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N A P K E L E T 

KISEBBSÉGI IRODALOM 
Irta: Hankiss János 

Vannak szók, amelyekbe úgy törődünk bele, mint a betegségbe 
vagy a szolgaságba: testünk-lelkünk tiltakozik ellene, mégis élnünk 
kell vele. Ilyen ez a szó: kisebbség, — különösen mikor irodalomra 
alkalmazzák. Az irodalom, mint minden művészet, maga a teljességre 
törekvés; a remekmű az az alkotás, amelybe beleélve magunkat, úgy 
érezzük: ez vágyaink betelt mérete, álmaink tökéletes hangárja, az 
életben, világban elnyujtózásunk egyetlen ágya, amelyet nem érezünk 
Prokrustes-ágynak. 

De ezen az alapvető ellenvetésen felül van még egy másik, amit 
a magyar irodalomra elsősorban kell alkalmazni. Alig akadt még egy 
olyan irodalom, amely ilyen arányban kiegyensúlyozza ellentéteit, 
ennyire a gazdagság és «kontrasztosság» benyomását kelti, ennyire egy 
és teljes a korokon és határokon át, időn és téren át, — olyan irodalom, 
amiről ennyire hiábavalóan pereg le a «többségi» vagy «kisebbségi» 
jelző. Órákat lehetne tölteni azzal, hogy megmutassuk: mennyire az 
egész országé, a nemzetiségeké is volt az egyetemes magyar irodalom, 
mennyire megvolt benne a helye Felföldnek és Alföldnek, Erdélynek és 
Horvátországnak, Bánságnak és Kárpátaljának, tengernek és búza-
tengernek, magyarnak, szlováknak, románnak, ruszinnak, svábnak... 
amint így elhullatom ezeket a szavakat, mindegyikünk szeme előtt 
felvillan egy-egy cím, egy-egy gyünyörűséges látomás: A hét sváb, a 
Tót atyafiak, az Esze Tamás, az Emberek a kövek közt, A régi ház s 
annyi más, újabb, amit gondolatban mindig szembeszögezünk azzal a 
banális váddal, hogy valamirevaló magyar író valaha is gúnyolta a más 
anyanyelvű, más szokású magyar állampolgárt. Hát még ez a töméntelen 
idegen anyanyelvű magyar író, akit éppen a magyar irodalomban ki-
fejezett magyar szellem lenyűgöző egysége és hódító szeretetreméltósága 
tett magyar íróvá! — mennyi megrendítő tanuság a magyar irodalom 
ereje, szilárdsága és teljessége mellett! 

Ám mindennél döntőbb az ú. n. «kisebbségi» írók előkelő szerepe 
a magyar irodalom történetének utolsó húsz évében, az a fölényük, 
amelyet oly tiszta örömmel ismerünk el mi, csonkaországiak s amelynek 
minden újabb jelét oly gondosan tartjuk számon. Egy kis szójátékot 
engedélyezve magunknak, azt mondhatnók, hogy a többségiek ezek 
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szerint erdélyi, fölvidéki, délvidéki testvéreink s mi itthoniak szorultunk 
kisebbségbe. Ha az abszolút értéket — a tehetségek tömegét és súlyát, 
a mondanivaló érdekességét és eredeti módját — tekintjük, akkor a 
kisebbségi írók a többségiek s mi boldogan készítjük nekik lelkesedésünk 
koszorúit, mert segítenek újra meg újra megnyugtatni bennünket: 
a magyar irodalom mindig «többségi irodalom» marad. 

Jó, jó — mondhatná erre a megszokott, bár le nem mért terminoló-
giák valamely türelmetlen híve —, de el kell ismerni, hogy van helyzet, 
amikor az író s olvasója maguk is «kisebbségben» érzik magukat. És éppen 
az annyit üldözött s csaknem mindig korlátozott magyarnak bizonyára 
sokszor volt az a hangulata, amit divatos szóval «kisebbségi érzésnek» 
neveznek. 

S éppen ez az ellenvetés lehet a fordulópontja mondandónknak. 
A kisebbségi érzés nem a nehéz helyzet vagy a nemzeti hibák fölismerésé-
vel járó fájdalom, hanem azok a furcsa, beteges reakciók, amelyekkel 
a rá hajlamos ember vagy közösség az ilyen érzésre «visszavág». Nos, a 
magyar irodalomban csakugyan rengeteg a panasz — olasz ismerői 
úgy érzik, hogy túlságos is —, sok az önmagunk ostorozása, de nagyjaink 
azt tartják, hogy ez a flagellálás szükséges és hasznos. Csakhogy a sorssal 
szemben, amely bölcsőnkbe hibákat csempészett, utunkra sziklákat 
gördített, mégis mindig egész ember áll, — azt is mondhatnám: hősi 
ember, de azt mindenesetre, hogy eszményhivő ember, s legelkeseredet-
tebb költőink is mélyen érzik, hogy a hamvazószerdára nálunk mindig 
húsvétvasárnap következik, hogy a mellünkön meaculpát dörömböző 
ujjak később megenyhülve bízó imára kulcsolódhatnak. A sírt, hol 
nemzet süllyed el, a népek részvéte nélkül, azaz kiteljesítő apoteózis 
nélkül nem tudjuk elképzelni; az eltiport magyar szót egy nagy erdélyi 
író hite szerint a természet veszi át s őrzi meg, mint Lamartine szerelmét 
a bourget-i tó büvöletes szépsége. Nem, a kisebbségi érzés kóros reakcióit 
irodalmunk alig ismeri. Sokat ültünk rabságban, száműzetésben, pusztai 
magányban, még siralomházban is: ismerjük az «in extremis» imádságok 
erejét és még ilyenkor sem ijedünk meg a magunk árnyékától. Mindig 
akad fecske, darumadár, börtönablakunk fölött elhúzó sólyom, hogy 
elvigye üzenetünket; mindig akad mikesi nagynéne, akihez soha el nem 
küldött leveleket irhatunk; mindig van egy darab egünk, amelyre 
szivárványhidat, vagy a multból a jövőbe ivelő Csaba útját képzel-
hetünk. A «Nem, nem, soha» sem annyire politikai jelszó nálunk, mint a 
magyar költészetben oly régen kialakult teljességhitnek végre legrövideb-
ben fogalmazott formája. 

Minden ezt a teljességet szolgálja, amely szabadulás abból a «rom-
landó cserép» állapotból, amit a kuruc költészet énekel meg sírva. Minden, 
amit álmodunk, honvágy a romolhatatlan márvány , vagy férfias bronz 
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után. Ezért találták meg költőink az öröklétre vezető leghatározottabb 
szavakat: «Rendületlenül», «Lesz még egyszer ünnep a világon», «Küzdj 
és bízva-bízzál». De ezért áll meg ámulattal a magyar irodalom ritkán 
szemlélt nagy keresztmetszeteinek kutatója azok előtt az ellentétpárok 
előtt is, amelyeknek olyan széles a szárnyívük, mint a mesebeli turulnak 
vagy a Végítélet mérlegének. Itt csak néhányat mutatunk meg röptében, 
messziről, de hiszen mindenki érzi, milyenek vnlnának közelebbről. 
Luigi Salvini azt mondja: a magyar irodalom alapjában mindig klasszikus 
irodalom, Henri Tronchon szerint mindig romantikus. Vellani Dionisinak 
feltűnik a magyar író nagyszerű anyagkihasználása, a magyar irodalom 
materialitá»-ja, ami a pásztor-művészet s a falusi hímzőnőt épúgy jellemzi 
mint Áprilyt vagy Móricz Zsigmondot ; másfelől mindenki tudja, hogy 
a magyar irodalom milyen szívesen ejti rá az élet szálát a mese és az 
álom légies tülljére Benedek Elektől s Jókaitól Gárdonyiig és Tamási 
Áronig. Minden külföldi kritikusunk rádöbben a mult és a történelem 
aránylag óriási szerepére lelkünk világában, de éppen így a magyar 
irodalom erős érzékére is a korszerűség iránt. A legízesebb adomázó, 
a született elbeszélő egyúttal a legtöbb eszmét préseli bele a szépirodalom 
törékeny és szépen korlátozott épületeibe: az Ember Tragédiája vagy 
Eötvös regényei e tekintetben vakmerő, bár diadalmas kockázatok. 

A magyar irodalom ritkán tiszta esztétikum, mint a francia oly 
sokszor. Nem fordulhat elő, hogy stílusáért bukjék el egy mű; nálunk 
repedt kérgű kemencében is értékes bronzot olvaszthat hatalmas láng: 
a magyar mester, a magyar néző a láng játékát figyelik s sokszor arról 
ítélik meg a műhöz való viszonyukat. De hihetetlenül erős intuícióval 
hozzák rendbe «az utolsó percben» a romlásnak indult művet, a salakos 
ércet is. Az esztétikumban csaknem mindig «felfáj» valami örök érzés, a 
fájdalomnak valami, makacsul egy-idegen futó nyilalása, de a bronz 
nem reped meg végleg: kongása néha különös, de amikor megszokjuk, 
megrázó és művészi hatású. 

Óriási erőgazdasága a mozgalmasság és változatosság örök forrása, 
mert mi az «Eppur si muove» és «Az elsodort falu» nemzete vagyunk 
s nálunk a szobor is élő; másfelől hallatlan nyomaték von az össze-
függéshez, a maradandósághoz: fel-feldobott kőként hullunk vissza 
oda, ahova tartozunk s nincs a világnak lágyszívű szerelmese, aki oly 
nehezen tudna szakítani, mint mi. Nagyon sokat kell sírnunk, de könnye-
ink fölött újra mag újra fölragyog a derű szivárványa. Sírva viga-
dunk, de vigadva sírunk, mert nem tudunk egészen kétségbeesni, nem 
tudunk nem hinni. Kemény harcosok vitézi élete, duhaj napok vilá-
giassága bőséges ellensúlyt kapva lendül a bűnbánók közvetlen vallásos-
ságának istenközelébe. 

Teljességre törekszünk, ez itt Európa legveszedelmesebb keresztútján 
25* 
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olyan ösztönös mozdulat, mint azé az emberé, aki a viharban magára 
szorítja ruháját, hogy le ne tépjék róla a dühöngő szelek... — s akkor 
alakja szoborszerű tisztasággal adódik ki. Ennek a teljességnek megfelelője 
az élet síkjában a hit. Minden magyar író hivő s szinte naponta tesz 
hitvallást a teljesség, az összefüggés mellett. Összefüggése mellett Európá-
val, a kozmosszal, Istennel, önmagával. 

Nemcsak történelmi okokból, hanem ezért is olyan kicsi az űr 
nálunk úri és népi ízlés, Dunántúl és Erdély, katolikus és protestáns 
között, kuruckor és Ady, Pannónia és Babits között, ezért annyi a híd, 
amely a pogányságot a kereszténységgel összeköti, ezért mesterkéltek 
és inkább csak szellemi játék teremtményei azok a szakadékok, amiket 
időnkint azért fedezünk föl, hogy legyen minek betöltéséért küzdenünk. 
Hogy is lehetne igazi szakadék, amikor még oly közeli az idő, mikor a 
pesti gyereknek «szépen beszélő» erdélyi dajkája volt, mikor az alföldi 
magyar felvidéki adomán derült és bánsági életről álmodozott? 

Lehet-e, érdemes-e ezekután ólmot önteni a «kisebbségi» magyar 
rádió fülébe? (Érdemes volt-e ólmot önteni Vászoly herceg fülébe?!) 
El lehet-e rontani az allegória nemzetének mélyebb egyetértését, amikor 
mi magyarok kevés szóból, képes beszédből is értjük egymást? Érdemes-e 
szakadékot mesterkedni közénk, amikor az ellentéteket egyeztető magyar-
nak a szakadék olyan mint az elektromos vezetéknek a potenciálkülönb-
ség, ami áramot indít és erőt ad? 

Itáliából érkeztem vissza, ahol Genovában, felhőkarcolók tövében 
húzódik meg Kolumbus repkényruhájú szülőháza s utam másik végén, 
Sorrentóban Torquato Tasso várszerű lakóháza komorkodik a narancsok 
és citromok aranya között. Itália eleven szépsége úgy foglalja egybe a 
világhódító tengerész és a magába fordult önkínzó lángelme házát, 
hogy egészen egyneműnek látszanak azok. Ilyen a magyar irodalom is: 
óriási ellentétei, hallatlan gazdagsága sokszólamú zsoltár, amely minde-
nüvé elzeng s amely a legüresebb lelket, a legszegényebb életet is meg-
tölti azonos boldogsággal; zengve száll el a magyar világ felett és hangjá-
nak erejével, mint egy-egy szárnycsapással kacagva teríti földre mindazt, 
ami kicsinyes kritika, aprólékos önkínzás, felhívás kisebbségre. Ebben a 
zengésben, amely maga a hangra kelt beteljesedés, már nincsen kisebbség, 
hanem diadal van. A Biblia szavait énekli: «Kicsinyen voltál hív, sokra 
bízlak ezután.» 
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É J T S Z A K A I T I T O K . . . Irta: Dénes Gizella 

MIKOR ott álltak ketten az intézet kapujában, Jánoska szemében 
különös fény futott át. Mintha könnyfelhő lett volna, ködös, 
halk szürkeség. Kicsit megszorult a torka, valami összemar-

kolta a szívét, sírás és jajgatás vonaglott keresztül benne. 
— De te is itt laksz Péter, úgy-e? — nézett föl bátyjára, aki 

fejjel magasabban állt mellette a kőfal tövében. — Éppen itt, úgy-e? 
— Hát persze — mosolygott Péter kis fölénnyel s keze önkény-

telenül rátévedt a kemény kis fekete fejre. — Mondtam még otthon, 
hogy együtt lakunk mi ketten itt is. 

Jánoska felsóhajtott. Kicsit közelebb bújt Péterhez, nekisimí-
totta halvány homlokát s mint fészekben a madár pillogott enge-
delmesen. 

— Még otthon mondtad! Otthon! 
Körülöttük rohanva siettek az emberek. Kicsik és nagyok, öre-

gek és fiatalok egy-egy pillantása szállt feléjük aztán gyorsan és 
közömbösen tovább villantak róluk a tekintetek. 

— Otthon azért más — susogta Jánoska tanácstalanul. — 
Otthon . . . 

Péter elkomolyodott. Az otthon, melyet Jánoska emlegetett, 
meleg sugarakkal ölelte körül. Hirtelen, mintha újból ott lettek volna 
mindketten a nagy, tágas falusi házban, a fehér falak és komoly szent-
képek között. Testvérek, rokonok zaja csapta meg a falak tövében egy 
lépésnyire csak a kaputól, mely rövidesen megtárul előttük azután 
bezárult mögöttük hosszú hónapokig. Egy pillanatra mintha érezte 
volna apjuk kemény, de meleg tenyerének gyöngéd érintését, ahogy 
ránehezedik fejére s komolyan, aggodalmasan szemébe néz. 

— Aztán vigyázz ám a Jánoskára, te vagy az okosabb. És 
tanuljatok jól mindketten, akkor szebb és könnyebb életetek lesz 
mind nekem van. 

Anyjuk sötét szemében könny harmatozott, a szája remegett, de 
nem sírt mégse, ellenben nevetett, ahogy Jánoska busa fejét meg-
simogatta. 

— Megírd nekem ha ott is rosszalkodik, majd én megmondom 
a tanár uraknak, hogy ne kíméljék tőle a vesszőt se . . . 

— Ott nem járja a vessző — mondta Péter fölényesen a maga két 
gimnáziumi évének titkos gőgjével. — Példával és jó szóval fenyíte-
nek ott. 
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Anyjuk csak legyintett. 
— Abba nem hal bele, nem félek . . . 
De mikor kijöttek a házból és a lépcsőkön körülvette őket a test-

vérek, rokonok serege, olyan erővel kapta, szorította magához Jánoska 
fejét, hogy a gyermek felsírt. 

— Vigyázz rája Péter! Vigyázz! Hiszen ő a legkisebb, ő . . . 
Péter buzgón bizonykodott. Jó volt ez így, hogy otthon rábízták 

Jánoskát. Többnek érezte magát általa, emberebbnek, felnőttebbnek. 
— Minek sír annyira — vigasztalta az anyját. — Egy házban 

leszünk ott is mi ketten akárcsak itthon. Mindennap együtt, mindig . .. 
— Akkor jó — lélekzett fel az anyjuk s széles, fekete köténye 

sarkával megtörölte sápadt, soványas komoly asszonyi arcát. — Ha 
már egyszer menni kell neki is . . . Ha már egyszer . . . 

Jánoska szemei felvillantak. 
— Ne sírjon! — vágta ki kissé duzzogva anyja közül kisikkanva. 

— Minek sír? Hiszen tanulni akarok én, tanulni mint Péter. . . 
Anyjuk mégis törölgette a szemeit. Már a nyár elején elhatároz-

ták, hogy Jánoskát is iskoláztatják, a tanító is, a pap is tanácsolták és az 
ura nem tanakodott sokáig. A faluban ugyan többen is csóválták a 
fejüket, mert egy diák az itt-ott még akad egy-egy házban, de hogy 
egy házból egy családból két urat neveljenek az már több mindennél. 
Gőgnek és urhatnámságnak tartották és a tönkremenés adósság ször-
nyűségével rémítették a szülőket, Jánoska mégis elindult, Péter 
útjára : igen, ő is tanulni fog, szép sötét ruhákat fog viselni, mindig 
tisztára mossa a kezét és többé nem ül a kapu tetejére, ha jönnek a 
szénásszekérrel . . . Roppant vidámság és büszke lendület szállta meg 
ettől kezdve, egésznap szaladgált és dalolt s türelmetlen forrósággal 
várta a szeptembert, amikor végre indulhatnak Péterrel. De most itt 
a kőfal tövében mégis megtorpant. 

Otthon, a faluban, szép tágas udvaruk volt a ház előtt vaskerí-
tés, mely mögül messzire elláthattak. Ki a rétekre, a mezőkre, a 
szőlőkre. Láthatták onnét akár az egész falut, az iskolát, a templomot 
meg a széles országutat, melyen mindig szekerek, autók robogtak. 
Aztán láthatták a szomszédokat, mindenki megállt a házuk előtt, 
odaköszöntek apjuknak, anyjuknak. Olyan volt az egész falu körü-
löttük, mint egy nagy család, mindenkit ismertek, mindenkit szerettek 
És most idebenn? Ezek a falak? 

Keze tétován kinyult és megsimogatta, megveregette a repecskés 
vakolatot. Mivel, ha közelebb akart volna jutni hozzájuk, meg akarta 
volna ismerni őket rájuk hinteni e lelkében tovaszáguldó remegéseket, 
a szeretetnek, bizalomnak furcsa bizsergéseit. Péter biztatón mosoly-
gott fölötte. 
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— Gyere hát és ne félj. Majd meglátod, hogy az első éjtszaka 
után, mikor jól kialudtad magad, itt is jó lesz neked, éppen olyan jó, 
mint otthon . . . 

Zegzugos folyosókon mentek keresztül. Jánoska csak baktatott 
félénken és tétován, meg-meg remegve, egy-egy nagy diák avagy 
prefektus közelségétől. Papok is voltak itt sokan, többen megálltak 
ránéztek kicsit, megsimogatták kérdezték, hány éves, szeret-e tanulni, 
de aztán a feleletet már nem várták be, közömbösen és sietve tovább-
suhogtak fekete reverendájukban. 

A nap elrepült felettük. Jánoska nem tudta megfogni az esemé-
nyeket, ez is, az is keresztül hasított lelkén, mint a fecske szárnya a 
vizek felett. Kábult volt és erősen szédült. Enni is alig tudott, külö-
nösen akkor szorult össze a torka, amikor Pétert egy másik asztalhoz 
helyezték és mellette egy szuszogó, szőke kisfiú ült. Csak tekintete, — 
két fekete szemének fénye röpködött untalan Péter felé, mintha 
beléje akart volna kapaszkodni, szorosan hozzája, mint otthon szok-
ták, ha Péter vakációzott. 

Mire alkonyodni kezdett le-lecsukódtak Jánoska szemei. Mosoly-
gott, melegen és bátran s arra gondolt, hogy a nappal után most majd 
az éjtszaka jön s akkor újból ketten lesznek ők Péterrel mint otthon s 
akkor mindenről beszélni fognak. Az ágyban . . . Ő átfogta Péter 
nyakát, odabújik szorosan hozzá, a szívéhez a nagy, meleg takaró 
alatt csak susorognak, susorognak sokáig, hogy a többiek meg ne 
hallják. 

De este, a vacsora után ahogy még sokáig ott üldögéltek a terem-
ben ismerkedés címén, Péter melléje sietett. Megsimogatta a sűrű 
fekete haját s rámosolygott gyöngéden. 

— Aztán ne felejts el imádkozni János s húzd magadra a 
takarót. . . 

Nagyra kerekedett a két fekete szem. 
— A takarót? És te? Hát te? 
Péter öregesen ingatta fejét. 
— Én az emeletre megyek a felsősök hálótermébe. Itt nem lehet 

együtt aludni Jánoska. Itt mindenki magánosan alszik egy ágyban. 
Az jó így, kényelmes is, majd meglátod te is . . . Fogadj szót és ne 
hozz rám szégyent Jánoska ! 

Azzal lehajolt és puhán könnyedén megcsókolta Jánoska hom-
lokát. Aztán sietve, szaladva elindult a többiekkel, akik az emeletre 
tartottak. Jánoska kis csoport közepén lézengett. Megint érezni kezdte 
azt a nehéz fullasztó szorongást és szomorúságot, mely a kőfal tövé-
ben átszárnyalt benne. Sírni és jajgatni tudott volna egyszerre. De 
aztán, ahogy egy magas, vöröshajú prefektus közeledett feléjük és 
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maga elé terelgette őket, mint egy falka tanácstalan és butácska bá-
rányt, szédelegve keményen összezárt szájjal ő is megindult. Bár ez 
talán nem is volt járás, lépekedés mintha sodorták, vitték volna isme-
retlen erők és hatalmak. Anyja két felhős, sötét szeme tündöklött 
eléje. Most értette csak fel mindazt, ami vele történt : a régi otthon 
elvesztését az új, ismeretlen világ kialakulását. Hát minek is kell neki 
tanulnia? Minek kellett eljönnie hazulról, ha egyszer nem lehet 
Péterrel mindig és éjszaka nem bujhat melléje, amikor alszik? 

— Az ott a te ágyad — morogta fölötte a vöröshajú prefektus 
és az ablakhoz mutatott, melynél egy keskeny pokróccal leborított 
ágyat látott. — Reggel te fogod bevetni, de rendesen . . . 

Jánoska szeme hol az ágyra, hol a prefektusra röbbent. Otthon 
nagy, meleg dunyha puposodott az ágyon, az anyjuk megsimogatta 
fejüket, mikor alvásra terelgette őket. Aztán sóhajtott, kényszerű 
megadás szállta meg és szótlanul botorkált a mosdó felé. Hát igen, 
a kezét azt most már tisztára kell mosni. . . 

Ketten is nevettek nagy igyekezetén. 
— Püspök leszel, azt hiszed? 
Jánoska megvonta a vállát. Nem tudta, nem tudta felfogni mi 

történik vele. Reggel még otthon egy kerek tál fölé hajolva prüszkölt, 
itt a falból folyik a víz, zsongás, visongás mindenfelé. Szinte örült, 
amikor végre megszabadulhatott ruháitól s fejére húzhatta a takarót. 
Hogy szúrt, milyen hideg volt és milyen nehéz! Egyenkint csurran-
tak szemeiből a könnyek. Vad, kemény haragos sírás szállta meg : 
anyja szemei ragyogtak rá a sötétségből, apja kemény tenyerének 
melege, mégis csak csöndben szipogott, szipogott tovább. 

— Majd reggel — gondolta révetegen. — Reggel szólok Péter-
nek, hogy máskor ne így . . . Reggel . . . 

Kis karjai megnyúltak, feltárultak. Mintha át akarták volna törni 
a falakat, az egész házat, hogy az emeletig érjenek, az emeletig, 
melyen még soha nem járt, de ahol Péter alszik . . . Az emeletig, 
Péterhez, a meleg szívéhez, ráhajolva, kicsit sírni, aztán békésen, csön-
desen aludni, aludni, mint otthon . . . . 

. . . És reggel, Jánoska Péter ágyában ébredt, fenn az emeleten. 
Mindenki körülöttük ágaskodott fiúk röhögtek, röhögtek haho-

tázva és kezüket rázva. A prefektus az egyik papot hívta s Jánoskára 
mutatott. 

— Felszökött ide éjtszaka ! 
Péter elpirult és zavartan simogatta a kis fekete fejet. 
— Mindig mellettem alszik otthon, egy ágyban velem . . . 
A pap lehajolt s megsimogatta Jánoska arcát. 
— Hát mondd el szépen, hogyan is volt? Mikor jöttél ide? 
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Jánoska arca pirosan tüzelt. Fekete szemében boldog ragyogás 
tündöklött. 

— Nem tudom . . . Én igazán nem tudom e z t e t . . . Én csak 
aludtam és aludtam és talán valaki megfogott és vezetett. 

— Még soha nem volt itt fönn az emeleten — mormolta Péter 
pirulva — nem tudta merre van a mi hálótermünk. Csak úgy magá-
tói jött ide. 

— Magától ! — bólintott a pap csöndesen s nagy-nagy meleg-
séggel nézte Jánoska tüzes kis arcát. — Magától . . . 

— Valami húzta ! — röhögtek körülöttük, a fiúk. — Valami . . . 
— A szeretet ! — nézett rájuk szigorúan a pap. — A szeretet 

húzta, vezette szegénykét. Ne emlegessétek fel neki soha, ne csúfol-
játok érte, hanem szeressétek, hogy otthon érezze magát itt és mind-
nyájatokat, mindnyájatokat a testvérének. Ugye Jánoska? 

Jánoska nem szólt semmit. Csak a két sötét szeme égett lobogott 
melegen, bizakodva és hálásan. 

A FÉRFI 

Azt hittem, szikla. Megmozdíthatatlan. 
Azt hittem, hogy iránytű. Csalhatatlan! 
Azt hittem, Bálvány! Néztem elvakultan, 
Büszke tölgy, melyre indámmal simultam. 

Ó, mostmár tudom, hogy se tölgy, se szikla. 
Kell a mi kezünk, hogy a harcot bírja. 
S ha sasszeme a messzeségbe kémlel, 
Kell ott is a nő, finomabb szemével! 

Isten mondta, ő szólt így a szívemből: 
Higyj benne, hogy erőt kapjon hitedből. 
Bocsásd meg, ha elbotlott; ne jeledd, 
Gyermeked is ő, nemcsak kedvesed. 

S ha súlyos harcát roskadozva vívja, 
Nézz a szemébe erőt adón! Bízva! 
Nézz fel rá! Higyje, hogy csak ő vezet; 
S kormányzó öklén ott legyen kezed! 

Geőcze Anna 
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S Z E N T I S T V Á N A B A M B E R G I L O V A S 
Irta: i f j . Eniz Géza 

Bamberg városának meredek dombján emelkedik a világhírű 
dóm lenyűgözően nagyszerű épülete, ez az utolérhetetlen remekmű, 
melyen ott ragyog a középkor transzcendentális varázsa a maga 
teljes pompájában, megragadó fenségében. Ha belépünk a templom 
belsejébe, a magasban egy alak bontakozik ki előttünk, akinek 
arcán formát kap, megvalósul a 13. század művészetének le nem 
írható, ki nem mondható túlvilági hangulata. A híres bambergi 
lovas ez, a középkor mélységes Isten-hitének, lelki eszményének 
egyik legkifejezőbb megtestesülése. A szobormű a Szt. György-
kórus északi sarokpilléréhez simul. A ló gyönyörű akantuszlevelekkel 
díszes, falhoz tapadó talapzaton áll. Rajta ül a koronás ifjú, kinek 
jobbra forduló, messzetekintő feje fölött gazdag kiképzésű baldachin 
lebeg. A korai gótikus szobrászatnak ez a remeke valóban fel tudott 
emelkedni arra a tiszta, fenséges magasságra, melyen az emberi 
formák már földöntúli, személyhez nem kötött ideált fejeznek ki. 
Ez az eszményi személytelenség a középkor igazi lelki lényege, 
teljes valósága. És mégis a modern ember individualisztikus szem-
lélete előtt önkéntelenül vetődik fel a kérdés: ki ez a lovas király ? 
Feleletet többféleképpen próbáltak adni, de minket magyarokat 
főleg az a feltevés ragad meg, mely szerint a bambergi lovas nem más, 
mint első országépítő királyunk : Szt. István. Vajjon milyen módon 
lehetett ezt az attribuciót bizonyítani vagy legalábbis valószínűvé 
tenni? Hogy erre választ adhassunk, át kell tekintenünk a dóm 
fejlődésének történetét. 

Kr. u. 1002. esztendőben a német-római császári trónt Henrik 
bajor herceg foglalta el II. Henrik néven. A császár nővére, Gizella 
hercegnő István magyar királyhoz ment férjhez. Igy a két uralkodót 
szoros családi kötelékek fűzték egymáshoz. Ennél azonban sokkal 
fontosabb, hogy lelki alkatuk, világszemléletük is azonosnak 
mondható. Mindketten a 10. és 11. század fordulóján új erővel, 
célkitűzésekkel induló, mélységesen vallásos áramlatnak: a cluny 
szellemnek tanítványai. Amint István és Gizella örökké ragyogó 
példát adtak szent életükkel a magyaroknak, úgy vívták ki Henrik 
és felesége, Kunigunda, Németországban azt az áhítatos tiszteletet, 
amely rövidesen mindkettőjük szentté avatását eredményezte. 
A német császár és magyar király bensőséges lelki kapcsolatának 
záloga volt az a Henrik haláláig, 1024-ig megszakítatlan jó viszony a 
két ország közt, mely mindkettőjüknek lehetővé tette a békés 
munkálkodást. Érdekes, hogy éppen Szt. István sógora és barátja 



395 

II. Henrik volt az, akinek buzgósága Bambergben új püspökséget 
alapított. 1007-ben megkezdődik az új püspöki székhely templomának 
építése. Az ünnepélyes felszentelés 1012 május 6-án, a császár 
negyvenedik születésnapján ment végbe a birodalom teljes pompá-
jával, 45 érsek és püspök jelenlétében. Tudjuk, hogy az egyes oltáro-
kat a következő főpapok szentelték fel: Eberhard bambergi püspök, 
János aquilejai patriárka, Heribert kölni, Megingaud trieri, Erkanbald 
mainzi, Hartwig salzburgi, Megino magdeburgi és Asztrik kalocsai 
érsek. E névsor a bambergi dóm kincstárában még ma is olvasható. 
Feltűnő, hogy a német egyházfejedelmek mellett a Német-Római 
Császársághoz tartozó aquilejai patriárkán kívül csak egy külföldi 
főpap szerepel s ez éppen magyarországi. Asztrik valószínűleg István 
király képviseletében jelent meg annak a templomnak felszentelésén, 
mely a császár személyes akaratának és bőkezű, meleg támogatásának 
köszönhette létét. A magyar főpap a keleti kórus kriptája előtt álló 
oltárt szentelte fel. Ennek közvetlen közelében került elhelyezésre 
két évszázaddal később a bambergi lovas. — Látjuk tehát, hogy 
már a 11. századi bazilika és annak építtetője első szent királyunk 
személyével kétségtelenül kapcsolatba került. Ez azonban csak 
kezdet s a bambergi dóm további sorsába is csodálatosképpen bele-
szövődnek magyarországi vonatkozások. 

1185-ben pusztító tűzvész ismét építészeti tevékenységet tett 
szükségessé. A 12. század végén hatalmas arányú munkálatok indul-
tak meg, hogy a régi alapokon új, monumentális dóm emelkedjék 
Isten dicsőségére. A 13. század folyamán el is készült a remekmű, 
melynek külső és belső megjelenése úgyszólván változatlanul áll 
fenn ma is. Wilhelm Pinder, a neves német műtörténész három 
egymásba kapcsolódó építőiskolát különböztet meg. Az elsőnek műve 
a nemes arányú, páratlanul harmonikus keleti Szt. György-kórus. 
A második építőiskola a közeli ebrachi ciszterci műhelyből érkezett 
Bambergbe s a nyugati Szt. Péter-kórust építette meg, melyen már 
gótikus ízlés erős nyomai látszanak. A befejezés a harmadik, francia 
iskolázottságú építő csoportra maradt. Ez emelte a laoni székes-
egyháztól ihletve a két nyugati tornyot is. — A dóm világhírű 
plasztikai dísze kizárólag a keleti kórusra szorítkozik. A három 
építőiskolának megfelelően ugyancsak három szobrászati műhelyt 
lehet megállapítani. Az első az északi Mária-kaput faragta, a második 
a Szt. György-kórus ihlettel, szenvedéllyel teli prófétáit, apostolait. 
A két első műhely bambergi jellegével szemben a harmadik erős 
francia hatásokat mutat. A vezető mester feltétlenül járt Rheimsben, 
ahol megcsodálhatta a francia szobrászat ez időben készült gótikus 
remekműveit. A mester sokat tanult ott s ez meg is látszik bambergi 
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működésén. S mégis a 13. század harmincas éveiben faragott bam-
bergi szobrok, a német korai gótikának e csodálatos alkotásai minden 
francia hatás ellenére izig-vérig a germán szellem megtestesítői. 
A bambergi szobrok, mint önálló egységek, egyenkint tűnnek fel 
a templom belsejében. Ezáltal az építészeti tagozatoktól függetleneb-
bek, a maguk egyéni életét élik s zárt plasztikai problémát oldanak 
meg. E szobrok három legelső mesterműve közé tartozik a nagyszerű 
Mária és a megrázóan fenséges Erzsébet mellett a «lovas» is. 

Felmerül a kérdés : vajjon milyen püspökök idejében kelet-
keztek a középkori építészet és szobrászat máig is épségben fenn-
álló remekei. Az 1185-i tűzvész pusztítása után az építkezést Ottó 
bambergi püspök, Andechsi gróf indította meg. Az építkezés lefolyása 
és lényegi befejezése Andechsi Ekbert és ennek utóda, Andechsi 
Poppo püspöksége idejére esik. Az Andechsi grófi család a 12. szá-
zad végén a hét bajor grófság és az isztriai, valamint a krajnai őrgróf-
ság egyesítéséből született meráni hercegség élére került s így a 
Németbirodalom egyik legbefolyásosabb fejedelmei közé emel-
kedett. A bambergi püspökség 1177-től 1242-ig öt év megszakításá-
val az ő kezükben volt. Ez pedig éppen az az idő, mikor a templom 
nagy része felépült s annak plasztikai dísze elkészült. Az Andechsi 
család szétágazó külföldi kapcsolatokat létesített s ezek egyike 
Magyarország felé vezetett. Ekbert bambergi püspök nővére, meráni 
Gertrúd tudvalevőleg II. Endre magyar király felesége volt, öccse, 
Bertold pedig a kalocsai érseki méltóságot nyerte el. Ekbert maga is 
hosszú időt töltött hazánkban, mivel 1208-ban Sváb Fülöp meggyil-
kolásában való részesség vádja miatt Bambergből menekülni 
kényszerült. II. Endre közismert bőkezűségét ő is élvezte, sőt még 
birtokot is kapott a Felvidéken. A bambergi dóm új épületét éppen 
Ekbert halálának évében, 1237-ben szentelték fel. A Szt. György-
kórus szobrászati dísze ekkor már feltétlenül elkészült, hiszen e bam-
bergi szobrok hatása a magdeburgi dóm 1240-ben faragott plasztikai 
díszére világosan megállapítható. A bambergi lovas tehát Ekbert 
püspöksége idejében került ki a Rheimsben iskolázott német mester 
műhelyéből. Nagyon kézenfekvő, hogy Ekbert hosszú magyaror-
szági tartózkodása alatt sokat hallhatott Szt. Istvánról, akinek 
tisztelete egész történelmünk folyamán legmélyebben vert gyökeret 
a magyar lélekben. Sőt magában Bamberg városában sem halvá-
nyodott el még a püspökség kegyes alapítója, II. Henrik császár 
barátjának és sógorának emléke. S éppen ez a körülmény döntő 
fontosságú, hogy nemcsak a templomépítők ismerték Szt. Istvánt 
s jutottak kapcsolatba országával, hanem a bambergi lakosság 
tudatában is élt a magyar szent király magasztos alakja. Erre 
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világos bizonyítékokat lehet felhozni. Ezekről számol be Hekler 
Antalnak a Napkelet 1938 augusztusi számában megjelent igen 
figyelemreméltó cikke. Megtudjuk belőle, hogy a bambergi néphit 
szerint István magyar király leánykérőben személyesen megfordult 
a városban. Az ifjú király ez alkalommal lován ülve léptetett be 
a templomba s csak az oltár előtt szállott le. Ez természetesen 
történetileg nem bizonyítható, de ez nem is lényeges. Fontos az, 
hogy Szt. István igen élénken élt a bambergi nép képzeletében. 
Már az egyik 12. századi kéziratos antifonáriumban is találunk a 
magyar királyhoz szóló könyörgést, mely így szól: «Alleluja. Isten 
legszentebb hitvallója, magyarok atyja és királya, István járj közbe 
a mi és mindenki lelkiüdvéért!» Tudjuk, hogy augusztus 20-át, a 
szent király napját a 14. századtól kezdve megünnepelték Bamberg-
ben. És mindezek után tudjuk azt is, hogy csak az újabb tudomány 
vitatkozik azon, hogy vajjon ki lehet a dóm híres lovasa, mert az 
ősi bambergi néphagyomány sohasem kételkedett annak kilétében 
s benne mindig Szt. Istvánt tisztelte. Ezzel kapcsolatban kell utal-
nunk Fallenbüchl Ferenc ugyancsak érdekes tanulmányára (Kat. 
Szemle 1939.479—821.), mely számos adattal bizonyítja, hogy milyen 
jelentős szerep játszott első szent királyunk magasztos alakja a 
bambergi néphagyományokban. Ő is határozottan kiemeli «az újabb 
művészi kritikával is erősen dacoló bambergi hagyományt, mely a 
dóm lovasszobrában a dómba lovagoló István királyt látja». Már 
pedig a néphagyomány konzerváló ereje közismert és ilyen ese-
tekben döntő jelentőségű lehet. 

Ebben a megvilágításban a bambergi lovas többi három, 
újabban felmerült elnevezése elveszti valószínűségét és meggyőző 
erejét, hiszen mindegyikük a 19. és 20. század találgatása. Ezek 
közül leginkább az a felfogás terjedt el, mely szerint a lovas Szt. 
Györgyöt ábrázolja. Tudjuk, hogy a szobor éppen a Szt. György-
kórus egyik pillérén nyert elhelyezést, ilyenképpen ez a feltevés 
eléggé valószínűnek látszik. Csakhogy ez a tény még önmagában 
távolról sem döntő bizonyíték, hiszen a kórusok nevüket az illető 
szenteknek ajánlott oltárokról kapták, akiknek szobra nem szük-
ségképpen készült el a megfelelő elnevezésű templom számára. 
Erről a bambergi nyugati Szt. Péter-kórus is meggyőzhet minket, 
ahol ugyanis hiába keressük a névadó apostolfejedelem szobrát. 
A Szt. György elnevezés azonban ettől teljesen függetlenül igen 
súlyos ikonográfiai nehézségekbe ütközik. Az európai művészet 
egész fejlődése folyamán az egyes szent személyek vagy jelenetek 
számára bizonyos meghatározott ábrázolási mód alakult ki, amelyhez 
különösen a külsőségekben annyira megkötött középkor következe-
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tesen ragaszkodott. Szt. György ezek szerint rendesen a kornak 
megfelelő teljes fegyverzetben jelenik meg. Testét páncél borítja. 
Jobbjával lándzsát vagy kardot szorít, baljában pedig kereszttel 
diszített pajzsot tart. Fejét gyakran sisak borítja. Igy látjuk őt 
pl. a Szt. György-kórus Mária-kapujának oromzatdomborművén. 
Előfordul ugyan, hogy a felszerelés egyik vagy másik darabja el-
marad, de a szent lovagot teljesen fegyvertelenül — eltekintve 
néhány ritka ötvösművészeti kivételtől — sohasem ábrázolták; 
Ezzel szemben a bambergi lovasszobron fegyvernek nyomát sem 
látjuk, sőt Szt. György másik jellemző ismertető jelét: a sárkányt 
is hiába keressük. Ez utóbbi ellenvetést Georg Dehio, a neves német 
műtörténész nem tartja helyénvalónak. Példákat is hoz fel a festé-
szet köréből olyan ábrázolásmódra, mikor a szent lovag mellől 
hiányzik a bűnt jelképező szörnyeteg. Csakhogy a felhozott példá-
kon a szentet gyalogosan látjuk. Lovas Szt. György-ábrázolások-
nál a sárkány elmaradhatatlan. Ugyancsak Dehio hozza kapcsolatba a 
bambergi lovassal a regensburgi lovast és a bázeli dóm homlokzatán 
lévő s szintén a 14. században faragott Szt. György-szobrot. Ez az 
összefüggés művészeti szempontból feltétlenül tanulságos, de e 
jóval későbbi alkotásokból a bambergi lovasra tárgyi következte-
téseket nem lehet levonni. Még egy igen fontos érvet kell megemlí-
tenünk : azt ugyanis, hogy Szt. Györgyöt koronával sohasem ábrá-
zolták. Márpedig a bambergi szobor művészi hatásának egyik leg-
lényegesebb eleme a gyönyörű fej, melyet hatalmas korona zár le. 
Látjuk tehát, hogy ilyen körülmények között a Szt. György elnevezés 
csak akkor maradhatna meg, ha feltennők, hogy a 13. századi 
szobrász teljesen figyelmen kívül hagyta volna az általánosan el-
fogadott ikonográfiai gyakorlatot. Ilyen pedig a középkori művészi 
kötöttségnek csak egészen futólagos ismerete alapján sem állíthatunk. 
— Ugyancsak ez a meggondolás késztet arra is, hogy kétségbe-
vonjuk a második feltevést is, melynek értelmében a bambergi 
lovas a három királyok egyikét ábrázolná. A három szent király 
mindig együtt jelenik meg, leggyakrabban a Szt. Családdal kapcsolat-
ban. Hogy közülük egyet a művész ilyen önkényesen és indokolat-
lanul kiragadjon és még hozzá életnagyságon felüli szoborban 
jelenítsen meg, azt teljes lehetetlenségnek kell tartanunk. Ez az 
elnevezés csak egészen felületes belemagyarázásnak minősíthető. 

Már az eddigiek alapján is kitűnik, hogy a bambergi lovasnak 
egyetlen ismertető jele van : a korona, mely az ábrázolt király 
voltára vall. A 19. századi történeti kutatás kimutatta, hogy III. Kon-
rád német császárt 1152-ben a bambergi dómban temették el. Ez az 
adat szolgált alapul ahhoz, hogy a lovasnak a III. Konrád császár 
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nevet adják. Tudjuk, hogy a harmadik bambergi szobrászműhely 
az ottani plasztikai feladat megoldása után 1240 körül a magdeburgi 
dómnak az okos és balga szüzek szobraival díszített kapuzatát 
faragta ki. Ugyanakkor készítették el a város piacterén a híres 
lovasemléket, mely egy királyi személyt jelenít meg lóháton. Nem 
bizonyítható, de általánosan elfogadott nézet szerint a lovas Ottó 
császárt ábrázolja. Ha az egész szobrot, de különösen a fejet a bam-
bergivel összevetjük, olyan testvéri egyezéseket találunk mind 
formában, mind szellemben, hogy e két pompás emlék egy szobrász-
műhelyből való származása az első pillanattól fogva kétségtelen. 
Ez az összefüggés a bambergi lovas III. Konrád elnevezését megerősíti, 
hiszen a két német császár ugyanabból a szobrásziskolából származó, 
ugyanannak a vezetőmesternek szellemében történő megmintázása 
a két szobor tárgyi rokonságát valószínűvé teszi. A magdeburgi 
lovas azonban akármelyik császárnak is tartjuk, feltétlenül világi 
személyt ábrázol. Erre vall elsősorban profán elhelyezése. Szentet 
piactéren akkoriban nem helyeztek volna el. De ezt bizonyítja a 
lovast közrefogó két apród is, akik közül az egyik a hatalom jelvé-
nyét, a lándzsát markolja meg, a másik a német császári sassal 
díszített pajzsot tartja. A bambergi lovas azonban a dóm belsejében 
nyert elhelyezést. A templomban pedig csak szenteknek állított 
szobrot a középkori vallásos érzés. Nem szentek csak mint sírem-
lékalakok jutottak be a templomba, vagy mint donátorok, miként 
ez a naumburgi székesegyházban történt. De ebben az esetben 
az ábrázoltak világi jellegét a szoborsorozatba való hangsúlytalanabb 
beleillesztés is kiemeli. III. Konrád azonban nem játszott szerepet 
a dóm fejlődésének történetében, tehát neki mint donátornak szobrot 
nem emelhettek. Másrészt tudjuk, hogy a bambergi lovas elhelye-
zése mennyire feltűnő, amit a nagy méret és az egyedülállás csak 
fokoz. Elképzelhetetlen, hogy a 13. században világi személynek 
így állítottak volna emléket a templom belsejében. III. Konrád 
császár nem foglalt helyet az Egyház szentjei között, tehát már 
emiatt sem ábrázolhatja őt a bambergi szobor. Nem is említve, hogy 
ezt az elnevezést csak a 19. század vetette fel anélkül, hogy a meg-
szakítatlan helyi hagyományt figyelembe vette volna. 

Ezek után világossá válik előttünk, hogy a bambergi lovas 
kilétének kérdésére csak egyetlen megnyugtató választ adhatunk, 
mely a többi ingatag elnevezéssel szemben egyedül meggyőző. 
Eszerint a bambergi lovas Szent István magyar király, akinek 
daliás ifjú alakját még a kései 19. századi bambergi krónikás is 
megénekelte, amint a templomba érkezve, tüzes paripáján léptet 
az oltárhoz. 
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Friedrich Hölderlin : 

A NÉMETEKHEZ 

Ó, népek áldott szíve, szülőhazám, 
Türelmes, mint a földanya, hallgatag 

És félreismert, bár öledből 
Az idegen java bőven termett. 

Arattak rólad gondolatot, hevet, 
Szölőd szedik, de megvetik omlatag 

Vessződ, amiért a föld szinén lenn 
Szerte vadul tekeregve kúszik. 

Te fenti, izzó Géniusz otthona ! 
Szerelmek tája ! már a tied vagyok, 

Gyakran harag gyötört miattad: 
Balga, önön szívedet tagadtad ! 

De szépséged nem búhat egészen el, 
Sokszor megálltam enyhe meződön és 

Tág kereteken tekintve át, fenn 
Szűz hegyeid s a te képed láttam. 

Folyóid partján téged idéztelek, 
Míg zengte félve bús csalogány dalát 

A lenge fűz ölén s el-elnyúlt 
Alkonyodó mederén a hullám. 

S a parton láttam nyílani városid, 
Hol műhelyekben hallgat a szorgalom 

S tudás s a nyájas nap ragyogván, 
Álmaid ihleti, ó művészet! 

Mondd, ismered Minerva fiát, aki 
Olajfaággal díszletik, ismered? 

Még él, igazgat egyre Athén 
Lelke, az isteni, itt a földön. 
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Ha Platon meghitt kertje nem is virul 
Az ár mentén s a táj fia szűkösen 

Hősök hamvába szánt s busong az 
Éji madár is az oszlopon fenn. 

Ó, szent erdő! ó, Attika! ily hamar 
Zuhant le rád az isteni vad sugár 

S röpültek éltetőid, ők, a 
Lángok, az éteri messzeségbe? 

De mint tavasz tűn s tér meg a Géniusz 
Országokon. S mi? egy van-e ifjaink 

Között csupán, kiben nem élne 
Sejtelem és szíve mély talánya? 

Köszöntsd a német nőt! a nagy istenek 
Jobb szellemét a szíve megóvta és 

A nyájas, tiszta béke napról 
Napra megoldja a zürzavart itt. 

Hol most a költők, mint az elődeink, 
Isten kegyéből jámborak és vígak 

S a bölcsek, mint a bölcseink, a 
Hűsek, a bátrak, a meg nem ingók? 

Nemességedben légy honom üdvözölt. 
Legóbb gyümölcsöd, új neve bár, Idő ! 

Muzsák közt első és utolsó 
Muzsa, Uránia, im köszöntélek! 

Még vársz te, hallgatsz, müveiden tűnődsz 
S új képeden, mely lenne igaz tanúd, 

Egyetlenegy, akár te, mint te 
Jó, szerelem tüzein szülemlő ! 

Hol Déloszod hát? Hol van Olimpiád, 
Hogy egybe hulljunk mind a nagy ünnepen ! 

De hogy tudná fiad, amit te 
Régen emelsz, Örökéltű, nékünk ? 

Rónay György fordítása 

Napkelet II. 26 
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V I H A R I r t a : vitéz Somfai László 

VALAHOL csapódott egy félszerajtó. Mintha a lelkén ráz-
tak volna egyet. Azután üres csend. Csak addig, 
hogy megforduljon a fejében: él. Igen, ő él, ezen 

hát nincs mit töprengnie. Él, mert hiába rakja durva, agyon-
dolgozott két markát fülére, az őrült vihar hangsárkányo-
kon vágtat az agyába; hiába borul az asztalra, hiába húnyja 
be szemét, hogy vakságot könyörögjön, feltornyosulnak 
csukott szemén át a kábító képek, mint bomlott vágtatás, 
amelynek, hiába, egy, csak egy a vége mindenhogyan. A 
vér. Amely fekete foltban feküdt előtte. 

Mihály megborzongott, mint kútbólhúzott. 
Odakünt csapódott az ajtó. A vihar nem félt a borzalom-

tól, késtől, vértől, haláltól, ő maga volt a borzalom, halál. 
Mint féketszakított kölyökkutyák, ugattak az elemek, nyö-
gött a föld terhes teste, amint haláltáncot reszketett rajta a 
nyáréji vihar. Még mindig esett. Hízott cseppek kopogtak a 
tavaly újrajavított három betónlépcsőn, amely a lucskos 
udvarról a gangra vezet. Az udvaron már tócsákban állha-
tott a víz, mert a sűrű cseppek fojtott, összefolyó zizegéssel 
vegyültek el a földön álló víztestvéreikkel. Hátrább, az ud-
var alsó végében az istálló felől néha lónyihogás jelentett 
életet, mintegy átmenetül a ház meg az éjtszakábaszaladó 
végtelen, vak tarlóföldek között. 

Újból csapódott az ajtó. Összerezzent. Most eszébesza-
ladt, hogy két órája, ott, a szomszédos tanyán, ide talán hat-
száz lépésre, ott is csapódott. És utána bolond hajsza kez-
dődött. A bevágott ajtó mögött förgeteges káromkodás ijeszt-
gette az akkor már egymásraszaladó felhőtömböket. Ő maga 
a leütött lámpától megvakított sötétben kábult fejjel körül-
tapogatott, megrezzenve rántotta vissza a kezét, ahogy me-
leg tócsába ért. Tudta, mi az. A leány, Julis még meleg volt, 
hörgött, de nem beszélt. Alélt volt vagy halott, akkor meg 
sem fordult a fejében, hanem az ajtómögötti káromkodás 
csengett újból a fülébe, agyába; a káromkodás utálatos 
visszacsengése dobott erőt ernyedt inaiba, hogy föl tudjon 
állni, végtelen nyujtózkodás után — amelytől a csontjai re-
csegtek, mint ócska taliga kereke — fölállni, kirohanni a 
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véreskezű gyilkos után, hogy beléfojtsa az utolsó szuszt, 
mégha az édesapja i s ! . . . 

Most, hogy az elszabadult elemek éjtszakáján az eső-
mosta ablaknál állt, ú j ra átborzongott rajta a borzasztó óra. 
Fizikailag újra érezte a hűvös áramot, amely arculköpte, 
amikor kilökte a vérgőzös tanyaszoba rozoga ajtaját. Újra 
éli most át, ahogy rohant utána. Nem a kövesút felé ment, ha-
nem egyenesen át a tanyaudvaron. A trágyadombban meg-
botlott, keresztülesett; fölugrott és rohant tovább. A máso-
dik dülő után rátalált a földútra. Erre ment, biztosan erre! 
Utánavetette magát. Az utat úgy ösmerte, hogy akár vakon 
is eltalál rajta. Most mégis elnyúlt néhányszor a szomjas 
földön, amely csakúgy tátogott a víz után. Az egyik na-
gyobb villámfénynél mintha látta volna amazt. Kukorica-
tábla mellett talán. Mire odaért, nem volt sehol. Fél órát sza-
ladhatott, amikor esni kezdett. Ekkor már elérte a falu 
szélső házait. Lassított. Hát nem érte utol. Elszaladt. Hova 
mehetett? És mit akar most már ő itt? 

Darabig állt, aztán halott-aléltan bandukolt vissza a ta-
nyára. 

S most itt gyötrődik az ablak e lő t t . . . 
Megfordult, meglépte a hatot az ajtóig, kinyitotta s a 

konyhán keresztül kint volt az udvaron. A síkos szurokföld 
félszárig mászta meg a csizmáját, amíg az ólakhoz ért. Az 
egyik disznószállás ajtaját csapkodta a szél. Becsukta. Kö-
rülnézett az istállóban is, aztán visszaindult. 

Az eső elcsillapult. Már alig esett. Csak a szél dudált 
tovább. 

Amikor a lépcső alá ért, fönn, a harmadik fokon sötét 
tömeg állta útját. Mihály nem ért rá szólni sem, már kongott 
amaz: 

— Hna! Meggyüttem!... Mit bámulsz? — És megin-
dult be a házba. 

Emennek lassan fölengedett a megmerevült lába és 
ahogy az apja után baktatott, a sötét konyha szögletéből föl-
fogta a kisbaltát. A foga is összevicsordult, ahogy a küszö-
böt átlépte. Az öreg már ruhástól, sáros-vizesen feküdt a 
vetetlen ágyon, mint rothadt gerenda az árok fenekén. 

Mihály lerogyott az asztal mellé egy székre, lecsúsz-
tatta az asztal lábához a baltát, aztán kinyögte: 

— Mit akar itt? Hogy merte ide mégegyszer betenni a lá-
bát? . . . — A hang tompán kongott és nem ismert benne a 

26* 
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sajátjára. Hogy nem jött válasz, újból kezdte: — Hajja-e! 
Elmennyen innen, annyit mondok!— Hiszen . . . hiszen vé-
res a keze! . . . — És elcsuklott a hangja. 

— Ölég legyen a szóbul! Fogd be a szád, kölyök, kü-
lönben! . . . 

A fiú kezében megvillant valami. A fekvő felijedt. 
Affenét! Felült. Látomásos szemmel, a hirtelen-összeomlá-
sok mélyrülfakadó sóhajával bámult az előtte ködlő sem-
mibe. Az a pillanat szakadt rá, amelyből emberenkint leg-
inkább csak egy jut. A halálvárás pillanata. Nem látta, talán 
inkább csak érezte, hogy a másik pillanat már bezárhatja 
földi életét, ha a megvillanó szerszám most lecsap rá. Össze-
görnyedt ültében és sírós gyerekhangon nyögte: 

— Vége . . . Elveszejtettem magam. Vége . . . 
Fázós csend terpeszkedett be a szobába. Az ablakot is 

megrázta. Megdermed a tett. Megáll a mozgás, a lét. A semmi 
pillanata ez, amely sivárabb a felszántatlan őszi tarlónál. 

A balta csendben, tempósan leereszkedett. A hörgő em-
ber, aki az ágyon számolta utolsó perceit, észrevette ezt a 
mozdulatot. Az első gondolattöredéke a felszabadulás volt. 
De végül mégis csendes maradt. Összeesett, mint iszapban 
az ázott haraszt. Most végtelen fáradtság lépett be a szo-
bába, rálopakodott az ágyra, megfésülte a véres embert, kö-
rülforgott rajta, megpihent a mellén. Hátrazuhant puha puf-
fanással, miként szeptember végén a szekérderékba lökött 
tök és lezárult a szeme. 

Amikor újra felnézett, derengett. Lassan kiváltak a tár-
gyak a homályból, közeledtek, majd egészen felismerhetőkké 
formálódtak. A balta már nem volt az asztal mellett. Mihály 
sem. Kisvártatra az utóbbi mégis megnyitotta az ajtót. Be-
jött, megállt. 

— Most mit tesz kend? 
A válasz sokáig tévelygett. Megvárta, amíg az ember 

feltápászkodik a sáros takaróról. Ahogy leszállt, sóhajtott: 
Hej, Isten, I s ten! . . . Nem nézett a fiára. Valamit a padlón 
bámult. Mihály ült le most az ágy szélére. Nézte az apját. 
A nagyerős parasztot. Ötvenéves emberfia. Hat gyerek apja. 
Harmincegynéhány hold föld rabja. 

Nagy szünetekkel nyílott beszédre a szájuk. 
— Meghótt? 
— Nem tom. Biz tos . . . Akkor meg se mozdút. Hát 

aligha maradt meg . . . 
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Kint az istállóban bődült egy tehén. 
— Hej, Zsömle, Zsömle, itthallak! Ki fej meg eztán? — 

Majd keményen hozzátette: — A gondod rajtuk legyen! 
— Gyűlölöm kedet, ahogy gyilkost szokás, de . . . Miért, 

miért tette? Ezt mongya meg, erre felejjen! Miért te t te?! . . . 
Soha nem kérdeztem magátú semmit, de ehhő most jogom 
van! Megmongya vagy agyonütöm!.. . — Fölugrott, az öreg 
felé fordult és tekintete belevágódott a szemébe. Kemény dac 
vágott vissza feléje. 

— Mi közöd hozzá! Nem te hóttá meg! . . . 
— Nem én, igaza van, de én is! Mer Julis meg é n . . . 

Tudhassa! . . . 
— Nem tudok semmit! És nem akarok tunni semmit! — 

Még mindig egymásbakapaszkodott a két tekintet. Apa és 
fiú viaskodott. Hosszan, beteges nagyoterőlködéssel kuszá-
lódtak egybe. És ja j a legyőzöttnek! Ezt tudja is mindkettő. 

Aztán az öregebb egyszercsak elfordította a fejét. Vége, 
hiába, úgyis, vége. Összeomlanak a falak és maga meztele-
nül marad a lángok éhes karjaiban. 

Mihály győzött. A jövő győzött. De a győzelem: ha-
lottitor. Mert a Julis, a Julis nincs . . . Fekete haja nem fény-
lik többé feléje. Szeme nem perzsel tovább. Ringó dereka 
nem kárhoztat többé. Elment . . . 

Már sajnálta amazt. Az elfordult tekintetből gyermek 
kandikált ki. Síró, tehetetlen kisgyerek. A sötét viharban 
mint gyilkos állat jött meg, most szánnivaló, kicsiny féreg. 

— Hajja-e! — Kezdte a fiú. — Senki se tuggya. Hogy 
ki vót! Hogy maga vó t ! . . . 

E szóra megrezzent a másik. 
— Hajja-e idesapám! — Most először szólította így. — 

Én vótam, hajja-e! Én vótam, aki megőtem! Érti-e? Én őtem 
meg a Ju l i s t ! . . . 

De az apja mindkét vállát megragadta, rázta, rázta az 
eszelőset. Hiába. Mihály egyre mondta. 

— Maga öregember. Pihennie köll! Meghalna, ha be-
zárnák. Én kibírom. Ha fölakasztanak, most már az is 
mindegy! Ha már ő úgyse é l . . . Valakinek bűnhődnie köll! 

Az utolsó mondat belenyilait az öregbe. Valakinek bűn-
hődnie kö l l . . . Belemarkolt a fia vállába és a sarokba lódí-
totta. Huppant, mint a krumpliszsák. 

— Taknyos kölyök! Te senki, te! Ki vagy te?! Te 
akarsz énbelülem csúfot űzni?! T e ? ! . . . 
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És széles lépésekkel kidübörgött. A konyhaajtó meg-
nyikordult: valakinek bűnhődnie köl l ! . . . Az udvaron nem 
nézett mégcsak az istálló felé sem. Szemén elborult a vörös 
vakság. A taknyos! . . . Bevágta a kalapot a fejébe. Ezért 
etette hát harminc esztendeig? Félrerakna, mint elhordott 
csizmát . . . Valakinek bűnhődnie kö l l . . . 

Mihály szédülősen vágódott talpra. Hol van? Hova lett 
hát? Megszökött? Már az udvaron rohant utána. Még látta, 
hogy a falu felé fordul. Darabig rohant utána. 

— Ájjon meg! Hajja-e, ájjon meg! . . . 
Hiába. Azután fölnézett a magas égre és a könyörületes 

Istent kereste. 

FÉRFIÉNEK 

Vidékem, melyet annyiszor 
versbe gyúrtalak, 
Elhagylak, mint ketrecüket 
szabadult vadak. 

De mezítlen bárhová is 
álljak, rab vagyok, 
mint az egek trónusához 
láncolt angyalok. 

A megfoghatatlan lélek 
Kotorász bennem. 
Könnyet indít, ideget húz, 
tű a testemben. 

Elfordultam én tőletek, 
zsenge szép dombok. 
Befordultam barlangomba, 
rémülten kongok. 

Vak idő, mely bevezettél, 
hagyd a kezemet. 
Holt tájon sajkás értelem, 
mentsd meg lelkemet. . . 

Takáts Gyula 



A N A P V I S S Z H A N G J A 

P E L L E N G É R R E A P E L L E N G É R T IS 

A Magyarosan nyelvtisztogató folyóiratban sokszor élvezettel 
olvassuk Tiszamarti Antalnak a helyes magyarságért vívott tüzes 
küzdelmeit. Kemény kirohanások ezek. írójuk huszár «virtussal» 
(bocsánat az idegen szóért !) osztogatja hatvágásait jobbra-balra 
mindazoknak, akik vétenek a magyar nyelv helyessége, tisztasága, 
a kifejezés szabatossága ellen. 

Most nagyobbra vállalkozott Tiszamarti. Egész könyvet 
kötözött oda a pellengér szégyenfájához s ebben a könyvben a 
magyar tudományos irodalomnak és a magyar tanulmányírásnak 
legkiválóbbjait. A Pellengér — ez a címe a kis kötetnek — olyan 
elismert, sőt nagynevű írókról állapítja meg, hogy nem írnak 
helyes magyarsággal, vagy legalább is sokszor törik kerékbe a 
nyelvet, mint Ravasz László, Babits Mihály, Eckhardt Sándor, 
Kereszttury Dezső, Zsírai Béla, Zolnai Béla, Bartucz Lajos, Farkas 
Gyula, Kerecsényi Dezső, Viski Károly, Kodály Zoltán, Gerevich 
Tibor és Szekfű Gyula. Tiszamarti szerint ez a megállapítás annál 
súlyosabban esik a latba, mert az említett írók éppen arra a kér-
désre feleltek rossz magyarsággal: mi a magyar? Ezen a címen 
a Magyar Szemle Társaság adott ki könyvet. «Egy ilyen munka 
előadásának — írja Tiszamarti — a legtökéletesebb, legzengőbb, 
legtisztább magyarságúnak kellene lennie. Hiszen éppen ez lenne 
egyik legerősebb érv a szellemi magyarság egysége és értéke, 
eredetisége és műveltsége mellett. Magyarságunk erejének leg-
hatalmasabb igazolása ez az Európa közepén társtalanul is diadal-
mas nyelv.» Szerinte azonban nem így történt, mert azt kell látnunk, 
hogy «éppen azok, akik összefogtak, hogy nemzetünk hitét egységgé, 
megingathatatlanná, az ábrándnak még árnyékátol is mentessé 
tegyék, szinte kivétel nélkül olyan nyelven művelik ezt, hogy az 
egészséges magyar ösztönt kihívják maguk ellen». 

Tiszamarti Antal így ront neki, hogy saját szavaival éljünk a 
magyarság szellemi vezérkarának s még a legnagyobb élő magyar 
költőről is kíméletlenül jelenti ki, hogy nem egyszer vét a magyar 
nyelv ellen. Nem kell mindjárt feljajdulni és tekintélyrombolásra 
hivatkozni. A magyar nyelv legfőbb kincsünk, meg kell hát védeni 
még azok ellen is, akik maguk volnának leghivatottabb védői. 
Sőt talán ezek ellen legfőképen, hiszen az ő hibáik, elvétéseik vesze-
delmesebbek, mert joggal találhatnak követőkre. Egészen biztos az 
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is, hogy éppen ők fogják legjobban megszívlelni, ha jogos szemre-
hányást tesznek nekik és kiküszöbölik írásukból, ami esetleg 
talán csak véletlen elnézésből, gondatlanságból, a munka hevében 
csúszott bele. Sajnos úgy van, hogy főkép a városban élő, állandóan 
ujságot olvasó ember nyelvérzéke igen megromlott. Legtöbbnyire 
észre sem vesszük már, ha vétünk a magyar nyelv ellen és külön 
össze kell szednünk magunkat, óvatos figyelemmel kell megrág-
nunk szinte minden szót, ha azt akarjuk, hogy elkerüljük a hibákat. 
De még így is óhatatlan egy-két botlás. Éppen ezért fontos 
hát, ha mennél gyakrabban figyelmeztetnek bennünket, ha mennél 
alaposabban a szánkba rágják a legsűrűbb tévedéseket, hiszen 
csak így mehet az át a vérünkbe, csak így válhat ismét ösztönös 
készségűvé helyes nyelvérzékünk. 

Kérdés azonban, megérdemelték-e a «Mi a magyar?» írói ezt 
a kíméletlen Pellengért. Igaza van-e Tiszamarti Antalnak abban, 
amit állít, vagy igaza van-e mindenben. Egyet előljárójában 
mindjárt állapítsunk meg: hogy mai tudós íróink, ha itt-ott 
talán botlanak is egyet és vétenek a magyar nyelv természete ellen, 
általában mégis könnyedén, világosan, fordulatosan, lendületesen, 
sőt legtöbbször élvezetesen írnak magyarul. Ez pedig óriási ered-
mény. Ha csak a nemrég multra pillantunk is vissza, azt kell 
látnunk, hogy tudományos kérdésekről, még legkiválóbb íróink is 
nehézkesen, lomposan és olyan sűrített előadásban írtak, hogy 
ugyancsak fejtörésbe került a világos értelmet kihámozni könyveik-
ből. Ma tudományos könyvet is olyan zavartalan könnyedséggel 
olvashatunk, akár egy szépirodalmi művet. Ez föltétlenül nagy 
haladás. És a «Mi a magyar» írói csaknem egytől-egyig kitűnő 
stiliszták. 

Tiszamarti Antal általában két főkifogást emel a kötet írói 
ellen : az egyik az, hogy azoknak az íróknak nagy része, akik 
arra vállalkoztak, hogy komoly tanuságot tegyenek a magyarság 
mellett, idegen névvel tették azt, a másik, hogy tanulmányaikban 
rengeteg idegen szót használnak. Az első véleményét semmiképen 
sem oszthatjuk, sőt nyiltan kimondjuk, nem vagyunk barátai a 
névmagyarosításnak. A név maga nem mond semmit. A legidegenebb 
hangzású név mögött rejtőzhetik a legbecsületesebben, legőszin-
tében érző magyar szív. Viszont a legsujtásosabb, legvitézkötése-
sebb magyar név viselője is volt már esküdt ellensége és rombolója 
a magyarságnak. Nagyon érthető, hogy valaki családi érzésekből, 
hagyománytiszteletből ragaszkodik régi nevéhez, mely lehet ősi, 
ha nem magyar hangzású is. Éppen ez a hagyománytisztelete 
valamelyes biztosítéka annak, hogy a nemzeti hagyományt is 
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tisztelni fogja. De a mi esetünkben meg éppenséggel lehetetlen 
volna, hogy a «Mi a magyar» tanulmányainak egyik.másik írója 
nevét megmagyarosítsa, vagy éppen erre az egy alkalomra változ-
tatta volna meg. Babits Mihály egy élet munkájával szerzett 
becsületet, költői csengést ennek a névnek. Ez a név fogalom, 
írásának éppen ez ad súlyt, hogy a Babits-név van alatta. Szinte 
elképzelhetetlen, hogy ezt a tanulmányát más, eddig ismeretlen 
új névvel jegyezze. Ugyanezt mondhatjuk Bartucz és Gerevich 
nevéről is. Mind a két név fogalom szakmájában. A tanulmány 
azért érdekes, súlyos, hitelérdemlő, mert Bartucz vagy Gerevich 
írja. Itt ismét csak hiba volna egy semmitmondó, új név. Különben 
önmagával cáfoljuk meg Tiszamartit. Éppen ebben a könyvében 
veszi védelmébe Dengl idegen nevét, akit jó magyar nyelvtiszto-
gatónak tart, jóllehetnem magyar csengésű a neve és nem is követeli 
tőle, hogy nevét a magyar hitelesség érdekében változtassa meg. 
Ebben igaza is van. Bár Dengl helyes magyar nyelvérzéke nem 
jár mindig a legjobb nyomon, helyes megállapításának értékét 
semmivel sem csökkenti, hogy mondjuk nem «Dárdaynak» hívják. 

A másik kérdésben azonban igaza van Tiszamartinak. Az ide-
gen szavak használatát lehetőleg kerülni kell. Semmivel sem szebb, 
tudományosabb, súlyosabb az írás, ha sűrűn megtüzdelik idegen 
szókkal. Legfeljebb nagyképűbb. Az is tagadhatatlan, hogy a 
«Mi a magyar» tanulmányainak szerzői két marokkal szedték az 
idegen szókat. Erre nem volt semmi szükség. Sőt merem állítani, 
hogy minden tanulmány formásabb, csinosabb, előkelőbb volna, 
ha az idegen szavaknak legalább háromnegyed részét kiirtják 
belőle. 

De azért minden idegen szóra mégsem mondunk halálos 
ítéletet. Vannak köztük nyelvhasználatunkba begyökeresedett, 
formájukban is megmagyarosodott szavak. Vannak megfelelő 
magyar szóval nem pótolhatók. Mert abban nem adunk igazat 
Tiszamartinak, hogy a pesszimistánál jobb a sötétlátó, vagy az 
optimistánál a derűlátó. Bizonyos körülmények között, jellem-
zésre, hangulati árnyalatok kidomborítására, a stílus változatos-
ságainak, hajlékonyságának előmozdítására elkerülhetetlen olykor 
az idegen szavak használata. Ezt különben maga Tiszamarti 
Antal is megállapítja, csak kissé szűkkeblűn adja meg rá az enge-
délyt. Sőt ami azt illeti, idegen eredetű maga a pellengér szó is, 
a Pranger megmagyarosodott formája. Azt is készséggel elismerjük, 
hogy a nyelvtisztogatók bőven szolgálnak az eldobott idegen szó 
helyett a hasonló értelmű szavaknak egész sorával, mégis vannak 
esetek, amikor az ajánlott átírás mégsem ugyanaz, mint az eredeti 
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volt, sőt mernők mondani, egészen mást fejez ki. Babitsnak például 
szemére veti Tiszamarti ezt a mondatot: Egy kulturált kor költő-
jének stilizáló mosztalgiája. De amit helyette ajánl: «Egy müveit kor 
költőjének alakító vágya» ez semmiképen sem azt jelenti, amit 
Babits mondani akart. Csínján tehát a nyelvtisztogatással is! 
Nem kell okvetlenül minden idegen szót mindig tűzzel-vassal 
kiirtani. Viszont az írók is vigyázzanak, ha van jó magyar szó, 
tősgyökeres magyar kifejezés, ne használjanak idegen szót tudálé-
kosságból, nagyképűségből, vagy csupán azért, mert hirtelen 
éppen az idegen szó jutott előbb eszükbe. 

Ezek Tiszamarti általános kifogásai, de vannak részletekbe 
menő ellenvetései is. Bizony egész sereg hibás, magyartalan, 
németes, franciás kifejezést, rossz szórendet, helytelen mondat-
kötést olvas rá a kötet íróinak fejére. Sajnos, sokban igaza is van. 
De mégsem kell mindezt a helyes nyelvérzék hiányának rovására 
írni. Legtöbb hiba inkább elnézésből, a gondosság hiányából, 
egy kis pongyolaságból ered. De tagadhatatlanul hiba így is és 
abban a könyvben, amely éppen magyarságunk mibenlétét, lénye-
gét, legsarkalatosabb természetét, legjellegzetesebb tulajdonságait 
akarja kimutatni és megvilágítani, kétszeres súllyal esik a latba. 
Minden tanulmányírónak ebből a szempontból is külön mérlegre 
kellett volna tenni írását. 

Tiszamarti különösen két hibát emel ki csaknem minden 
író tanulmányából. Ez a két hiba tehát a kötet minden írójánál 
minduntalan visszatér. Azt hisszük azonban, hogy éppen ez a két 
leggyakrabban emlegetett hiba a legkevésbbé súlyos, tehát igazában 
nem is hiba s felhánytorgatásával Tiszamarti Antal is elköveti 
azt a hibát, amelyben a legtöbb nyelvtisztogató szenved, hogy 
pápább akar lenni a pápánál. Tiszamarti kifogásolja, ha valaki 
több egyesszámú alany után többesszámú állítmányt használ. 
Szerinte föltétlenül egyesszámú állítmány kell. Ezt a szabályt 
azonban nem szabad ilyen ellentmondást nem tűrön felállítani. 
Mind a két változat helyes. Az egyesszámú állítmány talán zama-
tosabb, mondjuk inkább népiesebb. A magyar nép nagyon szereti 
az egyesszámot, annyira, hogy gyakran még többesszámú alany 
után is használ egyesszámú állítmányt, ha a többesszámú alany 
tulajdonképen szorosan összetartozó egyetlen fogalmat fejez ki. 
Például a népdal így mondja: «De a leányt szülei ellenezte». Azonban 
nem vét a magyar nyelv ellen az sem, aki több egyesszámú alany 
után többesszámú állítmányt használ. A választást gyakran a 
mondat csengése, zenéje, a «prozódia» követelménye dönti el. 

Másik sűrűn visszatérő kifogása az, hogy a vonatkozó névmást 
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vonzó szó előtt a tanulmányok írói nem használnak mutatónév-
mást. Szerinte nem szabad ezt mondani: Szép a ház, melyben 
lakom, hanem ez a helyes : Szép az a ház, melyben lakom. Szerény 
véleményünk szerint ez még a legkisebb hiba, sőt nem is hiba. 
Ez a kis koptatás, a mutatónévmás elhagyása olyan esetben, 
amikor semmi kétség nem fér ahhoz, melyik szóra mutat vissza 
a vonatkozó névmás, csak rövidíti, tömörebbé, hajlékonyabbá 
teszi a nyelvet. Legjobb költőinknél tömegével találunk erre 
példát. Eféle hibákon nyargalászni tehát kicsit már szőrszál-
hasogatás számba megy. Az sem olyan fontos, hogy a nemcsak 
utána következő mellékmondatban föltétlenül a hanem is-t hasz-
náljuk. Olykor elég a de is, az is pedig gyakran elmaradhat. Itt 
is a mondat zenéje szabhat irányt. 

Tiszamarti helyesen kifogásolja a nál-nél németes használatát, 
de a minél kötőszót maga is helytelenül használja. A minél a 
relatív névmás ragozott formája, helyesen használjuk például a 
minélfogva kifejezésben. De a kötőszó helyesen mennél, például 
mennél szebb, annál jobb. Helytelenül használja Tiszamarti a 
lenne igét is. A lennét csak akkor használjuk helyesen, ha arról 
van szó, hogy valamiből valik valami, tehát valami lenne vala-
mivé, például sose lenne emberré, ha meg nem próbálná az életet. 
Különben a helyes és magyaros kifejezés a volna. Tehát nem azt 
mondjuk, hogy: jó lenne egy kis nyaralás, hanem jó volna egy 
kis nyaralás. Ez a hiba általános nemcsak az itt szereplő írók 
műveiben, hanem úgyszólván mindenütt, de ezt Tiszamarti sehol 
sem kifogásolja. Abban sem értünk egyet vele, hogy előnyben 
csak személyt lehet részesíteni. Lehet bizony tárgyat is. Ilyen 
tilalma nincs a magyar nyelvnek. Sőt határozottan gazdagítja a 
ilyelvet a megszemélyesítés a tárgyak és tárgyi kifejezések hasz-
nálatában. 

Bizony csak bakafántoskodás, ha Tiszamarti felrójja Kodály-
nak ezt a kifejezést: magasabb magyar dalirodalom máig sem 
tudott kifejlődni. Szerinte jobb volna ez kibontakozni. Miért? 
Az utóbbi nem is egészen egyértelmű az előbbivel és méghozzá kissé 
keresett is. Kifogásolja a «szerepet játszott» kifejezést is. Szerinte 
a helyes: szerepet vitt. A szerepet bizony játszák és ez a kifeje-
zés egészen helyes. A Tiszamartitól javalt szerepet vitt már in-
kább a német Rolle führen kifejezéshez formál. Vagy mert nem 
egyszerűen és igazán magyarosan: szerepel. Ez volna még a 
legjobb. 

Folytathatnók a vitát sokáig, ha sorra vennénk minden 
kifogást. De ez fölösleges. Tagadhatatlan az, hogy nagyon sok 
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hibás kifejezést helyesen pécézett ki Tiszamarti a Pellengérben. 
Ám az sem kétséges, hogy nagy buzgalmában kissé túllőt a célom 
Szőrszálhasogató volt és sokszor a szálkát is gerendának nézte 
mások szemében. De egyáltalán nem szerencsés az a hang, ame-
lyen ezt a Pellengérben teszi. Nagyon helyes a nyelvtisztogatás. 
Szükség van rá. De nem szabad túlzásba hajtani, mert akkor köny-
nyen megmerevíti ük, keresetté és papiros ízűvé tesszük a nyelvet. 

Tanár 

ASSZONYISÁG ÉS SZELLEM 

Kolléganőm másként állította fel 
az alternatívát: asszonyiság vagy 
szellem? . . . A tengely várható győ-
zelme folytán új Európa körvonalai 
bontakoznak ki, s ez írótársnőmet arra 
indítja, hogy keseregjen az emancipált, 
magasabbrendű nő sorsa felett egy 
Spárta-szerű világban. Mert szerinte: 
tsívár asszonysors következik, vissza-
sülyedés a főzőkanál és stoppolófa 
mellé» . . . Ez a következtetés túl-
pesszimista. Igy lenne-e a jövőben? 
Kétlem. Igaz, hogy a fascista Olasz-
ország és a hitlerista Németország a 
társadalom legkisebb sejtjét: a csalá-
dot erősíti meg mindenképpen, s 
evégből visszautalja a nőt természetes 
hivatása körébe, de mi van ezen 
sajnálkoznivaló? A háborúelőtti évek 
fiús, tudálékos «doktorkisasszony»-
típusa éppen úgy a multé, mint a 
bubihaj. Legyen nyugodt sötétenlátó 
társnőm: az igazán tehetséges, 
kivételes, arrahivatott nő mindig meg-
találta és megtalálja a helyét akár 
tudományos pályán, akár irodalom-
ban, akár művészetben. Megtalálta 
Sapphotól mostanáig. S azért, ha 
mellesleg, a családjával törődik, vagy 
— Uram bocsá' — még főzni is tud, — 
népies szólással — egyáltalán nem 
esik le az arany karikagyűrű az 
ujjáról. A női elnyomatás «sötét» 
századaira való célzás is legenda. 
A nő mindig megkapta a férfiakéval 
arányos műveltséget, sőt néha túl 
is haladta ezt. Minthogy nálunk a 
mult század negyvenes éveinek nagy 

irodalmi reneszánsza sok tekintetben 
volt köszönhető a hazai hölgy szép-
lelkek buzgólkodásának, irodalom-
szeretetének, idegen nyelveken való 
kiművelésének. A jövendő Mme Curie 
vagy Lagerlőf Zelma tehát ne féljen: 
ezentúl se kallódik el, s nem kény-
szerítik vissza zordul a konyhába. 
A tehetséges nő, ismétlem, mindig 
megtalálja a maga helyét, s kivívja az 
elismerést maga számára. Csak való-
ban az legyen! Mert arra igazán 
semmiféle szükség nincs, hogy unat-
kozó hisztérikák növeljék feleslegesen 
a szellemi proletáriátust. Ezeknek 
valóban jobb és hasznosabb, ha vissza-
térnek az elhagyott főzőkanál és 
és stoppolófa mellé! Kára nem szár-
mazik belőle se a szellemnek, se az 
irodalomnak. Sőt! 

Mme Sans-Géne 

A MAGYAR TÁVIRATI 
IRODA ÉS A MAGYAR 
NYELV 

Örömmel látom, hogy a nyelv-
tisztítás milyen szép eredményt ér el 
mind tágabb körben. Tudom, hogy 
nem minden újítás gyökeresedik majd 
meg, de mégis csak tisztább, világosabb, 
magyarabb lesz nyelvünk, meg a 
nemzeti érzés is csak erősödik, ha jól 
beszélünk magyarul. Még szokatlan a 
ropogós «propaganda» helyett a «hír-
verés», és a többi hasonló szó, de min-
den új szokatlan, még a jó is. Azonban 
az idegen szavaknál is veszedelmesebb-
nek hiszem az idegen észjárást tükröz 
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mondatszerkezetet, meg kifejezést. 
Egyik legelterjedtebb idegen eredetű 
szokás az igét főnévre és igére bontja 
fel: pl. ma már nem sétálnak az embe-
rek, hanem «sétát tesznek», nem le-
ülnek, hanem «helyet foglalnak». Hiva-
talos nyelvünkben burjánzanak külö-
nösen az eféle gyomok. Nem kicsinyes-
kedés, hogy erről beszélek, mert nem 
puszta nyelvtani fontoskodás ez, ha-
nem, úgy érzem, egész észjárásunkat 
hamisítja meg. Ha csak «sétálok», 
akkor egyszerűen megállapítok vala-
mit, de ha «sétát teszek», akkor már 
nehézkesebben, s egyúttal nagyképűb-
ben beszélek. Őszintén bevallom, anyr 
nyira megcsömörlöttem ettől a magyar-
talanságtól, hogy már valósággal bo-
garam lett. Ezért multkor este, amikor 
a rádió esti híreit közölte, kijegyeztem 
a következőket: összhangban állanak 
(helyesen : összhangzanak), meg-
beszélést folytat (megbeszél), zavar-
keltés (zavarás, zavargás, meg-
zavarás), betekintést enged (!!) 
(megvizsgálhatjuk), támadást in-
téz, támadást vezet (támad), javas-
latot terjeszt (javasol), beszámolót 
mond (beszámol), állást foglal 
(mond, kijelent). Magam is meg-
ijedtem ettől az eredménytől. Nem 
hittem volna, hogy körülbelül tizenöt-
húsz perc alatt ilyen gyakran támad-
ják meg a magyar nyelvet és észjárást. 

Az már meg sem lepett, hogy a bemon-
dót is megihlette ez a stilus, és így 
búcsúzott: «Legközelebbi hírmondá-
sunk éjfél után öt perccel lesz». 
Azaz: nem híreket mondunk, hanem 
«hírmondásunk lesz». 

Tudom, hogy nem a rádió a 
hibás, hiszen igyekszik tisztogatni, 
ahol tud. Halász Gyula szellemes 
előadásai sokat használnak. Azt is 
tudom, hogy híreit a Magyar Távirati 
Irodától kapja. De a Távirati Irodá-
ban a fordítók csak idegen nyelveken 
tudnak, magyarul nem? Ha nincs 
rádiójuk, hogy meghallgassák a nyelv-
védő előadásokat, mért nem sétálnak 
néhány métert, hogy természetben, 
«az éter hullámainak» közvetítése nél-
kül igazítsák őket útba. 

Ha korszerű ember volnék, most 
meg kellene vádolnom a Távirati 
Irodát azzal, hogy szándékosan meg-
rontja a magyar észjárást, idegen 
szellemet terjeszt a rendelkezésére 
álló félhivatalos hatalommal, követel-
nem kellene, hogy a hírek fogalmazóit 
pedig végezzék ki, vagy legalább 
tizenöt-húsz évre csukják be. De mivel 
egy kicsit régi módi ember vagyok, azt 
hiszem, egyszerűbben is lehetne orvo-
solni a hibát. Például, ha szólna 
valaki a híreket fordító és fogalmazó 
uraknak, hogy erre is vigyázzanak. 

Akadékos Balázs 
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S Z Á Z Ö T V E N ÉVVEL EZELŐTT SZÜLETETT 
KÖLCSEY Irta: Koppány István 

1790 augusztus 8-án született Sződemeteren, a később Szilágyba 
olvasztott Középszolnok vármegyében, ősrégi, atyafiai szerint 
OND vezértől származó családból. Anyai nagyatyja: Bölöni al-
ispán volt. 

Már gyermekkorában is túlérzékeny lelkületű volt, aminek 
kifejléséhez bizonyosan erősen hozzájárultak a korai, majd gyakori 
sorscsapások. Nagyon hamar árvaságra jutott. Himlő következté-
ben elveszti balszemét, ami — tekintve egyébként is gyenge test-
alkatát — igen elkeseríthette, már csak gyerekpajtásainak való-
színű éretlen csúfolódásai miatt is. Igy már ifjú korában zárkozottá, 
magábavonulóvá lett s szinte száműzte magát elevenebb, esetleg 
duhajkodó társai közül s egyáltalában minden nagyobb társaság 
köréből. Igy tett Debrecenben is, kollégiumi diákságának idejében. 
Lelke már ekkor igen élénken rezonált a magyarság sorsával. Érde-
kes, hogy a magyar nemzet szinte Kölcsey születésének éveiben 
kezdett eszmélni, magára ébredni és kétségbeesetten menekülni a 
sír széléről. Debrecenben azonban már csak azért sem érezhette 
magát jól Kölcsey, mert bizony ezekben az időkben ez a város sem 
nagyon tartott lépést a nemzeti fejlődéssel. Könyvei, tanulmányai 
közé menekült hát a komoly diák. Égy kis klasszikus világot épített 
ki maga körül olyan módon, hogy hamarosan megtanult görögül, — 
rengeteget olvasott a görög államférfiakról s amíg diáktársai lármásan 
szórakoztak, játszottak, ő a homokbuckákon Athén városát és 
annak fellegvárát: az Akropolist rajzolgatta, építgette. Munkája 
közben pedig magasztaló beszédeket tartott a kiváló görög állaim 
férfiakról. Ilyképen folytonosan táplálva lelkét-szellemét, gyenge 
testével nem törődve, a magyarság minden baját és bánatát át-
érezve-átszenvedve : inkább öntudatlanul, mint tudatosan készült 
közéleti pályájára. 

Lelke először az irodalom felé vonja. Korán megismerkedik 
Kazinczyval és triászával: Szemere Pállal, Vitkoviccsal, a szerb 
származású ügyvéddel és Horváth Istvánnal. Kazinczy első verses-
közeledését is szívesen veszi, Kölcsey tehát leghívebb tanítványává 
lesz a mesternek. Az ügyvédi pálya, a debreceni kollégiumi tanári 
állás nem vonzza Kölcseyt, aki előbb Álmosdra, majd — úgy látszott 
— véglegesen a szatmárvármegyei Csekére költözik, hogy — kis 
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birtokához «lelke függetlenségét» hozzátéve — pusztán az irodalom-
nak élhessen. Megnyugodni azonban itt sem tudott, már csak iro-
dalmi barátaitól való távolléte miatt sem. Látva a sok gazt és gyomot 
a magyar irodalomban, elhatározta, hogy kritikussá lesz. Hát ennek 
az elhatározásának végrehajtása csak még nagyobb sebet ejtett érzé-
keny, túlzó pesszimizmusra hajló lelkén, mert nemcsak Csokonayról 
írt bírálata miatt haragudtak meg rá, — de Berzsenyi Dániel, 
akiről szintén írt kritikát a Tudományos Gyüjteményben, haláláig 
sem békült meg vele. 

Már-már úgy látszott, hogy Kölcsey a l'art pour l'art egyik 
kiváló magyar irodalmi mesterévé lesz, amikor érzékeny lelkével 
hirtelen bele sodródik az akkor ugyancsak zajló politikai életbe. 
«A tehetetlen kor»-ban, «lábolhatatlan zavarok» közepette a jövő 
nagy magyar átalakulása, reformjai — hogy úgy mondjuk, — már 
a levegőben voltak. Oly kevés volt azonban még «a kiművelt emberfő», 
hogy ezen keveseknek ugyancsak kijutott a harcból, a küzdelmek-
ből. Harc a bécsi kormány ellen, amely az «Ein Oesterreich»-ről 
lemondani nem akart. Harc a ki nem művelt emberfők ellen, minde-
nekelőtt a fő- és a köznemesség körében, amely még mit sem «érzett» 
a kor áramlataiból. Ekkor írta elkeseredésében «Zrínyi dalá»-t, 
mivelhogy az 1825/27-i országgyűlés még nem talált az országban 
semmi változtatni valót. Végül hosszú és nehéz harc a megveszteget-
hető bocskoros nemesség ellen, amelynek a politika inkább csak 
üzlet volt. Kölcsey túlérzékeny lelke dühös tengerként háborgott 
a nemesi kiváltságok fenntartásának még csak a gondolatán is. 
Mint Szatmár vármegye al-, majd pedig főjegyzője, később diétai 
követe, szent lelkesedéssel és akarattal állott a cselekedeteket sürgető 
reformerek közé. S mikor az 1825/27-i országgyűlés többsége 
«hej, ráérünk arra még»-gel felelt, ő megírja már említett «Zrínyi 
dalá»-t, amelyben ugyancsak fejére olvas az előjogokból engedni 
nem akaró nemesi nemzedéknek. Az 1832-i híres pozsonyi diétán 
már mint vármegyéjének követe vesz részt. Hamarosan a Széchenyi 
István szellemi vezérsége alatt álló, a Wesselényi Miklós és az ország-
gyűlési ifjúság által «fűtött» liberális ellenzék vezérférfiai közé kerül 
s Beöthy Ödönnel, Klauzál Gáborral, Bezerédj Istvánnal küzd 
együtt a korszerű reformokért. A magyar nyelv, az örökváltság, az 
úriszék reformja, a jobbágyszabadság érdekében elmondott beszédei 
szinte korszaképítőek. Túlérzékenysége, eszményi elgondolásai, de 
főleg politikai járatlansága, tapasztalatlansága azonban itt is ren-
geteg sebet és keserűséget szereztek neki. Mestere volt a szónoklat-
nak, Kossuth is, Deák is az ő tanítványai voltak. Kossuth Ország-
gyűlési Tudósításai főleg a magyar nyelv és az örökváltság ügyében 
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elmondott beszédeit emelik ki. De mindhiába ! Rendkívül hatásos 
politikai szónoklatai éppen úgy nem jártak pozitív eredményekkel, 
mint lengyelbarát beszéde, amelyben (Deákkal együtt!) az Osztro-
lenka után orosz gyarmattá süllyesztett Lengyel Királyság és 
«testvérnemzet» iránti együttérzést akarta kifejleszteni. A szatmár-
vármegyei bocskoros nemesség hirhedt korteskedése ugyanis 
Szatmárban is a maradi pártot juttatta többséghez, amely azután 
követi utasításait — igazán nem Széchenyi szellemében — alaposan 
megváltoztatta. 1835 február kilencedike egyik legmegkapóbb 
mozaikja Kölcsey életének: követi tisztéről lemondván, ezen a 
napon utolsó beszéde után berekesztik az ülést — követtársai 
iratban búcsúznak tőle, — az Országgyűlési Tudósítások gyász-
keretben jelennek meg s az országgyűlési ifjúság, melyre Kölcsey 
oly kiválóan hatott, gyászszalagot tesz kalapjára. S Kölcsey egy 
újabb súlyos sebbel hagyja ott a csatateret — nem tudván bele-
nyugodni : miért mindig csak «üllő» a magyarság és miért kell a nem-
zetnek feláldoznia «néhány százezerje kedvéért a kilencmilliót»?!? 
És Szatmár kálvinista követe, Szekfű Gyula szerint: a katolikus 
Széchenyi korának «legideálisabb kifejezője» szinte kétségbe esve 
vonul vissza falusi magányába — azzal a hittel: «Uraim, Isten a 
bizonyságom, rosszul őrzítek a hazát!» . . . «mert minden áldozat 
kicsiny azokhoz képest, miket a hazának kívánni joga van !» 

Hacsak ennyit tett volna is, neve akkor is méltó lett volna 
a magyar história legszebb lapjaira. A magyar irodalomtörténet 
annáleseibe való bejutását pedig biztosították volna számára — 
többek között — műballadái, görög, német és szerb kitűnő műfor-
dításai, amelyek elsők e nemben irodalmunkban, — akadémiai 
emlékbeszédei, kritikái, — első magyar dramaturgiai tanulmánya. 
Mindezeket csak elsorolva — úgy érezzük — külön és részletesebben 
kell megemlékeznünk legkiválóbb írott szónoki munkájáról: a 
Parainesisről és a legelső magyar költeményről: a Himnusz-ról! 

Parainesis-intelem, buzdítás Kölcsey Kálmánhoz, öccsének 
fiához, aki a szabadságharcban esett el Komárom váránál. Kölcsey 
szentistváni intelmei azonban messze túlnőttek ezen a kereten. 
Valóságos tízparancsolat ez minden idők magyar ifjúsága számára. 
A követendő bölcs eszmék és gondolatok rendkívül gazdag tárházai 
ezek, — mindenekelőtt pedig az Imádd az Istenséget, a Törekedjél 
ismeretekre, valamint a Szeresd a hazát! kezdetű fejezetek. Bűn 
Kölcseyvel szemben, bűn Kölcsey munkás életével szemben, de 
legnagyobb bűn a magyar nemzet jövője ellen, ha ezeket nem tesszük 
a magyar iskolánkívüli, családi, társadalmi és iskolai nevelés alap-
eszméivé ! . . . 
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Himnusz ! — a magyar nemzetnek több mint százesztendeje 
immár — közös imádsága. . . Itt azután — sehol se inkább és 
méltóbban — elmondhatjuk a közhelyet: Ha semmi egyebet nem 
írt volna Kölcsey, csak a Himnuszt, akkor is a legnagyobb magyar 
írók, a legnagyobb magyarok között volna helye. Nevét, míg magyar 
él e földgolyón, valóban (az 1823-ban megírt és 1844-ben Erkel 
Ferenc által megzenésített) Himnusz teszi értékké, halhatatlanná. 
Fenségesen gyönyörű összhangba vegyül e költői remekműben a 
nemzeti és vallásos érzés, a bánat és az öröm, az igaz hazafi fájdalma 
és hite, — s mindezek oly időszerűen sarkalnak bennünket ma is 
a széchenyiistváni önismeretre, önmagunkbaszállásra, őszinte, 
mély christianizmusra, magyarabb magyarságra ! . . . Szinte azt 
véljük, hogy lélektanilag alig is érthető Kölcseynek ez az alko-
tása. 

A Vanitatum vanitas keserű humorú költője, aki elkeseredésében 
Zrínyi dala után — halála évében — megírja a kétségbeesés tipikus 
költeményét: Zrínyi második énekét, — a Himnusszal a magyar 
jövőbe vetett hitnek és reménynek lett legelső és utolérhetetlen 
költőjévé. Úgy gondolta, nemzete a «lábolhatatlan zavarok»-ból 
sohasem fog kilábolni — és mégis : a Vargha Gyulához hasonlóan 
pesszimista Kölcseynek magyar lelke mélyén ott volt a láng, a 
szikra, amely utat mutatott és mutat, — a kovász, a csira, amely 
erjeszt és éltet, fejlődik és naggyá lesz, ha még oly parányivá zsugo-
rodott is össze! Trianoni megcsonkítottságunkban sokszorosan 
ünnep számunkra Kölcsey születésnapja, melynek egyszázötvenedik 
fordulóján bizonyára különös erővel csendül fel a földkerekség 
minden magyarlakta házikójában és palotájában egyaránt a magyar 
hit és reménység, a történelmi és isteni küldetés eme szent költe-
ménye, a nemzeti és vallásos érzés költő által így még aligha ki-
fejezett megbonthatatlan egysége. Sohasem volt időszerűbb Kölcsey-
nek és a Himnusznak ünneplése, mint napjainkban — és sohasem 
volt időszerűbb megtanítani a legparányibb magyart is a Himnusz 
eszméinek megbecsülésére. De ezen túl : ne legyen, ne lehessen e 
hazában — a közmegvetés veszedelme nélkül — egyetlen magyar 
sem, aki ne merevednék vigyázzállásba a Himnusz elmondása, 
eléneklése alatt, avagy kongeniális zenéjének hallatára, — aki 
ne emelné meg kalapját a Himnusz eszméinek «megtestesítője» : 
a magyar lobogó előtt, — s aki ne adná meg a tiszteletet a Himnusz 
eszméi szent vértanuinak : a hősi halottaknak emlékművei előtt! . . . 
Valljuk meg őszintén, hogy mindig, de súlyos időkben, történelmi 
sorsfordulók idején főként, első kötelességünk — Kölcseyt és a 
Himnuszt ünnepelve — lélekben és érzésben mindenekelőtt, de 
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külső kifejezésben is meggyőződésesen egylelkű és egyszellemű 
hazafias magyarság megteremtése ! . . . 

1835 február kilencedike után Kölcsey, a «gyermekkedélyű és 
szentakaratú» politikus és harcos visszavonult megyéjébe. Hivatal-
nokká lett újra — vármegyei főjegyzői hivatalát megtartva. Szabad 
idejében pedig falusi magányába vonult és csak nagynéha áldozott 
az irodalomnak. Leginkább törvényszéki, hazafias és alkalmi beszé-
deket írt . . . 

1836-ben lerója egy súlyos adósságát. A halott Berzsenyi 
Dániel fölött ő tartja a Tudományos Akadémián az emlékbeszédet, — 
így akarván kiengesztelni Széchenyi legkedvesebb költőjének szelle-
mét . . . 

Eletének utolsó napjait is áldásos munkában tölti el. Szinte 
látjuk, amint gyenge teste íróasztala fölé hajol. Nagy munkába 
merült el. A különféle címeken, de főként a kősajtó miatt «hűtlen-
ségi» perbe jutott ifj. báró Wesselényi Miklósnak, az «árvízi hajós»-
nak (akit Deák Ferenc is védett!) védelmét készíti elő. Védőbeszédét 
befejezni és elmondani azonban már nem tudta. A Himnusszal 
halhatatlanná lett, magasztosan szentimentális nagy költő, — az 
új, mindent átfogó nemzetiség romantikus költői triászának (Kisfaludy 
K., K., Vörösmarty !) kiváló tagja : 1938 augusztus 24-én megtér 
abba a magyar földbe, amely a magyar néppel együtt — erősen 
szeretnénk hinni — megbűnhödte már a multat s jövendőt ! . . . 
Születésének százötvenéves fordulójáról méltóan csak akkor emlé-
kezünk meg, ha Kölcsey életének, munkájának és törekvéseinek 
tanulságait átmentjük a magyar jövő számára. . . 

Kodolányi János: Süllyedő világ. 
(Athenaeum kiadása, .1940.) 

Az emberélet út jának felén Ko-
dolányi János is visszatekint az 
elmúlt ifjúság rejtelmes erdejére. 
Felidézi mégegyszer az elsüllyedt, 
ködbe és az évek indái közé tűnt 
életét. Ez az önéletrajz — mely 
az első homályos emléktől az első 
tudatos, sorsot és életet vállaló 
elhatározásig írja meg egy huszadik 
századi magyar író életét — alka-
lom arra is, hogy röviden végig-
fussunk ama írói pályán, melyen 
Kodolányi János az önéletrajzot 
záró évtől a máig haladt. Válto-
zatos, ellentmondásokkal teli, de 
mindig felelős pálya. A vérbeli 

realista és a vérbeli társadalom-
kritikus ő, aki legkevésbbé volt 
gyengéd, a legkevésbbé volt el-
néző korunk magyar írói között. 
Semmi érzéke az idillhez, sötéten, 
úgyszólván végzetesen lát. Mestere 
Móricz Zsigmond, — de mennyire 
kegyetlenebb, kíméletlenebb nála! 
Nem ért a szelídséghez, a gyengéd 
színekhez, Tolnai Lajos óta talán 
senkiben sem volt ilyen elhatáro-
zott, konok és nagyszabású a 
magyar élet sötétenlátása. Fussunk 
csak végig emlékezetünkben korai 
művein, amiket legutóbb Ormánság 
címen foglalt egy kötetbe, gondol-
junk a tragikusan reménytelen 
életlátásnak olyan — meglehetősen 
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kevéssé ismert — írói remekére, 
mint a kényelmetlen, fülledt Futó-
tűz, és idézzük emlékezetünkbe a 
Vas fiainak, a Boldog Margitnak, 
a Juliánusz barátnak egyetlen grá-
nittömbből faragott monumentu-
mait, — nem, ez az író nem ért az 
elkendőzéshez, könyveiből sűrűn 
árad a vér, a füst, a láng. Az élet — 
a magyar élet természetesen, mert 
végzetesen csak magyarnak tudja 
látni az életet — sötét, rejtelmes 
mágia Kodolányi könyveiben, meg-
közelíthetetlen, megfejthetetlen fe-
kete művészet, mely akár a csukló-
ból patakzó vér ömlik a pusztulásba. 

Ha van újabb magyar írónak 
saját, határozott karaktere, akkor 
Kodolányinak legjellegzetesebben. 
Mindez, ami megragadó, féktelen 
erővel tört elő olvasmány-emlékeink-
ből, sajátos, egyedülálló vonása 
Kodolányinak, a magában szinte 
társtalan vonása egész irodalmunk-
nak. Akitől tanult, Móricz Zsig-
mond, feloldja a feszültséget és 
nem is olyan ritkán valami zord 
idillbe, — aki tanult tőle, Németh 
László, az élet megmutatásának 
irodalmi távlatokon kívüli tanul-
ságait csapolja le zordon tárgyaiból. 
Kodolányi János egészében, vég-
zetesen tragikusnak mutat ja be 
a magyar élet minden szeletét, és 
szemléletének megjelöltsége fölött 
ugyanazok a keleti pusztákból elő-
törő mitikus lovasok száguldanak, 
mint Juliánusz barátjának messze 
keletről hazafelé tartó út ja fölött. 
Ez a saját Kodolányi-jelleg i tatja 
át hatalmas önéletrajzát is. Egy 
kegyetlenül való magyar lényeg-
látás számol itt be arról, hogyan 
lett Kodolányi János az, akinek 
műveiből ismerjük. Az önéletírás 
speciálisan magyar műfaj, talán 
egy irodalom se adott hozzá olyan 
jellegzetes, műfaj-meghatározó vo-
násokat, mint a miénk, a XVII. szá-
zadi erdélyiektől Justh Zsigmon-
dig, Kuncz Aladárig. Kodolányi 
János művészete is ebben az önélet-

rajzban a leggazdagabb. Könyve 
vallomás és elbeszélés, mindkettő-
nek elsőrangú. A gyerekkor eszmé-
lésének leírása rendkívül költői 
erejű, finomsága, bensősége egészen 
szokatlan Kodolányi munkásságá-
ban, éppígy meglep a kamasz-
éveknek bemutatása, az első sze-
relmek, a test és lélek gyötrődéseinek 
fametszettechnikával ábrázolt rajza. 
Az önéletrajznak erős elbeszélő 
sodra van, Kodolányi egyformán 
adagolja a vallomást és regényesíti 
el élményeit a könyvben — ritka 
önéletrajznál van ez így —, nem az 
életét és fejlődésének reflexióit közlő 
író tetszeleg, hanem egy regényhős 
vergődi át csöppet sem mindennapi 
életét az eszméléstől a férfikor 
eszményeinek vállalásáig. Néha-
néha, egy-egy tájképben, az anya 
elmosódott arcképében pillanatokra 
felrémlik valami az idillből és 
akvarellszínekkel mossa össze a 
kegyetlen önvallomás éleit. Ez a 
pillanatnyi békesség — mely olyan 
kibékítő akkorddal zárja a könyvet 
— új Kodolányit igér : az írót, aki 
megértőbb a végzet munkájával és 
áldozatával, az emberrel szemben. 
«Az ember úgy érzi, most a leg-
gazdagabb» — írja egyhelyütt. 
Könyvének legnagyobb értéke, hogy 
a szemlélődő, elpihenő férfikornak 
ezt a gazdagságát éreztetni tudja. 

Thurzó Gábor 

Molnár Kata : A földalatti folyó. 
(F r a n k 1 i n-k i a d á s.) 

«Mintha egy hosszúra széthúzott 
fekete harmonika futna a saját ki-
szaladt lélekzete után, úgy nyargal, 
zötyögő, fogyó szusszal a vonat. 
Ugrál, kanyarog, fü tyü l . . . teke-
rőzik végleg kinyúlva, egyre hiába-
valóban a reménytelenségben, hogy 
a vége utólérheti az elejét . . . Zaka-
tol, erőlködik, mozog minden : vala-
mit akar, ami nem tud megtörténni. 
Rázza az embereket, akik együtt 
mozognak vele és mennek valami 

27* 



420 

felé ; pedig egyhelyben ülnek . . .» 
Ezzel kezdődik a regény, amelyben 
régi ismerősünk, Éderschmidt Nella, 
vonatra ül, az anyósával, hogy meg-
érkezzék valahová s ezek a szavak 
körülbelül meghatározzák magát a 
regényt is, amelyben az utazáson 
s egy véletlenül akadt férfiismerős-
sel folytatott beszélgetésen kívül 
semmi se történik, legalább is föld-
feletti dimenzióban semmi; de fo-
lyik másfelé, egy másik utazás is, 
végtelen, fojtott feszültséggel, mé-
lyen befelé, centrális irányba, az 
önmagával való találkozás örök 
kínzó kényszerétől hajszoltan, s az 
valóban csupa rázkódás és erőlkö-
dés olyasféle lehetetlenségért, hogy 
a vége utólérje az elejét. Általában 
a lelki kényszerek regénye ez s egyet-
len műfaji jelzővel meghatározni 
igen nehéz volna, épúgy, mint 
ahogy nem lehet «cselekménye» alap-
ján megmondani, hogy miről szól. 

Könyv, amelyről már a negyve-
nedik oldal után megírhatnók a 
bírálatot. Az első oldalakon már 
a meredeken jár, mindent kibont 
s aztán egyhelyben marad, nem jut 
előbbre egy tapodtat sem. De ez az 
egyhelyben állás végtelen, csillapít-
hatatlan izgalom, mániásan meg-
szállott jövésmenés a lényeg körül, 
amely után lázas kézzel kapkod, 
fogja és nem ereszti egy percig sem, 
mert csak az érdekli; a mélység 
lakója ő, aki a felszínen fulladozik 
és dadog, biztos hangot csak ott 
talál, azokon a sötét és megfogha-
tatlan tájakon, ahol más a szavát 
veszti. És a szó ! Ez a mű tulajdon-
képpen szavakból áll, nem abban az 
értelemben, ahogyan szavakból épül 
minden beszéd, hanem a szavak itt 
külön, önmagukért formálódnak s 
zárják, vagy kergetik a belső értel-
met. A szó Molnár Katánál mór 
majdnem cselekedet. Rettenetes sok 
névvel közelít mindenhez, ám igaz, 
hogy a sok közt végül feltétlenül 
megtalálja az egyetlenül helyeset. 
És mennyire személyében érintett, 

érdekelt fél mindig! Minden belső 
ügy neki élmény, forró és szenve-
déllyel telített, a legjelentéktelenebb 
tárgy is, amelyről ír, azért hat olyan 
eleven erővel s magával ragadóan 
az olvasóra. Mert ez a hatása két-
ségtelen. Ebben a «cselekménytelen» 
regényben olyan izgalom feszül, 
amely túltesz a legideglázítóbb ka-
landon, pedig az író mintha nem is 
sokat törődne az olvasóval, a köz-
lés kényszerétől haj tva sokszor azzal 
se gondol, hogy értik-e, vagy sem? 
Szuverén írói modor ez, tele paran-
csoló szuggesztivitással, forró, vitat-
kozó hangja kényszerít, hogy rá-
figyeljünk ; ezer feltámadó ellent-
mondást ezerféle rejtett , csodálato-
san finom és szinte kivédhetetlen 
módon hárít el és győz le. Ez az 
ereje s értéke, mely különleges he-
lyet biztosít neki irodalmunkban. 
Ébben a stílus-szédületben a gondo-
latoknak valóságos atom-bombá-
zása folyik, rejtelmes sugárzásban 
árad szerte a szilárdnak hitt anyag 
s valami belső egyensúlytörvény 
fogja össze mégis. Egy helyben já-
runk, igen ; különös módon szűkre 
kényszerített körben, amelyet egy 
túlságosan centripetális egyéniség 
éppen a maga erős vonzásával húz 
minél testhezállóbbra, amely azon-
ban belülről, önmagából kivetítve, 
néhol megdöbbentő távlatokba ve-
rődik. 

A regény belső anyagáról lehetne 
vitatkozni, ám ennek kritikában 
nincs helye. Egy rendkívüli író-
tehetség árasztja itt fényeit, külö-
nös, önmagából szívódó világító 
készséggel, kiapadhatatlan forrása-
ként éppen ennek a csak egyedül 
őt magát besugárzó fénynek. Vi-
vódó önismétlései itt-ott fárasztóak ; 
ha ez az egész lávaszerű anyag majd 
megtisztul, akkor fog egészen neme-
set alkotni; mert minden művé-
szetben a legnemesebb és legkompli-
káltabb mégis az, ami egyszerű. 

Nagy Berta 
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Dallos Sándor: Mezei mirákulum. 
(Révai-kiadás. 1940.) 

Napjainkban különösen divat a 
falusi életből és a parasztkörnye-
zetből merített elbeszélés. Dallos 
Sándor e divatot megelőzve és tőle 
függetlenül találta meg ezt a tárgy-
kört, s mentes a későbbi felfedezők 
politikai érdeklődésétől. Paraszt-
jainak legnagyobb problémája nem 
az «urak» és a «szociális helyzet», 
hanem a föld, a természet. Ez azon-
ban nem jelenti azt, hogy nem lát ja 
meg nyomorukat, de akkor sem 
problémát lát, hanem a szegény 
embert. 

Nemcsak eszközei tiszta iro-
dalmiak, művésziek, hanem szem-
léletmódja is. 

Amikor feltűnt, Knut Hamsunt 
emlegették. Van is rokonság köztük. 
Mindketten eltávolodtak lélekben 
a mai elvárosiasodott civilizációtól, 
mindketten a nagy természet egyik 
részének érzik az embert. Mostani 
kötetének néhány novellájában (Ta-
vasz, A jegenyék) talán a most 
magyarra fordított hasonló irányú 
külföldi írók (Giono, Linnankoski) 
hatására ez a felfogás valamilyen 
pantheisztikus, erotikus szemlélet-
módba fordul, amely az ösztönök 
és természeti erők megszemélyesí-
tésével teremt mithológiát. Ez a 
kísérlete — noha gyakran tagad-
hatatlanul friss — eröltetett, és 
valószinűleg fel fog oldódni Dallos 
Sándor alapjában más színű egyéni-
ségében. 

Amikor igazán önmagát adja, 
remekművet alkot. Van a kötetben 
egy novella, «A rozstábla szélén», 
amely irodalmunk legjobb prózai 
alkotásaira emlékeztet. Harminckét 
katona, parasztlegény halál utáni 
sorsát meséli el. A halál nem 
borzalom, vagy rettenetes esemény, 
hanem természeti folyamat, amely 
titokzatos és csodás ugyan, de 
magától értetődő. Finom művészet-
tel rajzolja az átmenetet, amíg 

észreveszik a katonák, hogy halot-
tak. 

Legszebb népmeséinkre emlé-
keztet a mennyországba való fel-
vonulás. A Halál alakja mélyen 
emberi és magyar. Költőien emberi 
és eröltetettség nélkül megható a 
holtak ragaszkodása az életben 
maradt hozzátartozókhoz. A téma 
felfogásának művészisége mellett 
az előadás módja is szinte tökéletes. 
Van benne valami Mikszáth ön-
tudatosan kényelmeskedő lassúsá-
gából, de egyesíti a népmesék 
hamvas naivitásával, tempós, de 
a lényeget megfogó előadómodorá-
val, a legendák kedves miszticiz-
musával, amely viszont a paraszti 
élet józan realizmusával olvad össze. 
Mindezt áttüzesíti az író halk, 
finoman kifejezett l í rá ja : mind-
végig érezzük, hogy szereti alakjait, 
de nem valamilyen szentimentális 
elomlással, hanem komoly, tartóz-
kodó, férfias vonzalommal, amely 
az olvasónak is szívébe lopja alak-
jait. 

A kötet többi novellája, ha nem 
is ilyen kivételesen szerencsés össz-
hangja a többi forrásból fakadt 
színeknek, magas színvonalat kép-
visel. Különösen szép a líraibb 
«Nyirek», és a realizmusában is 
mély «Jégvágók». A többiben is 
van egy-egy lap, egy részlet, ami 
Dallos Sándor legjobb formájára 
emlékeztet, de nem tud érvénye-
sülni, elkenődik az aprólékoskodás 
az író szétszóródó figyelme köze-
pette. Olvasás közben többször 
eszembe jutot tak Kosztolányi szel-
lemes sorai a törlés művészetéről. 
A gyémánt sem ragyog a lim-lom 
között. 

Le kellett ezt írnom, mert talán 
használok vele, de az olvasónak 
legjobb, ha elfelejti. Adja át magát 
a novellák csendes hullámzásának, 
amely a napsütötte búzatáblák 
komoly ringására emlékeztet. Leg-
feljebb ellankad néha olvasás köz-
ben a figyelme, de műélvezetét nem 
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zavarja disszonáns hang. Ami fölös-
leges Dallosban, nem bántó, hanem 
fáradt. ízlése akkor is éber, amikor 
tehetsége szundít. 

Fábián István 

Kállay Miklós: A murányi ama-
zon. (Regény. Révai-kiadás.) 

Kállay Miklós, ki mint mű-
fordító, esztétikus és kritikus igen 
becsült nevet vívott ki magának, 
tíz év óta történeti dráma- és 
regényirodalmunkat is értékes al-
kotásokkal gazdagítja. Színdarab-
jait igazi költőiség teszi az átlag-
történeti daraboknál különbekké, re-
gényeit pedig a gondos kortanul-
mány, az emelkedett világnézet, s 
a lélekrajzi elmélyítéssel párosult 
színes romantika emeli a mai 
történeti regényipar tucattermékei 
fölé. Mindegyik egy magas kultúrájú 
és költői lélek alkotása. Ez a leg-
újabb, negyedik regénye is ezek 
közé tartozik. 

Ezúttal Széchy Máriát válasz-
tot ta regénye hőséül, s életének 
sokszor feldolgozott történetét ú j 
és eredeti módon írta meg. A szép, 
nagyeszű, energikus és érdekes asz-
szony az 1644-i murányi kaland 
óta valósággal európai hírnévre 
emelkedett, s a költők képzeletét 
szinte állandóan izgalomban tar-
totta. 

Gyöngyösi István Márssal tár-
salkodó murányi Vénusá-ban (1664) 
örökítette meg először alakját s tette 
hihetetlenül népszerűvé. Utána Ver-
seghy Ferenc írt róla vitézi játékot, 
melyet az első magyar színtársulat 
1794-ben adott elő, majd Vitkovics 
Mihály, de ezek elvesztek. Br. Med-
nyánszky Alajos egy Brautwerbung 
című romantiko-novellisztikus tör-
téneti rajzban dolgozta föl a mu-
rányi esetet (1317), melyet több 
költőnk használt azután forrásul. 
Kisfaludy Károly 1820-ban újra 
színpadra vitte, 1847-ben pedig a 
Kisfaludy-Társaság hirdetett jutal-
mat egy róla irandó költői beszélyre. 

A jutalmat a fiatal Szász Károly 
nyerte el, de költeményét sohasem 
adta ki. A pályázatnak mégis meg-
volt az eredménye, mert ez indí-
tot ta Tompát, Petőfit és Arany 
Jánost Széchy Máriáról szóló költői 
elbeszéléseik megírására. Utóbb 
Jókai írt róla vígjátékot (A murányi 
hölgy), majd Szigeti József dalos 
színművet, Dóczi Lajos színművet 
és Temérdek (Jeszenszky Danó) 
költői beszélyt. Egy-két novellában 
és regényben is szerepeltették mel-
lékalakként. 

Mint látjuk, az eddigi költők 
vagy verses elbeszélést, vagy szín-
darabot írtak róla, s csak híres 
murányi kalandját örökítették meg. 
Kállay Miklós az első, aki regény-
ben dolgozta föl életének egész 
történetét. 

Br. Kemény Zsigmond Két bol-
dog c. novellájában (1852) ezt 
mondja róla : «az ország legszebb 
könnyelműje, a könnyelműek leg-
bájosabbja, a bájos nők leghősiebbje, 
a hősérzelmű amazonok legolvadé-
konyabb, legesendőbb Éva-leánya, 
ki a költők dalaiban örökké élni 
fog, míg a nálánál erényesebbek 
neve hamar kivénül emlékezetünk-
ből». Kemény, mint ebből a kis 
jellemzésből látjuk, az erdélyi emlék-
írók (főleg Kemény János) pletykái 
alapján ítélt, s nem tartot ta Széchy 
Máriát nagyon erényes asszonynak. 
Legtöbb mai történeti regényírónk 
is kapva-kapott volna ezeken, s 
ugyancsak vastagon kiszínezte volna 
pl. a híres asszonynak Zólyomi 
Dáviddal való «viszonyát», mely a 
hiteles történeti adatok tanusága 
szerint rágalomnak bizonyult. 

Kállay finom erkölcsi érzéké-
nek bizonysága, hogy nem engedett 
a szencációhajhászás csábításának, 
hanem hősét a történelem adatai, 
s a belőlük vont lélekrajzi követ-
keztetések alapján kifogástalan er-
kölcsű asszonynak rajzolta. Éppen 
így felmenti az «árulás» vádja alól. 

A regény gr. Széchy Mária élet-
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történetének elbeszélését leányko-
rával kezdi, mikor még boldogan 
és gondtalanul élt Murányban. 
A rokkát nem szerette forgatni, 
hanem annál többet lovagolt, vadá-
szott és vívott, ami kalandos ter-
mészetű, nyugtalan apjának tet-
szett ugyan, de józan, okos anyjá-
nak annál kevésbbé. Atyja halála 
után gondok szakadnak rájuk. A ro-
konok kapzsiságától csak Pázmány 
Péter és a király pártfogása védi 
meg őket. Mária férjhez megy a 
derék, művelt, világlátott Bethlen 
Istvánhoz, noha titokban a daliás 
Zólyomi Dávid az ideálja. Azért 
boldogan él férjével, s víg napokat 
tölt Bethlen Gábor udvarában, 
majd I. Rákóczi Györgyében, hol a 
rideg fejedelemasszony nem szereti 
a hódító szépségű amazont. Majd 
csapások zúdulnak r á : kis gyer-
mekei elhalnak, jó férjét is eltemeti. 
Elhagyottságában, s ellenséges ro-
konainak erőszakosságai és rágalmai 
ellen újra a házasság révébe mene-
kül, de pipogya férjét, Kún Istvánt, 
csakhamar otthagyja. Murányba 
vonul, de kedves vára csak anyja 
halála után lesz az övé. Sógora 
Rákóczinak kezére akarja játszani 
a várat, hogy a fejedelem majd 
neki adományozza. Megszállja kato-
náival Murányt, Mária fogoly saját 
várában. Ekkor ju t ta t j a be Wesse-
lényi Ferenc ostromló seregét a 
várba rendkívüli energiával és vak-
merőséggel. A murányi kaland bol-
dog házassággal végződik. 

A regény így halad végig Mária 
életén. Wesselényi nádor lesz, s ő 
az ország első asszonya, de a Wesse-
lényi-összeesküvés bukása férje 
halála után őt is elbuktatja. Sokáig 
a császár foglya, elveszti óriási 
birtokait, s az egykori ragyogó 
szépség és dúsgazdag grófnő el-
öregedve, elbetegesedve, majdnem 
koldus-szegényen hal meg Kőszegen, 
távol kedves Murányától. 

Ez a száraz vázlat csak sejteti 
a regény meséjének gazdagságát és 

érdekességét. Kállay vérbeli neo-
romantikus, aki nem nézi le a 
«mesét», hanem az eseményeket 
mindvégig érdekesen, helyenként 
érdekfeszítően, drámai feszültséggel 
telt jelenetekben pergeti le előttünk, 
úgyhogy regénye állandóan leköti 
figyelmünket, s egy percre sem 
válik unalmassá. 

Mondanunk sem kell, hogy ezzel 
nem elégszik meg, hanem meséjét 
finom lélekrajzokkal mélyíti el, 
s a jól jellemzett alakoknak egész 
sorával teszi emberileg is érdekessé. 
Széchy György és felesége, Zólyomi 
Dávid, az érdekes kalandor-lovag, 
Wesselényi Ferenc, Rákóczi György 
és felesége, a sötétlelkű Nádasdy, 
Bátori Zsófia, Lippay György, a 
hatalmas esztergomi érsek — hogy 
csak néhányat említsünk — mind 
szereplői a regénynek. Valóságos 
történeti képcsarnok. A nem-törté-
neti alakok közül legsikerültebb 
Csikós Máté, Mária hű cselédje, ez 
az agyafúrt, körmönfont-beszédű, 
jóízű palóc, ki pompás humorával 
és zamatosan kacskaringós mon-
dásaival jótékonyan enyhíti a mesé-
nek sokszor komor hangulatát. 

A regény korrajza is gondos. 
Az író vissza tud vinni bennünket 
a tizenhetedik századba, a két 
malomkő között őrlődő magyarság 
viszontagságos életének kellő köze-
pébe. 

Lát juk a vallási harcok fel-
fellobbanó tüzeit, az országos poli-
tikai bonyodalmakat s a kicsinyes 
intrikákat, pörösködéseket, a fő-
rangúak külsőleg fényes, de anyagi 
és országos gondokkal telt életét, 
a nép nyomorát és háborús szenve-
déseit. 

Külön ki kell emelnünk szép 
nyelvét, mely ment minden száraz-
ságtól és köznapias lomposságtól, 
tiszta magyar, költői képekkel és 
jelzőkkel gazdagon színezett és 
zamatosan ódonszerű minden túlzó 
archaizálás nélkül. 

Szinnyel Ferenc 
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Németh László: Szekfű Gyula. 
(Bolyai Akadémia kiadása.) 

Németh László ellen a fél ország 
összeesküdött, és néhány embernek 
nincs más gondja, mint sötét terve-
ket szőni elveszejtésére. Az «egyik 
kis magántanár» engedelmeskedett 
a cselszövőknek, megtámadta egyik 
halhatatlan alkotását, a «Kisebb-
ségben» c. magvas értekezést, és 
merészségéért nagyszerű bért ka-
pott : a rádióban sorozatosan adha-
tot t elő, Baumgarten-díjjal jutal-
mazták. Ilyen borravalókkal kell 
csalogatni az embereket, hogy meg-
merjek támadni ezt az ártatlanul 
üldözött nagy tehetséget. Németh 
László elmeséli, hogyan édesgették 
az ellenfél táborába, a Magyar 
Szemléhez, de szerénysége meg-
tiltotta, hogy Bethlen Istvánokkal, 
Ravasz Lászlókkal, Horváth Jáno-
sokkal, Babits Mihályokkal dol-
gozzék együtt. 

Németh László üldözésében ad-
dig mennek, hogy vissza mernek 
feleselni, amikor megtámad valakit. 
De ezt mind csak azért teszik, mert 
egy nagy, titokzatos és alattomos 
érdekszövetség hálózza be az orszá-
got, amely megvesztegeti a gyen-
gébb jellemeket, hogy gáncsolják el 
ezt a rendkívüli tehetséget. Mert az 
biztos, hogy neki mindig igaza van. 
Csak a vak nem látja, hogy milyen 
ostoba volt a magyar külpolitika, 
amikor nem barátkozott össze a 
nemes csehekkel, mint azok a ma-
gyar írók, akik a cseh követségen 
teázgattak, meg a finomlelkű romá-
nokkal, akik csak azért nem ké-
nyeztethették el alaposabban az ott 
élő magyarokat, mert a magyar 
főúri elfogultság éket vert közéjük 
és a jóságos román politikusok 
közé. De csak irigységből hibázták 
el a dolgot. Nem akartak igazat 
adni Németh Lászlónak, inkább 
romlásba vitték az országot azzal, 
hogy makacsul építették a «trianoni 
fal»-at köztünk és a többi kelet-

európai nép közt. Annyi más baj is 
van ! Például Szekfű minden mon-
datának leírása előtt azon gondol-
kozik, hogy használ-e a Habsbur-
goknak. Semmi mással nem törődik. 
A Habsburgok miatt ír olyan ostoba-
ságokat is, hogy például a mocsarak 
a törökök hanyagsága miatt kelet-
keztek. Nem szégyenli, hogy ki-
nevetik majd a geográfusok, amikor 
mindenki tudja, hogy mocsarakat 
csak a kiöntött vizek okozhatják. 
Hiszen azért is szokták minden 
tavasszal visszavezetni az áradáso-
kat a folyómedrekbe. Ha az ember 
ezt elmulasztaná néhány tavasszal, 
kész lenne a mocsár. Akkor mégis 
van szerepe az embernek a mocsár 
keletkezésében, vagy kiszárításá-
ban? Dehogy van, csak ez a nézet 
már erősen elterjedt, mert ez a 
Habsburg-párti sötét szövetség már 
az elemi iskolai beszéd- és értelem-
gyakorlatokat is irányítja. 

Igen hatalmas ez a titokzatos 
maffia. Nem mondja ki nyiltan 
Németh László, de gyanítani lehet, 
hogy már Szent István is Habsburg-
párti volt. Olyan tervszerűen dol-
goznak ezen egyének, hogy már 
kilencszáz évvel ezelőtt számítottak 
arra, hogy Németh László ellen 
érveket szolgáltassanak. Szent Ist-
ván csak ezért uralkodott. Az is 
ilyen habsburgozás, hogy Széchenyi 
a legnagyobb magyar. Majd meg-
mutat ja Németh László, hogy ki 
a legnagyobb magyar, csak érjen 
rá egy fél évig. Mert ő félév alatt 
elintézi, amiért Széchenyi egy életen 
keresztül küszködött : olyan bá-
mulatosan nagy a tehetsége. 

Ezek a Habsburg-pártiak igen 
ravaszok és alattomosak. Például 
éz a Szekfű Gyula el akarja terelni 
a gyanút magáról. Látszólag pár-
tolja a falukutatókat, meg más 
ilyesmit cselekszik, de az olyan 
élesszemű látnokokat, mint Németh 
László nem lehet becsapni. Most 
is csak azért lettek egyszerre olyan 
nagy hazafiak, mert az Anschluss 
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óta aligha lehet visszahozni a 
Habsburgokat. 

Milyen tehetséges ez a Németh 
László ! Hogyan odamondogat Szek-
fűnek ! Például azt mondja rá, hogy 
amőba ! Igen jó ez az amőba! 
Nemcsak azért, mert látszik milyen 
nagy természettudományos művelt-
sége van a kiváló szerzőnek, hanem 
azért is, mert eddig inkább csak az 
emlős állatokat, azok közül is leg-
inkább csak a háziállatokat emle-
gették, amikor haragudtak a neve-
letlen gyermekek. A szellemes fel-
nőtt író azonban az állatvilág leg-
alacsonyabb rangú tagját, az egy-
sejtű amőbát vágja oda az alatto-
mos Szekfűnek. Ezt licitálják túl a 
Habsburg-pártiak, ha tudják ! Azt 
már nem vitathat ják el közismert 
ügyvédkedő körmönfontságukkal 
sem, hogy Németh László ezzel 
rekordot ért el a magyar irodalom-
ban, sőt valószínűleg a világiroda-
lomban is. 

Ez az alattomos összeesküvés 
már annyira kifogyott az érvekből, 
hogy idegbetegnek is mondták Né-
meth Lászlót. Ezt csak az irigység, 
a tehetetlenül düh mondatja velük, 
vagy pedig az, hogy Németh László 
támadásával akarnak karriert csi-
nálni. Minden tiszta ítéletű ember 
belátja, itt jogtalanul és igazság-
talanul üldözik igen sokan ezt a 
rendkívüli nagy zsenit. Nem akar-
ják belátni, hogy nemcsak élő 
íróink közül a legnagyobb, hanem 
az is egyenesen sértés, ha akárkit 
a régiek közül túlságosan dicsérnek, 
mert csak elpazarolják azokat a 
jelzőket, amelyek igazán csak egyet-
len magyar írót díszíthetnek : Né-
meth Lászlót ! Fábián István 

Bánffy Miklós trilógiájának be-
fejező kötete. («Darabokra szaggat-
tatol» Révai, 1940.) 

Bánffy Miklós nagyszabású re-
gényének harmadik része és ötö-
dik kötete lezárja a 900-as évek 
Magyarországának történelmi raj-

zát és befejezi azt a fájdalmas-
regényes szerelmet, mely a regény 
hősét, Abády Bálintot, Adrienne-
hez fűzi. Három hatalmas akkord 
ez a regény, három történelmi és 
szerelmi akkord. Magyarország szá-
zadfordulójának egén megjelenik a 
bibliai fali írás három szava. «Meg-
számláltattál», — ezt mondja az 
első szó : a regény aprólékos gond-
dal, rengeteg jóízű anekdotikus ked-
vességet sorakoztatva egymáshoz, 
bemutat ja azt a történelmi Magyar-
országot, mely nem ismeri fel 
hivatását, mely értetlenül áll szem-
ben az idők fenyegetésével és 
kápráztató, millenniumi görögtűzű 
haláltáncban tart a pusztulás felé. 
«És hijjávai találtattál», — az 
utolsó kísérlet, hogy a magyar 
társadalom kötelességeire ébredjen, 
észrevegye, hogy a pusztulás felé 
halad és harcbavetve legjobb erőit, 
úr legyen a portáján. És mos t : 
«Darabokra szaggattatol»), — a fali 
írás harmadik szava is visszhang-
talanul hangzik el a századforduló 
évtizedének Magyarországa, e dús 
királyi asztal mulatozása fölöt t ; 
a vezető történelmi rétegből ki-
emelkedik még Tisza István, de 
munkája már reménytelen, Magyar-
ország széthull és amikor a háború 
első puskalövése eldördül, a törté-
nelmi Magyarország is sírbahull. 
A kör teljes, Bánffy Miklós be-
fejezte «Erdélyi történetét». 

Megrázó, furcsa és minden sorá-
ban hiteles könyv. Nem tekint-
hetjük se történelemnek, se memoár-
nak, se regénynek. Ez a három 
műfaj keveredik benne, rendkívül 
szerencsés adagolásban. A három 
történelmi akkord a higgadt törté-
netírás pártatlanságával, adatszerű-
ségével hullámzik végig a kötete-
ken. A memoár : Bánffy Miklós 
politikusi tapasztalatainak intim 
vallomásai átszövik a történelmi 
bemutatás adatait. A regény : há-
rom mélyzengésű akkordban lüktet 
át a regényen a regényhős és 
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Adrienne szerelme. És körülöttük : 
történelmi és memoárszereplők, 
ízes regényalakok, — a hatalmas, 
ötkötetes regény egészében: a 
valóság és a fikció páratlan lele-
ményességű ötvözete. Ez a regény 
nemcsak önvallomás. Az önvallo-
más legfeljebb sajátos ízét adja meg. 
Ebben a vonásában a régi erdélyi 
memoárirodalom hagyományai ele-
venednek meg, virágoznak, ama 
hagyományok, melyeknek szolgá-
latában Bánffy Miklós kommünbeli 
emlékezéseinek kötete oly sikeres 
írásmű volt. A regény legfontosabb 
és nálunk páratlan újdonsága az, 
ahogyan az író — avatott író és 
végzetes történelmi események ta-
n u j a — a regényszerűség körébe 
emeli a valóság eseményeit, ahogy 
az elbeszélés izzásával, a szatira 
élességével, az anekdóta ízességé-
vel mintegy irodalmiasítja a meomár-
valóságot. Bánffy Miklós kitűnő 
érzékkel valósítja meg azt az 
irodalmi elvet, hogy a valóság, az 
élmény csak kiindulás lehet egy 
igazi irodalmi műben, — ha regényt 
olvasunk, nem az írónak, a magán-
embernek élménye érdekel, hanem 
az íróé, aki regényes szövedéket sző 
életéből. A valóság csak vázlat, az 
igazi regényíró mesterségbeli mű-
gonddal, leleményességgel tölti ki, 
egészíti ki a vonalakat,— a valóságot 
az író teszi regényszerű valósággá. 

Bánffy Miklós nehéz munkát 
vállalt és oldott meg, amikor 
regényciklusát így írta meg : törté-
nelemnek és memoárnak, mely 
azonban vérbő regényszerűségével 
ragad meg. A regényszerűség leg-
fontosabb eleme a főhősnek, Abády 
Bálintnak, egy férjes asszony, Adri-
enne iránt érzett szerelme. Ez a 
szerelem — minden forrósága, 
szenvedélyessége, veszélyessége mel-
lett — nem eseményes, belső 
intenzitása van inkább. Az első 
részben : a ráébredés erre a szere-
lemre, a másodikban a menekülés 
tőle, a mostani harmadikban a 

végzet erejével való újra találkozás 
és a háború első pillanatában 
végzetes, örökre való elszakadás. 
Abády Bálint memoáralakja, — 
egy rejtett én-regény memoárírója 
— ebben a szerelemben izzik át 
regényhőssé, és ez a szerelem teszi 
elsősorban, hogy a történelmi szerep-
lők regényes intimitást nyernek az 
író ábrázolásában, a magyar és 
erdélyi történelmi osztály arckép-
sorozata egy nagy szerelmi magán-
ügybe keveredve érdekes és jellemző 
epizódok fényében megvilágosodva 
nyeri el döbbenetes szerepét a 
széthulló Magyarország történeté-
ben. Abády Bálint nemesen férfias 
alakja a regény összetartó gerince. 
Benne Bánffy a regényhősön túlra 
m u t a t : megmutatja azt a cselekvő 
magyar mágnást, aki kultúrájával, 
tapintatával, szociális érzékével, az 
erdélyi román kisebbséggel való 
együttműködésben felismeri nem-
csak a történelmi arisztokrácia, 
hanem az egész háború előtti 
magyarság feladatát. Hiábavaló 
küzdelme, letargiája férfias mélabús 
kicsengést ad regénybefogott életé-
nek, az egész ötkötetes «Erdélyi 
történet»-nek. 

Megragadó, minden apróságával 
élményünkké, intim társunkká váló 
könyv Bánffy Miklós trilógiája és 
annak utolsó kötete. Most, hogy az 
író nagy művét befejezte és az 
olvasó életéből eltávoznak a regény 
hősei és történelmi intelmei, nehéz 
megválnunk tőle. Újabb regény-
irodalmunk egyik legnemesebb, leg-
értékesebb, legizgatóbb élménve és 
eseménye ez a hatalmas irodalmi 
vállalkozás. T. G. 

Tersánszky J. Jenő: Az én 
fiam! (Athenaeum kiadása.) 

A neves író ízes regényben a 
diákkor édes emlékeit idézi vissza 
az olvasó lelkében. A rossz diák 
ugyancsak rossz diák barát já t so-
dorja a házitanító díszes pozi iójába, 
hogy ebből a legmulatságosabb 
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jelenetek adódjanak. Nem mulatsá-
gos-e az, hogy az új házitanító 
félelmében csakugyan megtanulja 
barát jával együtt a leckét s egy 
főigazgatói látogatás alkalmával re-
mekel és osztálykönyvi dícséretet 
kap? 

A levegőben, amely a regény 
alakjait körülveszi, cigaretta füst 
terjeng, a jóélcű szájból borszag 
árad, a színhely a Kopinich-vendéglő 
s az utolsó akkord egy vándor-
színész társulat tarka csoportja. . . 
Disszonáns, szinte a tétel közepén 
megtörő dallam, ez Terstyánszky 
regényvége. Az ember nem is érti, 
hogy egy valamelyest kiegyen-
súlyozott író, hogyan tehet ilyent. 
Az a fintor, amely Márai majdnem 
valamennyi regényének végén meg-
jelenik, mint eső után a fekete 
színek skálájából összerakott szivár-
vány, megtalálható más írónk karak-
terében is. Pedig Terstyánszky 
emberábrázoló készsége remek s ha 
epikája nem is zavartalan folyású, 
azért könnyű és világosan érthető. 
Ha kesernyés humora kissé feltisz-
tulna, szinte egyedülállóan uralná 
e szerzőben szegény műfaj területét. 

Az irodalom történetírójának 
feladata megállapítani, hogy miért 
nem népszerű eléggé Terstyánszky 
J . Jenő? Mi az, ami a közönség és 
az író közé tolakszik, hogyan van az, 
hogy ebben a sötét felhőkkel be-
borított világban nem kapkodják 
szét a könyveit a könnyes mosolyra 
vágyó olvasók? Az író mosolyában 
egy önérzetében és becsületében 
erősen megbántott ember széles 
skálájú sírása bujkál. Az olvasó 
menekül a felelőség elől, a holt 
betűn keresztül nem tudja részvétét 
eljuttatni a megbántott írónak, 
inkább elfordítja fejét és bezárja 
szívét. 

Tamási Ábelje után kétség-
telenül Kakuk Marci alakja az, 
amely a magyar jellemvonásokat 
maradéktalanul egyesítette magá-
ban. Az én fiam Csánkyja nem eléggé 

karakter ahhoz, hogy az olvasó 
napok multán is megőrizze emlé-
kezetében és kegyes szeretetében. 
De végeredményben pompás regényt 
kapott, amely bölcs és mosolytkeltő, 
groteszk és emberséges. 

Marék Antal 

Uj olasz folyóirat: «L'Europa 
Sud-Orientale». 

A legújabb, gazdag tartalmú és 
gondos kiállítású olasz folyóiratnak 
elnevezésén kívül a címoldalán levő, 
Délkelet-Európát ábrázoló térkép 
is elárulja, amit különben program-
jában is megjelöl: a L'Europa 
Sud-Orientale az «egyedüli folyó-
irat, amelynek célja, hogy Olasz-
ország és Délkelet-Európa országai 
között fennálló gazdasági, idegen-
forgalmi és kulturális kapcsolatokat 
fejlessze». A régi római birodalom 
természetes terjeszkedési vonala 
volt a Balkán és Délkelet-Európa, 
s az új fascista impérium se hanya-
golhatja el, mai viszonyokhoz mérve 
terveit, e szempontokat. E terü-
let kulturálisan, gazdaságilag is a 
latin Róma hatáskörébe tartozik, 
s az új latin birodalmi gondolat 
öntudatára és hivatására való ébre-
désnek jele ez a többnyelvű folyó-
irat. A nekünk megküldött első 
számban a «L'Europa Sud-Orien-
tale» alapítói: Giuseppe Cossutta 
és Umberto Urbani üdvözletet kül-
denek «a folyton szaporodó olasz-
barátok seregének», majd így foly-
ta t ják : «Reméljük, hogy különösen 
a jószándékú és rendületlen hitű 
fiatalság fog zászlónk alá szegődni. 
Ők fogják az olasz közönséggel 
megismertetni népük lelkületét, or-
száguk berendezését, ismertetve 
ama szellemi megnyilatkozásokat, 
melyek országukon belül vissza-
tükrözik a Mussolinitől megterem-
tet t új Olaszország csodás valósá-
gát». Az első számban már ot t is 
találjuk egy ilyen lelkes magyar 
fiatalember nevét : Ternay Kálmán, 
debreceni tanár írt «I rapporti 
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culturali Italo-Ungheresi» címmel 
érdekes cikket. 

Magunk részéről örömmel üdvö-
zöljük többnyelvű olasz laptársunk 
jelentkezését. A folyóiratunk a 
latin szellem, az olasz kultúra 
zászlóvivője volt mindig Magyar-
országon, mely érdemét az olasz 
sajtó előkelő orgánumai is gyakran 
regisztrálták. S csak természetes, 
hogy a «L'Europa Sud-Orientale» 
korszerű programja s terve, mely 
az olasz-magyar kapcsolatok szo-
rosabbra való fűzését kívánja elő-
mozdítani, meleg rokonszenvet és 
érdeklődést vált ki nálunk is. 
S az első szám után várjuk a méltó 
f o l y t a t á s t . Mihály László 

Attila és húnjai. (Szerkesztette 
Németh Gyula, a Magyar Szemle 
Társaság-kiadás a.) 

Régen vettem könyvet nagyobb 
érdeklődéssel kezembe. Attila olyan 
nagy alakja a történelemnek, olyan 
színes erjesztője a mondaalkotó 
képzeletnek, hogy a multak ködén 
á t szinte emberfelettivé magasló 
lénye még ma is, 1500 év roppant 
távlatából rásúlyosul a lélekre, 
szüntelen foglalkoztatja a gondol-
kodást, amint ezt az alakjához 
szüntelen visszanyúló hazai és kül-
földi írók egész sora mutat ja . 
Bizonyos tehát, hogy velem együtt 
még nagyon sokan vannak, akiket 
ez a munka kiváltképen érdekel, 
tudós képzettségű elméket is, regé-
nyes álmodozásra hajló lelkeket 
nem kevésbbé. A Magyar Szemle 
Társaság tehát, mint már nem 
először, ismét eltalálta, milyen 
tárggyal foghatja meg a legszélesebb 
körű érdeklődést. Az a kérdés már-
most, ki tudta-e ezt a nagy érdek-
lődést elégíteni. 

Én megvallom, kissé csalódot-
tan tettem le a kötetet. Miért? 
Pontosan nem tudnám megmon-
dani. Talán nagyon is felcsigázott 
várakozással vágtam neki. Ezért 
magam vagyok az oka, hogy amit 

kaptam, valamicskét alatta maradt 
a várakozásnak. Azt hittem, nagyon 
sok újat tudok meg, hogy a könyv 
merész, eddig ismeretlen össze-
függésekre világít rá, hogy az 
eddigi megállapításokkal szemben 
a legújabb kutatások alapján ú j és 
meglepő leleplezésekkel szolgál. 
A munka csakugyan felhasználja a 
legújabb kutatások eredményét, de 
ezzel nem hogy bővítené a régi isme-
retkört, hanem inkább szűkíti, le-
romból néhány illuziót, nem teszi 
a húnokról alkotott képet világo-
sabbá, szemléltetőbbé, hanem in-
kább szegényesebbé zsugorítja. Hát 
igaz, a könyvet tudósok írták és 
nem regényírók, akiknek a bizonyít-
ható, hiteles valósághoz kell tar-
tamok magukat és nem szabad, 
hogy a kép színessége kedvéért 
elragadtassák magukat a regényes 
képzelet tilos vadászterületeire. 

A húnok eredetével egyik leg-
kitűnőbb középázsiai kutatónk, Li-
geti Lajos foglalkozik. Ő csakugyan 
a legboncolgatóbb elemzéssel vizs-
gálja meg és bírálja a legújabb 
kutatások, különösen a kínai év-
könyvek feljegyzéseit a szomszédos, 
és Kínát sokat zaklató pusztai 
nomád hiung-nu népről, amelynek a 
húnokkal való azonosságát kétség-
telenül megállapítja. 

A húnok európai szerepét Váczy 
Péter írja meg. Váczy kitűnő szak-
ember és egyik legjobb, legduzza-
dóbb előadású történetírónk. Nagy 
elmélyedését a tanulmányához fű-
zött jegyzet is igazolja. Szép tanul-
mánya még sem elégít ki teljesen. 
Valamiképen levegőtlennek érzem. 
Hiányzik vázlatosságáról a közép-
kor húsa és vére. Nem érzem jól a 
világtörténelemnek ezt a legmozgal-
masabb, vas és vér szagától émelygő 
korát. Hiányérzet bennem az is, 
hogy a húnokat és Attilát nem 
állítja be szervesen, teljes súllyal és 
jelentőséggel az egész népvándor-
lásba. Talán nem volt erre meg-
felelő tere? Megengedem. De enél-
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kül mégis csonka a kép, nincs meg-
felelő háttere, mely a főalakokat 
drámai erővel rajzolná ki. 

Hiányt érzek különben a két 
első tanulmány között is. Hézagot, 
amelyet a húnok nagy vándorlásá-
nak kellene kitölteni a kínai faltól 
a nyugati szteppéig. Mert, amit 
Váczy tanulmánya elején ad, az 
igen vázlatos és egyáltalán nem 
áttekinthető. Ez a hiba azonban azt 
hiszem magából a könyv termé-
szetéből származik. Véleményem 
szerint ilyen kérdést egyetlen író-
nak kellene feldolgoznia, bármilyen 
sokoldalú és szerteágazó is az. 
Legfeljebb a főtanulmányt lehetne 
a részletszakértők felvilágosító, tu-
dományos megerősítést adó jegy-
zeteivel kísérni. Igy számos részlet-
tanulmányra darabolva, óhatatlan, 
hogy bizonyos ismertetések mellett 
hiányok ne támadjanak. Az egyes 
szerzők nem olvashatják egymás 
fejtegetéseit, így fontos kérdésekről 
megfeledkezhetnek, míg maguk is 
kitérhetnek olyanokra, amelyeket 
már a másik előttük talán alaposab-
ban is tárgyalt. Olyan egyenet-
lenségre vezethet ez, amelyeket a 
leggondosabb és legtökéletesebb 
szerkesztés sem tud már később 
kiegyenlíteni. 

A kötet legérdekesebb és leg-
kimerítőbb tanulmánya Eckhardt 
Sándor «Attila a mondában» című 
dolgozata. Újszerűen, eredet sze-
rint csoportosítja a mondákat, csak 
a magyar történelmi tudat szem-
pontjából vizsgálja kissé csak úgy 
odavetőleg a kérdést. Igaz, hogy 
ezt Hóman Bálint nagy tanulmánya 
«A magyar-hún hagyomány és a 
hún-monda» (a Történetírás és for-
ráskritika című kötetben) teljesen 
és megnyugtatón tisztázta. De olyan 
fontos kérdés ez, éppen a mai olvasó-
közönség szempontjából, hogy ilyen 
összefoglaló kötetben nem ártott 
volna külön tanulmányt szentelni 
neki. Érinti félig-meddig a kérdést 
a kötet szerkesztőjének, Németh 

Gyulának «Húnok és magyarok» 
című tanulmánya. Sajnos ez igen 
rövid lélekzetű és igen vázlatos, de 
a tudós cikkíró szerint meg kell 
elégednünk annyival, amennyit né-
mi valószinűséggel mondani lehet. 
Annál érdekesebb és azt hiszem az 
egész magyar olvasó közönségnek 
sok úja t adó Németh Gyula másik 
tanulmánya a húnok nyelvéről. A hú-
nok szteppekultúrájáról Fettich 
Nándor «A húnok régészeti emlékei» 
című cikke tájékoztat a legújabb 
leletek alapján. A kötetet jegyze-
tek, név- és tárgymutató, kép-
mellékletek és térképek egészítik ki. 
A jegyzeteket azonban sokkal cél-
szerűbb lett volna az egyes tanul-
mányok alatt vagy közvetlenül 
azok után elhelyezni. Igy aligha 
olvassa őket valaki, pedig sokszor 
igen fontos kiegészítő adatokat és 
felvilágosításokat tartalmaznak. 

Talán nem kielégítő minden 
tekintetben ez a kötet, de sok 
ismeret-anyag gazdag gyüjteménye 
és annyi részletkutatás és tanul-
mány után első szervesebb össze-
foglalása ennek a nagy kérdésnek, 
amely éppen történelmi eredetünk 
szempontjából kiváltképen érdekel 
bennünket. A kötet éppen olyan 
előkelő, ízléses kiállítású, mint a 
Magyar Szemle könyvei általában. 

Kállay Miklós 

Ligeti Lajos: Az ismeretlen 
Belső-Ázsia. (Alhenaeum-kiadás.) 

A műveltebb olvasóközönség 
előtt már ismeretes Ligeti Lajos 
neve. Azok közé a — sajnos — 
nálunk ritka szakemberek közé 
tartozik, aki nem elégszik meg 
azzal, hogy kutatásainak eredmé-
nyét közzéteszi a különböző nemzet-
közi szaklapokban, amelyeknek Li-
geti szívesen látott munkatársa. 
Valószínűleg francia és angol példák 
lebegnek a szeme előtt, amikor a 
szakszerűség nehéz és merev kor-
látait áthágva, a művelt közönséggel 
is közli tudományának újabb ered-



430 

ményeit. Ebben a magatartásban 
van valami a nemes értelemben 
vett demokráciából és hiányzik 
belőle a szaktudósok farizeus gőgje. 
Immár harmadik kötete jelenik 
meg a magyar könyvpiacon. Az első 
kettő útleírás, a mostani rövid és 
érdekes áttekintése egy alakulóban 
levő ú j tudománynak, amely Belső-
Ázsiával foglalkozik. 

A kiadó a kötet hátlapján 
hirdeti az európai kultúra történetét 
felölelő sorozatot, amelyet külön-
böző külföldi munkákból állított 
össze. Nem tudom, nem lehetett 
volna a magyar történetírógárdával 
ugyanilyen sorozatot megíratni, 
amely talán nem lett volna sokkal 
rosszabb? Bizonyos, hogy öröm és 
egy kicsit büszkeség is minden 
magyar olvasónak, hogy erre a 
különösen nehéz, megoldatlan pro-
blémákkal és tetszetősen csillogó fel-
tevésekkel tele tudományra, a Belső-
Ázsiával kapcsolatos kérdésekre, 
elsőrangú, külföldön is elismert 
magyar szakemberünk van. 

És szinte nemzeti kötelessé-
günk, hogy ebben a tudományág-
ban képviseltessük magunkat. 
Mint Ligeti í r j a : «Mielőtt a ma-
gyarság a nyugati világ művelt-
ségéhez csatlakozott volna, egy 
másik civilizációs körben élte a 
maga életét, igen hosszú ideig, 
hozzávetőlegesen szintén ezer évig. 
Amint kialakult a finnugorság köré-
ből kiszakadt magyar nép sajátos 
egyéni arca, azonnal belekerül-
tünk ebbe a másik civilizációs 
körbe, mely eredete szerint belső-
ázsiai, lényege szerint lovas-nomád 
katonai műveltség volt. A magyar-
ságnak tehát az a másik, keresztény-
ség előtti, pogány évezrede, ha 
területileg nem is, de történeti, 
műveltségi kapcsolat révén elvá-
laszthatatlan Belső-Ázsiától. Ez pe-
dig annyit jelent, hogy a magyar 
őstörténet számára Belső-Ázsia 
ugyanaz, mint a mai európai mű-
veltségnek Hellasz és Róma». 

Nemcsak ezért érdekes a könyv, 
hanem azért is, mert egy kialakuló-
ban levő tudománnyal ismerkedik 
meg az ember. A Belső-Ázsia 
sivatagain és steppéin gomolygó 
népáradat tengerében, amelyben 
egy-két száz évre feltűnik egy nép, 
aztán eltűnik, hogy pár évszázad 
mulva más néven, más keveredés-
ben, esetleg más nyelven beszélve 
újra feltűnjék, senki a világon nem 
tud kiigazodni. Hiszen még az is 
probléma, hogy a különböző források 
által említett neveket melyik nép-
hez ragasszák. Ezért Ligeti Lajos 
sem vállalkozhatott arra, hogy meg-
kísérelje e hatalmas terület törté-
nelmének megírását. Úgy látszik, 
sokáig kell még várnunk, amíg 
csak a körvonalak is kibontakoz-
nak. Ehelyett azt a folyamatot 
rajzolta, ahogyan a különböző régi 
és új tudósítások, expediciók, ása-
tások nyomán lassan kibontakozik 
a mai ember szeme elé Belső-Ázsia 
képe. Csang K'ien követjelentésétől 
a buddhista és mohamedán zarán-
dokokon és keresztény misszio-
náriusokon keresztül Kőrösi Csoma 
Sándor kutatásaiig és Stein Aurél 
modern, gazdagon felszerelt expedí-
cióiig színes, változatos jelenetek, 
ősrégi legendák, felbontott sírok és 
kiásott templomok, titokzatos fel-
írások és szellemes hipotézisek raj-
zanak az olvasó szeme előtt. A gon-
dolat azért is jó, mert a be nem 
avatott olvasó is érdeklődéssel kö-
veti az adatait bőségesen, de mégis 
világos rendben feltáró szerzőt. 
A könyv végén egy fejezet szól 
a magyar őstörténet érdekes fel-
tevéseiről és a belsőázsiai problé-
mákkal való összefüggéséről. 

Ligeti magas képzettségű nyel-
vészgárdánk egyik legműveltebb 
tagja. Nemcsak francia, német, an-
gol forrásokat idéz, hanem az 
oroszokat és kínaiakat is számon 
tart ja . Óvatossága, amellyel adatait 
mérlegeli, józansága, amely a hiper-
kritika és a szabadon csapongó 
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képzelet között keresi a járható 
utat , a jól beiskolázott tudós 
erényei, de az olvasónak is meg-
nyugtató, ha tudja, hogy meggon-
dolt, kiegyensúlyozott elme vezeti 
ezen az útvesztőkben gazdag terü-
le ten . Fábián István 

Tasnádi Kubacska András: 
A mondák állatvilága. (Természet-
tudományi könyvkiadóvállalat.) 

A nép mítoszalkotó képzelete 
honnan meríthette volna legjobban 
anyagát, ha nem a természetből? 
A mondák világában csodálatos 
állatok szerepelnek, amelyek a való-
ság és a képzelet keveredéséből 
veszik eredetüket. Mikor a szerző 
ezeket az állatokat sorra veszi, a 
téma történelmi és tárgyi érdekes-
sége mellett is gyermekkori meséink 
és mondáink emlékeit idézi elénk. 
A mese az első irodalmi élmény s 
ha most ezek a meseszerű alakok 
a természettudós magyarázó szöve-
gében lépnek elénk, ez nem kiáb-
rándító számunkra. Ellenkezőleg. 
A képzelet tudományos értelmet 
kap, miközben új és ismeretlen 
állatokkal bővül tudásunk. 

Mivel is kezdhette volna a 
szerző művét, ha nem a sárkánnyal? 
Négy-ötezer évvel ezelőtt ismerték 
már Kínában. Azóta csodálatosan 
változó alakja ott szerepel a világ 
jóformán valamennyi meséjében és 
mondájában. A szó maga honfogla-
lási jövevényszó, értelme pedig az 
emberre leselkedő sokféle veszede-
lem. A sárkány Európában című 
fejezetben bő magyar részt nyujt 
a szerző, amikor Hain János, az 
eperjesi kirurgus sárkányait ismer-
teti. Érdekes magyar vonatkozás 
még Szent László pénze és a balatoni 
kecskeköröm. Az előbbi a protozoa 
törzsébe tartozó véglény, utóbbi 
nem más, mint a vándorkagyló 
egyik faj tája. Mindkettőt a nép 
fantáziája illesztette egy-egy mese 
keretébe. 

Csodálatos világot őriz a fák 

könnye, a borostyánkő. Századok 
apró élőlényeit zárta magába életük-
nek abban a pillanatában, amikor a 
halálthozó gyanta elérte őket. Az 
Óriások nyomán c. fejezetben meg-
ismerkedünk a luzerni óriás marad-
ványaival, majd az óriás őslények 
csontjaival, amelyeket városok ka-
puira, templomok ajtaira akasz-
tottak ereklyeként, míg magánosok 
talizmánként őrizték őket. A mam-
mut, az ősélettudomány legklasz-
szikusabb állata regényes leírást 
kap Benkendorf levelének idézeté-
ből. Megtudjuk, hogy a mammut 
elöregedett és hamarább halt ki 
Európában, mint Ázsiában és Észak-
Amerikában. 

A tenger titokzatos állatai még 
ismeretlenebb világba vezetnek ben-
nünket. Plinius nagy természet-
rajza után másfélezer esztendővel 
is tele vannak a mondák csodálatos 
szörnyekkel. Ezek közül a tengeri 
szörnyek azok, amik a legfélelme-
tesebbek. Közülük a tengeri kígyó 
a legismertebb. A tengerészmesék 
bizony nagyban kifogásolták a vi-
lág természettudósainak ismeretét. 
A harc, amely a tenger mélyében 
folyik fogas cetek és óriási polipok 
között, lélegzetelállítóan izgalmas. 

A négyezeréves kínai feljegyzé-
sekben szent állat az egyszarvú. 
A szarv a bátorság, a legyőzhetetlen 
erő jelképe. Századok multán hihe-
tetlen arányban nőtt az egyszarvú 
szarva. Nemcsak méretekben, ha-
nem jelentőségben is. Még az élet-
mentő bezoár és a gyilkos bazilisz-
kusz s vége az izgalmas olvasmány-
nak. Az utóbbi hetek legüdítőbb 
olvasmánya volt Tasnádi Kubacska 
könyve nemcsak azért, mert témá-
jában rendkívül érdekes, jól elren-
dezett, változatos munka, hanem 
mert stílusa pompás, színes és 
erőteljes. A Magyar Természet-
tudományi Társulat régi tradíciói-
nak megfelelően értékes munkával 
gazdagította eddigi kiadványai dí-
szes sorát. Marék Antal 



432 

Kárpáthyné Nagy Rózsa: Élnünk 
kell. ( Stádium-kiadás.) 

A regény első oldalán ezeket 
olvashat juk: «Egy tekintetre majd 
alig különbözött attól a soktól, jelleg-
zetestől, aki ezer, meg ezerszám 
éli ősi települő gyanánt a magyar 
Alföld sikját». 

Ez a szép mondat a papra 
vonatkozik, aki egyrészt «ösztövér 
termetű, csontos ábrázatú», másrészt 
«betűnhízott». Egy másik emberről 
meg rögtön az ál l : «Korban délen-
járó, gondban, dologban kopott embert 
mutatott». 

Ezekután nem csoda, ha erősen 
csökkent érdeklődéssel térünk át 
a következő oldalakra. Balsejtel-
münk nem csal; a regényben sok 
szó esik a dolgok «miértjéről» — 
még véletlenül se soha az okáról —, 
aztán megtudjuk, hogy a padka 
ösvényt is jelenthet, hogy az idő-
södő emberek «alkonyatrahajlók», 
s hogy az amely a magyar nyelvben 
teljesen felesleges, mert az ami 
mindenütt pótolhatja. Általában 
sok fontos dologról tudjuk meg, 
hogy felesleges és megfordítva; 
a regényírás éltető vagy kárté-
kony elemei ebben a műben szerepet 
cserélnek. Tíz-húsz oldalas párbeszé-
deket olvashatunk, amelyekben a 
szereplők alaposan kiteregetik az 
utóbbi esztendők alatt a napisajtó-
ban letárgyalt összes kérdéseket, 
divatos jelszavak zászlói lobognak 
fennen s árnyékukban szelíden és 
ijedten lapul az irodalom. A szándék 
nemes és szép lehet, de baj, ha 
túlsokra ta r t ja magát s ha vezér-
cikkező hevében az író elfelejti, 
hogy nem szándék szüli a remek-
művet, hanem fordítva : inkább a 
mű kell, hogy sugallja a szándékot. 
A fejtegetések pedig, amelyekbe 
lelkesen veti bele magát, csupa 
ismerős szólamot pengetnek, s egyet-
len olyan eredeti szempont se 
bukkan fel bennük, amely mentheté 
a regényt fojtogató, túlsarjadzó 
társadalomtudományi szóbőséget. 

A történet kitűnő drámai mag-
ból indul : a makacs, haj thatat lan 
földesasszony s a falu koldus népe 
közötti harc jól alapozott, hálás és 
hatásos téma. Ám mi válik belőle? 
A dráma elsikkad s belevész valami 
mondvacsinált «lelki» feszültségbe, 
meg afféle drótonrángatott falu-
kutató-jelenetezésbe; aztán látunk 
néhány alakot, amint elmosódva 
ködlenek fel az írói igyekezet lát-
határán. Engedelmesen viselkednek, 
a világért se tennének vagy monda-
nának mást, mint amit parancsol-
nak nekik, végül már ennyi ille-
delem láttán egészen türelmét veszti 
az olvasó s azt kérdezi: mirevaló 
az ilyen regényírás? 

Nyelve külön tanulmányt érde-
melne ; erőszakolt, mesterkélt ma-
gyarossága példa lehetne arra, ho-
gyan nem szabad magyarul írni. 
Ilyen tekervényes, kelletős nyelven 
hazánk egyetlen vidékén se beszél-
nek ; ilyen tervszerűen pedig csak 
a napilapok és röpiratok hasábjain 
gondolkoznak az emberek. 

Nagy Berta 

Dr. J. Jacobi: Die Psychologie 
von C. G. Jung. (Rascher Verlag, 
Zürich und Leipzig.) 1940. 

A század elejével kezdődő lélek-
búvárlat fejlődésmenetében Freud 
a tézist, Adler az antitézist, Jung 
pedig a szintézist jelenti. Komplex 
pszichológiájában a mai lélektani 
tudás legmagasabb csúcsát és leg-
nagyobb mélységét kapjuk. Terje-
delme óriási. Maga Jung különben 
több mint 100 munkát írt 40 év 
alatt. Munkásságának rövid össze-
foglalásához azonban nem maradt 
ideje, ami nagy kár volt, hiszen a 
nem szakmabeli kultúremberek — 
köztük az emberek nevelői, tanítói 
és vezetői — tizedrészét sem ol-
vashatták el írásainak, nem ismer-
hették meg tanának egészét és 
nem tehették azt közkinccsé, bár 
többjük előtt világos volt, hogy 
ez a korszak- fordulóval egyidejű 
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fordulata a lélektani tudománynak 
nem lehet véletlenség. 

Jacobi Jolán, a pszichologia 
doktora — Jung professzor egyet-
len magyar tanítványa és munka-
társa, — tehát égető szükségletnek 
tet t eleget, amikor a laikus számára 
is átfoghatóvá tette Jung pszicho-
lógiáját. Könyve nem száraz ki-
vonat, hanem alkotás, amely szug-
gesztív erővel sugározza Jung szel-
lemét. Jung a könyvhöz írt elő-
szavában maga írja és igazolj a benne, 
hogy dr. Jacobi Jolán sikeresen 
teljesítette a felvállalt nehéz fel-
adatot. Ennél nagyobb dícséretet 
nem mondhatunk se a könyvről, 
sem a szerzőről. 

* 

Még néhány évtizeddel ezelőtt a 
lelket nem tartották önmagában 
nyugvó, saját törvényekkel bíró 
realitásnak, s kijelentették, hogy az 
fel sem ismerhető. Ma tudjuk, hogy 
a lélek világa épp oly valóság, mint a 
testek világa és tapasztalati úton 
tökéletesen is egyértelműen megismer-
hető. Új dolog ez és beláthatatlan 
jelentőségű. Olyasvalami, mint 
amikor az ember először készített 
helyes térképet a Földről és tudta 
végre, hogy hová jut, ha valamerre 
elindul. 

Jung tanának első része a 
psziche struktúrájáról szól. Psziché 
alatt a lelki folyamatok teljességét 
érti. A psziche két ellentétes, de 
egymást kiegészítő szférából ál l : 
a tudatból és a tudattalanból. Az Én 
mindkettőben részesedik. A tudat-
talan egy része a személyes tudat-
talan, más része a kollektív tudattalan. 
Ez utóbbi általános emberi, sőt talán 
általános állati örökségünk ; idősebb 
mint a tudat, amelynek örök alapját 
képezi. 

A tudatban négy alapfunkció 
v a n : a gondolkodás, az intuálás 
(Intuiren), az érzés és az érzékelés. 
Bár minden emberben mind a négy 
megvan, az ember mégis csak 

egyikét használja a funkcióknak, 
azt, amelyikhez vele született struk-
túrájánál fogva leginkább hajlott , 
azzal tájékozódik a realitásban és 
alkalmazkodik hozzá. Ez az egy 
mindig erősebben fejlődik és diffe-
renciálódik benne és meghatározza 
az ember típusát. Az embernek mind 
a négy funkciót tudatosítania kel-
lene, hogy tökéletesnek nevez-
hessük. 

Tökéletlenségét azonban még 
csak fokozza, hogy nem csupán 
funkciót, hanem beállításának a 
módját illetően is többféle típushoz 
tartozhat. A tárgyhoz való viszo-
nyában extravertált vagy introvertált 
lehet. Az extravertált típus alkal-
mazkodás és reakció módja a külső, 
kollektívérvényességű normák, a 
mindenkori korszellem stb. után 
igazodik, az introvertált magatar-
tását ellenben szubjektív tényezők 
határozzák meg, ezért a külvilág-
hoz való alkalmazkodása többnyire 
rosszul sikerül. 

Már a psziche struktúrájának 
ismerete is sok mindent megfejt, 
ami talány volt eddigi életünkben. 

A lelki élet és lefolyásának 
törvényeiről is csak egy pár 
szót mondhatunk: a pszichikai 
rendszer állandó energetikus moz-
gásban van. A struktúrája tehát 
nem statikus, hanem dinamikus. 
Minden a szükségképpeni ellentétes-
ség törvénye alapján folyik le benne, 
az ellentéteknek szabályozó funk-
ciójuk van. Minden az ellentétjébe 
fu t vissza — ezt már Heraklitos is 
felismerte. A reggelből este lesz, 
az igazságból tévedés, a jóból rossz 
és megfordítva. Érték és igazság 
azonban nem szűnik meg ezért, 
de relatívvá válik. «Minden, ami 
emberi, az relatív, mert minden 
belső ellentétességen alapul, tekintve 
hogy minden jelenség energetikus 
természetű». Ellentét nélkül nincs 
energia. «Kell, hogy előzetesen ma-
gas és mély, meleg és hideg stb. 
legyen, hogv megtörténhessen a 

Napkelet II. 28 
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kiegyenlítési folyamat, ami ener-
gia . . . Az elérendő cél azonban nem 
az, hogy a dolgok ellentétjükké vál-
janak, hanem hogy az előző értékek 
megőriztessenek ellentétjük elismeré-
sével együtt.» 

Jung pszichológiájának gyakor-
lati alkalmazása a neurotikusok 
egészségét, az egyoldalú, töredék- vagy 
jélembereknek (akik mindnyájan va-
gyunk) pedig Egész-ségét van hivatva 
helyreállítani. A külső és belső össze-
omlást okozó intellektuális egyoldalú-
ságot megszünteti. 

A személyiség Egészségéhez az 
önmegvalósulásnak, az Egy-Éni-
séggé válásnak (Selbstwerdung) ú t ja 
vezet, amelyet Jung az individuáció 
útjának nevez. (Individuationsweg.) 

Individuáció annyit jelent, mint 
«egyes lénnyé válni és amennyiben 
individualitás alatt saját legbelső, 
végső és összehasonlíthatatlan egye-
düliségünket értjük, mint saját 
Egy-Éniségünkké válni», (zum eige-
nen Selbst werden). 

Az Egy-Éniség megszületése 
nemcsak eltolódását jelenti a tuda-
tos személyiség eddigi Énjében 
levő centrumának, hanem ennek 
következményeképpen egy tökéle-
tesen megváltozott életbeállítást 
és életfelfogást is jelent. «Az Egy-
Éniség nemcsak középpont, hanem 
kerület is, amely körülfogja a 
tudatot és a tuda t ta lan t ; a pszichi-
kai teljesség centruma, úgy mint 
az Én a tudaté.» (Jung.) 

Az Egy-Éniséggé válás ú t ja egy-
szersmind a világnézet kialakulása 
jelé is vezet. «Mert felsőbbrendű 
tudat feltételezi a világnézetet. . . 
s a képpel, amelyet a világról alkot 
a gondolkodó ember, önmaga is meg-
változik. Az az ember, akinek a 
Napja még a Föld körül forgott, 
más valaki, mint az, akinek a 
Földje a Nap bolygója.» 

«A legnagyobb és legfontosabb 
problémák»— mondja Jung —«alap-
jában véve megoldhatatlanok; 
azoknak kell lenniök, mert a szük-

séges polaritást fejezik ki, amely 
minden önszabályozó rendszerben 
megvan. Sohase oldhatók meg, de 
túl lehet őket nőni... Az egyén 
személyes problémáinak e túlnövé-
séről kitűnt, hogy az a tudatnívó 
emelkedése. Valamilyen magasabb 
és tágabb érdek lépett a látókörbe 
s a horizont kitágulása folytán a 
megoldhatatlan probléma megszűnt 
sürgős lenni. Nem oldatott fel 
logikusan, hanem elhalványult egy 
újabb és erősebb életiránnyal szem-
ben . . . Ami egy alacsonyabb tudat-
fokon a legvadabb konfliktusokat 
és indulatkitöréseket idézte volna 
fel, a személyiség magasabb szint-
jéről nézve olyannak látszik, mint a 
völgyben tomboló vihar egy magas 
hegy csúcsáról nézve. A vihar nem 
vesztett valóságából semmit, de az 
ember nincs már benne, hanem 
felette áll». 

Dr. Jacobi Jolán az Egy-Éniséggé 
válást a legfőbb feladatnak tar t ja , 
amelyet ember maga elé tűzhet. 
«Az egyes ember ezáltal ismét beáll 
az örök folyamatba, amelyben a 
születés és a halál csak átvonuló 
állomások s ahol az élet értelme 
már nem az Én-ben van», — írja. 
«Jóságot és türelmet ébreszt benne 
a Másik iránt, amit csak az az 
ember érezhet, aki á tkuta t ta és 
tudatosan átélte saját legsötétebb 
mélységeit. S a kollektivummal 
szembeni különleges értéke abban 
áll, hogy szembeállítja vele azt az 
egész felelősségű embert, aki lelki 
teljességének személyes tapasztala-
tából ismeri az egyes Individium 
és az általános (Kollektivum) egy-
másrautaltságából eredő köteles-
ségeket.» 

Az egyén és a kollektivum 
közötti ellentétet csak akkor hidal-
hat juk szerencsésen át, ha a saját 
tudatunk és tudattalanunk közötti 
ellentéttel önmagunkban sikerült 
megbirkóznunk. S a lélektelenné 
vált technikai civilizációnk nyo-
morúsága is csak úgy enyhülhet, 
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ha a tudattalanunk teremtő erőit 
a tudat világosságába emeljük fel 
és velük kiszáradt lelkünket újból 
megtermékenyítjük. 

«Ez a változás azonban csak 
az egyes embernél kezdődhet» — 
mondja Jung — «mert a tömegek 
vadállatok» és a kultúráért való 
felelősség mindig csak az egyént 
terhelheti. 

C. G. Jung pszichológiájával 
minden művelt embernek meg kell 
ismerkednie. Mert aki a pszicholó-
giát rosszul tudja, az mindent 
rosszul tud és rosszul csinál. Úgy 
is mondhatjuk, hogy ahol mindent 
rosszul tudnak, s ezért rosszul is 
csinálnak, ott rosszul tudják a 
pszichológiá t . Fodor Béla 

George Sava: Egy sebész útja. 
(Singer és Wolfner-kiadása.) 

A kalandor életű sebész ismét 
remekelt új regényében. A gyógyító 
kés óta ez a regény az orosz emigráns 
orvosi fejlődésének további ú t já t 
tárgyalja. Sava egy küzdelmes élet 
után jutot t el éhesen, barátok nélkül 
a Harley Street sebészei közé. 
Változatos életének mérföldkövei 
egy-egy kaland, amely felizzítja az 
olvasó fantáziáját, felriasztja érdek-
lődését és leköti figyelmét. 

Tudós és kalandor . . . ez Sava. 
Ilyen összeállításban kevés ember 
hordozta magában e két egymástól 
elütő hivatás adottságait. Sava keze 
ügyes, szinte veszedelmesen és sze-
rencsésen az, de maradni nem tud 
sehol. Mennie kell, sokszor minden 
ok nélkül tovább, Európa főváro-
saiba és városaiba. Ugyanaz a 
nyugtalanság haj t ja őt, mint ami az 
országútak szegény, de boldog ka-
landorait és utasait. Ami útközben 
adódik, az már tiszta élmény, ennek 
a műfajnak minden izgalmával és 
érdekességével. 

Könyve főkalandjának Gissy a 
főszereplője. Ez a rész regény, így 
kiszakítva is, a regény valamennyi 
kellékének teljes figyelembevételé-

vel. Különös szerelem lobog a Balti 
tenger part ján, mi a kaland meg-
szokott veszedelmeinél is súlyosabb. 
Orvosi szempontból sok rendkívüli 
történik Savával, ami itt-ott már a 
valószínűtlenség határán mozog, 
sőt itt-ott a szerencse határvonalát 
súrolja. Sava hányatott élete min-
den elismert felkészültsége ellenére 
is olykor Fortuna szekerébe ka-
paszkodik. Igy sodródik munka és 
kaland között Sava a boldogulás 
napsugaras tájai felé. Az élet és 
halál örök miszteriumának szem-
lélője, az orvos enged az író paran-
csainak és az érdekesség kedvéért 
megtagadja bizonytalanabb eseteit, 
kételyeit, csapásait. Mindez azonban 
nincs a regény rovására. Sava mint 
író is jó s gyengeségeit a nagy 
cél érdekében meg kell és meg lehet 
bocsájtani. 

A fordítás figyelemreméltóan 
gondos . Marék Antal 

A Hűség Diadalmának első ki-
dolgozása. (Eredeti kéziratból beve-
zetéssel kiadta Kozocsa Sándor. 1940. 
Irodalomtörténeti források.) 

A Régi Magyar Könyvtárban 
már kiadta Kozocsa Sándor a 
Zalán futásának első kidolgozását. 
A Hűség diadalma nem olyan nagy-
jelentőségű irodalomtörténeti szem-
pontból, mint a honfoglalás eposza, 
azonban Vörösmarty költészetének 
kialakulását igen szépen figyelhet-
jük meg az ú j szöveg segítségével. 
Ugyanabból a kéziratcsomóból való, 
mint a Zalán futása, amelyet nem-
régen vásárolt meg a Nemzeti 
Múzeum. A szövegkiadás ugyan-
olyan gondos, mint Kozocsa eddigi 
kiadványaié, a bevezetésben lelki-
ismeretesen hordja össze az erre 
vonatkozó irodalomtörténeti kuta-
tásokat. Vörösmarty és a magyar 
romanticizmus kutatói számára nél-
külözhetetlen forrásmunka. 

Fábián István 

28* 
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Örvényben: Mezőssy Mária re-
génye. (Révai kiadás.) 

A magyarországi kommunizmus 
véres emlékét idézi a könyv. Han-
gulata, szelleme korunké, amelyben 
nem divat a magánéle t ; vagyis az 
ember a maga külön mivoltában 
csak rej tet t , kínosan kiszolgálta-
to t t s mechanizált része az összes-
ségnek, mely elméletileg érette, 
valóban azonban ki tud ja , miért 
van. A regényből ismételten ki-
csendülő kérdés : hogyan teremtette 
Isten a világot s mivégre? — éppen 
azzal, hogy minduntalan előtör, 
fá jón sürgeti a feleletet s a ször-
nyűségek torlódásában is állhata-
tosan s tisztán csendül, jelzi az 
írónak a világ bomlottságába bele 
nem nyugvó hitét. Az ember-
tudathoz tapadó lélek nyugtalan 
űzöttségével, az emlékezés részlet-
mozaikos síkján jár s tiszta írás-
művészetével elgondolkoztató él-
ménnyé emeli különben elég lesujtó 
tárgyát . 

Hely : a tiszaparti város, mely-
ben egymást vál t ják vörösök és 
fehérek. Gránátok robbanása, utcai 
közelharcok, felsebzett földek, szét-
lőt t otthonok riadalmában, valami 
á ju l t révületben élnek az emberek. 
Menekülő katonák sietve cserélik 
a kokárda színét, a házakban a 
megfélemlített lakosság készen-
t a r t j a a vörös és fehér rongyokat, 
szükség esetére. Éjjelre pincékbe, 
fedezékekbe húzódnak, vagy lő-
távolon kívül, réteken, erdőkben 
alusznak. A lelkekben megállt a 
tájjelző, semerre se muta t , csak 
parancsszavak i rányí t ják s az élet 
szinte állati-ösztönös védekező 
mozdulatával mentik az élelmi-
szert, dugdossák a ruhaneműt , 
pénzt. A gyerekek pedig játszanak: 
direktóriumot, harctéri telefont, 
pergőtüze t . . . 

Ezen a vonalon fu t a regény, a 
valóság metszően éles képei között, 
de az álom sínein . . . Hőse az irtó-
zatoktól meggyötört lélek s hogy 

éppen egy gyermeké, az nem köny-
nyíti meg az író dolgát, sőt bonyo-
lultabbá teszi. Ez a lélek az élmé-
nyek mocskos sodrában, szépség és 
jóság naiv dogmáival telítetten s 
valami eszme megszállottságban 
összhangot keres a zűrzavarban, 
a dolgok értelmetlenségében értel-
met s még a pusztulásban is a for-
mák életét érzékeli. Képzelőereje 
misztikus természet- és istenközei-
ben él. A vágy és a valóság azonban 
oly távolesik egymástól, a tapasz-
talat olyan irtást végez, hogy ott 
ember már nem segít, jótékony 
enyhülést csak az álom ad, a félig-
tudatos színjátszás, vagy a mese. 

Merész és szép elgondolás, hogy 
a gyermek, miközben egyik kezével 
a vallás békét árasztó szimbólu-
maiba kapaszkodik, másik kezével 
épp a legaljasabb, legelveszettebb 
lény u tán nyúl s a «másokért való 
szenvedés» rejtelmes erőfeszítésé-
vel meg is vál t ja , szinte az előbbiek 
magasságába emeli. Jozefin, a 
«jópipa», később vöröskatona Le-
nin-leány, j á r j a a megtisztulás út-
j á t a gyermek Marika fantáziáján 
keresztül : az egyetlen lényén, aki 
nem hisz a rosszaságában, görcsö-
sen ku ta t a züllöttség sötétjében 
valami világító pont után s meg is 
találja a szerelemben, amelyet 
Jozefin a férje iránt érez. Aki szeret 
valakit, az nem lehet gonosz ! Ide 
ássa magát, innen indul néma, tit-
kos és állhatatos harcra Jozefinért, 
akit szőke szépsége miat t kiskorá-
ban angyalnak nevezett. Szenved 
érte, hogy megváltsa. Sikerül is, 
vagy csak ő képzeli? A megoldás 
homályos kissé, az író csak sejteti 
a véget, amely túlegyszerű s te-
kintve társadalmunk szervezetét, 
elfogadhatatlan. Azt se tudjuk , 
hogy a gyilkos Jozefin férje, aki 
szintén vöröskatona volt, hogyan 
maradhato t t tovább is békében a 
gyógyszertárában? Az író nyilván 
nem azt érezte főfeladatának, hogy 
ezt a vonalat kimélyítse; amire 
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vállalkozott, azt befejezte a kom-
munizmus bukásával. Még egy ese-
ményfonal marad abba — a rövid 
megszakítás, a nyaralás a rokonok-
nál, kiesik az egészből. 

Mezőssy Mária ebben a könyvé-
ben közeli irodalmi rokona Rach-
manovának ; azzá teszi tárgya s 
mélyen vallásos, i t t -ot t túlérzel-
mes beállítottsága. Az orosz írónő 
azonban tudatosabb esemény-ala-
kító. Az «örvényben» szerzője él-
ményanyagát erősen fogja, de a 
regény szálai sokszor kicsúsznak a 
kezéből s valami lazafellengőségbe 
fu tnak . Hibái ellenére is érdeme 
tiszta magyarsága, gazdag, kife-
jező nyelve ; képei oly elevenek és 
költőiek, hogy lehetetlen egyet 
kiemelni közülök, szépségükkel egy-
más mellé illeszkednek s festői 
hatású stílust alkotnak. 

Nagy Berta 

Henry Bordeaux: Szakadék. (Re-
gény. Szent István-Társulat). 

A kere t : Marokkó, a rifkabil 
lázadások egyikének idején. Abd-el-
Krim emberei lázítják a törzseket a 
franciák ellen, az előretolt erődíté-
sek kicsiny helyőrségei válságos 
helyzetbe kerülnek, de vakmerő hor-
dák már Uezzant, a szent várost, is 
fenyegetik. A regény ebben a város-
ban játszódik le. Vezető személyei: 
Gérard Darcy, a hegyekből és a 
háborúskodásokból érkezett pa-
rancsnok, Simard kapitány és ennek 
a felesége, Anne. Anne és Gérard 
között meleg baráti kapcsolat van, 
amely minden tisztasága és őszinte-
sége ellenére is kissé veszélyes, mint 
a legtöbb olyan barátság, amely 
férjes asszony és nőtlen férfi között 
szövődik. Gérard csakugyan szereti 
Annet, de soha egyetlen szóval, vagy 
célzással el nem árulja ezt az alatt 
az öt év alatt, amely ismeretségük 
kezdete óta eltelt. Ha Anne bár-

miképpen is sejtené Gérard iránta 
érzett szerelmét, egy többé- kevésbbé 
ismert szerelmi hármas regénye 
bontakozna ki. A kitűnő író azon-
ban többre törekedett, és túl a hét-
köznapi komplikációkon, a lélek 
mély és ismeretlen tárnájába vilá-
gít regényével. Azt í r j a : 

«Mennyi titkolt érzés, fátyolo-
zott szenvedély, bevallatlan s nem 
egyszer bevallhatatlan vágy alszik 
az emberi szívben, mint az álmos 
melegben összetekergőzött kígyók ; 
egészen jól alusznak egy ember éle-
tében, nem vesznek részt benne s 
annak nincs szüksége rájuk. De 
néha valami zene fölkelti őket, meg-
mozdulnak s fölkavarhatják a lel-
ket, mely sem létezésüket, sem ere-
jüket nem sejtette. Igy kavarta fel 
egyetlen mondat zenéje Anne életét 
és szívét is . . .» 

Ezt a mondatot Anne a férjétől 
hallotta. Gérard ugyanis az egyik 
ütközetben golyóktól találva el-
esett, és Simard kapitány karjaiban 
halt meg. Utolsó szavai, amelyeket 
a jóbarátra bízott, így hangzottak : 
«Nyugodtan halok meg, örülök, hogy 
meghalok, mert szerettem a felesé-
gedet . . .»— André, a férj, elmondja 
ezeket a szavakat a feleségének, és 
i t t kezdődik a tulajdonképpeni re-
gény. Anneban életre kelnek ezek-
től a szavaktól mindazok a helyze-
tek, amelyekben Gérarddal volt. 
Értelmet és jelentőséget kap min-
den szó, amit öt év alatt váltottak 
egymással. Kutatni kezdi: mióta 
szerette őt Gérard? Apró jeleket 
szed össze, hangsúlyokat és monda-
tokat elevenít föl magában, és rövi-
desen bizonyosságá válik benne, 
hogy a megismerkedésük óta. Aztán 
önmagát kezdi boncolgatni. Sze-
rette-e ő és mióta Gérard-t? És 



438 

be kell vallania önmagának, hogy 
túl azon a szerelmen és hűségen, 
amellyel férje iránt viseltetett, Gé-
rard-t szerette, még pedig szintén 
első találkozásuk óta. Csak éppen 
nem tudott erről az érzésről. Ebben 
oly bizonyos, hogy amikor Gérard 
atyja repülőgépen megérkezik Uez-
zanba, hogy fia holttestét Francia-
országba vitesse, el tudja téríteni az 
öregurat szándékától és az bele-
egyezik abba, hogy a holttest itt 
maradjon, mivel megértette az 
asszony vallomását. Roppant finom 
párbeszédek és lélektani jellemzések 
vonulnak végig a regényen s teszik 
az olvasó számára is egyre plasz-
tikusabbá ezt a bonyolult szerelmet, 
amely voltaképpen a szeretett sze-
mély halála után indult meg az 
asszonyban. A rendkívül finom re-
gényt Lovass Gyula és Thurzó Gá-
bor fordította. M. Gy. 

Lin Yutang: A bölcs mosoly. 
F o r d í t o t t a B e n e d e k M a r -
c e l l . ( R é v a i - k i a d á s . ) 

Egy fiatal kínai hajlamot ér-
zett arra, hogy az emberi bölcse-
séget megtanulja. Meg is kérte 
azt, akinek akkoriban a legna-
gyobb híre volt, hogy tanítsa meg 
e r re a bölcseségre. Ez volt a 
Nagy Egy mestere, aki azt val-
lotta, hogy minden Egy. Az i f jú 
több esztendeig tanult és akkor 
mestere egyszerre csak eltűnt. 
Ezer év mult el és egy napon 
nagy ünnep volt, a király vonult 
be a városba. Az i f jú is kiment, 
hogy a díszes bevonulást lássa s 
az utcán öreg-öreg embert pillan-
tott meg. Mi történik i t t? — kér-
dezte az öreg. — Az új király 
bevonul a városba — felel az 
ifjú. — És melyik ez a király? 
— Az, aki a lovon ül. — És me-
lyik a ló és melyik a kirá ly? — 
Az alul levő a ló, a felül levő a 

király. — És mi az az alul és mi 
az a felül? — Az i f jú erre fel-
ágaskodik és azt mondja : Te 
vagy alul és én vagyok felül. — 
Igen — szól erre az öreg —, de 
melyik közülünk a te és melyik 
az én? — Az i f jú erre felismerte 
mesterét, aki azt tanította, hogy 
minden Egy. 

Az ilyen rövid elbeszélés Ke-
leten néha elég arra , hogy elvére 
valamilyen szekta alakuljon. A 
keleti ember a világgal éppen 
fordítva áll, mint a nyugati. Ami 
nálunk egy technikai felfedezés, 
az Keleten egy szekta. Mert ná-
lunk, a kifelé fordult világban az 
élet lényeges továbbvitelét olyas-
valami jelenti, ami a külsőre vo-
natkozik. Ez a fölfedezés, főként 
a technikai, de a tudományos is. 
Ez az élet legnagyobb vívmánya; 
ez az élet értelme. Keleten is van 
fölfedezés, de ez nem a puska-
por, a dinamit, a rádió, a villa-
moskörte, hanem belső. Belső föl-
fedezés: valami ú j szellemi, vagy 
lelki tény és valóság feltárása, 
valami alapvető belső valóság, 
mint amilyen például az, hogy : 
Minden Egy. Ahol az európainál 
egy hadihajó, vagy gép, vagy el-
mélet van, ott Keleten egy vallá-
sos gyakorlat, egy yogarendszer, 
vagy bölcs iskola. Minden igazi 
keleti könyv ilyen belső fölfede-
zés. Másodrendű könyvek, ame-
lyeknek felfedezésre nem telik, 
beszámolnak a szektákról és böl-
cseségekről, elmondják történe-
tüket és idéznek belőle. Ilyen 
könyv Lin Yutangé, az Ameriká-
ban élő kínai íróé. Ez a könyve 
— „A bölcs mosoly”, igazi címén: 
„Az élet jelentősége” — sokkal 
jobb, elmésebb, őszintébb, gazda-
gabb, mint az előbbi volt, a „Mi 
kínaiak”. Az egész világon szí-
vesen olvassák, mert ha nem is 
egy a nagy keleti könvvek kö-
zül, igen jó másodrendű mű, jó 
előkészítő a legnagyobbakhoz. 
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Lin Yutang remek ujságíró, ki-
tűnő riporter és szellemes tár-
salgó. Mint igazi keleti, belső ri-
portokat ad és a láthatatlan vi-
lágról tudósít. Néhol ott is egé-
szen jó, ahol sajátmaga beszél. 
De igazi előnye, hogy a Nagy 
Mesterekből idéz, olyan szövege-
ket, amelyek nálunk ismeretle-
nek. Ha semmi másért, ezekért 
az idézetekért élvezetes olvas-
m á n y . Hamvas Béla 

Dezsényi Béla: Éjféli nap. (Szent 
István-Társulat kiadása.) 

Sajnos, az írók ma regénynek 
neveznek világfájdalmas, lelki rönt-
genfelvételeket, idegkórtani lelete-
ket, önéletrajzokat és vie romance-
kat azért, mert a regénynek Victor 
Hugo, Dickens, Balzac, Flaubert, 
Dostojevskij, Proust és a többi na-
gyok, nálunk Jósika, Kemény, 
Jókai, Mikszáth, Herczeg, Gár-
donyi egy távolabbi időben hallat-
lan népszerűséget, hitelt szereztek. 
Nos, a hitelrontás régóta tömegesen 
és elszánt erővel folyik. Hogy az 
olvasóközönség ú j ra meg ú j ra friss 
kíváncsisággal nyúl egy-egy ú j 
könyv után, ez az azóta feltűnt és 
a tömegtermelésben valóban regény-
nek bizonyult műveknek halhatat-
lan érdeme. Dezsényi Béla műve is 
regény. Regény sok jó tulajdonság-
gal és sok hibával. Az író kétség-
telen rátermettségéből folyó értékek 
azonban nyilván arra kötelezik őt, 
hogy elkövetkező műveiben a meg-
tanulható (mondjuk mesterségbeli), 
de a mű zavartalan élvezése érde-
kében elengedhetetlen technikai tu-
dást is érvényesítse. Dezsényi Béla 
is önéletrajzot írt egy modern 
nyugtalanságú, gazdag szülők 
anyagilag gondtalan házában fel-
nevelkedett i f jú feladatkeresésének 
megrajzolásában, aki dicséretesen 

arra szánja életét, hogy embertest-
vérei anyagi nyomorúságán akár 
önfeláldozás árán is segítsen. Az 
ő alakja, bár csábít a ma elburján-
zott, hasonló, önsanyargató élet-
szemléletekkel telt regényhősökkel 
való kézenfekvő összehasonlítá-
sokra, elég jól van megmintázva. 
Barátja, Frédi, a vegyészmérnök, 
valamiféle borzalmas erejű és el-
lenállhatatlan mérges anyag (gáz, 
vagy robbanószer) zseniális felta-
lálója, már kétségtelenül a „mo-
dern” irodalom tömegcikként ké-
szülő patronja. Palkó atyai barátja, 
Boday Tamás, aki a robbanástól 
megvakult Frédinek egy nagyszerű 
orvosi műtét közvetítésével oda-
ajándékozza a recehártyáját és 
hátramaradó éveit vakságban tölti 
el, kimagasló és igen sikerülten be-
állított szereplője a regénynek. De 
mit keresnek ebben a modern leve-
gőben Sebestyén, az intrikus ko-
mornyik, János báró és a vegyi-
gyáros, Frédi nagybácsija, ezek a 
jókaiasan ördögi figurák. Érdeme 
a regénynek, hogy jól olvastatja 
magát, sohasem ragad bele az ásító 
unalom fantáziafogó kátyújába. Bi-
zonyosak vagyunk benne, hogy De-
zsényi máris sokat tanult e regény 
megírása és megjelenése által. 

Legény Elemér 

Városi István: Dimidius. (Szent 
István-Társulat.) 

„Ódon várhegyen, mohos, régi 
faltörmelékek tövében, terebélyes 
vadgesztenyefák alatt, szürkéskék 
padon, kezében könyvvel fiatal-
ember alszik: Dimidius.” Városi 
István erről a Dimidiusról ír t egy 
olyan drámafélét, amilyent újab-
ban a szabadtéri színpadok tettek 
divatossá, és amelyeknek ősei a 
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nagy könyvdrámák, Madách, Ib-
sen, Hoffmansthal. Sajnos, Városi 
István nagyon messze áll az elő-
képektől. Ez a katolikus „Ember 
tragédiája” magán viseli a ma-
gyar katolikus irodalom átlagá-
nak minden hibáját. Barokk zsú-
foltság, túlméretezett hang, világ-
megváltó magatartás, roppant erő-
feszítések öblös stílusban és lel-
kendezések fáradhatat lanul höm-
pölygő mar ivaudage-a i . . . A köl-
tészet mértéktelensége mindig köl-
tészetellenes, és Városi Istvánon 
is ez a végzet teljesedik be. Ér-
demes elolvasni fellengős színpadi 
utasításait, egymás lábára hágó, 
keresett, cicomás jelzőit: a költő 
nagyon tudatában van a költészet 
„föntebb világának” és annyira 
föntebb világba lendül, hogy 
hangjait az emberi fü l már nem 
fogja föl. Mint sivatagban oázis 
után, vágyakozik szósivatagjai 
vándora egy egyszerű, laposabb, 
érthetőbb szó, mondat, jelenet 
után; de mit lát, mit kap: szim-
bólumokat, amelyek szimbólumo-
kat szimbolizálnak, és a szimbó-
lumokat szimbolizáló szimbólumok 
magyarázatára újabb bokros jel-
képeket. Mindez természetesen 
csupa eltökélt keresettség lesz a 
kifejezésben, verejtékesen hamvas 
jelzők gyötrelmei a szavak körül, 
kezdve a „dévaj” földtekétől édes-
késebb enyelgéseken át hamisítat-
lan mécslászlói kozmikusságig, — 
és mindez a világnézet, a katoli-
kum jegyében. Városi István bi-
zonyosan tudta, miről szól drá-
mája, de — sajnos — az olvasó a 
legjobb igyekezet mellett sem tud-
ja e peer-gynti reminiszcenciák 
özönében megragadni az értelmet, 
— olvas, olvas és nem tudja, mit. 

A rímek is harsányul feleselnek, 
túlságosan harsányul, pedig egy 
csöndes, derék tanároktól annyit 
kárhoztatott ragrím sokszor sok-
kal többet mond, mint a legharsá-
nyabb csattanó. A verset meg is 
kell hangszerelni, — Városi Ist-
ván csupa éles kür t re és sikol-
tó klarinétra hangszerelte Dimi-
dius-át. Ez a törpékkel, kosztü-
mös látományokkal teletűzdelt, vi-
rágokkal ékesített dráma a köl-
tőnek oly rokonszenves és tehet-
séges Városi István nagy téve-
dése. Nem tudott ellentállni a 
„monumentális” kísértésének, s 
mint ilyen esetekben annyiszor: a 
szándék félrevezette a tehetséget. 
Azt a „nagyot”, amit itt meg 
akar t ragadni, sokkal teljesebben 
fogja majd meg egy-egy olyan lí-
rai versben, amilyenekből pár be-
tét még a Dimidius kábító or-
gonazúgásában is akad. A nagy-
ság nem a műfajon áll, hanem az 
írón; egy világ egy vízcsöppbe 
is belefér, — és egy tenger is ke-
vés lehet egy világnak. A Dimi-
dius tévedése azonban nem vál-
toztat azon, hogy Városi István 
jó kö l tő . Rónay György 

Horváth Jenő: Erdély története. 
(Szent István-Társulat kiadása). 

Erdély története — miként a 
szerző az Előszóban maga is meg-
írja — a magyar történelemnek 
mindég kedvelt tárgya volt, s már 
az elcsatolása óta is több történelmi 
mű jelent meg Erdélyről. Mégis meg 
kell állapítanunk, hogy Horváth 
Jenő, Erdély története c. műve ú j 
a magyar történeti irodalomban. 
A szerző célja annak kimutatása, 
hogy a magyarság itt az első fog-
laló, s hogy mily fontos szerepet 
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töltött be Erdély a magyarság életé-
ben. Erdély sorsát beleállítja Európa 
elsősorban a Balkán történelmének 
keretébe. Nem elégszik meg azzal, 
hogy végig vezet bennünket Erdély 
belső történetén, külföldi kapcsola-
tain, hanem mindenütt összefüggést 
keres az európai eseményekkel; 
fényt derít a Havasalföld, Moldva, 
a bolgárok, az oláhok, a johannita 
lovagrend aldunai működésére, a 
magyar királyok öntudatos mun-
kájára, mellyel az Alduna felé a 
magyar határt kiépítik, szinte előre 
készülve Bizánc támadásaira. 

Erdély szervezkedésében is ki-
emeli az európai, különösen a bal-
káni eseményeket, nemcsak a 16. 
századnál, hanem már a 14. század-
ban is, amidőn Nagy Lajos lengyel 
tervei felé való fordulása miatt az 
erdélyiek elhagyatva érzik magukat. 
Nagyon érdekes párhuzamot von 
Erdély és Svájc szervezkedése közt, 
s mindkettőnél közös vonásul álla-
pít ja meg azt, hogy nem belső, ha-
nem külső ellenség ellen szövetkez-
nek. 

Újszerű Bethlen Gábor kora és 
politikájának magyarázata, s az is, 
hogy Bocskay, Bethlen, Rákóczi 
György Partiumbeli emberek lévén 
nem akarták Erdélyt forradalmi 
úton elszakítani s ezért nem is köve-
teltek számára európai elismerést. 
Csak a kormányzati függetlenségre 
törekedtek. 

A Diploma Leopoldinumról való 
megállapítása, hogy vele a magyar 
állam egysége helyreállt, s Erdély 
ezzel — minthogy a királyé lett ! — 
az anyaország keblébe visszatért, 
talán nagyon erőltetettnek látszik, 
de itt is jó és a mai viszonyokkal 
kapcsolatos, hogy rámutat arra, 
milyen jogi sértést látnak ebben a 

mai román történetírók; mintha 
ezzel a román állam területi integ-
ritása csorbult volna meg. 

Különös értéket ad a könyvnek, 
hogy ismerteti a román történet-
íróknak meseszerű elméletét, ho-
gyan fejlődik a dákromán elmélet az 
1700-ban beállott görög-katolikusok 
római érintkezésével, amelyre jó 
alapot nyuj tot t Bonfini hizelgő ki-
jelentése Mátyás király származásá-
ról. Mindenütt előhozza a döntő 
bizonyítékokat a magyar államiság 
erdélyi jogfolytonosságáról, mely-
lyek hatása alatt az újabb európai és 
elsősorban román történetírás is el-
hagyja a dákoromán elmélet mesé-
jét. 

A könyv apologia az ezeréves 
magyar állami élet jogfolytonossága 
mellett. Kiemeli, hogy az ottani 
lakosságnak minden szervezkedése 
elismeri a királyi Magyarország suve-
rénitását. Minden korszaknál kitér 
arra, hogy az egyes eseményekből a 
román történetírók irányossága ho-
gyan akarja kimutatni a maga ro-
mán-jogait Erdélyre. 

Megcáfolja azokat a téves néze-
teket, melyeket a regátban az er-
délyi románok üldözéséről monda-
nak, pl. Zsigmond korában, a Hóra 
lázadásnál, vagy a 19. században. 
S a legújabb korban lépésről-lépésre 
kíséri a magyarországi románok 
lelki unióját a Regát románjaival, 
mely a Habsburg politika magyar-
ellenes rövidlátása miatt a valódi 
elszakadásra vezetett. 

A román történetíróktól kiemelt 
nagyságokat, mint pl. a legendás 
Mihály vajdát , aki először egyesí-
tette Havasalföldet, Moldvát és 
Erdélyt, az igazság mértékével le-
emeli arról a magaslatról, ahová 
ezek helyezik. Ebben az esetben pl. 
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hangsúlyozza, hogy azt az egységet 
Báthori Zsigmond csinálta meg, s 
Mihály vajda mint Rudolf embere, 
Rudolf segítségével szerezte meg a 
Báthori Zsigmond korának zavarai-
ban. Ugyanígy Hóra román vezér-
nek szerepét is helyes világításban 
ismerteti meg. 

A könyv értékét növeli a tájé-
koztatásul közlött bőséges irodalom, 
s az is, hogy mindenütt rámutat 
arra, milyen részekben hiányos a 
történeti ismeretünk : s így a tör-
ténetírók számára mintegy felhívja 
a figyelmet, hogy Erdéllyel foglal-
kozzanak (Németlovagrend pere, 
1691-től az országgyűlések, Erdélyi 
közélet a 18. században, stb.) 

Havasi Lucius. O. S. B. 

André Maurois: Az élet művé-
szete. ( A t h e n a e u m.) 

Lehet-e a mai világban „az élet 
művészetéről” beszélni? Valóban 
csak a franciák, a Szellem örök 
emberei engedhetik meg maguk-
nak ezt a luxust. A. M a u r o i s 
öt tanulmányszerű előadását gyüj-
tötte össze ilyen cím alatt. Az 
örök népszerűsítő, a modern f ran-
cia és angol irodalom nagy ered-
ményeinek finom, kellemes köz-
vetítője, az életregény feltalálója, 
ebben a könyvében is „népszerű-
sít”, a szó nemesebbik értelmé-
ben: a „gondolkodás művészeté-
ben” Descartes-ot és Bacon-t, a 
szerelem lélektanában Stendhal-t 
és Bourget-t — ebben oly gazdag 
a francia irodalom, Musset-től Gé-
raldy-ig!—, a „parancsnoklás mű-
vészetében” a háború és még 
frissebb korszakok történelmi és 
egyéb tapasztalatait, a francia 
hadvezérek, Pétain, Joffre , Lyau-
tey és a diktátorok életbölcsessé-
gét, a „munka művészetében” 
kedvelt filozófusát, Alain-t és egy 
Goethe, egy Proust módszereit. 

De vannak egészen egyéni fogan-
tatású fejezetei is: nemcsak a 
szerelem s a munka művészeté-
nek egyes részletei, hanem „az 
öregedés művészetéről” szóló 
egész tanulmány. Az 55 éves, hí-
res író szenvedélyes gesztusoktól 
finoman tartózkodó, de mélyről 
feltörő vallomása ez az öregedés-
ről. 

Amúgy is az egészet áthatja 
egy józan okosságú, de finom és 
nagyon kulturál t , emelkedett szel-
lem csillogásával szórja tele a sa-
ját egyénisége, a jólismert Mau-
rois-i elegancia: a mérséklet ele-
ganciája a gondolatokban és élet-
felfogásban, az emelkedettség ele-
ganciája a „szép érzelmek” sze-
relmében, és elegancia a világos, 
arányos, kristályos mondatokban, 
a gondolatoknak nem egyszer el-
bűvölő megjelenési formájában. 
Maurois a kellemes írók minta-
képe. 

S miben áll hát az élet művé-
szete? 

Maurois gondolatainak tükre 
szerint a józan okosságban, min-
den téren a kiegyensúlyozottság 
kötéltánc-tökélyében. Szinte ösz-
tönössé vált, a tettel összeolvadt 
gondolkodás, a vágy nyersanya-
gát művészivé csiszoló szerelem 
(„a vágy szenttéavatása”), az irá-
nyított, rendszerbe foglal t mun-
ka, a helyes parancsnoklás s okos 
engedelmesség, és végül az öreg-
ség szenvedésein erőt vevő mód-
szeres önirányítás: ezek az élet 
művészetének ti tkai. Francia 
c 1 a r t é és angol ö k o n o m i a 
harmóniája (ezt Maurois nem 
mondja, de így érezzük), világos-
ság és beosztás az életberende-
zésben, tisztánlátó szellemiség és 
bölcs előrelátás. 

Maurois nem fukarkodik a 
„praktikus” tanácsokkal sem, még 
a r ra is gyakorlati útmutatást ad, 
hogyan tudunk „módszeresen” el-
aludni. A gyakorlatias életideál, 
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amelyet megrajzol, mégsem válik 
egészen gépiessé vagy tisztán ra-
cionálissá. Mert ebben az életben 
annyi az eszményies csiszoltság, 
annyi a lírai szépség, hogy való-
ban már-már — művészet. Meg-
nemesített érzések, gondolatok és 
cselekedetek művészi sorozatából 
alakul ki ez az élet, s még a ha-
lál is, amely lezárja, nemes és 
bátor halál. Éppen csak a meta-
fizikumokról nincs szó Maurois 
elképzelésében; életeszménye zárt, 
földhöz tapadt s nincsenek len-
dületei Isten felé. Szépsége sem-
miben sem isteni; csak örömei 
vannak s nem boldogsága (ezt a 
szót az író láthatóan kerül i) , s 
mindebben van valami nagyon le-
hangoló. 

Maurois szándékosan elkerüli a 
sajátosan „mai”, túlságosan idő-
szerű és gyötrő problémákat, a 
kollektivitás problémáit, inkább 
csak a m a g á n é l e t terei t jár ja 
be világító szellemével. Kikerüli 
a tragikumot és az élet torzító 
szenvedélyeit is. Csak súrolja 
őket — hiszen a való élet mégis 
csak lépten-nyomon találkozik ve-
lük —, de életművészete éppen 
azokat a módszereket keresi, ame-
lyek megkímélhetik az embert a 
külső és a belső t ragikum ura-
lomra jutásától. Még ott is, ahol 
a kiábrándultság bölcseségével 
szól az életről, azzal vigasztaló-
dik, hogy az abszolutum úgyis 
elérhetetlen. 

Ilyen józan, gyakorlatias, kissé 
kiábrándult biztatás a könyv vé-
gére csatolt „Levél néhány fiatal-
emberhez” is. Más nemzedékek is 
túljutottak válságos korokon, a 
győzők diadala csak ideiglenes; 
edződjenek meg a harcokban, 
egyezzenek ki az életlehetőségei-
vel, ne ábrándozzanak a lehetet-
lenről, de ne is essenek kétségbe. 
„Mitől félnek? A szerep rövid és 
a közönség halandó, mint maga a 
játékos.” Hol vagyunk már B a r -

r é s lázító individualizmusától, 
M a u r i a c vallásos aggályú élet-
felfogásától, G i r a u d o u x játé-
kos életcsapongásától! Maurois 
már csak az élet realitásaival 
való észszerű kiegyezés tanácsát 
tudja útravalóul adni az ú j vál-
ságos kor fiatalságának. 

Makay Gusztáv 

Kovács Endre: Felszabadultak. 
Érsekujvár, é. n. (1939). 

Novellák. Alakjaik kezdő embe-
rek, diákok, fiatal tanítók, orvo-
sok, papok: valamennyien súlyos 
i f júkori válságon mennek keresz-
tül. A polgári kul túra és az osz-
tálynélküli társadalom, az elsüly-
lyedt dzsentris régi világ és a 
modern Pozsony és Prága taszí-
tása meg vonzása között vergőd-
nek. A válságban gyöngének bi-
zonyulnak: az író itt lepi meg 
őket, könyörtelenül leleplezi ál-
dozatait (nem tudjuk, hogy meny-
nyi ebben az önleleplezés), tesz 
velük egy-két tétova lépést kifelé 
a válságból, azután eloltja a fényt 
s a következő novellában ú j ra 
kezdődik előlről. Kovácsnak ide-
gen a műfa j epikus fegyelme, no-
vellái inkább elvetélt regények. 
Az írói műhely szagát érezzük 
raj tuk, sok olyant elmond hősei-
ről, amit a szerzőnek jó tudni, de 
az olvasót nem érdekli. Állan-
dóan bemutatja, magyarázza alak-
jait, de nem hagyja őket csele-
kedni, az olvasó és alakjai közé 
áll. Legsikerültebb novellája eb-
ben a kötetben az összeomlás: ez 
mutatja legjobban hibáit is. Hőse, 
a fürdőorvos, érezni kezdi felesé-
gének nyűgét : előbb letagadja, 
hogy nős ember s a cseh nagy-
iparos leányaival tenniszezik, mi-
kor pedig megjön a felesége, a 
gazdag elvált asszonynak kezd 
udvarolni. Tétova alakjai közül 
ez a legsikerültebb, mert ezt cse-
lekedni is látjuk, sajnos, nem ele-
get. Az eseményeket itt is re-
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flexió formájában adja tudtunkra 
s ahelyett, hogy eleresztené a 
gyeplőt, boncol és magyaráz, míg 
végre sikerül t isztára magyaráz-
ni az orvost, aki alapjában véve 
hitvány alak: az olvasót éppen 
ez a hitványsága érdekli. Kovács 
túlontúl résztvesz alakjai sorsá-
ban, sajnálja és kíméli őket: meg-
menti az orvos házasságát, de el-
rontja a novellát. A novellák hi-
bái még erények is lehetnek a re-
gényben. A kötetben közölt re-
gényrészlet (Viharzóna) a novel-
lákkal egy ihletből fakadt, hőse 
ugyanaz a fülledt ifjúság, egy ki-
csit tétova, bizonytalankodó, óva-
tosan lázadó fiatalember. Mintha 
csak illusztrációja lenne ez a re-
gény Kovács Endre páréves hí-
res tanulmányának: Egy nemze-
dék sorsa. Az alcíme közös le-
hetne: Vallomás és tanulmány. A 
regényrészletben a történelem 
kavarog, az író vall és tanul-
mányt ír, egyszerre lírai és ob-
jektív. Ez a kettősség — mely 
tömör fogalmazású, tudományos 
szabatosságú mondatokkal, találó 
hasonlatokkal párosul — ad sajá-
tos egyéni színt Kovács tanul-
mányának és regényének is. Ezek 
az írások elsősorban dokumentu-
mok. A regényrészletet izgalmas 
érdeklődéssel olvastuk s kíván-
csian vár juk a folytatását. 

Sárkány Oszkár 

Kerekesházy József : Lipsz. 
(Vidám regény. Singer és Wolf-
ner kiadása, Budapest, 1939.) 

Pa t r i z i a Liebhoff kisasszony, 
vagy a m i n t ő nevezi m a g á t be-
céző nevén : Lipsz, ugyancsak 
önál lóságra tö rekvő és t e m p e r a -
m e n t u m o s t e remtés . A leány-
in téze tből h a j n a l b a n k i r ándu -
lásra indul , s csak egy-két n a p 
el tel tével kerül vissza, amiér t 
te rmésze tesen t ávozn ia kell. De 
o t t h o n sem m a r a d . Va lami , re-

gényben meg n e m neveze t t ok 
m i a t t nincs jó v i szonyban szü-
leivel : a p j á v a l és m o s t o h á j á -
val , vagy t a l án a függet len élet 
u t á n i vágy n y u g t a l a n í t j a , hogy 
nem t u d beleil leszkedni az o t t -
honi polgári ke re tekbe . B á r 
rendkívü l gazdag gyáros l eánya , 
s a j á t l ábán a k a r megélni. Ber-
l inben t o r n a ó r á k a t ad m u n k á -
soknak, moz ik r i t i káka t i rogat 
a l apba , b r icsesznadrágban au tó -
k i r ándu lás t tesz főnöke gépko-
csi jával . Szóval nagyon egyéni 
leány Lipsz, igazi f l apper - t ípus , 
s gát lásnélkülisége hozza m a g á -
val , hogy bá r a morá l h a t á r a i t 
nem lépi á t — h a bizonyos en-
gedményeke t is tesz m a g á n a k — 
egyik csalódás a más ik u t á n éri. 
Au tóva l is, l ám, k ö n n y e b b t e r -
mészetű k a r a m b o l t okozot t a 
hozzá n e m értése m i a t t , ennek 
e redménye le t t azonban , hogy 
meg i smerkede t t egy rokonszen-
ves m a g y a r f ia ta lemberre l . A 
dolog k ö n n y ű k a l a n d n a k indu l t 
köz tük . Az első ta lá lkozás u t á n 
megbeszél t r a n d e v ú azonban 
külső kö rü lmények fo ly t án meg-
hiúsul t , el is veszt ik egymás t 
szem elől, m e r t anny i r a moder -
nek és ma iak , hogy még a nevü-
ke t sem t a r t j á k szükségesnek 
egymásnak megmondan i . Lipsz 
azonban azér t vál lalkozó szel-
lemű és v i l ág lá to t t hölgy, hogy 
ne egyezzen bele és minden t el-
köve t , hogy ta lá lkozzék a f iú-
val , s ez sikerül is Budapes t en . 
A kölcsönös vonza lom gyorsan 
kifej lődik k e t t ő j ü k közöt t , s 
hogy Lipsznek messze ne legyen 
Németországtó l , megosz t j ák a 
távolságot . A fiú Bécsbe helyez-
t e t i fel m a g á t az idegenforga lmi 
h iva ta lhoz , Lipsz pedig sz intén 
Bécsbe teszi á t t a r tózkodás i he-
lyét . Most m á r egyenle tesebben 
ha lad k e t t ő j ü k élete, g y a k r a n 
v a n n a k együ t t , h iszen Lipsz 
modern gondolkozású leány és 
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t u d j a , hogy Pé te r elveszi fele-
ségül. Ez be is következik , de 
add ig néhány bonyoda lom, fél-
tékenységi in termezzo, össze-
veszés zaj l ik le. Mindent megold 
azonban a m e g n y u g t a t ó kifej le t . 

Egészében véve : szinte kor-
r a j z n a k h a t ez a kedves , bá r 
könnyed fo lyásában olykor pon-
gyolának ha tó írás. A lak ja iban , 
különösen a Lipszében reáisme-
r ü n k n a p j a i n k n a k az előítélete-
ken m a g u k a t tú l t evő f i a ta l j a i ra . 
Va j jon , ilyen a mai néme t leány 
m i n t Lipsz? N e m t u d j u k , de 
b á r m i n t is van , az a lak eleven, 
fr iss és nagyon jól je l lemzet t . 
Kissé ízelítőt k a p u n k a mai 
Eu rópábó l is : az író módo t 
ta lá l a r ra i m i t t - a m o t t , hogy 
kesernyés, c in ikusnak h a t ó filo-
zóf iával e lmond ja — legtöbbször 
igaz — vé leményét a dolgokról. 
Kerekesházy József mos t meg-
indu l t f ia ta l író — úgy t u d j u k : 
első könyve ez — könnyedén 
szórakoz ta tó m u n k á t a d o t t , a 
m á s kezében azonban , az olcsó ha-
t á s o k a t érvényesí tő t é m á t fino-
m a n , ízléssel o ld ja meg és a 
m ű b e n nem egyszer az író pro-
f i l j á ra , igazi belső m o n d a n i v a -
lóira i smerünk reá. E z é r t t ö b b 
a «Lipsz», min t ami lyennek első 
p i l lan tás ra látszik, ezért jegyez-
zük meg Kerekesházy nevét , s 
v á r j u k a felfelé ívelő fo ly t a t á s t . 

Mihály László 

Makkai Sándor: Tudománnyal 
és fegyverrel. (A n e m z e t n e v e -
l é s t e r v e . R é v a i - k i a d á s . 1939.) 

Közoktatásunkban egymást érik 
a reformok, de a szellemi élet 
olyan képviselői, akik nem kap-
csolódtak be közvetlenül a ma-
gyar közoktatás gépezetébe, úgy 
látszik, nincsenek megelégedve az 
újítások irányával vagy eredmé-
nyével. Ezt mutatja, hogy mosta-
nában két könyv is jelent meg, 

amely a nemzetnevelés problémáit 
fejtegeti. 

Karácsony Sándoré az egyik, 
Makkai Sándoré a másik. Makkai 
Sándor már régebben is foglalko-
zott ezzel a témakörrel ( M a g y a r 
n e v e l é s , m a g y a r m ű v e l t s é g . 
1937). Most rendszerbe foglalja 
gondolatait és az egész közokta-
tást átszervező tervezetet készít. 

A Napkelet nem foglalkozhatik 
pedagógiai szakkérdésekkel, ezért 
be kell érnünk annak a megálla-
pításával, hogy a terv elméleti 
alapon áll, és ebből következik 
minden előnye és hátránya. Elmé-
let, tervezgetés, tehát nem szá-
mol a meglevő helyzettel, ezért 
gyakorlat i lag nehezen valósítható 
meg, viszont éppen azért, mert 
nem kell törődnie semmiféle kor-
látozással, sok érdekes gondola-
tot fej thet ki, amelyek valószínű-
leg megtermékenyítik majd peda-
gógiai irodalmunkat. 

Különösen érdekes — s itt Ka-
rácsony Sándorral találkozik Mak-
kai —, hogy sajátosan magyar 
nevelési rendszert sürget, mert 
„a kész minta külsőleges és gé-
pies utánzása az, ami a kicsi nem-
zet halálát idézi fel. Nemcsak 
azért, mert lusta önállótlanságra 
és így szolgaságra juttat, hanem 
főleg azért, mert a kicsi csak 
akkor maradhat önmaga, akkor 
őrizheti meg exisztenciális létét, 
ha más, mint a nagy. Mindabban, 
amiben hasonlít és egyezik, el-
vész a nagyobb sodrában, bele-
olvad annak életlángjába s csak 
abban marad meg, amiben külön-
böző és sajátos”. Fábián István 

Ámon Vilmosné : Az út vége. 
A világháború adja hát terét 

ennek a regénynek, de csupán a lé-
lekben végbemenő változásokon át, 
hatásaiban szemlélhetjük pusztító, 
de egyben tisztító hatalmát is. Két 
család áll a regény központjában, 
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erényeivel, tévedéseivel, — szerel-
meivel, harcaival, — bukásával és 
célhozérésével. Életükbe a háború 
nyúlt bele végzetesen, az formálta 
és alakította a jellemeket úgy, hogy 
egyikben az eltemetett jó, a másik-
ban a lappangó rossz került hirte-
len a napvilágra, megrendítve 
mindazokat, akik szeretetet sugá-
roztak feléjük. Mert sok szeretet, 
nemes érzés, tiszta szándék ha t ja 
át a regény fiatal hőseit. Mindegyik 
a célt keresi, sokszor bukdácsolva, 
ügyetlenül, különböző utakon, de 
az út végén a legtöbben mégis csak 
összetalálkoznak abban a hitben, 
hogy az igazi út csak az lehet, 
amely a szenvedésen keresztül el-
vezet Isten felé. «Hit nélkül nincs 
harmonikus belső világ. A lélek 
nem talál önmagára. Üres lesz. 
Keres . . . Támaszt keres és a kere-
sésben hamis u takra téved.» 

Ámon Vilmosné jól lá t ta meg az 
élet legbelső lényegét, amikor a 
kereső, küszködő, tévedő embert 
Isten elé alázza, hogy magasabb-
rendűségének tudatára ébredjen. 
A könyvön meglátszik, hogy szívé-
vel írta az író és sok-sok szeretettel 

fiatal hősei iránt, akik mindannyian 
egy szebb és igazabb világ har-
cosai . Nagy Méda 

Gábriel Asztrik: Index Romain 
et litterature á l'époque romantique. 
(Bibliothéque de l ' Ins t i tu t Fran-
çais à l 'Université de Budapest.) — 
A római index és a francia roman-
tika. ( Sárkány-nyomda. ) 

A teljesebb és részletesebb fran-
cia nyelvű kiadás lényeges részeit 
tartalmazza a magyar értekezés. 
A szerző nagy szorgalommal és 
lelkiismeretességgel szedte össze 
nehezen hozzáférhető anyagát 
francia könyvtárakból és levél-
tárakból. Világosan, sok adat ta l 
fejti ki, hogy az egyházi index 
tekintélye hogyan erősödött a kö-
zömbös Franciaországban, ahol a 
gallikanizmus még a papság egy-
ségét is megbontotta. Ebben a 
munkában Louis Veuillot-nak és 
Baillés-nek volt a legnagyobb sze-
repe. Nézeteiket, küzdelmeiket ro-
konszenvvel ismerteti a szerző, 
akinek szilárd meggyőződése lép-
ten-nyomon elárulja magát. F. S. 
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F I L M 

N É M E T , A M E R I K A I , F R A N C I A FILM 

A legmaibb érdekességű és legidőszerűbb film a Nyugati 
villámháború. Az északi harcok, Hollandia és Belgium elfoglalása, 
Páris bombázása, a mindig változatlan és pusztulást megmutató 
egyarcú háború a tárgya ezeknek a változó képeknek. Nagyrészüket 
ismerjük már a bemutatott hiradókból, s a film megszerkesztése, 
a riportszerűséget tekintve, nem annyira biztos, mint a Condor-
légióé volt. Az események egységesítése ott mindenből a lényegest 
emelte ki, a lényegtelent hagyta el s egész pontos tervszerűségét 
megtudta mutatni, hiteles hűséggel, például egy bombázó-raj 
fölszállásának, akciójának és visszatérésének. Erről a filmről, 
mint hiradóról emlékezhetünk meg, mint képek soráról, amelyeket 
aktuális eseményekről forgattak le ; ott az események köré volt 
csoportosítva egy-egy képsorozat, míg itt a képek önmagukban 
állanak meg. Minden tiszteletünk itt is, a film névtelen hősei, a 
filmforgatók bátorságának, akik utcai harcoknál a gyalogság 
előretolt örsei mellől, ágyuk tüzelőállásaiból, bombázógépekről 
vették fel a jeleneteket, sőt akadt köztük olyan is, aki együtt 
ugrott le az ejtőernyős gyalogsággal. Látjuk a havas északi tájakra 
leérkező ejtőernyősöket, akik azonnal támadásba lendülnek át, 
s a hóba ássák be magukat; rommá lőtt városokat látunk égő 
házakkal és olyan háztömbökkel, amelyekből csak egy-egy fal 
maradt épen ; városok terein állástfoglaló tüzérséget, felgyujtott 
tankokat, amelyekből feltartott kézzel kászolódik ki a legénység, 
páncéltörő ágyuk védelme alatt utcákon előrelopakodó gyalogságot, 
égő olajraktárakat, hátrahagyott és út mellé dobott hadianyagok 
roncsait, Dünkirchen égését, a híres gyorsnaszádokat a csatornán ; 
Páris fölött repülőgépről látjuk a vasútvonalak megszámlálhatatlan 
sínei mentén döbbenetes pontossággal becsapódó bombasorozatot 
és látjuk a hadifoglyok végtelen sorát. Derűs képek is akadnak a 
filmben : egy katona, aki babakocsin húzza maga után golyó-
szóróját, egy másik, aki gyorsított menetben rolleron követi 
osztagát; csak önmagukban derűsek ezek a képek, de vonatkozá-
saikban — gyermekjáték és háború — megdöbbentőek. S ami 
fárasztó mindvégig a filmben : minden város vagy terület elfog-
lalásánál tank, ágyú, repülőgép, majd újra utcai harcok, páncél-
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kocsi, légibombázás ; csak a környezet, az emberek nem ugyanazok, 
a háború arca mindenütt egy és változatlan. 

Az amerikai lélek annyit emlegetett naivitása termelte ki 
azt a filmvígjátékot, amelyet burleszk néven emlegetünk, s amely 
abban különbözik a filmvígjátéktól, hogy egyáltalán nincs semmi 
értelme, minden azért történik benne, — a cselekményből logikai 
ok nélkül következően, — bogy a néző hahotázzon, (nevetés 
túlgyönge kifejezés erre) — és mindig történik benne valami. 
A Botrány a cirkuszban burleszk-ből kiderül, hogy az a sokat 
emlegetett naivitás inkább valami, számunkra érthetetlen, minden-
esetre szédítő belső tempójú lelki feszültséget vetít ki ; a rohanás-
ban ahol mindig valami váratlan és új történik, a dolgok határ-
vonala elmosódik a meggondolás hézagosságaira nincsen idő s 
ebből az őrült sodrású tempóból természetszerűleg nem vehető ki 
semmi értelem. Egy-egy önmagában is megálló jelenet azonban 
szinte tökéletes a maga nemében. A három Marx-fivér egészen 
magasrendű zenebohóc, Harpo hárfa-száma a néger kórus-kísérettel 
több mint szórakoztatás ; komoly művészi élvezet s mint a leg-
nagyobb bohócoknál, őnála is, a jelmez kész, kiforrott művészt 
takar. Brilliáns zongora-virtuóz Gaucsó, s amit a filmben Csiko-val 
hárman produkálnak fejtetőre állított helyzetekben, veszett iramú 
kergetőzésben, az a nevettetés magasiskolája. Pedig humorukban 
van fanyarság, gépi rángatózásra beállított arcvonásaik mögött 
mozdulatlan keserűség. A film tarka és mulatságos cirkusz-számai 
tökéletesen életszerűek. 

A francia filmeken nem a legjavából való az S.O.S. Szahara. 
Vontatottan indul a történet s a film első része csupán csak olyasmit 
sejtet, hogy előbb-utóbb történnie kell valaminek. Történik is, 
de sok köszönet nincsen benne. Puskák ropognak, arabok támad-
nak, — szépek a sivatagi felvételek az emberek magárahagyott-
ságát mindenütt éreztetik. A vihar művészi képeinél szinte érezzük 
a felkavart homokot, s a kútnál, a csörömpölő vödörnél a víz 
és a nedves homok szagát. Charles Vanel a sivatagi mérnök szerepé-
ben szinte a modorosságig alakítja túl a szerelmében csalódott, 
keserű férfi szerepét. Marta Labarr, az újonnan fölfedezett sztár, 
rendkívüli tehetséggel tudja elhitetővé tenni az asszonynak alakját, 
aki nem kacér számításból játszik a férfiak életével, hanem mert 
ez a sorsa, így kell tennie. A történetből sok helyen hiányzik a 
drámai feszültség, vontatott, sokszor szinte az unalmasságig. 

Sóós László 
A N A P K E L E T minden közleményeért írója felel. 

A szerkesztésért és kiadásért felelős: KÁLLAY MIKLÓS. 
Stephaneum nyomda, Budapest. Felelős: ifj. Kohl Ferenc. 
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A NAPKELET íróinak új könyvei: 
Kállay Miklós: A MURÁNYI AMAZON. 

Széchy Mária érdekes alakjának első modern, regényes feldolgozása. Moz-
galmas események, pompásan megrajzolt történelmi arcképek, színes 
regényesség emeli ki az író ú j művét a könyvpiac eseményei közül. 

Kötve P 5.60. 

Toldalaghy Pál: IM, Ü D V Ö Z Ö L L E K ! 
• A kitűnő költő ú j verseinek régóta várt gyüjteménye, modern líránk igaz 

gazdagodása. Fűzve P 1. . 

Rónay György: L Á Z A D Ó A N G Y A L 
A Sátán megjelenik a főidőn, megkezdi pusztító munkáját a szívekben, 
de az «örök asszonyi» hatalmon elbukó, lebilincselő, nemes irói eszközök-
kel megirt regény. Kötve P 5.60. 

Molnár Kata: A FÖLDALATTI FOLYÓ. 
Folytatása annak a regényciklusnak, amelynek első része, «Egy lélek 
készülődik», mély benyomást tett s végleg megalapozta a kivételes tehet-
ségű írónő irodalmi pozicióját. Ebben az új kötetben a hősnő már mint 
nagy lány fejlődik tovább, a családi védettségből kilépve, ismerkedik az 
élettel. Kötve P 7.— 

Soós László: KORMORÁN. 
Az első magyar repülőregény. Megkapó erejű háborús képek, táborozás, 
egy repülőharc közben Róbert rátalál önmagára. Kötve P 11.60. 

Sőtér István: FELLEGJÁRÁS. 
Sőtér Istvánra sokan felfigyeltek már. De még a beavatottak előtt is meg-
lepetést keltett Sőtér első regénye: valahogy ilyen művet vártak tőle, mint 
a Felleg járás, azonban a beteljesülés mégis meglepetés volt, nem próbál-
kozása, hanem megérkezése egy tehetséges írónak. Kötve P 6.20, 

Majthényi György: A KÉZ BESZÉL 
A gyakorlati chiromantia kézikönyve, amely komoly alapossággal vezeti 
olvasóit a kéz vonalainak rejtélyes labirintusán á t az emberi lélek mély-
ségeibe. Nem jósolni tanít, de a magunk megismerésére. Kötve P 5.—. 

Legény Elemér: DONGH KHÁN LEÁNYA. 
A francia Annám ízzó, trópusi világában a megélhetésért és hírnévért 
küzdő magyar freskófestő izgalmasan érdekes szerelmi regénye. Az anná-
mita ügyvéd kereszténnyé lett leányával, My-Nu-Ji-val, aki szerelmesét 
elkíséri Európába, hogy i t t áldozatul essék a «mérsékelt»-égöv zord-
ságainak. Kötve 1.60. 
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