ELVEK ES mOVERK

MICHELANGELO VERSEI MAGYARUL
Rénay Gyérgy forditisa.— Officina.

Kazinczy tébbre becsiilt egy szép forditast, mint egy jo ere-
detit. A tizennyolcadik szézadi literator ujjong, ha valamelyik
kedvencét magyar kontosben liatja s néhany ugréssal kordbban,
Bornemissza Péter sujtdsos mentébe dltozteti Elektrat. A forditas
nemes buzgalma a tizenkilencedik szazadban sem hagyott alabb,
nagy koltéink nagy forditok is egyuttal, Aranynak nemecsak Toldit,
hanem Hamletet is koszonhetjilk s Vorgsmarty lirdjan kivil a
Leart is rank hagyomdanyozta. Forditott Petofi és forditott Csokonai,
forditott Kosztolanyi és forditott Toth Arpad. A magyar irodalom-
torténet (magy nemzedékeir kitelességgé teszik a forditast. Ronay
Gyorgy a legfiatalabb forditok kozé tartozik. Hogy maga is jeles
kolté, tudjuk jol. S hogy milyen jo fordit6, semmi sem mutatja
jobban, mint francia miiforditdsainak koitete. A Mai Francia
Kolt6k huszegynéhany kiilon egyénisége megtartotta a maga sajat,
elvéalaszto, elkiillonité vonasait a magyar szévegben is, — helyettiik
nem Ronay Gyorgyot olvastunk. S legyiink 6szinték : ha példaul
Francis Jammes-ot olvasunk, Francis Jammes-ra vagyunk kivan-
csiak. Ez természetes is. A magyar Elektra, ez a tiizrélpattant
bornemisszai menyecske érdekes és mulatsdgos: egy kor illog-
villog sujtédsos nyelvelésében. Minél kozelebbre keriil azonban a
mult, anndl kevésbbé érdekes az atkoltés, az athasonitds. Az ere-
detire lesziink kivancsiak s ha parafrazist olvasunk, akkor Girau-
doux, Gide vagy O’Neill legyen az atir6 s ekkor mar az ir6 érdekel
s nem az iriigy. Ronay Gyorgy legnagyobb érdeme épp az a sze-
rénység, hogy nem dél be a divatnak, tisztdban van azzal, hogy
aki Supervielle-t akarja megismerni, az nyilvan Supervielle-re
kivancsi és nem Ronay Gyorgyre, maskiilonben kézvetleniill Rénay
Gyorgyot olvasnd. Forditoi miikodésének jelentésége ezért éppen
az, hogy a mai forditési divatban, akérmilyen hihetetlen, fordit
és nem atkolt.

Az atkoltés irodalmi életiinknek, valljuk ajra be, igen izlés-
telen divata. Aki nem kivan ellenérizni, az igy meghamisitott
Villont kap, elesavart Heinét, nyakatekert Beda Venerabilist.
A kolté, aki koltének kicsiny, tovabbfejleszti az idegen verset,
egy sorbol négyet csindl, ahol nem tetszik valami, ott beletold,
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ahol nagyon tetszik valami, ott sietve b6vit. Ha nem rokonszenves
a szerzb vilagnézete, atjavitja a magééra; ahol a kolt6 homalyos,
6 okosabb s verse «vildgosabb» lesz az eredetinél. Faludi Gyérgy
elképeszté vildgirodalmi koltéi antologiadrol irtunk maéasfél éve,
melyben senki sem volt a maga helyén. A jAmborabb olvasé elbii-
volve olvasott példdul egy Heine-verset s meglepetten vette észre,
hogy az eredetibdl a fordité alig forditott le 6t sornal tobbet. Egész
sor ilyen félreforditas jelent meg az utobbi idében : a himnuszokba
theologiai balfogasokat forditottak bele, az 1870-es porosz-francia
haboruba Hitlert. Ez kell hat? Arany Jénos szotérozva forditott,
de Shakespeare-t és Aristophanest, az j forditoknak idegenbdl
magyar prozara forditjak el6bb Chestertont vagy Villont, azutin
a prozat 6k forditjak ki magyarra eredeti magukbol.

Hogyan forditson héat a versfordit6? Egyszerli: idegen
kolt6t magyarra. Hagyja meg — barmilyen nehéz is — Verlaine-t
Verlaine-nek, hiszen megvan ehhez Verlaine-nak a maga eléggé
kiérdemelt joga s ha torténetesen nehéz Moliére-t eredeti vers-
formaban forditani, inkdbb ne forditsa le sehogyse, mint Gtodfeles
jambusokban. A koltéknek érvényes az a lassan megtagadott
joguk, hogy idegen nyelveken is sajatmaguk maradjanak és ne
éljenek kiilonbozé antologidkban a forditokhoz vagy korhoz sza-
bott uj életet. Talan azt mondanad minderre a hitetlen : lehetetlen.
Szab6 Lérinc a példa ra, aki Villonban még parafrazist irt, a
Macbethben pedig formahoz-szellemhez egyarédnt ragaszkodott.
Babits Mihaly a példa ra, aki a Babits-versek szuverénitasaval
adta vissza a himnuszok csodélatos koltészetét s kozben akkora
hiiséggel, hogy akér iskolai puskénak is hasznalhatnok forditésait.
Es példa ra az ujak kozil Ronay Gyorgy, aki nem magyaraz
hanem hii. Verse megtart]a az eredeti vonalat, simul j6 rimeire és
homadlyos passzusaira, jambusaira és képelre, mondanivalojara és
atmoszférajara.

Michelangelo-forditésa forditas-irodalmunk gazdagodésa. A ver-
sek Michelangeloja fiiggetlen a Pieta, az Utols6 Itélet, a San
Pietro kupolajanak egyetemes jelent6ségii képzémiivészétol. A ver-
seket nem miikedvelé, hanem igazi kolt6 irta, kordnak talan leg-
nagyobb olasz koltéje, szeme annak a ldnesornak, melynek szemei
Dante, Petrarca, Tasso, Ariosto, Leopardi, Carducci. E koltének
sorsa az volt, hogy a hanyatlo, kiérett reneszénsz és a savonarolai
reformaci6 taldlkozasan élt. Platon és Savanarola sugott a fiilébe
s e tiiz-viz hatdsok kozott, egyszer az antik eszménytol forron,
méskor a rideg reforméci6 aszkézisétdl fagyottan vergédott. A gaz-
dag szépség és a szigort 4dhitat rabszolgaja s e kettdsségbdél nem
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menekiilhet egyik felé sem. Machiavelli mindkét félnek megadja
a magéét, gdlans és Oszinte udvarl6, megrajzolja a despota és meg-
rajzolja az igazi demokracia arcképét, — az olvaséra bizza, melyi-
ket fogadja el dgazinak». Michelangelobol, a kortarsbol, a két
ellentét egymadésra csapasakor egy modern, idén és koron feliili
kolté robban ki. Versei a gyotrodésig észinték, meztelenek. «Ter-
mészetes» koltészet, peplonok és dekoraciok nélkiil. A forméra, a
modorra ramondjuk még — igaz, habozva —, ez ritornell, amaz
madrigal, de sziviinket rabul ejti az egyszeri felismerés : ez a kolté
minden idéknek sz6l, a verssorokbol igazi szenvedély csap ki, a
_ rimek kozt igazi kétségbeesés fuldokol, a koltéd a mi kélténk, az
ideg- és osztonélet koltéje és szinte furcsa arra gondolni: a mari-
nistdk még csak ezutdn sziilletnek meg és két évszdzad mulva
Metastasio lesz a divat. Modern, nagyigényii, naturalis koltészet
a Michelangel6é, bensdsége, heve, Gszintesége, elméssége megragad,
meghodit. Semmi po6z, semmi modorossdg, semmi engedmény.
Nagy koltd, igen nagy kolt6, nem szabadulhatni varazsatol.
Rénay Gyorgy Michelangelo forditdsat a formai, tartalmi
hiiség, az ihletett &télés miive jellemzi. Michelangelo-verseknek
michelangeloiak, magyar verseknek magyarok és semmiesetre sem
Ronay-versek. Nem lehet egyet-egyet kiemelve dicsérni, a kotet
érdemel meg minden elismerést. A roppant munka céltudatossagat,
tanulméanyait arulja el a forditasok elé irt bevezetés Michelangelo-
rol, a koltérdl és a versekhez fiizott jegyzetek. A tanulmény for-
mas, hibatlan kis esszé, a jegyzetek olykor egy-egy izgalmas,
miniatiir novella. Ronay Gyorgy a jegyzetekben filologiai hiiségre
torekszik : irjuk meg hat egyetlen kifogasunkat, Babitson és Meller
Simonon kiviill négy verset Hekler Antal is leforditott, Ronay
bibliografiajaban err6l megfeledkezik. Szellemi életiinkben olyan
kevés az ilyen szép, tiszta esemény, mint Ronay Gyorgy forditéas-
kotete. 1116, hogy megbecsiiljiik, annal is inkédbb, mert benne nem-
csak egy kitind magyar fordité foglalja el méltdo helyét elédei
kozt, hanem a magyar kozonség szaméra uj kolté is sziiletik :

Michelangelo.

«Vendégjaték Bolzanéban.» Mérai
Sdndorregénye. Révai-kiadds.

Az igazi regényhés — s tegyiik
mingyart hozza : a regényremekek
h6ése — mindig elutazik egy ka-
landba. Utazik Simplizius Simpli-
zissimus, de utazik Myskin herceg
is. Utazik Hans Castorp, és sziin-

Thurzé Gabor

teleniil utazik a kalandba, Yon-
ville-b6l Rouen-ba, Madame Bo-
vary. Az igazi regényben nem is
torténik mas, mint utazas. A ka-
landor, az igazi utazé, minden nagy
re%ényiré képzeletét megkisértette,
valahogyan tugy, mintha az élet
amatér vandorai utan foglalkozni
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kéne egyszer a nagy professzionis-
taval is. Dosztojevszkijnek ismer-
jiik jatékosat, Gide-nek pénzhami-
sit6it, Mannak szélhamos Krull-
jat, — most megismerkedtiink
Casanovaval is, a kalandorral, aki-
nek mar «aniifaja» — mint Marai
mondja — a kaland, az utazas; s
mindaz, amivel eddig a regényhés
csak ugy mellékesen, maga el6tt is
tagadva, foglalkozott, nala mar
egyetlen, bevallott, hangoztatott
életforma. Casanova a klasszikus
utazd, a javithatatlan szokevény,
aki Méarai regényének szinpadara
egyenesen a velencei bortonbél ér-
kezik, hogy mint vérbeli, vérdus
regényhds, ez egyszer mélyéig vigye
végbe miifajat, a kalandot. Azt a
mifajt, mely végeredményben
Hans Castorpnak épugy az élet
volt, mint Myskin hercegnek, Ma-
dame Bovarynak.

Nagyon jol ismerjiik e felfedezés
— hogy az igazi regényh6sok min-
dig 1utrél toppannak be a regény-
remek szinterére — torténetét
Marai Sandor miiveiben is. Az élet,
mint kaland, a regény, mint ennek
a kalandnak nem is tilsagosan tar-
gyilagos feljegyzése, — a Marai-mii
valtozatlan 6sformaja. S mint min-
den kaland, a Marai-hdsok élete is
mindig kiszamithatatlan. Ilyen volt
a Zendiiloké, Csutoraé, a Féltéke-
nyeké, az Idegen Embereké, s ilyen
most Casanovaé, aki zaklatott uta-
zas utan megérkezik Bolzandba,
karjaiba fut az utolsé kalandnak,
néhany nap alatt épugy végigéli
egész életét, mint Hans Castorp
végigélte a svajei gyoégyhelyen.
E napok alatt Casanova tobb alak-
ban jatszik a bolzanéi torténet
szinpadan. Nemecsak a mai utazd,
aki elébeutazott a kalandnak, ha-
nem a régi gavallér is, szerelmi
igyek hése, és a holnapi kijatszott
koldus. Magaban hordja kornyezete
és onmaga végzetét, s ahogy teg-
nap és ma, régi szerelem és a régi-
nek j fellobogasa kavarog korii-

lotte, egész élete, — s egyre vila-
gosabb, hogy ami egész élete: az
egyénisége,— éles f ényekben, szinte
szinpadi lampak tiizében, megvila-
gosodik. A bolzanoi «vendégjaték-
nak» nincsenek eseményei, nincs
torténete, a regényszerdi fordula-
tossag époly kevés, mint amennyire
felesleges benne. A mese ott vonul,
lazképletként, a kaland allapota-
nak, az élet kalandjanak leirasa mo-
gott. Az el6térben kaland latszik,
az élet egyetlen mifaja, s ez a ka-
land harom ember nagy és végzetes
maganiigyét mindannyiunk kozos
végzetekeént és nagysagaként mu-
tatja elénk.

Casanova bolzan6i vendégja-
téka a kaland életmiifajanak mé-
lyén a szerelem szerepét is feltarja.
Mennyi az érzelem, mellyel akar
Casanova, a nagy szerelmi kalan-
dor is koteles, hogy tartozzon an-
nak, akit szeret? Mennyi a cseleke-
det, melyet nemcsak Casanovanak,
hanem mindenkinek, aki szeret,
meg kell kapnia szerelmesét6l?
Maérai, hosszii-hosszi szerelmi lita-
nidk, az eksztazis és exhibicioniz-
mus egész traktatusai utan sem
tudja kielégitéen feleltetni Casa-
novat. Casanova nem ismeri a meg-
elégedést. Valasza egyszer : kkevésn,
maskor : «sok». De nemecsak 6 nem
ismerheti a szerelem elégségét,
senki sem. Ami elég lenne, az a bol-
dogsag, de a kalandban, melynek
mifajahoz az igazi regényremek
hbése — és a kevésbbé igazi vitalis
remek, az élet hése, — oly szorosan
tartozik, a boldogsag nincs meg.
Legfeljebb a bosszi, amiért nines.

Marai 1 regényében leszamol a
hires Marai-ujdonsaggal, a széval,
mely kissé megmeérgezte legijabb
irodalmunkat, a kalanddal. EI-
mondja természetét, feltarja mi-
helytitkait, végre kozli azt, amit
ugyis sejtettiink, hogy a kaland
maga az élet. Most 1j vezérszdla-
mot vet alakul6, burjanzé mivébe:
a bossziit. A bolzan6i vendégjaték
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harom fdszerepléje a lebirhatatlan
kaland, a felfejthetetlen szerelem,
a meglelhetetlen boldogsag™ utan
mindjobban a bosszi nemtdivé
merevedik. Casanova eleme lassan
a bosszi lesz Velence, a hiitlen
irant, s ez a bosszi jobban ellepi
érzékeit, mint eddig a szerelmek.
Parma gréfja, a nagy ellenjatékos,
féltékenységét, tehetetlenségét a
a kalandban a bosszuval mérsékli,
a bosszival, hogy megolje Casa-
novaban a kalandort, az élet hését,
akivel szemben alulmaradt. Fran-
ciska, a bolzanéi né, amikor nem
kap kielégité valaszt felajanlkoza-
saira, maga is a bossziut szegzi
Casanova ellen, otthagyja, kifosz-
tottan és felébresztve benne a
bosszulé boldogtalansag lelkialla-
potat. Ig zarul be a kor, fejez6dik
be harom ember bolzandi talalko-
zéasa : a kaland, a szerelem hamuja
folott csattognak a bosszu fekete
szarnyai.

A «Vendégjaték Bolzanoban» a
kaland, a szerelem, a bosszi, mas-
szoval az é€let regénye, az életé,
mely, — mint a regény egyhelyt
megjegyzi, — a teljesség. Mik Marai
ujdonségai e regényben, melyrél
oly boldogan mondhatjuk végre,
hogy remekmi ? Mint minden, ami
bontatlan, kikezdhetetlen regény-
remek, ez is Osszegezés. Az oly-
annyira jellemzé és néha méar egy-
hangisaggal fenyegeté Marai-sz6-
lamok ismertek, de most csodala-
tos tlizben, patoszban élednek meg;
a figurak sziikosebb kidolgozasban
mar megjelentek, igy legutébb a
kalandor-egyéniségnek  regényes
vazlataban, az Eszter Hagyatéka-
ban. A forma, mely Casanova bolza-
n6i kalandjat és Marai szélamait
osszegezi, kisértetiesen ugyanaz az
élet lényeges kérdéséig, izgalmaiig
kiszélesitett tartalmu cercle-beszél-
getés, mint Thomas Mann 1j re-
génye, a «Lotte Weimarban». Itt
sincs semmi regényszeriien mozgal-
mas, itt is minden a parbeszéd

és a monolég szertartasos-koézvet-
len, aforisztikus-tiszteletlen for-
majaban jelentkezik, s itt is —
egy vendégfogadéban. A modern
regény egiik legfontosabb eleme,
a svada, hatalmas iramban viszi
a mondanival6t, mossa el az esemé-
nyeket, figurakat, diszleteket, de
ennek a svadanak ezuttal — nincs
ez mindegyik Marai-regényben igy!
— szenvedelme, heviilete, tiize van.
s patosza, elblivols, csodélatos,

lenytligoz6 patosza.
Thurzé Gdbor

Jékely Zoltin: Uj évezred felé.
(Cserépfalvi. ) — Van elmélet, amel
az irodalmi feji6dés utjat hatas és
visszahatas, akei6 és reakcié sziin-
telen jatékanak latja. Ertéke kétes,
mint minden dogméé, amelyet a
folyton valtozé életre kényszerite-
nek, de annyi igazsdg mindenesetre
van benne, mint mas elméletek-
ben.

A magyar lira utolsé harminc éve
talan igazolni is latszik : el6bb a
miivészet szolgalatatél az élet szol-
galatahoz kanyarodott, most pedi
— gy tilinik —, az élet szolgalatato
ismét visszatér a miivészet szolgala-
tahoz. De «élet» és umiivészetr kozott
hol a hatar (a szavak nem fédik pon-
tosan a fogalmakat); meddig szol-
galja egy kolt6 a kozosséget, nemzet
vagy emberiség kozosségét, és hol
kezd6dik az «elefantcsonttorony?»
Meddig enyém egy szenvedés, egy
fajdalom, o6rém, vagy akar egy em-
1ék? Mikor kezd rejtelmesen kiaradni
egy egész nemzet f6lé? Lehet, hogy
lesznek, akik a legijabb magyar
koltbk miveit «eakciénak» fogjak
latni arra az «akciéra», amelyet egy
Illyés Gyula, Erdélyi Jozsef kolte-
szete jelent. Vitatni egyik vagy ma-
sik «nemzedék» igazat meddé dolog
lenne, és folosleges is. A mii értékét
nem az adja meg, hogy mekkora
szociélis tett ; mint md alljon helyt
magaért, «szellemtorténeti» fiigge-
lékei nélkiil.
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Bjszaka van, haromszoros sotét:
elsé az emberé, nehéz, orok,

a masik az éjszaki féltekét
homalyositja s mindezek {616tt :
mely a csillagokon til hompélyog.

Jékely Zoltan, e harmas éjszaka
vandora, vajjon «kisebb» vagy «hi-
gabb» magyar, mert lirdjaban nem
az elnyomott millik panaszanak,
hanem a lidérces éjszakak latoma-
sainak és tlin6déseinek ad hangot?
Azok, akik az irodalmat kolt6k szor-
galmas és makacs 16versenyének né-
zik, mindig talalnak szempontot a
verseny jatékszabalyaihoz s a (nyak-
hosszal gybzotty oromével jatszak
meg hol ezt, hol azt a koltét. Koz-
ben elfelejtik a miivet : az egyetlen
értelmet. Jékely Zoltan verses-
konyve «mi» a szé legjobb, legeld-
kel6bb értelmében, és kotelezi olva-
sojat, hogy csak a miivet nézze.
A «mit» : e gyermekkori emlékekbdl,
utazasok élményeib6l, 4lland6 halal-
tudatbél szovods, gbégosen elzar-
kéz6, «csillagtoronyban» é16 lirat, —
és a «hogyant» e foliilletes olvasé
el6tt folényesen becsukdédd, szépsé-
geit féltve 6v6 s aztan csak annal
megdobbentSbben foltaré koltésze-
tet, sorok és szavak paras magiajat,
jelz6k és képek kiilonos, zord kapra-
zatat. Jékely Zoltan versei: nehéz
olvasmany, az cagybeli terek vég-
telenének» egész idegenszeriiségével,
vallalt egyhangusagaval; emlék,
alom, valé ritka otvozete, s talan
ott a legnagyobb, ahol a legelvon-
tabb, ahol a vers mar filozéfia, —
egy kolté hatalmas filozéfiaja. Kol-
tészete kiilon vilag s ha kozosség,
rokonsag széalait keressiik : a ma-
gyar Kridy Gyula és a francia Apol-
linaire nevére gondolunk. Jékely
mégiaja azonban mas, mint Apolli-
naire-é : egy fokkal s6tétebb, mate-

ridlisabb, — magyarabb és erdé-
lyibb. Az ilyen sorok : «KEdes gyer-
mekkorom, mely denevéren — re-

piilsz az iir nagy jatszéterein» vagy

a gyonyorili «Nizsinszkihez» utolsé
stréfaja :

Vagy valahol, istentelen magas
ban

az iir csillagkulisszas szinpadéan

még mindig élsz s vonulsz
peregve lassan

a tobbi foldi jelentés utan?

— egyszerre megdobbentéen lepnek
meg Kékely vilaganak egész kiilo-
nosségével és nagysagaval. Versei
kiils6 forméajukban sokszor, leg-
t6bbszor egyhanguak, és ugy tlnik:
meglepetés nélkiiliek ; egyforma
jambusokkal aradnak és a zene
virtuéz futamait nem csillantjak
fol soha. De bent, a sor mélyén van
egy-egy mély dobbanis, egy-egy
lankadé vagy hirtelen folcsapd
iitem : rejtelmes liiktetéssel kiséri
a gondolat, a ké- pek folyasat, —
monoton zene ez, de ép egyhangi-
sagaban ragad el s mélté a «belsd
végtelenség» pro- grammjahoz,
amelyet egy klasszikus Valéry-
idézettel Jekely Zoltan elsé kony-
vének homlokara irt.

Es végiil : versek — emlékek,
almok, latomasok — soran minden:
a mivészet vallomasa, jelképe, vala-
hogyan ugy, mint — lényegesen mas
hangszerelésben — Valéry kolté-
szete. Tul azon, ami mint «tartalom»
e versekben megtalalhatd, a versek
végeredményben a témakon til az
egyetlen témarél szélnak : a Miivé-
szetr6l. Nem kimondottan, de min-
dig' érezhetéen, és a legszebbekben
(sok «legszebb» van s cimeket ki-
emelni f6losleges lenne) azzal a nagy-
saggal, amellyel a legszebbek kozt is
talan legszebb, a Nizsinszkihez,
vallja és hirdeti, mint Jékely kolté-
szetének lényegét is rejts jelkép :

Az arcodon koviilt konnyes-
vigyor,

mit a bolondsag miivész-keze
vésett ;
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kifelé bamulsz, de befelé
nézed :

fejed boszorkany-iistjében
mi forr.

Igy fogsz bamulni még ki tudja
meddig,

fordult agyadban az alom-
vilag

a foghat6 valésaggal vetekszik

s csontjaidon halal kutyaja rag.

Hol vagy, tné miivészet,
lepketanc?
Utana haltal, mint hi szeretd;
vele zuhantal, hosszi rézsalanc
a lyukba, melybe fejjel hullt
be 6.
Ronay Gydirgy

Berlioz élete. Pourtales @ij konyve
magyarul. (Athenaeum-kiadds.)

Guy de Pourtalés Berlioz-konyve
— amely most Ldnyi Viktor gon-
dos forditaséban keriill a magyar
olvas6kozonség elé — nem regé-
nyesitett életrajz, csupan egy re-
gényes élet torténete. Nincs rajta
semmi koltott disz, szépirodalmi
sallang vagy képzeletsziilte kiegé-
szit6-cicoma. A torténelmi hattérbe
tagulé életrajzi esszének ahhoz az
el6kels, komoly miifajdhoz tarto-
zik, amelyet szdmunkra kiilondsen
Lytton Strackey neve tett emléke-
zetessé, Pourtalés Berlioz élete me-
rében hiteles, megbizhaté adatok-
bol épiil fel. Egészében maga az
tjra életrekeltett tények valosiga,
egy kitling ir6 vilagos elrendezésé-
ben és miivészi megfogalmazésa-
ban. Mégis érdekesebb, izgalmasabb
és megrendit6bb akarhény hatést-
kelt6 fordulatra kihegyezett, igazi
regénynél. Egyrészt, mert hése a
romantikus kor egyik legjellem-
z6bb, langeszii képviselGje, més-
részt, mert szerzGje nemcsak kivé-
teles tehetségli ember-abrazold, sor-
sok és események hivatott festdje,

hanem élesszemi lélek-kutaté is, a
kiilszin mélyén lejatsz6d6é ,belsd
kalandok® époly fogékony isme--
réje, mint finom értelmezdje
Hector Berlioz, a legnagyobb
francia zeneszerzé — akit hazijé-
ban mindmdig oly kevéssé mélta-
nyoltak —, az egész vildg zenetor-
ténetének egyik legesodélatosabb
jelensége. Ahogy arra mér Romain
Rolland ramutatott, helye ott van
a nagyok koziil is kiemelkedd, Kki-
valasztott nagyok — Bach, Beetho-
ven, Hindel és Mozart — halhatat-
lan tarsasigédban. Nem befejez6,
mint Wagner, de Gj vildgot nyxté
valosdgos zenei Columbus, a mai
modern zene alapvetd feltételeinek
megteremtdje. Felszabadito forra-
dalmar, maganyos és egyetlen pro-
féta, korat messze megel6z6, Gjité
langelme, aki maga is fogesikor-
gat6 daccal hirdette, hogy az 6
ideje 1940 tajan teljesedik be.
Csoda-e, ha élete félszdzadon At
kudarcok sorozata volt? Kivalt ott-
hon, ahol fojtogaté kozony vagy
ellenséges értetlenség vette koriil
zenei kinyilatkoztatasait. Csak a
»Szent Németorszdg® kostoltatta
meg vele a végyva-vagyott siker
mémorito italat, amitél aztan, vissza-
térve Périzsba, még égetdbb szom-
jusagot érzett. Mendelssohnt6l Wag-
nerig mennyi féltékeny ellenféllel,
mennyi alattomos ellenséggel kellett
birk6znia &llandéan, a Conserva-
toire hdrmas bukésatoél az Akadé-
mia harmas bukéséig, a botranyba-
fulladt hangversenyekt6l a Trd-
jaiak katasztr6falis megesonkité-
sdig s az elkésett végs6 diadalig,
amelyben mar alig telhetett 6rome.
Valéban: Berlioz a balsors vélasz-
tott gyermeke volt. Mint miivész és
mint ember egykép szerencsétlen,
orok-boldogtalansdgra sziiletett.
De nem kell itt végigkisérnem
szakadékos életutjat. Mindnyéajan
ismerjiik, ha méshonnan nem, hét
débbenetes szenvedésekre arulkodd
memodarjaib6l. Ismerjiik fantasz-
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tikus szerelmét a szbke angol
angol csoda, Henriette Smithson, az
ismeretleniil béalvanyozott ,,Ophé-
lia* irant, akib6l kés6bb szornyd,
iszédkos feleség lett, visszaadva ka-
matostul a kolesént a Symphonie
fantastique milvészi bosszallasé-
ért. Ismerjiik a hiitlen Camille
Moket, aki szegény Hectort az on-
gyilkossadg meredélyéig kergette és
ismerjiikk a hamishangt Reciot is,
Berlioz mésodik feleségét, akinek
szanalmas szerepeltetéséért annyi-
szor aldzta meg magit ez a gdégos-
biiszke miivész. O, akinek egyszer
az ordogi Paganini nyilvanosan
csokolt kezet, letérdelve elbtte a
hangverseny-dobogén s akinek
egész elrontott életében talan csak
egy, egyetlenegy Oszinte és oda-
ad6 baratja volt — bar az is igaz,
hogy azt Liszt Ferencnek hivtak.
Kevésbbé ismeretes azonban az al-
kotas helyett robot-krtikakkal ve-
sz6d6 Berlioz életét utolszor bevi-
lagito, késé-alkonyati lang: a tizen-
kilencesztend6s korban atélt elsé
szerelem cseppet sem komikus, in-
kabb tragikus tjra-lobbandsa, a
hajdani szép Estella irdnt. Pour-
tales konyvének legmeginditobb fe-
jezete részletesen szémol be errél
a patétikus és szimbolikus, s6t bi-
zonyos értelemben ,,szintetikus sze-
relemrél”, a hatvanegyéves férfi el-
kinzott szivének ,végs6 vonagla-
sarol”. A legvaratlanabb Oriiltség
északfény-ragyogésa ez, amelynek
szemet- és szivet-fajitdé sugarai —

Napkelet 1.

egy hetvenegyéves matrona alakjat
lebegik koriil, a lélek legsejtettebb
és leghonyolultabb titkainak fosz-
foreszkalasaval. Faust elkdrho-
zdsa (melynek Rékoczi-indulojat
Berlioz 1846-ban egy pesti kiskocs-
méban vetette papirra), a Romeo
és Julia szimfomia s a Krisztus
gyermeleségérsl  irott  bibliai  le-
genda, ennek a megrazoé findlénak
ismerete nélkiil, lényegében szinte
alig érthet6 meg. Ez utin kiovetkez-
hetett csak el , Faust megvaltatasa®.
Ha Pourtalées semmi egyéb j vo-
nast nem adna Berlioz portréja-
hoz, munkéajat ez az egy retouche
is felejthetetlen emlékiivé tenné. A
kényv azonban kezdettél végig az
egyéni megfigyelés arnyalé gaz-
dagsagarol és eredeti alakito-erejé-
r6l tanuskodik. S ami a legkiils-
nosebb: minden szakszerii fejtege-
tés, esztétikai magyaradzat és mél-
tatis nélkiil is megérezteti olvaso-
javal Berlioz miivészetének jelleg-
zetes sajatossdgat, karakterét és
jelent6ségét. Amellett Pourtalés
sokkal tobb megértést tanusit a
zseni emberi gyarlésigai irant,
mint Romain Rolland, ami csak
noveli feléje fordulé rokonszen-
viink melegségét. Végiil néhany
korrajzi részletet kell elismeréssel
kiemelniink (amilyen pl. a juniusi
és a februéri forradalom szines le-
irdsa), amelyekhez mélton csatla-
kozik a kotet egyik legértékesebb
betétje: egy lirai hévvel megfestett,
remek kis miniatlir Beethovenrél.

Kérpdti Aurél
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