
294 

a honmentésnek ettől a fajtájától. «Mit számítanak árpolitikai 
elméletek, amelyek föl akarják virágoztatni az embereket, amíg 
nem tudjuk, milyen fajta embereket fognak fölvirágoztatni? Mi 
fog megszületni belőlük? Mégsem vagyunk hizlalásra szánt csorda 
s egy szegény Pascal megjelenésének sokkal nagyobb jelentősége 
van, mint száz névtelen pocakosnak.» 

Az irodalom föladata nem az — mondjuk ki végre bátran, — 
hogy ilyen vagy olyan világnézetre tanítson, nem az, hogy a nemzet 
sorskérdéseit elszánt nekigyürkőzéssel megoldja. Hanem az, hogy 
magasabbra emeljen önmagunknál, megragadja az élet mélyebb 
igazságát, magasabb lényegét, ideáit. Mint Morgan mondja : hogy 
elhúzza ablakunk elől a függönyt és megmutassa az örökebb eget. 
Fölébressze bennünk, pusztán művésziségével s nem programmal, az 
alvó Mozartot, alvó Beethovent, az öröm és a fájdalom anyagtala-
nul tiszta zenéjét. Fölébressze bennünk az eltemetett nemesebb 
embert, azt, aki nem humanista és nem honmentő, nem vátesz 
és nem próféta, hanem mindennél több és nagyobb : egyszerűen 
és nevéhez méltóan ember. Hogy újra jogaihoz juttassa a föl-
világosodás sokat kicsinyelt, sokat ócsárolt egyik nagy eszményét: 
az emberméltóságot. Azt az embert ébressze föl az alvó polgárban, 
parasztban, úrban, aki emberi voltát hivatásnak tudja és vállalja, 
aki helytáll és az életet nem esetlegességnek fogja föl, hanem a telje-
sítmény egyetlen, nagyszerű lehetőségének. Ebben van az irodalom 
egyetemesen emberi és nemzeti hivatása. Minden egyéb kerülő. 
És azt hisszük, ez az igazibb igazság is. A nemzet csak embereiben 
lehet naggyá s hiába bogozzuk sorsát, hiába gyártunk elméleteket, 
hiába idézünk és hiába falukutatunk, ha mi magunk nem vagyunk 
emberek és mi magunk nem alkotunk úgy, hogy általunk emberek 
szülessenek. A magyarságnak ma semmi másra nincs olyan nagy 
szüksége, mint egyszerű, nemes, tiszta és öntudatos emberekre. 

Rónay György 

II. 

MAI IRODALMUNK ELLENTÉTEI ÉS FELADATA 
Minden irodalmi vitát a végtelenségig lehet folytatni, de 

amikor a szembenálló elveket elég világosan kifejtették, fölösleges 
és káros. A mi esetünkben — úgylátszik — néhány elvi kérdést 
kell még tisztázni. 

Mindjárt elöljáróban tisztázzuk az egyetlen pontot, amely 
talán nem tisztán elvi okok miatt okozott félreértést. Néhány eset-
legességből azt olvasták ki a fiatalok, hogy lebecsülöm őket. A «Ma-
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gyar Szemlé»-ben megjelent cikkemben nem a fiatal írókat ismer-
tettem, hanem néhány tanulmányt és cikket. A tanulmányokat 
sem becsültem le, hiszen már az a tény is, hogy foglalkoztam velük, 
az ellenkezőjét bizonyítja. Ha le is becsülném a fiatal írókat, nem 
tartanám sürgősnek a véleménynyilvánítást. Nem tartom sem 
helyes, sem hasznos, sem ildomos eljárásnak, hogy kezdő írókat 
első műveik alapján sorozzanak be akár a halhatatlanok, akár a 
halandók közé. Ellenben kötelessége minden kritikusnak, hogy 
figyelmeztessen olyan tünetekre, amelyek megmozgatták lelki-
ismeretét. 

Furcsának találtam, hogy vitatkoztak öten-hatan a klasszi-
cizmusról, néhányan vállalták is, de eszükbe sem jutott, hogy 
valamikor, nem is olyan régen már beszéltek egyszer Magyarorszá-
gon hasonló kérdésekről. Csak kerülgették a kérdések velejét, mint 
a macska a forró kását, közben a klasszicizmus védői és támadói 
egyformán azon mesterkedtek, hogy mennél bonyolultabban, 
érzelmekkel, mítoszokkal, mániákkal és démonokkal súlyosbítottan 
fejezzék ki magukat. Rónay György és Lovass Gyula tanulmányai-
nak azért örültem, mert az értelem nyelvén beszéltek. Ahogyan 
Voltaire mondta Zadig szónoklatáról: nem táncoltatták meg a 
csillagokat és nem döntöttek a tengerbe hegyeket. Most Rónay 
azt mondja, hogy mindketten mániát kérünk számon, a különbség 
csak az, hogy az én mániám «a honmentés, a nemzeti sorskérdések 
borongó kábulata». 

Nem értem, honnan keletkezhetett ez a félreértés? Minden-
féle kábulatot, akár borongót, akár borongótlant határozottan 
károsnak és veszedelmesnek tartok az irodalomban is, másutt is. 
Különösen veszedelmesnek tartom ma, amikor minden utcasarkon 
négy-öt fanatikus, megszállott, elkábult urat találunk, akik néha 
a hazát mentik meg, de ha kialudták magukat, az egész emberiséget. 
Ha ma az irodalom valamilyen szerepet akar vállalni, akkor nem 
újabb és újabb anyagot kell adnia a további kábulásra, hanem rá 
kellene szoktatnia az embereket ismét arra, hogy fejüket ne arra 
használják, hogy különféle színű miszticizmusokat, ködöket, révü-
leteket és kábulatokat raktározzanak el benne, hanem talán még 
alkalmas arra is, amire Isten teremtette — a gondolkodásra. Arról 
mi ne vitatkozzunk, hogy kábulattal lehet-e egyáltalában hont 
menteni. Ezt döntsék el a politikai szakírók, vagy méginkább a 
történészek. 

De honnan keletkezett ez a félreértés? Rónay Györgynek va-
lami fáj, valami ellen hadakozik, de rossz helyen keresi az ellen-
séget. Mert valóban vannak íróink, akik borongó kábulattal mentik 
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a hont és minden második héten termelnek egy-egy szép elméletet, 
vagy ahogyan Rónay mondja: magyarság-látomást. Ez a kor-
szerűbb kifejezés : látomás. Ebben van mágia, mánia, dinamika, 
miszticizmus, köd és zavar, ha azonban csak azt mondom : elmélet, 
mindenki tudja, mire gondolok, tehát már nem is vagyok «korszerű». 

Azonban vigyáznunk kell, mert könnyen összekeverhetjük a 
módszert és a célt, ahogyan igen sokan össze is keverik. Nem az a 
baj, hogy magyar problémákkal foglalkozik íróink nagy része, 
sőt ez egyenesen örvendetes. Ezzel csak irodalmunk régi nems 
feladatát vállalják. A baj inkább az, hogy elködösítik, ellírizálják 
a feladatot. Révülnek és látomásaik vannak, de alig-alig gondol-
koznak. Rónay György így mondja : «Jaj annak a jövő előtt, aki az 
áradó líra kamaszos buzgalmával és a honmentés, a nemzeti ön-
tudat nevében szorgosan dolgozik a magyarság szellemi öncson-
kításán». 

Ez a fogalmazás lírai formája ellenére is pontos. Az igazi 
hiba nem a honmentés és a nemzeti üntudat, az csak ürügy, hanem 
«az áradó líra kamaszos buzgalma». Az érzelmeket, ösztönöket, 
hangulatokat — azaz a lírát — teszik meg bírónak olyan dologban, 
amely teljesen az értelem hatáskörébe tartozik. Innen ered a köd, 
a mánia és a többi korszerű révület, amelyet már felsoroltam 
néhányszor. A módszerben van a hiba, nem abban, amit csinálnak. 
A falukutatás, a szellemi honvédelem stb. célja vitathatatlanul helyes, 
ha valahol hiba csúszik bele, csak onnan származhatik, hogy «kor-
szerűsítik» borongós kábulattal. 

Lehet, hogy a falukutatók, a mély-magyarok túloznak. Nem-
csak lehet, hanem néha bizonyos is. Beleestek a másik «korszerű» 
(a régi romlott világban azt mondták : divatos, de ez a szó nem 
elég nagyképű, szóval ma már nem alkalmas közhasználatra) 
eszmébe, mint a kukac a tormába : a faj elméletbe. Hiába beszél-
nek a szakemberek, hogy tiszta faj nincsen, hogy nincs se magyar, 
se zsidó, se keresztény vér, fúrják magukat a tormába és nem veszik 
észre, mennél jobban fúrják bele magukat, annál keserűbb lesz : 
annál révületesebb dolgokat kénytelenek mondani. Azt hiszem 
azonban, hogy nem is érzik rosszul magukat, miközben harsogják 
látomásaikat. Ma divat hangosan beszélni, nagyokat mondani, 
harsogni: a plakátstílus kezdi elönteni nemcsak a politikát, hanem 
az irodalmat is. Amihez ért az ember, ahhoz óvatosan nyúl, amikor 
azonban olyan dologról beszél, amiben nem kötik tapasztalatai, 
tanulmányai, akkor lehet nagyhangú, határozott, egyszóval: 
dinamikus. Németh László alighanem óvatosabban beszél az embe-
rek fogsoráról, mint íróink magyar fajiságáról, 
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Rónay György — s azt hiszem vele együtt többen a fiatalok 
és öregek közül — a romantikus esztétika egyik mellékhajtását, 
a l'art pour l'art elméletét szegezi a «korszerűekkel» szembe. «A mű, 
ahogyan mi gondoljuk s érezzük, nem szociológiai aktus, hanem 
metafizikai : a valóság változó arca mögött megragadja az állandó 
valóságot, az univerzáliákat, azt, ami van és fönnáll, függetlenül 
attól, elgondolja-e valaki. A mű értelme önmagában van, a mű 
az ember ügye az örökkévalósággal és Istennel.» Majd a tanulmány 
végén : «Az irodalom feladata nem az — mondjuk ki végre bátran, — 
hogy ilyen vagy olyan világnézetre tanítson, nem az, hogy a nemzet 
sorskérdéseit elszánt nekigyürközéssel megoldja. Hanem az, hogy 
magasabbra emeljen önmagunknál, megragadja az élet mélyebb 
igazságát, magasabb lényegét, ideáit. Mint Morgan mondja: elhúzza 
ablakunk elől a függönyt és megmutassa az örökebb eget». «Ezt 
értettük általában, lényegében a klasszicizmuson. Az-e, nem, 
mindegy. Valami, amit érzünk, amiben hiszünk.» 

Hát klasszicizmusnak nem klasszicizmus ez, inkább roman-
tika. A romantikus esztétika a plátoni, idealista filozófiai rendszerek 
rokona, a klasszicizmus Arisztotelesz és modern követőinek realista 
elméleteihez kapcsolódik legtöbbször. Abban azonban igaza van 
Rónaynak, hogy ez nem fontos most. Úgysem tudjuk eldönteni 
ezt a vitát, amely azóta tart, amióta az emberiség gondolkodik. 
Most fontosabbak az esztétikai elvek gyakorlati következményei. 
Ez az irodalomfelfogás ugyanabba a hibába esik, amivel Rónay 
vádolja ellenfeleit. Öncsonkítás ez is, csak forrása nem politikai, 
hanem hozzánk illőbb : esztétikai, filozófiai. Az eredmény azonban 
ugyanaz lesz. Ahogyan a fajelmélet kizár irodalmunkból egy sor 
nagy értéket, az idealista-romantikus esztétika is szűkíti az irodal-
mat. Ha kíméletlen következetességgel alkalmazzuk az elméletet 
a valóságra, nem valódi író Dante, Molière, Corneille, sőt Aischylos, 
Sophokles és Euripides sem — Aristophanesról nem is beszélve. 
A mi irodalmunkból is ki kell hagynunk Pázmányt, Zrínyit, Besse-
nyeit, Petőfit, Eötvöst, Adyt, hogy csak találomra említsem a leg-
feltűnőbb példákat. Vagy Claudel, Mauriac nem igazi író, mert 
lépten-nyomon kibukkan katolicizmusa? De azt hiszem, fölösleges 
ezzel a bizonyítgatással sokat vesződnöm, hiszen Rónay György 
maga sem veszi rossz néven, ha katolikus írónak tartják. 

Ugyanígy — azt hiszem — Rónay Györgyöt kell legkevésbbé 
figyelmeztetni arra, hogy csak az az irodalom él igazán, amelyik 
saját talajába ereszti gyökereit. A többi, bármilyen szép lehet, 
mégis csak sápadt, melegházi virág. Most jutottunk el oda, amit 
akkor gondoltam, amikor arról beszéltem, hogy fiatal íróink vitá-
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jából hiányzik valami. Nem akarnak öntudatosan, sőt tudat alatt 
is alig él bennük a vágy — legalábbis a vitában elhangzott ki-
jelentésekből ez nem derül ki — irodalmi multunkhoz kapcsolódni. 
Ennek kerestem okait és kockáztattam meg néhány feltevést 
magyarázatul. Egyik feltevésem az volt, hogy íróink sokszor csak 
bizonyos kerülő út után érkeznek igazán haza. Erre hoztam fel 
példának Illyés Gyulát és Cs. Szabó Lászlót. Lovass Gyula vála-
szában örömmel fedeztem fel, hogy ő is ehhez a feltevéshez csatla-
kozik. Most Rónay, sajnos, mást mond. Pedig ha magyar írónak 
tartja magát valaki, sajátmagát becsüli meg azzal, amikor elődeit 
nem engedi meghalni, kiesni a közvélemény tudatából. Igen való-
színű, hogy egy szép napon mi is meghalunk, még a legfiatalabbak 
is. Mi lenne, ha a következő nemzedék követné azt a példát, amit 
tőlünk tanult el és csak saját korának Tomas Mann-jait, Proustjait, 
Virginia Wolf-jait, Giraudoux-jait, Morgan-jait emlegetné, de nem 
törődne azzal, hogy valamikor X, Y és Z is erőlködött és magyarul 
erőlködött irodalmi téren. Isten negyedik parancsolata az írókra is 
vonatkozik: Ha hosszú életűek akarnak lenni, tisztelniök kell őseiket. 

De ne törődjünk önző, hasznossági szempontokkal, figyeljünk 
mindnyájunk tanítómesterére, Horváth Jánosra. Helyzetünket 
így jellemzi: «Elmaradtunk, s mióta ezt észrevettük, folyvást 
sietünk ; utánzandónak vélünk mindent, miben a nyugat előttünk 
járni látszik. Nem veszünk lélegzetet, a haladás egyes, elért állo-
másán ; a nemzeti munka korszakos eredményeit nem tesszük 
közkinccsé, nem engedjük vérünkké válni. Útfélen hagyjuk a fel-
halmozott kincset s tovább iramlunk mintaképeink után. Pedig 
a nyugat nem így haladt. Lassan já r t : tovább ért». Ez az idézet az 
«Aranytól Adyig» című tanulmányból való. Miután végigelemzete 
a modernség kialakulásának különböző fokozatait, a következő 
szavakkal fejeződik be a tanulmány : «Még hosszú időre el leszünk 
maradva a nyugat mögött. Utólérését ne erőszakoljuk ; figyeljük, 
mint fejleszti műveltségét, s buzgalmát utánozzuk, ne festett ron-
gyait, valamely kiválasztott «nyugati kulturát» — voltakép politikai 
pórázt, — a többi felett balkáni módon ne kedvezményezzünk. 
Állandó gondunk legyen a magunkéra. Használjuk ki elmaradá-
sunk egyetlen előnyét: okuljunk az előttünk futó kísérteteiből, 
s ha már a kútba ugrott, ne ugorjunk magunk is utána . . . Az az 
ezeréves magyar lélek, melyet kiművelt erkölcsi tisztaságában 
klasszikusaink hagytak ránk örökül, maradt meg immár nemzeti 
egységünk egyetlen ép valóságának. Ezen az alapon önérzettel, 
munkára készen, s mindnyájan együtt állhatunk. Ez az a kőszikla, 
melyen felépítjük a mi egyházunkat». 
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Nem azért idézem Horváth Jánost, hogy tekintélyével minden 
ellenkező véleményt elnyomjak, hanem mert minden mondatán 
elgondolkodhatunk s talán előbb megértjük egymást. 

Még egy veszedelemre szeretném figyelmeztetni nemcsak 
Rónayt, hanem a hozzá hasonló esetleg túlzó gondolkodókat. Meta-
fizika szociológia helyett, általános emberi problémák magyar 
kérdések helyett stb. : valamilyen európai, elsősorban francia-angol 
irodalom és műveltség felé való tájékozódást takarnak. Attól tartok, 
hogy olyanféle ellentét alakulhat majd ki ebből, amilyent Széchenyi 
saját korának arisztokráciája és köznemessége között vett észre. 
Az arisztokrácia külföldön élt, alig járt haza, s ha itthon is élt, 
nem törődött a mi ügyeinkkel. Köznemességünk pedig csak a hatá-
rokig látott, mindennel meg volt elégedve, és nem tudta elképzelni, 
hogy Magyarországon valami hiba is lehet. Néha a falukutatás, 
mély-magyarság és faji kérdés alján is valamilyen paraszt-mitoló-
giába burkolt barbarizmus settenkedik, amely nemcsak a nehéz 
sorban élő parasztságon akar segíteni — amit mindenki akar, — 
hanem el szándékozik pusztítani mindent, ami a parasztság szín-
vonalát meghaladja, legyen az akár magasabb kultúra, akár városi, 
akár nemesi eredetű gondolat, vagy életforma. Ebben a szemlélet-
ben a magyar jelző körülbelül ezt jelenti: kultúrálatlan. 

De van másik véglet is. Talán nem lesz unalmas, ha néhány 
példát mondok. Multkor akaratlanul fültanuja voltam, amikor 
zenészek egy tervezett est műsorát beszélték meg. Tehát bizonyos 
irányban művelt emberek voltak együtt. Az egyik felvetette, hogy 
ragaszkodjanak-e a kizárólagos magyar műsorhoz. A másik egy-
szerre készen volt a felelettel: — Miért? Csak nem kell az egész 
műsornak unalmasnak lenni. — Másik példa : Néhány évvel ezelőtt 
találkoztam egy olyan úrral, aki egy népszerű előadássorozatot 
irányított. Arról panaszkodott, hogy hiába kéri fel a legkedvel-
tebb és legügyesebb előadókat, a magyar irodalomról szóló előadá-
soknak alig van közönségük. Mindjárt fel is hozott néhány nevet. 
Folytathatnám a példák felsorolását, de azt hiszem, fölösleges. 
Igen is él Budapesten és vidéki városaink egy részében valamilyen 
félművelt sznobizmus, amely csak a külföldi irodalmat becsüli 
és lenéz mindent, ami magyar. És ha árulás — mert az — az iro-
dalmat kiszolgáltatni a korszerű politikának, méginkább árulás, 
ha félművelt sznobok terrorjának engedünk és cserben hagyjuk az 
előttünk élt nagy íróinkat, hogy olcsó sikert arathassunk. Mert 
van ilyen terror és ilyen lehetőség is. 

És most még néhány szót a magyar klasszicizmusról. Rónay 
György ezt írja : «A magyar nemzeti klasszicizmus történeti jelen-
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ség, a fejlődés egy állomása és dogmát emelni belőle annyi lenne, 
mint dogmát emelni Balassából vagy Pázmányból. Példa? igen 
sokban példa. De megrekeszteni az irodalmat egyetlen példánál, 
gátakat emelni a szabad fejlődésnek nem lehet». Aligha tudja 
Rónay, mit írt, hiszen ő is több érdekes tanulmányban foglalkozott 
irodalmunk multjával. Mit jelent nekünk Arany—Kemény—Gyulai 
klasszicizmusa? Koruk európai műveltségének legmagasabb 
színvonalán állanak. Az angol essay-t ugyan olyan jól ismerik, 
mint a realista angol és francia regényt. Molière-t, Shakespeare-t, 
Aristophanest, Dante-t fordítanak, de egyúttal eredetien magyarok. 
Tanulnak a nyugattól, de nem majmolják, hanem átveszik azt, 
amit összeegyeztethetőnek tartanak a különleges magyar ízléssel 
és olyan magyar irodalmat teremtenek, amely csak nálunk jöhe-
tett létre. Nem tagadják meg a multat, hanem keresve keresik a 
kapcsolatot nemcsak vele, hanem a népi költészettel is. Jókai, sőt 
egyidőben Vas Gereben és Lisznyay Kálmán is népszerűbb volt, 
mint Arany vagy Kemény, de nem a népszerűséget keresték, hanem 
hívek maradtak kitűzött céljukhoz, akkor is, amikor nyomorogtak, 
akkor, is amikor rájuk esett a késői őszi nap bágyadt sugara. Nem 
gát, nem is példa a nemzeti klasszicizmus, hanem magas cél, 
amellyért küzdenünk kell és amelyet nem szabad szem elől téveszte-
nünk. A nemzeti klasszicizmus nemcsak ez. Teljes és igazi tartal-
mát még több nemzedéknek kell majd kifejtenie, de vitánk cél-
jára beérhetjük ennyivel. 

Akkora tehetsége kevés kortársunknak van, mint nekik, akik 
eredetien magyar irodalmat tudtak teremteni európai színvonalon. 
De kötelességünk az ideál felé törekedni és nem szabad egyik irány-
ban sem megalkudnunk. Nem szabad eredetien magyarnak len-
nünk azon az áron, hogy engedjünk az európai színvonalból, és 
nem szabad csak a külföldet majmolnunk anélkül, hogy töreked-
jünk a magyar eredetiségre. 

Most indul, vagy akar indulni néhány fiatal író, aki műveltsé-
gét, tehetségét máris megmutatta. Úgy tűnt fel, mintha nem látnák 
eléggé világosan, mit jelent magyar írónak lenni. Nem is csoda, 
nehéz ma tájékozódni, hiszen a «magyar élet tele van mítoszokkal». 
Azért kell megnéznünk, mit műveltek irodalmunk nagyjai. Nézzük 
meg, alázatosan vegyük le kalapunkat és ismerjük be, hogy a nem-
zeti klasszicizmus irodalma nem gát, nem a történeti fejlődés meg-
haladott fokozata, nem példa, hanem az egyetlen kőszikla, amelyre 
nyugodt lelkiismerettel építhetjük egyházunkat. 

Fábián István 


