
A N A P V I S S Z H A N G J A 

AMIÉRT BIZTOSAN NEM H A R C O L N A K 

Úgy beszélnek egymás között, úgy viselkednek kávéházak-
ban, vendéglőkben, autóbuszon, villamoson, mintha valami fel-
tétlenül megbízható 30 forrásból biztosan tudnák, hogy hama-
rosan visszahódítják mindazt, amit a közelmultban elvesztettek, 
de amiről önmagukkal szemben tulajdonképen soha nem mond-
tak le. Egyelőre még gondosan rejtegetett titkos reménykedések, 
rejtelmes suttogások, nagyképű jólértesültségek vagy komisz 
viccek formájában jelentkezik ez a sokarcú propaganda, de 
terjesztése sajátságos és különös együttesének minden tagja 
már meg van győződve arról, hogy ami eddig történt: muló 
epizód és rövidesen elkövetkezik az ő „megcsúfoltatásuknak” 
nagy rehabilitációja. 

Nehéz volna elsorolni mindazt, amivel ők a nagy rehabi-
litáció elkövetkezését indokolják és magyarázzák. Ebben a te-
kintetben kifogyhatatlanok, kimeríthetetlenek és a végletekig 
leleményesek. Állandóan új és új szempontokat, érveket és 
összefüggéseket dobnak a felszínre, hogy azokat összenyálazva 
és megrágva, megnagyítva és pattanásig felfújva epochális vál-
tozások, vagy ha úgy tetszik, történelmi kataklizmák jelmezébe 
öltöztessék. 

Ez a társaság nem átallja, mint ahogyan sohasem átallotta 
a maga törzsi érdekeit az emberiség nagy érdekeivel azonosí-
tani és a világeseményeket a maga önző horizontja szemszögé-
ből megítélni. Attól az irtózatos küzdelemtől, amelybe a világ 
legnagyobb nemzetei keveredtek, várja most a nemzetközi zsi-
dóság, hogy sorsa újra derűsre fordul. Mintha nem is volna itt 
szó nagy eszmék, politikai, gazdasági és társadalmi rendszerek 
titáni harcáról, a föld kincseinek, javainak, élelmiszer- és nyers-
anyagkészletének új felosztásáról, hanem kizárólag és egyedül 
a néhány milliónyi szétszórt világzsidóság bosszúszomjának 
kielégítéséről! Mintha egyéb gondja se volna most az egész 
emberiségnek, mint hogy mindenütt maradéktalanul restaurálja 
a zsidó befolyást és a zsidó erkölcsiséget! 

A nagy küzdelem kilátásai ma még teljesen bizonytalanok 
és nem lehet tudni, milyen következményekkel jár ez a háború, 
hány nemzet sodródik bele és milyen sors virrad az emberi-
ségre a nagy küzdelem befejezése után. Minden jó keresztény 
és jó európai embernek a legfőbb gondja az, hogy kultúránk 
és civilizációnk mérhetetlen értékei ne pusztuljanak el az 
öldöklő küzdelemben és igyekezzünk megmenteni minél többet 
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abbói, amit generációk évezredes munkája az emberiség hala-
dása és fejlődése érdekében tett. Ez az emberi optimum az, 
amely, úgy hisszük, mindannyiunk szívügye. Mert az emberi-
ség történelme elveszítené értelmét, ha a mai háború végül is 
nem szolgálna okulásul, és tragikus tényeivel és tapasztalatai-
val nem járulna hozzá ahhoz, hogy egy új, egészségesebb és 
igazságosabb világ alakuljon ki. 

Igen, ma e r r ő l van szó mindenekelőtt. E z é r t az új 
világrendért harcoltak már a háború előtt a XX. század előre-
látó nagy gondolkodói, írói, államférfiai, szociológusai és ezért 
az új világrendért harcol ma minden bizonnyal valamennyi 
katona a lövészárkokban, a Maginot- és Siegfried-vonaltól a 
Mannerheim-vonalig. Akik otthagyták családjukat, hozzátarto-
zóikat, otthonukat és felöltötték a katonazubbonyt, hogy a 
frontra menjenek, ezért az új világért küzdenek. Az új világ 
eszméiért, egyéni és emberi haladásáért, előbbrejutásáért. Vala-
hogy a tudat alatt mindenkiben él ez az érzés, a kétségtelenül 
meglévő, de talán tökéletesen még meg nem határozott bizo-
nyosság, hogy a mai nagy válságból meg fog születni az a 
valami, amiért érdemes volt küzdeni, harcolni, vérezni. A mai 
háború olyan hallatlan áldozatokat követel a front-katonától és 
a hátországban dolgozó minden férfitól és nőtől egyaránt, az 
államok politikai gépezetének és rendszerének olyan nagyfokú 
átalakítását, a gazdasági élet eddigi elveinek és szabályainak 
olyan gyökeres felülvizsgálását és megváltoztatását kénysze-
ríti ki: hogy mindennek hatásai a háború után fognak tulajdon-
képen teljes egészében jelentkezni és csak akkor lesznek a 
maguk széles összefüggéseiben felmérhetöek. Az államok poli-
tikai, gazdasági és szociális struktúrája — ez minden kétséget 
kizár — gyökeresen transzformálódik, mert a dolgokat nem 
lehet ott folytatni, ahol abbahagytuk, még kevésbbé visszafor-
gatni a fejlődés kerekeit, hanem tudomásul kell venni a bekö-
vetkezett nagy átalakulást és ennek parancsa értelmében kiala-
kítani az emberiség együttélésének egészségesebb és igazságo-
sabb formáit. És bármiképen is végződjék a küzdelem, az anti-
szemitizmus, a keresztény népeknek ez az egészséges és száza-
dos önvédelmi küzdelme nem redukálható többé Németország 
határai közé, mert lassan és fokozatosan szükségszerű világ-
jelenséggé válik, és jóllehet új formája Németországból indult 
ki, Angliában és Franciaországban is előbb-utóbb diadalmas-
kodik, aminek előjelei máris jelentkeznek. 

Talán a szociális Európának és a szociális világnak ma 
még teljesen át nem tekinthető képe bontakozik majd ki a mai 
válságból. Ezt hisszük — mondhatnók úgy is, hogy tudjuk. De 
annyi bizonyos, hogy az elvetélt és bünös liberális rendszert 
sohasem sikerül újra restaurálni és nem sikerül trónra ültetni 
azokat, akik ennek a rendszernek érdemtelen haszonélvezői és 
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szerencselovagjai voltak. Az az idő, amikor ök olyan bőven 
és elbizakodottan dúskáltak az emberiség javaiban és értékei-
ben, már elmúlt és soha vissza nem tér. Akik ma küzdenek a 
világfrontokon, azok nem az ő érdekeikért harcolnak, akik 
szenvednek és nélkülöznek, nem az ő részükre kaparják ki a 
gesztenyét a nagy világégés forró hamujából. 

A liberális rendszer, halálos bünei és mulasztásai miatt, 
kormányosaival és hajósinasaival együtt elsüllyedt. És akik 
feltámasztásában reménykednek, vágyálmokkal kacérkodnak, 
akik visszatérésétől várják a maguk régi jó világának vissza-
koccanását, értelmetlen önbiztatással vigasztalják magukat. 
A keresztény Európa dolgozó tömegei új pozíciókat foglalnak 
el és ez a folyamat a háború után csak egyre erősödni fog. Az 
új poziciókat pedig sohasem fogják átengedni azok, akik nagy 
és kemény küzdelemben megverekedtek és súlyosan áldoztak 
jobb jövőjük biztosításáért. Németországban épúgy, mint Angliá-
ban és Franciaországban, vagy — Magyarországon. H. 

TJEXTILBÁLVÁNY 
Az ország még zeng az árdrá-

gítást esetek visszhangjától. Óriási 
a felháborodás. Úgynevezett előkelő 
cégek fényes kirakatokkal, ame-
lyekről csakúgy sugárzott a meg-
bízhatóság, egymásután kerültek 
pellengére. Belvárosi üzletekről de-
rült ki, hogy jóval magasabb nye-
reséget számoltak a megengedett-
nél, tehát nem éppen a legtisztes-
ségesebb haszonra dolgoztak. Egyes 
esetekből természetesen nem sza-
bad az egész magyar kereskede-
lemre megbélyegző ítéletet levonni. 
Bár hiába, csak mégis gondolko-
dóba ejthet, hogy a leghangzato-
sabb nevű s úgynevezett „szolíd” 
fémjelzésű cégek kerültek bele a 
csávába. Sose voltak ezek a boltok 
olcsók, de a vevő azzal a szilárd 
hittel lépett be oda, hogy ha drá-
gább is az áru, amelyet vásárol, de 
sokkal jobb is, tehát pénzének be-
csületes ellenértékét kapja meg. Az 
árdrágítási ügyekben hozott ítéle-
tek meggyőzhetik arról, hogy ebben 
a feltevésében csalódott. 

Ám mindezek inkább egy merkan-
til folyóiratba kívánkoznának, gon-

dolhatja az olvasó, de mingyárt rá-
térek, miért teszi a dolgot szóvá és 
pedig teljes joggal a Napkelet. Szent 
meggyőződésem, hogy ezekben az 
árdrágításokban nemcsak a keres-
kedőnek, hanem a vásárlónak is 
megvan a maga, ha nem is közvet-
len része. A kereskedőt az árdrá-
gításra azért bátorodik fel, mert 
látja, hogy nem kérhet az áruért 
annyit, amennyit a közönség egy-
mással versengve ne adna meg. A 
vevők móhon vetik rá magukat a 
kiteregetett portékára a divathóbort, 
az öltözködési verseny, az egész-
ségtelen fényűzés lázában. Elég egy 
anyagra kimondani a bűvös jelszót, 
hogy külföldi áru, ez már bősége-
sen elegendő jogcím és lehetőség 
arra, hogy a kereskedő fantaszti-
kus árakat kérhessen. Egész álló 
nap tódul a nép a „textilbálvány” 
kikiáltott hírű templomaiba és min-
den pénzét odadobja áldozatul a 
kelme, bársony, selyem különleges-
ségek csodáiért. Anyag hulladékok-
ból összeábdált tenyérnyi kala-
pokért, amelyek fölött ott lebeg a 
„párizsi modell” varázsige, annyit 
fizetnek ki szemrebbenés nélkül, 
amennyiből szerény igényű család 
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egy hónapig megél. De kérdezem, 
hogy hazánk „szebbkeblű hölgyei 
akik hajdan Almanachokat hívtak 
életre, most pedig a textilbálványok 
előtt és a masamódboltokban to-
longnak, ilyen könnyedén vásárol-
nak-e meg egy könyvet vagy válta-
nak-e jegyet a színházba. A magyar 
könyvek átlag példányszáma, a 
színdarabok élettartama, a művé-
szeti tárlatok forgalmi kimutatása 
arra enged következtetni, hogy ép-
pen nem, pedig egy-egy könyv, egy-
egy színházi jegy tized-huszadrésze 
egy kalap árának vagy egy ruhára-
valónak. Az a hölgy, aki egy-két 
kalappal kevesebbet vásárolna éven-
te, hamarosan egész csinos könyv-
tárt rendezhetne be. Egy kalap árán 
pedig igen szép műtárggyal tehetné 
kellemesebbé otthonát, ha ugyan a 
bridgeasztalok mellett még marad 
hely ilyesmire is. 

Nem az árdrágítás mentségére 
mondom ezeket, hanem figyelmezte-
tésül azoknak, akik egyáltalán nem 
részvétre méltó áldozatai annak. El-
ítélem az árdrágítást, ha elsőrendű 
szükségleti cikkekkel ál kapcsolat-
ban, a hazaárulással tartom egyen-
lőnek. De állítom, hogy a textil ár-
drágítások ellen éppen áldozatainak 
van legkevesebb joguk és okuk pa-
naszkodni. Ne essenek önkívületbe 
a textilbálvány előtt. A bálvány sely-
mekkel, bársonyokkal kárpitozott 
szentélyei helyett járjanak többet a 
könyvesboltokba. Ott nincs árdrá-
gítás, a kultúrának meg olcsó, sza-
bott árai vannak. Tanár 

BECSÜLET-VISZKETEG 
Egy vidéki ujságíró - csoport 

módfelett felháborodott azon, hogy 
valamelyik legutóbb készült ma-
gyar filmben egy ujságíró tíz pen-
gőt kér kölcsön. Keményen meg-
rótta ezért a film szerzőjét, a köl-
csönkérést az ujságírókari becsü-
let ellen elkövetett sértésnek mi-
nősítette és tiltakozott ellene. A 

film szerzője, Zilahy Lajos ünne-
pélyesen bocsánatot kért a ször-
nyű sértésért, bár egyáltalán nem 
volt szándékában sérteni, mert 
azt is töredelmesen bevallotta, 
hogy ő maga volt az a bizonyos 
ujságíró, aki annak idején a film-
ben forgó, sőt lepergő tíz pengőt 
kölcsön kérte. Sőt azt sem habo-
zott meggyónni, hogy kért ő már 
ennél sokkal szerényebb összeget 
is kölcsön, de sohasem találta ezt 
sem egyéni, sem kari becsületébe 
vágónak. 

Bizony túlfinnyás becsületér-
zésre vall a kölcsönkérésben deho-
nesztáló dolgot találni. Ehhez 
is jól kifejlődött becsületsmokk-
ság szükséges, de hogy valaki 
egyetlen egyén pillanatnyi köl-
csönkérését az egész testületre 
diffamálónak érezze, ehhez már 
határozottan az kell, hogy az 
illető becsületfeltűnési viszketeg-
ségben szenvedjen. 

Sajnos, ez a testületi becsület-
viszketegség egyre ijesztőbb ará-
nyokat Ölt szép honunkban, sőt 
mondhatnám járványszerűen ter-
jed. Ha valahol egy író lelki 
tyúkszemére talál lépni egy kefe-
kötőnek azzal, hogy afféle álta-
lános népi szólás téved a tollára, 
iszik, mint a kefekötő, holnap 
már a kefekötő ipartestület tilta-
kozik és bojkottokat s egyéb meg-
torlásokat helyez kilátásba a 
szegény tollforgató ellen. Mivel 
pedig igen bajos írni bármely 
szépírónak olyan egyénekről, akik 
nem tartoznak semilyen szakmá-
hoz, testülethez, csoporthoz, ré-
teghez, osztályhoz, a jobbsorsra 
érdemes író sohasem tudja, me-
lyik pillanatban üti valamely ér-
dekszövetségbe a bokáját s mikor 
hull szerencsétlen fejére a társa-
dalmi vagy testületi retorzió. Ma-
holnap bizony ott tartunk, hogy 
az író a sok testületi Skyllát és 
Karybdist csak úgy kerülheti ki, 
ha írásait a holdba vagy más 
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bolygó légüres terébe helyezi és 
foglalkozás nélküli vagy állásta-
lan egyénekkel népesíti be, bár 
maholnap már az állástalanok is 
testületet alkotnak és így mégis 
legjobban teszi, ha a Mars-lakók-
nál vagy egyéb képzeletbeli lé-
nyeknél köt ki. Hő kívánságom, 
hogy olvassák aztán ezt az iro-
dalmat a nagy tiltakozók, csak 
attól félek, akkor meg ez ellen 
találnak tiltakozni. 

Legfurcsább azonban, hogy eb-
ben az esetben éppen az ujságírók 
tiltakoznak, akik nem egy eset-
ben a maguk bőrén szenvedhették 
már végig ezt a testületi hüper-
érzékenységet. Egyébként is na-
gyon gyanús ez a tiltakozás. Aki-
nek nem inge, ne vegye magára, 
mondja a közmondás. (Kérem a 
fehérneművarrónőket, ne tiltakoz-
zanak! Legtávolabbi szándékom 
sem volt arra gondolni, hogy az 
inget talán azért nem kell fel-
venni, mert rosszul van meg-
varrva.) De egy másik közmon-
dás viszont azt tanítja, hogy ki 
miben tudós, abban gyanús. Van 
tehát valami nem egészen tiszta 
háttere az efféle tiltakozásoknak. 
Mindenesetre csak az dobja Zi-
lahyra az első tíz pengőt, aki még 
soha életében nem kért egyet se 
kölcsönt. Közíró 

GIONO, A REAKCIÓS? 
Bele kell nyugodnunk, hogy a 

korszerű eszméket tehetségtelenek 
és akarnokok karikaturáig túloz-
zák. Meg kell értenünk azt a foga-
lomzavart, amit a népiség és a ma-
gyarság körül támasztottak mosta-
nában. Nem lehet különösebben cso-
dálkoznunk, ha irányzatok támad-
nak, melyek kitiltanának a magyar-
ságból mindenkit, aki nem paraszti 
sorban született. Nem lep meg, ha 
numerus clausust terveznek az el-
len a középosztály ellen, amely 
majdnem felében nem középosztály-

beli ősöktől származik. De mégis 
elszomorít, ha mérsékelt, okos, jó-
akaratú emberek is belekerülnek 
valami divatos elfogultság hálójába 
s engedik, hogy valami korszerű 
butaság elvakítsa őket. 

Miért hiszi Veres Péter, hogy 
Giono reakciós s miért tagadja ki 
regényét a parasztregények sorá-
ból? 

Két korszerű elfogultság miatt. 
Az egyik, hogy ő is összekeveri a 
népit és a magyart. Azt hiszi, hogy 
a paraszti életnek egyedül az általa 
ismert magyar formája lehetséges. 
Nem akarja elhinni, hogy magyar 
és délfrancia paraszt között lehet-
nek különbségek. Nem bír el a ma-
gáénál emelkedettebb parasztszem-
léletet. Illyés Gyula megírta, hogy 
mik a hasonlóságok, bizonyára a 
különbségekről is tudna beszélni. 

A másik ok: Giono nem paraszt, 
nem szabad hát írnia a parasztok-
ról és ha mégis ír, minden paraszt-
nak kötelessége hirdetni, hogy ezek 
a Giono-féle parasztok nem hiteles 
parasztok. Mert kubikosokról csak 
kubikosoknak, géplakatosokról csak 
géplakatosoknak szabad ezentúl 
írni! Bizony ez a Giono „csak a 
várostól megcsömörlött ember!” Az 
pedig bűn, ha valaki „Csak a vá-
rostól megcsömörlött ember?” Azt 
sem lehet megbocsátani neki, hogy 
„a természet nem pofozta úgy ösz-
sze-vissza, nem verte ki gally a sze-
mét, nem alázta, nem gyötörte 
meg”. Nagy bűn, hogy bizonyára 
nem is izzadt és éhezett annyit, 
mint a parasztok. Hát lehet, hogy 
mindez bűn, lehet hogy most már 
lakolnia kell mindenkinek, kinek 
nem volt szerencséje a falu végén 
születni, de ha még bűn is, semmi 
köze az irodalomhoz, sem Giono 
regényének értékéhez. 

Giono parasztjai kozmikus világ-
ban élnek, együtt a föld lelkével és 
a csillagokkal. Ez a mélység csak 
annak furcsa, aki a parasztban csu-
pán osztályharcra való lehetőséget 
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s az étel-italra kiadott fillérek meg-
szerzésének szociológiai naturaliz-
musát látja. 

Megértjük mi Veres Pétert is: 
utálja a nemszociológiai jelentésű 
irodalmat, amelyet mások csinál-
nak, tehát, csupa dacból, vagy ügyes 
taktikai érzékkel, hamisnak és rossz-
nak bélyegzi. De ez a taktika és ez 
az elfogultság nem Veres Péterhez 
méltó. Aramis 

MŰVÉSZNYOMOR, ÍRÓÍNSÉG 

A művészek nyomorúságos sor-
sa ráirányította a figyelmet tár-
saikra, az írókra is. Napilapok 
foglalkoznak a kérdéssel, a segí-
tés módjaival. Kétségkívül — pil-
lanatnyilag — jól fog néhány 
pengő a közvetlen reáutaltakon, 
de általánosságban véve: olyan 
ez, mint a céljavesztett injekció 
a halálos betegen. A hiba bizony 
mélyebben rejtőzik. Abban a ha-
mis romantikájú és — sajnos — 
még ma is kiirthatatlan közfelfo-
gásban, amely még mindig ko-
molytalan bohémnek, az országút 
vándorának — à la Csokonai, Pe-
tőfi — látja a magyar írót. Abban 
a közömbösségben, amely nem vá-
sárol könyvet. Abban a „hozzá-
értő” kiadói direktivában: „Ver-
sekért nem fizetünk. A költőnek 
csak reklám, ha közöljük dolgait, 
örüljenek neki!” (Az, hogy a 
költő, aki nem ért az üzlethez, 
„csak” ehhez, m i b ő l éljen, nem 
fontos. A híréből.) A végtelen-
ségig lehetne ezt folytatni, ösz-
töndíj tanulmányutakra nincs. Bi-
zonyos díjosztás van esztendőn-
kint, de ez, alapítója folytán, 
olyan világnézeti beállítottságú, 
amely az írók egyrészét kizárja. 
Hiányzik a különböző fórumokon, 
világnézeteken felüli törődés. Né-
metországban állami díjak, Olasz-
országban szintén állami „pre-
mio”-k serkentik a költőket, író-
kat. Nem egy tehetséges költő él-

vez ilyen „szinekurát”, s bizto-
sítva van a megélhetése, anélkül, 
hogy szerkesztőségben kellene ro-
botolnia. A magyar költő még ke-
vesebbel is megelégednék, ha meg-
kapná. A legnagyobb baj — is-
métlem — a közfelfogásban van. 
„Pártolják” az irodalmat, a mű-
vészetet (mennyire kevéssé hí-
zelgő szó ez a költőre, a szellem 
arisztokráciájára), de ne álljon 
ez az árvíz- és tűzkárosultak se-
gélyezésének néhai színvonalán és 
ha segítenek, segítsenek gyökere-
sen! Félmegoldások, látszatsegí-
tések csak a bajt fokozzák. S 
mindenekelőtt a közvetlen érde-
keltet: a magyar költőt kérdez-
zék meg: h o g y a n kívánja?! 

Pasquino 

KRITIKÁK MARGÓJARA 

Giovacchino Forzano „Caesar”-
ja lagymatag kritikát kapott bizo-
nyos világnézetű lapokban. Érthető. 
A kritika szabadságát föltétlenül 
tiszteljük, azonban egyik-másik kri-
tikus — politikai és világnézeti elvei-
ben érzékenyen érintve — szaba-
dosságba téved és a kitűnő olasz 
drámaírónak „párttag” voltát emle-
geti. Lehet, hogy nem tetszik töb-
beknek a fascismus klasszikus mi-
liőbe rejtezett dicsérete a Nemzeti 
Színház deszkáiról, de akkor az 
irodalom és ne a politika ne-
vében kérjék azt számon Forzano-
tól az — írótól. S nem tudom, mit 
tartsunk ama kritikáról, amely ki-
indulásában mindjárt így aposztro-
fálja a tudtunkkal 56 éves dráma-
írót: „fiatal olasz író”. (!) Ennyire 
felületesnek mégsem illenék lenni. 
Igaz, hogy a költő, a művész „örök-
ifjú”, de csak képletes értelemben 
és a szimbolikának a kritikában 
való ilyetén használata megértetle-
nül marad. A tájékozott legfeljebb 
arra gondol, hogy a kritikus „fia-
tal”. De pesti argot-beli értelem-
ben! Pasquino 


