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S Z Á Z É V Irta: H. Kolozs Pál 

MI A MEGGAZDAGODÁS titka? — rebegte el a kérdést 
Tom Tubby, a bölénynyakú riporter, minden ízében resz-
ketve. 

— Khi . . . khhi . . . — ez volt a válasz. 
— Hangosabban! — bátorította valaki hátulról. 
— Mi a meggazdagodás titka? — bömbölte most már lehajolva 

Tubby, az izgalomtól elfakult arccal. 
Az élő múmia megmozdult a gondosan nyírott golfpálya szélén. 

Göcsörtös gyökércsomóhoz hasonlított az összezsugorodott fejecske. 
A sportsapkát kockás gyapjúsál rögzítette a kiszáradt koponyához, 
puhán bugyolálta be a hártyavékony, áttetsző fülkagylókat. 

— Khi . . . hihi — az aggastyán pergamentszínű keze röpködni 
kezdett. 

— Jegyezze! Jóízűen kacag! — suttogta a riporter háta mögött 
az orvos. 

Pikkelyszerű bőr fedte a bizonytalanul röpködő csontokat, ez 
a kiaszott kéz néhány másodpercig a mellény kivágása körül kalimpált, 
végre beletalált a zsebbe. 

Tom Tubby még lélegzetét is visszafojtotta. 
Villogó tízpennyst kotort ki zsebéből a különös jelenség, görcsö-

sen szorongatta a markában, azután az ujságíró felé bökött vele. 
Kattogó ropogások kísérték ezt a mozdulatot; Tubby hátán végig-
futott a hideg. 

— Olajozni kellene az ízületeit . . . te jóságos ég . . . egy mil-
liárdot keresett olajon . . . mennyi olaja van és ropogó könyökének 
semmi se jutott belőle! — ez futott keresztül az N. Star munkatársá-
nak fején. 

— Fogja, fiam . . . ez a titka . . . becsülje meg a tíz pennyt. . . 
én is megbecsültem . . . nagy pénz — mormogta a töpörödött 
emberke. 

Áhítattal nyúlt Tubby lapáttenyere a pénz felé. 
A gyökérjelenséget most mintha láthatatlan energia-leadóállomás 

erőhullámai bizsergették volna meg — kettőt tipegett. Kérdezés nélkül 
gépiesen ezt hadarta: 

— Boldog vagyok, vágyaim nincsenek... csak e g y . . . itt sze-
retném megünnepelni . . . száz . . . századik születésnapomat tizen-
nyolc unokámmal . . . Khi khii . . . száz év . . . Igy lesz! 
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Valaki hátrahúzta Tubbyt, egy inas golfütőt nyomott az aggas-
tyán kezébe s a fehér golyót szépen az ütő alá helyezte. 

A csuparánc emberke hirtelen lehajolt, mintha zsinóron rán-
gatták volna. Cserzett múmiaarcán a redők, az idegek parancsára 
valami torz mosolyfélére sorakoztak. 

Tubby szédülve elkattantotta fényképezőgépét, amelyet előzőleg 
alaposan megvizsgáltak a testőrök. Valószínűleg arra gyanakodtak, 
hogy miniatűr gépfegyvert rejteget benne. Nyakába akasztotta 
masináját, meghatódva köszönt el s már látta maga előtt a cikk címét: 
«Az élet rekordere finisel a 100-ik év felé . . .» 

Két markos legény közrefogta az N. Star ifjú bölényét, átvezet-
ték a Daytona-beachi villa erődvonalain. A John Davidsont-népszerű-
sítő iroda főnöke közben még külön utasításokkal látta el . . . Jó néha 
újra eszébe juttatni a világnak, hogy a nagy emberbarát 500 millió 
dollárt áldozott tudományos és jótékony célra. 

* * * 

A világ leggazdagabb embere, a minden olajok cárja: fáradt. 
Tulajdonképen az a mosoly merítette ki, amelyet három nappal 

ezelőtt hozott össze a fényképhez. 
Személye körül orvosai — hárman vannak — remegő aggódással 

figyelik minden szusszanását. 
John Davidson ma néma. Pedig állapota majdnem kielégítő; 

a kalóriák és anyagcserék ellenőrzésével megbízott orvos határozottan 
meg lenne elégedve . . . ha a szív és májügyek előadója nem vágna 
olyan borús képet. . . Hát bizony a szív . . . 

Talán túlsok volt az ultraviolett sugármennyiség, amelyet tegnap 
kapott? 

Rövid tanácskozás után az orvosok vezérkara meghozza határo-
zatát: «biológikus árnyékba» ültetik az élet bajnokát, egy vadgesztenyefa 
alá, a villa kertjében. 

John Davidson mogorván, de titkos megelégedéssel a bensejé-
ben küldi el orvosait. Egyedül akar maradni a biológikus árnyékban, 
lassan cammogó gondolataival, amelyek összemosódnak érzéseivel, 
az elmúlt évtizedek napszítta emlékeivel. 

Nagyon szereti az orvosokat . . . csak remegjenek, óvják ezek a 
bölcs fiúcskák, hiszen a tét nagy. 

— Khihh . . . khik . . . 300.000 dollár . . . 
Már régóta nem érdekli a pénz . . . csak egyetlen hatalmas üzlet: 

az é l e t . . . a száz év . . . Háromszázezer dollárt kapnak orvosai, ha 
sikerül, ha megéri. . . 

Számol, kalkulál, botjával ezt firkálja a vörös salakos útra: 
1 8 3 9 . . . j . . . 8. 
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Ekkor született. Tehát: hiányzik még két év . . . egy hónap és 
tizennyolc nap. 

Ha ő egyszer valamit kiszámít, az úgy lesz! 
Kimerülten hártadől, fölötte ez az öreg fa vadul ontja szirom-

csodáit! Milyen kár, hogy a gesztenyevirágok fanyarédes illata már 
csak egy áttetsző emlékfátyol, — amely ilyenkor néha meglebben a 
fejében, ha megcsapja a szél tavasszal . . . ha a «biológikus árnyék-
ban» ül. 

Szaglóérzéke eltompult. Mostanában csupán az aether szagát 
érzi, amikor az orvosok injekciót döfnek karjába. 

— Mindegy . . . így is nagyon szép — dünnyögi. 

* * * 

Azután hirtelen szédülés környékezi. 
John Davidson halálosan megrémül, mert már ismeri az ájulást 

megelőző pillanat szörnyű fojtogatásait. 
Hevesen zakatol az elnyűtt szív és a száj, amely olyan, mint egy 

kitágult gumikarika, levegő után tátog. 
Először elhomályosodik minden, azután szétfolyik a fák zöldje 

az ég kékes hártyáján. 
A fulladozás gyötrelme rövidesen feloldódik, édes hintázó érzés 

kapja a hátára, tündéri varázslat kezdődik . . . 
Látja önmagát: mint kisfiút. Pulykákat őriz, három dollárt keres 

ezzel, érzi a mező meleg párolgását; a zsályák kábító gőzében meg-
számlálhatatlan pénzről álmodozik. 

És látja az apját, a szakállas kuruzslót, kezében egy kis piszkos 
üveg, benne petróleum. Zsábát, csúzt gyógyítgat vele a vajákos . . . 
Az ifjabb J. D. Rockefeller fölényesen mosolyog : petróleummal 
kicsinyben foglalkozni nem üzlet! 

Standard Oil Company . . . Igen, ez az üzlet! 
Zubog az olaj, a vér, a háború és ellenállhatatlan erővel ömlik, 

zuhog rá a pénz. Már . . . már eltemeti, tikkasztja, fojtogatja. És ekkor: 
rettentően megijed a szerencse fia. 

Nem lát már mást, csak pénzt, az elveszett zsályaillat után 
szimatol, de csak avas papírkötegek bűzét érzi, gyűlölködő hódo-
lók veszik körül, alattomos rabszolgahad, görnyedő tömeg zárja el 
előtte a láthatárt. 

— Az életet akarom látni! — ordít fel. — Mutassátok meg 
nekem a gyönyörű, egészséges világot! Ne pénzt, ne papirost! Nem 
látok tőletek! Félre! . . . 

Két kézzel, mámorosan szórja vissza a pénzt, oda, ahonnan 
elvette. 
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És látja önmagát, amint hátatfordít az embereknek, akik sehogy-
sem akarják megszeretni. 

Ijesztően egyedül van. Pedig országokat vehetne meg, hegyeket, 
folyókat, finom szép tájakat, talán még a fölöttük úszó felhőket is. 

Most újra tündéri jelenet pereg előtte . . . 
John Davidson ünnepélyes fekete ruhában a tudományt és hitet 

szolgálja. 
Hosszú sorban, süvegalakú kalpagokban, tudósok vonulnak fel 

előtte. Intézetének kutató orvosai. 
— Higyjetek az emberiség jövőjében, abban, hogy a szenvedést 

enyhíteni lehet, a bajt kiküszöbölni és akkor a tudomány segítsége-
tekre siet! Meglátjátok, a rák kórokozója hamarosan ártalmatlan sejtté 
szelídül kezetek alatt — szavalja lelkesen a tapsoló gyülekezet felé. 

Máguskülsejű professzor lép eléje, suttogva csak ennyit mond: 
— Referálni szeretnék, Mr. Rockefeller. 
— Megtalálta? — kérdi mohón az öreg úr. 
— A rák kórokozóját — cinikusan rámosolyog — . . . még 

nem. De psszt . . . a hosszú élet elixirjét felfedeztem . . . S minket, 
ugyebár, pillanatnyilag csak ez érdekel? Hehehe . . . Itt van végre . . . 
a talárom alatt, egy üvegcsében! 

Földöntúli boldogságban fürdik John Davidson, édes illatok 
cirógatják. 

— Megveszem . . . minden cseppjét megveszem — hápogja az 
ájulás és az öntudat örvényei között sodródva. 

* * * 

Épp itt szakad el a varázslatos film, a legizgalmasabb pillanat-
ban, szinte számító aljassággal. 

Vége a varázslatnak — az egészségügyi vezérkar izgatottan sürgő-
lődik körülötte. 

— Magához tért. 
Ráemelik egy tolószékre. 
Álomtalan álomba zuhan a roham után. 
Éjfél felé felriad, újra érzi az édes szédület közeledését. 
Ujabb szíverősítőket fecskendeznek recsegő bőre alá. 
Azután lábujjhegyen távoznak az orvosok. 
John Davidson elbóbiskolt. 
Reggel négy órakor nyitott szemmel találja ágyában az inas. 

Pillantása semmivel nem nézett merevebben a mennyezetre, mint 
előző nap reggel. Mégis az összeaszott test tartása mintha lágyabb 
volna, fesztelenebb. Szinte élőbb. 

Az inas tapintatosan közli az orvosokkal a váratlan tragédiát. . . 
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Senki se akarta elhinni, se fiai, se tizennyolc unokája. Hiszen az 
öregúr épp a napokban nyilatkoztatta ki abbeli óhaját, hogy századik 
születésnapjára feltétlenül igényt tart. 

* * * 

Tom Tubby mélységesen levert volt. Coney Islandre rándult ki 
vigasztalódni az ő drága Kittyjével. 

— Ha néhány nappal később utazom Daytona-Beach-be, talán 
feljegyezhettem volna utolsó szavait — dünnyögte a szalmasárgahajú 
lánynak elérzékenyülten. — Milyen pech! Vajjon mit mondhatott? 

— Még ezt sem tudod, te buta f iú? 
Olyan csiklandósan kacagott fel, hogy Tom fülei kigyulladtak. 
— J. D. R. — csipogta a lány — csak ezt mondhatta, ha egyálta-

lán mondott valamit: «. . . gyönyörű az élet, még akkor is, ha az ember 
zsebében csak tíz penny szerénykedik . . .» 

— Milyen okos vagy, Kitty! De azért tévedtél, drágám, öt 
dollár nyugtalankodik a tárcámban. 

— Az más! Akkor most hagyd abba a csókolódzást és menjünk 
gyorsan egy moziba! 

ÉSZAKRA 
Isten-e a legfőbb erősség? 
Legyőzi-e hősnek a hősét 
a roppant nagy tömeg? Minőség, 

ami felülmarad, vagy mennyiség? 
A többség nyer-e hát, a numerus, 
a gép, a pénzeszsák, a lomha hús, 
a robotember, vagy az ember? 
A szívós kis csöpp vagy a tenger? 
Jön-e új Marathon vagy Salamis? 

Mert akkor az elgyávult újra hisz, 
s nem a képmutató farizeusnak 
lesz igaza, de, aki kushad 

elcsüggedve, annak. S az ének 
több mint a bömbölés, zenének 
a bomba jobb, s nem kellenének 

költők? Mennyiség vagy minőség? 
Ki védi meg hősnek a hősét? 
Isten-e a legfőbb erősség?! Mihály László 


