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Különös és megdöbbentő látni: a halálihlet, a mulandóság 
szuggesztiója mennyire igézete alatt tartja a magyar lírát, 
szinte megszületése óta. Nézd végig a magyar líra multját: 

költőink legnagyobbjai valamennyien ihletett költői voltak a ha-
lálnak és mulandóságnak, sőt lelkükben, életlendületükben, egész 
magatartásukban a cselekvő élettel szemben, benne lappangott a 
Halál varázsos mérge. A Halotti Beszéd szimbolikus nyitánya és 
a haláltáncok középkori kardala után az Élet első nagy lírai sze-
relmesének, Balassának ajkán éppúgy felcsendül a dal az idö, az 
élet, „paloták, erős várak, városok, nagy erő, gazdagság, tavaszi 
szép rózsa, a föld és a hegyek” múlandóságáról, mint Zrínyi epi-
kába szőtt lírai sóhajaiban: „Mint harmat nap előtt, mint hó a tűz 
előtt, Mint álom előttünk, mint füst az szél előtt”, úgy tünik el elő-
lünk az élet. Ányos és Dayka szentimentális lantján már megszó-
lal a romantikus halálvágy is, a menekülés óhajtása az élet szen-
vedései elöl. Az egyik 27, a másik 28 évvel szállt a halál ölelő 
karjai közé. Csokonai a fiatalon halálraítélt, beteg költő megrázó 
életesdését zokogja ki: „Szívem megett egy láthatatlan Kéznek 
nyila bélöve áll, S mellem csontboltján irgalmatlan Sarkával rug-
dos két halál” — s borzongva tépelődik a túlvilág nagy problé-
máján. 32 éves korában megkapja töprengéseire a feleletet. A 
nagy ébresztő, Bessenyei, nem lírikus, de élete nagy pálfordulásá-
val, korai lehullásával, évtizedek remetés, kiábrándult passzivitá-
sával jól beleillik a sorozatba. Berzsenyi költészetére már a mo-
dern melankólia von árnyat a mulandóság igézete alatt: „Hervad 
már ligetünk . . . ” Sorsa: elszigeteltség, korán elcsüggedt, komor, 
önemésztő elhallgatás. Kölcseyben a praeromantika misztikus, tes-
tetlen elvágyódásává finomul a halálvágy, de itt is pesszimizmus, 
boldogtalan magány, passzivitás jelzi útját. „Kezdet és vég egy-
mást éri . . . Holdvilág csak boldogságunk, Füst a balsors, mely 
elszáll, Gyertyaláng egész világunk, Egy fuvallat a halál...” 

Vörösmarty már szakadékos lelkének kozmikus távlataiban 
benne hordja a halál ihletét, az enyészet vízióit, a végtelen, kiet-
len Nagy Éj látomását, amelyhez képest az emberélet csak pilla-
natnyi lét. „Az ember feljő, lelke fényfolyam... De ifjúsága gyor-
san elmúlik” s „a sor erős vas karja lehúzza örökre”. S a látomá-
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sok végül őrületbe torkollanak, mint nagy vezérénél, Széchenyi-
nél, és a zord idők másik nagy borongójánál, Keménynél is . . . Még 
az örök-fiatal, vadegészséges lelkű, életvidám Petőfi csodás vál-
tozatú hangulatai között is hányszor felbukkan a haiálsejtés su-
hanó árnya, a „Szeptember végén” mulandóság-igézete! Mi lett 
volna belőle, ha nem tünik el lelkes fiatalsága delén? . . . S Arany! 
Passzív fájvirág-lelkének haláltudata életének minden gesztusában 
benne lappang, mint az „agg színész”-ben: „Még egy pár jelenet! 
S a függöny aláfoly, A lámpa kialszik, taps és fütty elhallgat, És 
a hosszú dráma, melyben színre lépék, A nagy játékrendböl ki 
lesz hagyva, végkép...” Tompa sorscsapásos élete is állandó ér-
zésbeli borzongás és eszmei viaskodás halállal és túlvilággal. Az 
ősz szeretetére is halálgondolatra hajló lelki diszpozíció ösztö-
nözte. „Borongó lelkem tüköre A haldokló ösz fájdalmának”. 

Az új líra felé vezető úton Madách már eszmei tüzet gyujt 
a Halál, a „Szent Anya” szépsége előtt, — a nagy Tragédiába is 
belesző egy szuggesztív haláltáncot —, Vajda János pedig már az 
ész kínzó tornáin viaskodik a halál problémájával s üstökös-
magányában „egyszerre fáj a Halál és öröklét eszméje is”. Re-
viczky megint a betegek haláltudatával esd az életért: „Meghal-
jak? . . . Ó, ne még, ne még!” Komjáthy pedig az extatikus lélek 
biztosítószelepeként egy halálontúli szellemhaza eszméjéhez me-
nekül az enyészet gondolata elöl: „Üldöz, Halál, sötét kérdőjeled!” 
Reviczky 34, Komjáthy 37 évet él. Még Vargha Gyula nemesen 
konzervatív lelke is csupa komor önátadás, borongó halálvárás. 
„Jön a nagy éj. S dereng-e újra hajnal?” 

Mindenütt halálihlet, halálprobléma, különös fogékonyság a 
halál gondolatára s nyomában itt is, ott is fekete nyomok a lélek-
ben, magány és passzivitás a küzdő élet felé. A halál örök mo-
tívuma a költészetnek s minden költői korban elzengték a mulan-
dóság panaszait. De ezeknek a költőknek nem téma a halál, nem 
egyszerű költői ihletforrás a halálgondolat, hanem — így egészé-
ben áttekintve — velükszületett lelki diszpozíció, lelket és életet, 
gondolatot és cselekvést átható életmotívum. Nem narkotikus ha-
lálkultuszból fakad, nem is a szentimentális póz tartozéka, nem 
perverz élvezés, hanem lelket meghatározó tragikus látás! 

S mit szóljunk legújabb líránkhoz? — Ady, ha egész költé-
szete, halálköltészetével együtt, a nagybetűs Élet szenvedélyes sze-
relméből és akarásából sarjadt is ki, bizonyos verseinek álarcában 
valósággal „a Halál rokonának” mutatja magát. Összes verseinek 
egyötöde a Halál problémája körül forog s legmisztikusabb hang-
jaiban szuggesztív példázata a halálvonzásnak, a halálösztönnek, 
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melyről Freud beszél. Babits lírájában csak egy-egy villódzó vers 
és részlet jelzi a halálihlet átsuhanását, de más müveiben ő is a 
Halál távlatában nézi a világot és embereket. Kosztolányi viszont 
maga is vallja, hogy egész művészete a halál ihletéből sarjadt s a 
Halál, mint zord varázsló, valóban ott áll úgyszólván minden 
költői motívumának forrásánál. Tóth Árpád versei megint a korán 
halálraítélt költő mulandóságihletét, az öröm és élet gyors illaná-
sának fájdalmát lehelik. Juhász Gyula elborult lelke és élete mé-
lyén is folytonosan ott leskelődik a Halál. Magány, passzivitás itt 
is változatlan. Még Mécs Lászlónak, az Istenre figyelmeztető pap-
költőnek lelkét is elszorítja olykor a babonás halálihlet, „valami 
megnevezhetetlen idegrezgés”. Áprily költészetében az erdélyi ha-
vasok végtelen halál-lehellete borong. Szabó Lőrinc is az ifjúság 
és élet múlásán döbben el legtöbbször. Még a legfiatalabb költők 
lírája is — mint pl. Jékely Zoltáné — a haláligézet éjtszakás 
hangjait visszhangozza. 

Sokat emlegetett állítás, hogy a magyar nem filozófus lélek. 
Lehet, hogy így van. A líra története mégis azt mutatja, hogy van 
benne filozófiai hajlam; de ezt a filozófiai ihletet a lírában élte ki. 
Sajátos tapasztalat: úgyszólván minden nagyobb lírikusunk haj-
lamos volt arra, hogy sorsdöntö órákban felvesse a végső kérdé-
seket s ez az ihlet legalább annyiszor pattant ki a nemzeti lét 
problémáiból, mint a lélek egyéni érdekeltségéből. A végső kérdé-
sek közül viszont mindig a halál merült fel elsőnek a lélek mély-
ségeiből. a filozófiai hajlam és a lelki diszpozíció elsősorban a 
halál gondolatát idézte föl az eszmélkedő költő előtt. 

Mi a titka, oka ennek az egész magyar lírán végighúzódó ba-
bonás halálihletnek? Honnan ez a nagy igézet? 

A halálnak ez a nagy szerepe a magyar lírában szinte azt a 
gondolatot szuggerálja, hogy a halál jelenlétének örökös tudata a 
lehetőségek sorában, a mulandósággal aláaknázott életlátás való-
sággal hozzátartozik a magyar lélekhez, a magyar psziché egyik 
jellegzetes vonása. Talán valami keleties ernyedtség, letargia mégis 
megmaradt a magyar lélekben. Vagy inkább történelmünk vastör-
vénye alakította ki ezt a vonást, — az a tény, hogy a magyarság 
örökösen élet és halál mesgyéjén járt multja során, minden ener-
giáját csak a puszta létfenntartás s megmaradás gondja kötötte le 
legjobb leikeiben? Talán nincs még egy nemzet, amelynek költőit 
oly gyökeresen erös kötés forrasztotta volna össze nemzetük sor-
sával és a tájjal, mint a magyarságét. Az önfüggetlenítés, a fölé-
nyes felülemelkedés, az elvonatkozás a nemzeti jelentől és a táj-
tól: csak más nemzetek lírikusainak adatott meg. A magyar köl-
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tök, mintha valóban végzetesen be lettek volna zárva szűk ma-
gyarságuk körébe, amelyen kívül nincsen számukra hely, — so-
hasem tudtak elszakadni a mindenkori nemzeti sorstól. Ez a sors 
pedig, az ö világosan látó magyarságuk előtt, többnyire tragikus 
volt, a halál örökös árnyékában... Annyi csapás, oly sok bal-
végzet, a tragédia örökös fenyegetése szüntelen szuggesztivitással 
éreztethette, hogy a halál nemzeti vonatkozásban is állandóan ott 
áll készenlétben a lehetőségek sorában. Vörösmarty fenséges 
számvetése ez a vég örökös lehetőségével: „Vagy jőni fog, ha jőni 
kell, a nagyszerű halál...” Arany, Tompa, Ady különös lelki al-
kattal tudta meglátni a halált az élet viruló jelenségeiben is, a ta-
vasz ragyogásába már belelátták a sárga őszt, a mámorba a le-
hullást, a halálba vezető víg kormányost, az élő emberiségben az 
örök halálmenetet... Az életnek, szépségnek nem lehet igazán 
örülni, mert a színfalak mögött már ott leselkedik a Halál. Az 
örömet nem lehet odaadással élni, mert mire megfognád, már el-
illant. S az élet ajándékainak, a nemzeti sors kedvező fordulatai-
nak sem lehet szívvel-lélekkel örülni, mert hátha már benne rejtő-
zik a visszavonó végzet csirája, az új tragédia! 

Nem filozófiai pesszimizmus ez, nem a tépelődő gondolatok 
izzásából leszűrt racionális eredmény, hanem valami különös látás, 
mely a lélek alkatából kényszerül föl a költő szeme elé. S ha még 
csak egy ilyen sajátos látásmódba szívódnék fel a halálihlet! De 
milyen szörnyű passzivitás párolog elő ebből a költészetből s köl-
tőink magánéletéből is! Itt titkos összefüggéseknek kell lenniök 
a lélek szövetében. Talán itt a titka annak, hogy legtöbb nagy 
költőnk miért hányta el magától oly csüggedt gesztussal a síró-
kacagó, dúsízü, teljes életet. Nem nyúl az ízes, küzdelmes élet 
után az, akit túlságosan megigézett a halálihlet, akinek duzzadó 
küzdő-erejét megbénítja a mulandóság túlságos tudata. 

Hogy milyen hatással van a nagyfokú mulandóságérzés a 
lélek energiáira és az életerőkre, azt csak az tudja teljes mérték-
ben átérezni, aki maga is átesett ezen a hatáson. Szétszivárog az a 
lélekben, észrevétlenül elcsüggeszt, finom nyomással lassan rá-
teszi halálkezét az aktivitásra, reménytelennek mutat küzdelmet 
és akarást, nesztelenül szétmérgezi az élet lendületét, a nagy aka-
rásokat, elszánásokat, a kezdeményező és ellenálló képességet és 
önbizalmatlanságot olt a lélek szövetébe. S hány költőnk élete ful-
ladt kínzó passzivitásba, hány magyar költői pálya torkollott fáj-
dalmas magányba! Költök, akik útmutató próféták, vajúdó korok 
varázsigéinek kivallói lehettek volna, lassú belső mérgezettséggel 
álltak félre. Micsoda magány és büszke elhallgatás a Berzsenyié, 
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mert modernesen csüggedt lelke és ősnemesi lelkülete elvérzik egy 
költői bírálat soha meg nem gyógyuló sebében! Milyen csüggeteg, 
lemondó Arany fájvirág-lelke is, nagy költői tervek és töredékben 
maradt nagy müvek romjain mélázva. S hogy menekül, mámoros 
tántorgással, Ady is a gyors mulandóság igézetes árnya elől a 
nagy élethabzsolásba, amelynek máglyájára testét-lelkét odave-
tette, mert legalább annyira félt a haláltól, mint amennyire az 
életet szerette. S egy költői pálya végtelenné fölényesedett és mégis 
visszhangtalan sötétségébe torkoló kesernyés leszámolása hangzik 
elő Babits új könyvéből is . . . 

Nincsenek-e itt titkos összefüggések lehullás és a mulandóság 
túlságos igézete között? Vagy éppen fordítva van s a mulandóság-
ihlet származik ki a folytonos lehullásokból, a kudarcokból, ön-
bizalmatlanságból, a külvilággal való súrlódásból? A lélek hul-
lámvölgyei mélyén, az élet keserű, elernyedt napjaiban oly csá-
bító varázzsal, puha kézzel int felénk a Halál! Néha oly könnyű 
megérteni költők halálvágyó verseit! Pedig bennük kétszeresen 
fáj minden fájás. 

S még volt egy ernyesztő hatás: a „szűk magyar sors” és a 
környezet. Nagy nyugati nemzetek költő fejlett, derüs kultúrák 
környezetében éltek, nagy nemzeti lélekzetvételek lelkes sodrában, 
és a mindennapokban is a nagy Élet ölén. A mieinket lehúzza, el-
búsítja, halálgondolat és remeteség mélyére ejti az elmaradottság, 
primitív környezet és a táj, a falusi zártság, a vidék eltemetett 
magyar telei, az emelni-akarás kiábrándulása, a végesség tudata. 
Csokonai bolyongása végig az országon, Bessenyei Kovácsi-pusz-
tán, Berzsenyi Niklán, Kölcsey Csekén, Széchenyi huszárkapitány 
Debrecenben, a „fejedelmi” Ady a magyar ugaron... Tudhatták, 
hogy valahol messze dalol a nagy Élet, de tőlük csak nagyon szük 
ablakok nyílnak arrafelé s a hazai társcsillag is oly kevés. Aligha 
Ady hallotta először vak ügetését egy eltévedt lovasnak . . . 

Ma már túl vagyunk azon a felfogáson, hogy a költői halál-
ihlet feltétlenül és csak a dekadenciából születhetik meg. A de-
kadens világérzés valóban rendszerint magával sodorja a halál-
gondolatot, mint a XIX. század „fin de siècle”-hangulata is. De a 
beaudelaire-i foszforeszkáló halálkultusznak csak Ady halálköl-
tészetének egyik-másik motívumában van némi nyoma. A magyar 
líra halálköltészete éppen nem a dekadencia kultuszából, hanem 
az élet szeretetéből tör elö, az élet szerelmének csupán másik 
arcát fedve fel. Modern líránk a legjobb bizonysága annak, hogyan 
születhet meg a szenvedélyes, izzó életakarat alapenergiájából egy 
egész kor költészete, a modern ember végtelenség utáni vágyának 
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egyik formáját testesítve meg. Sőt, a magyar líra egész multja is 
megható tükre költőink áhítatos életszerelmének, szívós sóvárgá-
sának az élet szépségei után. De milyen passzív ez a vágy! A 
nagybetűs Élet, amelyre vágynak, oly messzinek, oly tündérien 
távolinak tünik fel előttük, oly elérhetetlen, testetlen messzeségben 
lebeg az elérhető valóság felett, hogy már eleve lehull a vágy, meg-
bénul a küzdeni-tudás. Igy példázza ezt Kölcsey testetlen sóvár-
gása, Berzsenyi sóhajai, Arany szemérmes félénksége: „ . . . a hol-
nap mindig elrabolta a mát, Én nem mertem élni, mert élni akar-
tam”. Csak Csokonai, Petőfi és Ady tudta volna, milyen trónusok 
jelentik a nagy Életet; de kettőt a korai halál, a harmadikat a 
nagy életvágy megvalósítási kísérlete emésztette e l . . . 

Talán ebben a halálihletes passzivitásban rejlik az oka annak 
is, hogy lírai költészetünk miért nem találta meg többször a kap-
csolatot a lendülő, küzdő, lelkes élettel. A magyar líra egész 
multja azt mutatja, hogy a költők úgyszólván semmit sem adtak 
korunknak a nemzeti aktivitás irányában; csak lélektartó zsarát-
nok voltak, vagy tisztítótűz, de nem nemzetet markoló és előre-
lendítő lobogó máglya. Csak kétszer találkozott a kor és a költő 
— a hivatásos „hazafias” költőket nem számítva: egyszer Vörös-
martynál, akit elragadott Széchenyi tüzes lelke, — de ö is inkább 
a mult dicsőséget riogatja vagy a „nagyszerű halál” fenségét vil-
lantja meg nemzete előtt, mert az ö szakadékos, víziós lelke is ott-
honosabbnak érezte magát időtlen látomások szédítő távlataiban; 
és egyszer Petőfinél, aki talán a legegészségesebb lélek volt összes 
nagy költőink között és akinek dacos fiatalsága elsöpört minden 
belső lehullást. De ha túléli a nagy vihart, ki tudja, mi lett volna 
a szabadságharc bukása után a „Szeptember végén” halálsejtel-
mes költőjéből? — És többi költőink mind megcsalódottan, meg 
nem értve, visszahúzódva, kétségbeesve virrasztanak. A líra alig 
volt olykor erjesztő, lendítő és együttlendülö erő a nemzet belső 
életében. Legtöbb költőnk a mélységekből vagy a magasságokból 
kiáltott a nemzethez és alig néhány érezhetett maga körül lelkes, 
ugyanarra a ritmusra dobbanó tömegeket. Szigeteltség, szemben-
állás, passzivitás, lemondás a magyar költői sors. Ady erre is 
igazsággal döbbent reá. 

S vess számot hazafias líránkkal: csupa pesszimista hang, 
csüggeteg magyarságszemlélet tükre, megszületése óta. Régi költők 
fájdalmas panaszai után már Baróti és „a szent öreg” megnyitják 
a bírálók sorát. Aztán Berzsenyi és Kölcsey szörnyű jóslatai, 
Vörösmarty „nagyszerű halál”-lehetösége, Arany aggódó féltése 
és kétségbeesett gúnyolódása, Vajda keserű virrasztása, Ady félel-
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mes víziói a nagy Idő rostájáról: ezek a hangok töltik be a száza-
dok tereit. Ó, hiszen a dolgok sem mentek mindig az ö kedvük és 
lázas-szép elgondolásuk szerint! De ez a folytonos csüggeteg ma-
gyarságszemlélet olyan, mintha a lélek passzív, magába hulló, ha-
lálérzö mélyéből szállna föl az egyéni, nemzeti és filozófiai vo-
natkozásokig, mintha nemzetükre vonatkozólag is belelátták volna 
a sorsba a folyton fenyegető halált, mint tavaszba az őszt. S csak 
meg kell látnunk, mikor olvadt össze a líra a nemzet hangulatá-
val, milyen korszakokban forrott össze a nemzettel: a nemzeti le-
hullások, a nagy szenvedések korszakaiban, a halál árnyékában, 
a kuruckor rapszodikus hőskorában, az üldözések gályarabos pa-
naszaiban, a szabadságharc végzetes bukása után, a világháborús 
tragédia nyomában, — lemondó sóhajokban, szenvedő rapszódiák-
ban, Ráchel siralmaiban, bujkáló allegóriákban. Kiénekelni a ha-
lálos magyar szenvedést, ostorozni a végzetes magyar hibákat, és 
legfeljebb a lelket tartani a nemzetben: ez volt a magyar líra nem-
zeti hivatásteljesítése, de a nemzeti cselekvés lelkes, derülátó me-
zőin ritkán lobogott a tűz. Hogyan is loboghatott volna? Nem is 
a költőknek rójuk föl ezt, mint mulasztást, — hiszen a költő úgy 
dalol, ahogyan belülről dalolnia kell, — csupán a tény ejti gon-
dolkozóba az embert. 

A líra ma sincs szerves kapcsolatban a nemzet eleven életé-
vel. A nemzeti élet különféle problémákban vajudik, lassanként 
új magyarságot és új életet készít elö. S hol vannak köréből a köl-
tők, akik kidalolják érzéseit s jövőjét? S ha vannak: hol van ve-
lük a nemzet termékeny kapcsolata? Egy-egy magányos kiáltó 
úgyszólván a pusztába kiált s a visszhang torz vagy ellopott. Hol 
vannak a dúsan virágzó, elterjedt folyóiratok, melyek a költők éle-
tes szavát eljuttassák a nemzethez? Talán még el sem jött az a 
nemzet, amely magára ismerjen a kiáltók szavában; de a líra hi-
vatása kissé éppen az is, hogy jövöformáló erő és kovász legyen. 
Költőink állják-e végsőig ezt a sokszor mártíromságos utat? Nem 
nyűgözi le őket is az ősi lemondás varázsa? — Az élő vezér a hő-
sies, póztalan kiábrándultság szüretét kénytelen elénk adni. S a 
fiatalok? Az egyik passzív realizmussal fájlódik fiatalsága tűnő 
múlásán, a „csak az imént”-en. A másik osztályának keserű hang-
jaiba fojtja a jövö-építés meglátott gondját. A harmadik önként 
halálba ment kora és önmaga elöl. A negyedik a magyarság-sors 
megszállottságát régi dallamok könnyedségével nem tudja elég 
súllyal a szívekbe dobbantani. Az ötödik — a legfiatalabbak közül 
— a halál és éjtszakák nagy igézetében írja verseit. Igen, a költő 
dalol, ahogy dalolnia kell s a vers elsősorban önmagáért fakad. 
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De miért kell ilyennek lennie? Milyen igézet ül a lelkeken? „A líra 
meghalt, néma ez a kor” — írta Babits 1924-ben. Nem, a líra nem 
halt meg; de a kor mégis néma, mert nem visszhangzanak benne 
az eldalolt szavak és igék, melyek talán a jövö csiráit rejtik. 

Ma, amikor a magyar önismeret problémája egyre nyugtala-
nítóbban érdekli mindnyájunkat és lázasan keressük a megismerés, 
az önmagunkkal való számotvetés meredek útjait, a nemzet min-
denkori reprezentáns költőinek lelkivilága és magatartása, han-
gulata és belső gátlásai nagy súllyal esnek latba. Mert ha igaz 
az, hogy a költők vetítik ki egy nemzet igazi lelkét, akkor ez az 
egész magyar lírán végighúzódó fekete fonál, a halálihlet igézete 
is az egész magyarságra, általában a magyar lélekre vonatkozó-
lag tesz vallomást. A rajzolt kép talán túlzott és elnagyolt; de 
minél magasabb látópontról, az egyesek fölé emelkedve öleljük át 
a magyar líra multját, annál szuggesztívebbben szemünkbe tünik 
ez a sajátos hangulat. S hogyan áll meg a küzdő élet, az acsar-
kodó Sors előtt az a nemzet, amelynek költői a halálra merednek 
igézett szemmel s a mulandóság harangjait kongatják szerteszét? 

Egy, csak egyetlenegy kiút nyílik a halál-igézte lélek előtt, 
hogy felülemelkedjék önmagán s legyőzze a halál kísértését; s ez 
a lehetőség megvigasztal, erőt ad a magyar líra „fekete mitoló-
giája” láttán. A lélek addig barátkozik a halállal, míg fölébe nem 
kerekedik, s akkor annál diadalmasabban hangzik föl az élet hí-
vása, az életerő dacosan fellobog az enyészet szakadékai előtt. 
Éppen a magyarság történelmi multja ad bő példákat arra, hogy 
élet és halál mesgyéjén, a nemzeti halál legdöbbenetesebb perspek-
tívái között hogyan emelte föl népünk lelkét és csodálatos ellen-
álló erejét — éppen a halál tudata, a „halál jelenléte a lehetőségek 
sorában”. Nagy veszélyek, történelmi nyomások árnyékában éppen 
a haláltudatból sarjadhat ki valami felülemelkedett, elszánt, fölé-
nyes öntudat és küzdeni-tudás. A férfi is, aki addig barátkozik a 
halál gondolatával, míg végre valóban legyűri magában a halál-
félelmet, az életnek egészen új értékelésével és energiájával indul 
a küzdelembe. Nem az az igazi hős és erős, aki sohasem gondol a 
félelmes halálra, hanem az, aki szembenéz vele, leszámol vele, 
hogy annál erősebb, tudatosabb lélekkel tudjon küzdeni az életért. 
A szakadék szélén, a halálfélelmek túlján, megszólal valami meny-
nyei kórus és feltünik az Élet diadalmas, hivogató arca.. . Igy nő 
ki a haláltudatból az élet tagadása helyett az élet igenlése, oda-
engedés helyett feltámadt dac és ellenállás! 

Ezt tanítja a történelem és a líra is. Mert még egy sajátos 
vonása van nemzeti líránknak. A hang és látás tartósan pesszi-
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mista, a halál ottléte a lehetőségek sorában lenyügözi az élet- és 
magyarság-szemléletet. De a kétségbeesés utolsó percében, mikor 
már minden racionális érv és remény elveszett, a lélelc níélyéről 
váratlanul előtör valami irracionális csakazértis remény! A nyo-
morú föld vak csillagként forog keserű levében, a lélek mélyén 
hulló angyal, tört szív, őrültség zokog, — de „lesz még egyszer 
ünnep a világon!” A lélek ösztönös életakarása kiált bele ilyen-
kor az egyéni és nemzeti reménytelenségbe. És csodálatos lelki 
biztosítószelep ez a remény: megment a végső kétségbeeséstől, 
összeomlástól, új élet küzdelmére edz. Vajda János ájult kapasz-
kodása ez a hit koporsókötelébe, a mulandóság problémájának 
irracionális megoldásaként. És a körében vagdaló halál félelme 
előtt Adyban is így bontakozik ki szimbolikus víziója az Élet és 
Halál azonosságáról, megoldva a halál nyugtalanító problémáját. 
„A Halál is Élet.” 

A magyar sors eddigi történelme mindig ennek az irracioná-
lis reménynek adott igazat. A magyar lírának ez a másik vonása 
— és általában ennek a halálihleten felülemelkedő kiútnak a lehe-
tősége reményt ad a reménytelenségben. A magyarság megint egy-
szer élet és halál válaszútjára került s ilyenkor minden erejével 
az élet és nem a halál felé kell fordulnia. Az ősi ihlet nyügözni 
próbál; de itt a kiút: a halál gondolatával erőt venni a halálon, a 
halálihlet üllőjén megedződni a sorscsapásos élet diadaláért. 

FÖLDÉHESEK 
Éhes szemmel, fájó szívvel 
Nézik, hogy másnak jut, csak nem nekik. 
Pedig a földet, ó, be kedvelik. 
Le tudnának borulni úgy előtte, 
Mint ájtatos hívő oltár előtt. 
Alázattal, pogány daccal szeretnek, 
Úgy képzelik, húsukból egy darab, 
És jussuk van hozzá, mert megszerezték. 
De elvesztették és úgy vággyák, daccal, 
És Istentámadó, mohó imával, 
Minden fűszála bennük ver gyökért, 
Minden kalásza nekik hajt fejét. 
A csontjukat is mind belétemetnék, 
Hogy ott olvadjon széjjel. Ó a föld! 
A minden tejnél édesebb ital 
És minden húsnál vérzőbb, kéjesebb, 
A duzzadó emlőjü, szent anya. Taksonyi Pál 


