
S Z E M L E 

SZÍNHÁZ 

R A C I N E H Á R O M S Z Á Z A D O S ÜNNEPE 
Andromache és a Pereskedők a Nemzeti Színházban 

Ünnep nélkül is ünnepszámba menne maga az a tény, hogy 
francia klasszikust láthatunk. Váltig sürgettük, hogy necsak a 
színiakadémiások jussanak néha ilyen feladathoz, hanem azok 
is, akiknek tragikai képességét ez a shakespearei hangnemtől me-
rőben elütő stílus új, pazar szépségek szolgálatába állíthatja, he-
ves romantikus pátosz helyett a síma fölszín alatt örvénylő indu-
latok megéreztetését róva rájuk. 

Ezeket a szépségeket most a színház teljes odaadású vállalko-
zása olyan előkelő fokon ragyogtatta fel, hogy puszta „kegyeleti 
tény” gyakorlása helyett színjátszásunknak egyik legörvendete-
sebb sikerű erőpróbája lett belőle. 

A stílus szolgálatának lealkudhatatlan föltétele az, hogy 
méltó fordítás álljon rendelkezésre. Enélkül hiába minden erőfe-
szítés, ha a szöveg a maga erején nem árasztja a legmeghittebb 
tragikus szépségek fuvallatát: a színész ezen semmiféle színjátszói 
eszközzel nem segíthet, ide nem mozgás-, hanem hangzásmágia 
kívántatik, nem akció, hanem dikció. Csak azután a szöveg s 
ennek színészi tolmácsolása legyen olyan, hogy belőle az inkább 
dialektikával megvitatott, mint dinamikával megvívott tragédia 
lélegzetelállítóan kibontakozhassék. Kállay Miklós fordítása ilyen: 
ünnepélyes, feszesség nélkül, áradó, bőbeszédűség nélkül, ritmus 
és rím dolgában kápráztatóan találékony, a virtuózkodás minden 
külsőséges cicomája nélkül. Mindenekfölött pedig: eleven és vég-
leges cáfolata annak a szívós babonának, hogy a francia tragé-
diának nálunk csak — Shakespeare versformájába szorítva lehet 
jövője. Ugyanez az elmélet (és, sajnos: gyakorlat) kényszeríti 
színpadunkon a görög tragikusokat is méltóságos szenáriusaikból 
a szaporább érverésü blankversek véredényhálózatába. 

Némi beavatottsággal nem nehéz elképzelni, mily szívós és 
türelmes irányítás buzgólkodhatott most azon, hogy jeles tragikus 
színészeink rákapjanak ennek a belső drámai stílustól is elválaszt-
hatatlan formai hűségelvnek rájuk háramló és különleges igénye-
ket támasztó vállalására. De teljes siker járt a nyomában. Öröm 
volt látni, hogy a stílustörésnek még az árnyéka sem kísértgetett. 



6 7 

Ehhez a közreműködők szerencsés kiszemelése is nagyban hozzá-
járult. A négy vezető feladatban a színház legszebben beszélő mű-
vészei léptek elénk, ugyanígy a tiszta és nemes szóejtésnek kipró-
bált erősségei a második vonalba állítottak is, a confident-ok és 
confidente-ok. 

Mátray Erzsi Andromachéja nemes méltósággal és finom 
mértéktartással hordozza az özvegyi hűség és anyai féltés kettős 
mártíromságát (Racine hősnői mindig ilyen mártírtragikák, a gát-
talanabb szenvedély nem bennük, hanem ellenük, szerelmi vetély-
társukban vet lobot). Játéka a megalázkodás, térdrehullás meg-
ismétlődő mozzanatában tetőzött: ezeket valami Stuart Máriai 
büszkeség fűtötte — anélkül, hogy a színész e jelenetekben Raci-
netól a büszkeség Stuart Máriai igéit várhatná. De kevésbbé mar-
dosó-e az a fájdalom, melynek nyelvére féket parancsolnak? 

A féktelenebb lelkű és szavú Hermione Tőkés Anna tragikai 
képességeit bontakoztatta ki meggyőzően, sőt — kivált a záró 
felvonásokban — lenyügözően. Az alak elindításában talán túlon-
túl is mérsékelte magát. Abban igaza van, hogy itt az emésztő 
lángnak még nem kell lobognia, de — érzésünk szerint — már itt 
is föl kell derengenie az emésztő láng — ígéretének. 

Lehotay Pyrrhusa talpig férfias király és talpig királyi férfi, 
valódi Achilles-ivadék. Nincs egyetlen operaénekesi gesztusa sem, 
sőt alig is használja a karját, mindent a szóra bíz, de szavában 
lélek vívódik s végzet leselkedik. 

Mellette Abonyi igen jól érezteti Orestes idegesebb, önmagára 
is veszedelmesebb valóját. Talán a szerepében dúsabban felhalmo-
zott robbanóanyag teszi, hogy kezdetben jóformán csak az ö játé-
kában jelentkezik némi kis elhajlás a shakespearei formanyelv 
felé (ugyanez ingatta meg valamelyest annak idején másik, goethei 
Orestesét is, a Taurisi Iphigeniában). De azután fokozatosan tisz-
tul a játékstílusa, a gyilkosságvállalás jelenetében már egészen 
beletalál Racine hangnemébe, még inkább a tragédia végén, hol 
minden patológiai vonás nélkül, megrendítő bensőséggel teszi ér-
zékletessé a téboly első jelentkezését. 

A „bizalmasok” négyeséből Eöry Kató pompás beszédű, moz-
dulataiban is mindig lelket sugárzó Céphise-e jár az élen. Forgács 
Pyladeséhez jól talál a szóejtésnek a többiekénél egy kicsit reáli-
sabb zamata. Szabó Margit sem marad adósa szövegének, mint-
ahogy Ónodi sem, kettejükben csak az érzelmi éberségnek és ér-
dekeltségnek éreztem itt-ott némi fogyatékát. 

Egészen külön s ezúttal valóban nyomós elismerés illeti meg 
az előadás láthatatlan részesét, a rendező Major Tamást. Munkája 
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a drámai és színpadi stílusérzéknek és tudásnak kimagasló ered-
ménnyel megállt próbatétele. Mindent lefaragott, aminek kiszögel-
lése a tragédia klasszicizáló vonalait elalaktalaníthatta volna, de 
nem esett a másik végletbe sem: nem merevítette a színpadot lélek-
kel zengő, de emberileg személytelen oratóriumelőadás dobogójává. 

A színpadkép meg a jelmezek — amaz Horváth János, ezek 
Nagyajtay Teréz müvészi fantáziáját dicsérik — az elbarokkosí-
tott görög formavilág pazar káprázatával gyönyörködtetnek. 

A finom boltozatú, de fojtó légkörű tragédia után a nagy 
költő egyetlen farce-a pergett le a színpadon, egy kissé úgy, mint 
egykor Hellászban a szatírjáték-ráadások. Ezen a területen Ra-
cine semmivel sem gazdagította meg a megszokott és elvárt hagyo-
mányt, indítékait mind a közkincsből vette, s ezek között hangjá-
nak egyéni színezete is jóformán elillant. Szövege csillog, szipor-
kázik, de kevéssé melegít és — Moliérehez képest — alig pörköl. 
Illyés Gyula új fordítása a könnyűséget nem könnyenvevéssel ker-
geti, egész becsvágyát beleadta a munkába. Némi maiaskodása 
(mikor bárról, rúzsról beszél) Szabó Lőrincre emlékeztet; bennün-
ket ez az elv akkor sem győz meg, ha — ketten vallják. A ren-
dező itt is Major Tamás, az ő szélső burleszk felfogásával szíveseb-
ben egyetértünk: ez a játék a végsőkig fokozott játékosság nélkül 
ma múlhatatlanul elbágyadna. Ezt a gyermekmese-elgondolást na-
gyon kedvesen szolgálja Horváth János mókás színpada, Nagy-
ajtay Teréz jelmezeinek marionettgráciája s a tarkabarka szere-
peket széles jókedvvel, a reális részletmegfigyelések meglepő gaz-
dagságával színpadra penderítő fiatal színészgárdának — főleg 
Majornak, Ungvárinak, Apáthynak, Olty Magdának, Gobbi Hildá-
nak — színes forgataga. 

R O N T Ó PÁL 
Kállay Miklós vidám játéka a Nemzeti Szinházban 

Jóravaló mesehős háromszor próbál szerencsét; úgylátszik 
akkor is, ha a színpadot akarja meghódítani. Esztendeje Fazekas 
Ludas Matyija rugaszkodott neki harmadszor, most Gvadányi 
Rontó Pálja. Ez a népszerű huszárkalandor — irodalmunk első 
„szökött katonája,, — Petőfinek is kedvence volt (János vitéze 
egy kicsit rokonságot is tart vele), Aranyt is foglalkoztatta kitünő 
Gvadányi-arcképében. Arany éles tekintete látta meg először azt 
is, hogy Gvadányi történetében a huszár nagyon jóízű, sok jól 
megfigyelt reális vonásból „összeálló” alak, szóejtése megveszte-
getően szeretetreméltó, de van egy alapvető fogyatkozása is: 
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„semmi méltó eszmével nincs kapcsolatban, csupán a kalandok 
ujságingere teszi érdekét”. Kállay Miklós — ki most Szigligeti 
százesztendős, meg Folinusz Aurél majd négy évtizedes kísérlete 
után harmadiknak vette pártfogásába a színpadon — maga is úgy 
látja, hogy vakmerő fortélyaival „akármelyik spanyol pikareszk-
regény hősének elmehetne”. Csakhogy a kalandregények hősei 
színpadon nehezen használhatók. Don Kihóte is rendre cserben 
hagyta azokat, akik színpadra csalogatták. (Az operáról nem be-
szélek, ott megélt a manchai lovag, megélt Garay Háry Jánosa is.) 

Rontó Pál az első két próbatétellel nem sokra boldogult. Har-
madszorra most Kállay ama bizonyos „méltó eszmével” meggaz-
dagítva bocsátotta útnak. Hogy ez mi: már a színlapon megvallja. 
„Vidám játék a magyar huszárról.” Hogy Gvadányi gézengúza a 
magyar huszár eszményképévé lehessen, alapos jellembeli meg-
tisztuláson kellett átesnie. A lókötést, dezentorságot vagy a szerel-
mes legény gavalléros tapintata, vagy rontó hatalmak ármányko-
dása magyarázza és mentegeti. A szerelmi indíték egészen Kállay 
leleménye, a híres Hadik generális Fruzsinka leányának elérhe-
tetlen ábrándképe vonul végig a huszár sorsfordulatain. Az Ördög 
és a Halál jelképi, de egészen magyarosan felfogott alakja szin-
tén Kállay meleg költői fantáziájának alkotása, elődei közül Szig-
ligetinél egész szellemvilág található ugyan (Élet, Halál, Jó Lélek, 
Gonosz Lélek, Idő, Tréfa), de ezek a Raimund süllyesztőiből kí-
sértgetnek föl. Mindezek az új, drámaibb összefogásra szánt motí-
vumok Kállay játékát magasan fölébe emelik a korábbi próbálko-
zásoknak. Csak a merőben epikus történésanyag (mely Rontó 
Pálnak nemcsak sorsától, hanem magától figurájától is elválaszt-
hatatlan) ad rá kevés módot, hogy a drámaíró bármiféle új indí-
tékot szervesen belékapcsolhasson. Kállay színes, mindig nagyon 
-eleven és mindig jólesően magyarlelkü színpadi világából is ez az 
összetartó erő hiányzik, maga a huszárglorifikálás ehhez kevés, 
hiszen ebből valódibb drámai izgalom már csak azért sem támad-
hat, mert a magyar huszárnak diadalmaskodnia kell ördögön, ha-
lálon, még a tulajdon szerelmi bánatán is. Azaz, h o g y . . . a halál 
bizony a végén ö rajta is kifog, csakhogy — s ez Kállay müvé-
nek legszebb, legköltőibb gondolata — nem úgy, mint akárki em-
berfián: Rontó Pál meg nem adja magát, valameddig a vén ka-
szást is — huszárrá nem öltözteti. 

Külön gyönyörűség a mesejáték ízes, ritmikai és rímfordula-
tokban kifogyhatatlan verselése. A magyar Sándorvers — bár pl. 
a Buda halálában a klasszikus tömörséget is pompásan szolgálja 
— igen könnyen felhígul és nyúlóssá válik. Kállay ezt az Arany 
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Jánostól rég észrevett és kítűnő szóval megjelölt „terpedtséget” 
játszva elkerüli, mindvégig lüktetöen eleven és fordulatos. Színé-
szeink — fájdalom — a versmondással még akkor is hadilábon 
vannak, ha a vers — mint Kállay darabjában is — maga a stílus. 
Tologatják a próza és „természetesség” felé, ahelyett, hogy bátran 
és szabadon ringatódznának benne. 

Egyebekben a játékmester, Táray, jól megérezte a játék hang-
nemét, amihez Jaschik Álmos pompás színpadképei is szerencsé-
sen találnak. Jávor Pál szemrevaló Rontó Pálja a záróképben 
mélyen megindítóvá nemesedik. Tapolczai jóízűen Sancho Pansás-
kodik mellette, néha egy kicsit Böffen Tóbiására emlékeztet, de — 
magyar mundérban. Szeleczky Zita holdsugárhercegnöje finom, 
szinte éteri, csak szavait nyeli el néha könyörtelenül a nagytáv-
latú színpad. Somogyi Erzsi kis parasztkomornája, Olty Magda 
kamcsatkai kormányzókisasszonya tökéletesen fedi az itt annyira 
fontos stíluskívánalmakat. Pethes Sándor és Juhász József gaz-
dag és — magyar fantáziával jeleníti meg a két irreális im-
posztort. 

Születésnapi ajándék. Fodor 
L á s z l ó s z í n d a r a b j a a V í g -
s z í n h á z b a n . 

Molnár Ferenc perditája (Az 
i s m e r e t l e n l e á n y ) még egy 
európai szanatóriumban dicsőült 
meg, Fodor a magáét már Indo-
kínába viszi el, ami viszont in-
kább a Lengyel Menyhért szak-
májába vág, semmint a Molnáré-
ba. Az eredmény is olyan, mint 
valami szemelvénytár a Vígszín-
ház sikerhagyatékából. Hogy a 
darabot magyar szerző írta, sem-
mi sem mutatja, legfeljebb a ren-
dezésnek az a kis figyelmetlen-
sége, hogy a francia gyarmati ka-
tonáknak — magyar takarodót 
fúvat. Különben pedig a hősnő, 
egy jobbfajta párizsi lebuj „taxi-
görl”-je, kit egy részeg fiatal 
pénzeszsák botor ötlete erkölcsi 
megtisztuláshoz és megváltó sze-
relemhez juttat, ezerszer hami-
sabb csinálmány vérszerinti nagy-
mamájánál, a jó öreg kaméliás 
hölgynél, akinek családfája íme 
maiglan virul. 

Ily mértékben beleragadni az 

avatag közhelyekbe inkább a film 
szokása, annak közönsége egy fél-
századocskát szívesen lealkuszik 
abból a világból, mely minket 
övez és — fojtogat. A Vígszínház 
— úgy látszik — a maga közön-
ségét ilyen mozilátogatói színvo-
nalon felülállónak nem igen érté-
keli. Bizonyos ügyességet kedvelt 
szerzőitől nem akarunk elvitatni, 
Fodortól sem, bár neki még az 
ügyessége is meglehetősen má-
sodkézből való. Hogy az ő világá-
ból vegyük hasonlatunkat: a bár-
mixerséghez is kell ügyesség, ha 
mingyárt a felhasznált tömény 
szeszeket — mások állítják is elő. 

A színház munkája gondos, de 
szintén túlságosan kitaposott uta-
kon halad. Tarnay rendezését 
némi vontatott „hangulatkizsák-
mányolás” bénítja. A szereplők 
közül rokonszenves, férfias ala-
kításával Greguss Zoltán válik 
ki. Mezey Mária görlje egy kissé 
sokat előlegez a filmfogásokból. 
Az először fellépő Kamarás Gyu-
lának egyes mozzanatai máris biz-
tatóak. Rédey Tivadar 
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Z E N E 

A PÁZMÁN LOVAG BEMUTATÓJA AZ OPERAHÁZBAN 
Horthy Miklós kormányzó névünnepére az idén magyar 

tárgyú idegen szerző alkotásával hódolt az Operaház. Strauss 
Jánosnak nálunk eddig ismeretlen operája, a „Pázmán lovag” 
került előadásra. Minden bizonnyal szép idők lehettek azok, 
mikor ezt az operát Bécsben bemutatták (1892). A bőség, a 
külső ragyogás és pompa évei, a Makart-csokrok és a túlzsú-
folt dekorációk müvilága, a zene- és színházimádó, de főkép 
táncoló Bécs, amelynek egy olyan páratlan népszerüségü és 
termékenységü keringőszerző, mint Johann Strauss junior írta 
elő akkor a taktust. A kifogyhatatlan bőséggel ömlő Strauss-
melódiák éppen olyan kedvesek voltak az udvari bálok fényes 
közönsége, mint a külvárosi kiskocsmák egyszerű bécsi pol-
gára előtt. Nem hiába mondták akkor a politikusok, hogy csak 
Strausst kellene a miniszterelnöki székbe ültetni, hegedűjével 
rögtön összhangosítaná a veszekedő politikai pártokat. S ez a 
pompás muzsikus különös rokonszenvvel fordult magyaros 
témák felé. Ilyenfajta kompoziciója többek között a híres 
„Cigánybáró” c. operettje, a kiegyezés korszakának egyik leg-
jelentősebb zenei dokumentuma. S mikor az öregedő mester 
úgy érezte, hogy a súlyosabb fajsúlyú műfajban, az operában 
is próbára kell tennie erejét, ismét magyar témát választ meg-
zenésítésre. Dóczy Lajos, a századvég ismert műfordítója és 
írója, Arany János „Pázmán lovag” c. balladájából vígjátékot 
írt, amelyet Bécsben is előadtak. Az egész bonyodalom egy csók 
körül forog, amelyet Mátyás király — vadászat közben beté-
vedve Pázmán lovag házába — az éj sötétjében ad a szép asz-
szony feleségnek. Pázmán, aki nem is sejti, hogy fiatal vendége 
a magyarok királya volt, dühösen rohan fel Budára, hogy 
maga számára elégtételt követeljen. Mátyás maga helyett udvari 
bolondját ülteti a trónra, aki alaposan megtréfálja királyát, 
midőn úgy ítélkezik, hogy elégtételül a neves lovag homlokon 
csókolhatja — a királynét. 

Ebből a kedves, de igen vérszegény cselekményből alig 
futotta egy operára. Ennyi hűhó egy kis csók miatt, bizony elég 
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gondot okozott a szegény zeneszerzőnek. Meg is látszik a mü-
vén, hogy küzd a témával, hogy sok zeneszám erőltetett munka 
eredménye. Feszélyezi a szavakhoz, a lokális színezethez való 
kötöttség. Egyes lírai helyzetekben megjön a szava. Éva áriája 
az utána következő keringőtémával, egypár kórusa nagyon 
hangulatos, Pázmán lovag énekszólamaiban itt-ott magyaros 
témákat hallunk, de egyébként a komoly operastílus mint álarc 
tünik fel a népszerű zene nagy mesterénél, amit boldogan dob 
el az utolsó felvonás balettzenéjében. Itt az az igazi Strauss 
áll előttünk, a nagy varázsló, aki tánczenéjének ritmikus, melo-
dikus gazdagságában valósággal szárnyakat kap a szavaktól 
való kötetlenség, a táncos derü és lendület élvezetében. 

Az opera szép ünnepi előadása mindent elkövetett a hosz-
szadalmas jelenetek, a megkopott stílus elevenítésére. Itt ter-
mészetesen Mátyás udvarának ragyogó színpadi képe, az udvari 
nép felvonulása és a pompás tánckar vitték el a pálmát. A fő-
szereplők: Osváth Júlia, Rössler Endre, Komáromy Pál, Gere 
Lola, Sárdy János és Hámory Imre egyformán osztoztak az 
est sikerében. 

NÉPZENEI HANGVERSENY AZ URÁNIÁBAN 
Egészen újszerű, már külső képében is szokatlan hang-

verseny zajlott le minap az Uránia hangulatos előadótermében. 
Egy hangverseny, ami tulajdonképen nem is az, mert itt szám-
űztek minden koncertező versengést, minden üzleti szempon-
tot és egyedül a benső érzelmi összefüggés szellemében űzött 
zenemüvelés szerepelt a műsoron. S ennek a zenemüvelésnek 
főszereplője maga a közönség volt, amely egypár rövid próba 
után olyan szépen és olyan buzgalommal dalolta a gyönyörű 
népi melódiákat, hogy még a legerősebb gátlásokkal küzdőket 
is magával sodorta. Ezzel a nagy népzenei mozgalom egy olyan 
állomásához érkezett, amidőn már nemcsak az iskolás ifjúsá-
got, hanem a felnőtteket, a teljesen be nem csontosodott régebbi 
generációt is kezdi belevonni nagyvonalú programmjának meg-
valósításába. A végcél a legmagasabb eszmény: a nagy népi 
közösség, az egységes nemzeti kultúreszme megvalósítása, 
amelyben kicsi és nagy, fiatal és öreg, úr és paraszt egyformán 
magáénak vallja nagy nemzeti kincsünket, az igazi magyar 
népdalt. S mivel mindig az érzelmi, a tudatalatti világban gyö-
kerező irracionális közösség a legerősebb közösség a világon, 
lehet-e ennek megvalósítására hathatósabb eszközt elképzelni, 
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mint a zenét, az éneklést? Kodály Zoltán méltán mutatott rá 
bevezető szavaiban arra, hogy a népdalokban a nemzet lelke 
él, tehát ezeket a dalokat a legszélesebb körökben megismer-
tetni, szinte nemzeti kötelesség. Az igazi magyar népdal nem-
csak zenei, hanem általános magyar kultúrérték. Nemes és 
tiszta formáiban a magyarság nyelvének is legszebb példáit 
látjuk, tehát ezekből a dalokból éppen úgy lehet magyar érzést, 
mint magyar gondolkodást és hanglejtést tanulni. 

S midőn Bárdos Lajos pompás, szuggesztív vezetésével 
elkezdődik a közönség öntevékenysége, az együttes éneklés, 
szinte hihetetlennek tünik fel előttünk, hogy akinek egy 
csöppnyi egészséges zenei érzéke van, ne legyen rögtön tisztá-
ban azzal a nagy értékülönbséggel, amely ezek között a szebb-
nél-szebb népdalok és a közhelyekben annyira bővelkedő cigá-
nyos nóták között fennáll. Csak meg kell ismerni a nép dalait, 
hogy megszeressük őket, s azután minél többet énekelni, minden 
reggel más dallal az ajkunkon ébredni: van választék belőlük 
elég, kifutná egy pár esztendőre. S ha meggondoljuk, hogy ma 
még hányan vannak olyanok, akik művelt magyar embereknek 
tartják magukat, de ezekből a népdalokból, a legsajátosabb 
nemzeti kincsből talán egyet sem ismernek. Pedig milyen más-
kép nézne ki a világ, ha kevesebbet beszélnének és többet éne-
kelnének az emberek. Ime ezen a matinén is, emberek, akik 
véletlenül kerültek össze, az együttes zenélés nagy, boldog 
érzelmi közösségébe, igazi magyar együttérzésbe egyesültek. 
Bár minél gyorsabban és minél nagyobb méretekben szaporodna 
ennek a gyönyörű együttesnek a tábora. 

BACH HAT BRANDENBURGI 
VERSENYE 

A Nemzeti Múzeum történelmi 
levegőjű díszterme a vasárnap dél-
előtti kamarahangversenyek ren-
dezésére igen alkalmasnak bizo-
nyult. Bach hat Brandenburgi ver-
senyének előadása az idei műsor-
tervezet gerince, amely mellett 
kevésbbé ismert, kisebb együtte-
sekre alkalmas művek szerepel-
nek. Minap megismerhettük Fre-
derick Delius (1863—1934) két 
kis vonószenekarra írt művét. Ér-
dekes mester, aki angol földön 
született, német iskolába járt, 

francia ízlésen csiszolódott, mint 
ahogy angol származását sem ta-
gadta meg régi angol népdalok 
hatását mutató műveiben. S mind-
eme befolyások eredménye egy 
egészen egyéni stílus, amely a ro-
mantikus szubjektivitást egyesíti 
a természetből merített objektív 
hatásokkal, hangfestő törekvések-
kel. Most hallott két műve jelleg-
zetes példái ennek a szintézisnek: 
hogyan tükröződik a tavasz első, 
kakukszavas ébredése vagy egy 
nyári éj a folyó partján az egyéni 
temperamentum, az egyéni érzé-
sek és hangulatok szűrőjén. Fes-
tői, finom hanghatásokban bővel-
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kedő stílusát éppen ez az egyéni 
színezet teszi érdekessé. 

Hugo Wolf , a nagy dalszerző 
ritkán hallott „Italienische Sere-
nade” c. vonószenekari műve, Mo-
zart fúvós oktettje és Brahms 
„Liebesliederwalzer” c. bájos ének-
quartettje — a nemrég felfedezett 
zenekari kísérettel — egészítet-

ték ki a szép műsort, amely Kresz 
Géza karmester kultúrált ízlését 
dícséri. Kár, hogy a kivitel nem 
áll arányban ezzel az ízléssel, 
aminek oka leginkább a zenei 
együttesek ad hoc jellegében, a 
nagyobbszámú próba és a meg-
felelő karmesteri szuggeszció hiá-
nyában rejlik. Prahács Margit 

F I L M 

G I B R A L T Á R . V Á R L A K . KÉK C S I L L A G 
Az utóbbi idők legizgalmasabb filmje a Gibraltár. Tegyük hozzá 

mindjárt, hogy a legfilmszerűbb is. Úgylátszik, hogy a film, általában, 
semmiképen sem alkalmas mélyebb lelki történések láttató kifejezésére, 
vagy lélektani megoldások ábrázolására. Ezt a filmet csak a kiváló szí-
nészek kitűnő játéka menti meg attól, hogy a kaland és az izgalom, ami 
benne van, ne csupán üres kaland és izgalom legyen. A táncosnő, a kém-
elhárító tiszt és a kémfőnök alakja nem mutatja meg nekünk, hogy miért 
táncosnő az egyik, miért kémtiszt a másik és miért kémszervezet főnöke a 
harmadik; azokat a lelki motívumokat, amelyek ilyen életutakra 
sodorták őket, a film nem mutatja meg nekünk, nincs is szándékában. 
Mélyebb emberi rúgóit a történéseknek hiába keressük — ha ugyan 
keresni akarjuk —, mert a film izgalmas lendülete feledteti velünk azt, 
hogy — és itt válik kérdésessé, hogy vajjon területe-e ez a filmnek — 
embereket a maguk igazi emberi mivoltában ábrázolva keressünk. Ha az 
alakok nem is hitetik el velünk, hogy mögöttük ember áll, az alakítás 
elhiteti. Az ember elolvassa valamiféle termékét az úgynevezett «izgalom-
irodalomnak» ; és ha egyébként irodalmi ízlésű olvasó, az egyébként 
kitűnő izgalmú kalandregényben hiányolni fogja, ami az ilyen olvas-
mányokból általában hiányzik: a helyzetek lélektani hitelességét. 
A Gibraltár az a film, amelynek nincs szüksége arra, hogy az izgalmas 
kalandok mögött elhigyjük az embereket, akiken keresztül megéljük 
ezeket a kalandokat magunk is. Nincs jelenete, amelyben ne lenne valami 
váratlan fordulat, valami, ami újból és mindig újra meglepő, semmiképen 
sem sablonos kaland ; és ezekkel a jelenetekkel fokozódó állandó feszült-
ség illeszkedik szerves egésszé össze, kihozva — mint egy elkészült 
mozaik — azt az izgalmas, nagy kalandot, amelyről az egész film szól. 
Az első jelenet képsora a némafilmek beszédességére emlékeztet: szén-
rakodómunkások . . . hatalmas daruk emelik a szenet a hajóra . . . a hajó-
fenéken övigvetkőzött, kormos fűtők lapátolnak . . . a tengeren úszik a 
hajó az alkonyban, a fedélzetén gyarmati katonák pihennek, szórakoznak. 
Odalent a kazánnál az egyik fűtő eladja szerencséthozó fehéregerét a 
társának. Robbanás. Kettészelve, pillanatok alatt merülni kezd a hajó, 
már csak egy-két deszka úszkál, már csak az utolsó deszkát látjuk, rajta 
az ugrándozó, ijedt kis fehér egérrel, aztán ez is eltűnik. A film cselek-
ménye annyira magával ragadja a nézőt, hogy úgy tűnik, mintha a hang, 
a zene, a párbeszéd egységesen a film-ütemnek lennének alárendelve. 



7 5 

Erich von Stroheim ugyan elhagyhatta volna monológját. Úgysem hisz-
szük el neki, hogy kémfőnök szerepében átélte volna azt a sok kalandot, 
amelyekről beszél. Szuggesztivitása itt csupán külsőleges és csak érezhető 
színészi lelkiismeretessége menti meg attól, hogy mosolyt ne fakasszon 
ebben a jelenetében. Különben meglepően szűk skálával dolgozik és ha 
valakire ráillik a monoton jelző, az feltétlenül Erich v. Stroheim. Mégis 
egy-egy szavának, egy-egy mozdulatának váratlansága szinte puska-
lövésszerű. Minden alakítása elhihetően erőteljes. Roger Duchesne, az 
angol tiszt, annyira derék és jókiállású fiatalember, hogy nem is tudnók 
elhinni árulását. A film nem mondja meg, hogy valóban belekerült-e a 
kémhálózat csapdájába és úgy tért jó útra később, vagy pedig alakos-
kodott kezdettől fogva azért, hogy leleplezze a társaságot: de amilyen 
rokonszenves, fel kell tételeznünk róla, hogy már mint a titkos szolgálat 
megbízottja került állomáshelyére. A táncosnő, a szép Viviane Romance 
csak ott fog ki hamis hangokat, ahol a démonból áldozatkész szelídségű 
nővé változik, az utolsó jelenetben. A franciák ezzel a filmjükkel meg-
mutatták, hogyan lehet tartalmat adni a tisztán amerikai stílusra fel-
épített cselekménynek. 

Tisztelhetjük a művészi lelkiismeretességét annak a színésznek, aki 
a szájába adott silány szöveget — önmaga és nem a szöveg miatt — hittel 
és lelkesedéssel próbálja elmondani. Bosszankodhatunk a szerző ostobasá-
gán, és tisztelhetjük a színész hiábavaló hősiességét. De bámulhatjuk 
Charles Boyer-t, aki a Várlak c. film szerelmes festőjében — ebben az ő 
művészi színvonalához annyira nem igazodó szerepben — Boyer tudott 
maradni. A filmíró fülsértő közhelyei, a rendező ügyetlen beállításai, ha 
ártanak is a szerepnek, a színésznek, nem árthatnak annak, aki ezek 
mögött van : Boyer-nak, a művésznek. Van egy jelenet a filmben, 
amikor Boyer a zongorához vezeti az öregasszonyt. Maga a rendezés is 
rossz, a helyzet teljesen színpadi : az öregasszony zongorázik, a lány 
énekel. Boyer tűri és szabad pillanataikban hátborzongató gyöngédségeket 
mondanak hárman egymásnak. Ha ebben a fonák és félszeg helyzetben 
Boyer csak megjátssza csupán a gyöngédséget az öregasszony felé, nem 
hisszük el a kapcsolatát vele, nem hisszük el, hogy unokája : ha túl-
ságosan gyöngéd ; ebben a kínos beállításban elkerülhetetlen a giccs. 
Hogy mégsem giccses a jelenet, hogy mégis elhisszük, unokája az öreg-
asszonynak, azt nem a rendező és nem a filmíró, hanem egyedül Boyer 
csinálja meg, de hogy hogyan csinálja, arról fogalmunk sincs. Finom és 
kedves és világfiasan fölényes, ahogy a síma mozdulattal, egy arckifeje-
zéssel, vagy a szemével beszél hozzánk. Irene Dunne-ről, a Mellékutca 
hősnőjéről az az érzésünk, hogy nagyobb színésznő, mint amilyennek 
itt láttuk. Seholsem érezzük úgy, mintha nem lenne őszinte: inkább 
mintha csak félhangra játszana: mintha nem merné kifejezni magát: 
mintha nem merné megmondani, ami benne van. 

A Kék csillag, mint film, egészen elhibázott. Szószerint ragaszkodik 
a regényhez, ennek felépítéséhez, fordulataihoz. Ami a regényben fel-
csigázta az olvasó érdeklődését, az itt, a filmben vontatott, üres és ügyet-
len. Nagyon érdekes, amivel a regény kezdődik. A francia idegenlégió 
segítőcsapata egy néma erőd elé érkezik. A kürtjelre, a puskalövésre semmi 
válasz. A trombitás kötélhágcsón fölkúszik a várba — később kiderül, 
hogy ő az egyik Geste-fiú — és nem jön vissza többé. Most a kapitány 
kúszik föl a várba : a lőréseknél csupa halott katonának a köpenyegét 
lengeti a néma szél. A kürtösnek nyoma veszett s az erőd őrmesterének 
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melléből tőr áll ki, kezében levél a Scotland Yardnek címezve. Ez a levél 
oldja meg a «Kék csillag» titkát. Ilyen indítással egy regény — kaland-
regény — csak izgalmasnak ígérkezhetik. De hogy a filmnek is pontosan 
ez az indítása és innen visszafelé pergetve látjuk, hogy mi történt mind-
eddig, míg az erődben az utolsó szál katonáig mindenki elpusztult és a 
kürtös, a Geste-fiú is eltűnt; filmben az ilyen visszafelé-pergetés a leg-
ritkább esetben van helyén s ebben az esetben sem vált be. Pedig nagyon 
sok szép és igazi filmjelenet van itt s mi több : még mondanivalója is 
lehetne ennek a filmnek, ha lenne ereje a hanghoz, ami a testvéri szeretet 
igazi áldozatosságáé benne. Gary Cooper, ez a kétméteres kisfiú — minden 
vonzó tulajdonság megvan benne ahhoz, hogy ez legyen — akár frakkos, 
elegáns angol diák, akár az idegenlégió katonája, olyan hallatlanul rokon-
szenves, hogy a hamis gyémánt tolvajtrükkjének becsület-bravúrját 
egyenesen neki találták ki. A másik Geste-fiúnak, a kürtösnek nagyon 
szép jelenete, amikor testvérének a megígért viking-temetést megrendezi 
és a lángoló ágy fölött a gyermekkori indulóval búcsúztatja. Egészen 
rossz, túlméretezett «angolosságával» szörnyűségesen kiábrándító a film-
ben a harmadik Geste-fiúval az utolsó jelenet, amikor hazatérve, elegáns 
ruhájában, zsebredugott kézzel jelenti be, hogy fivérei elestek. Ha 
heppiendet akart a film, miért kellett elvesznie a két testvérnek? S ha 
nem, miért a film végén a családi kör? Hatalmas alakítás, amiről meg 
kell emlékezni minden körülmények között s amilyenhez hasonlíthatót 
az utóbbi idők filmjeiben nem láttunk; az eddig ismeretlen Brian 
Donlevy idegenlégionista őrmestere. Gonosz és kegyetlen, csupa zsarnok-
ság s amellett harcban a legbátrabb katona. Annyira erőteljes alakítás, 
hogy amikor kilép a szobájából a katonák elé, a zubbonyába beléivódot 
bőr- és istállószag, ez a jellegzetes katonaszag szinte megcsapja orrunkat: 
igazi idegenlégionista őrmester. Van egy hatalmas jelenete, amelyért 
magáért is érdemes volt megnézni a Kék csillagot. Az erőd néhány szál 
legénységét — hogy a támadók azt higyjék, sokan vannak odabent — 
az őrmester a nevetőgörcs rohamába hajszolja bele. Váratlan és meg-
döbbentő : ő maga nevetni kezd s ezt parancsolja a többinek is. Azok, 
a holtak mellett, üveges szemmel, fénytelen arccal nézik őt, vonásaik — a 
parancsra — kényszeredetten nevetésre torzulnak, magával ragadja őket 
s egy pillanat mulva a hahotázás görcsében fetreng az egész legénység. 

A film halhatatlanságáról vagy a film művészeinek halhatatlanságá-
ról beszélni paradox dolog lenne. Egy (hozzávetőleg) tizenötéves nagy 
némafilm, a Hindu síremlék például, alakjainak furcsán ugráló, rángatózó 
járkálásával, ma — a legmegdöbbentőbb és drámaibb jeleneteinél is — 
ellenállhatatlan kacagást váltana ki. De egy néhány éve bemutatott és 
most fölújított Garbó-film, a Krisztina királynő, mai szemmel nézve is, 
éppen annyira eleven és éppen annyira film, mint akkor volt. Olyan film 
lehetne, amelynek az emlékét az ember úgy teszi el ma is, mint egy nagy 
élménynek az emlékét. Kicsit nagyképűség lenne ebből az alkalomból 
fölfedezni Garbót, de inkább nagyképűség lenne azt mondani, hogy nem 
akarnók ebből az alkalomból fölfedezni Garbót — azt, ami ő, Garbó. 
Nehéz lenne meghatározni egy ilyen nagy film élettartamát, de bizonyos, 
hogy vannak olyan régebbi (Garbó, Bergner vagy Chaplin) filmek, 
amelyeket minden évben fel lehetne újítani s amelyek reprizét örömmel 
látná nagyon sok mozilátogató. Soós László 
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C I V I L T A R O M A N A 
Vagyis : római műveltség. Egy 

olasz kulturális filmnek a címe, 
amelyet egy másikkal : az Oro 
bianco-val (fehér arany) együtt mu-
tattak be az egyik előkelő buda-
pesti mozgófényképszínházban meg-
hívott közönség előtt. Az első arra 
a céltudatos és minden apró rész-
letre kiterjedő művelődési munkára 
vet világot, amelyet az új, fascista 
imperium romanum végez Albá-
niában. A film középpontjában az 
albán gyermekek itáliai nyaralása 
áll. Hogyan lesznek a teljesen civi-
lizálatlan, írástudatlan és a test-
ápolás minimumát sem ismerő kis 
hegyi vadócokból helyes, értelmes, 
tiszta és öntudatos kultúrlények. 
Piszkosan, rongyosan, szakadt bocs-
korban szállnak hajóra, és amikor 
hazatérnek, büszkén feszülő mellü-
kön ott a balilla-ing, fejükön a boj-
tos sapka. Ottlétük alatt nem saj-
nálták tőlük a szappant, fürdőt, a 
tiszta levegőt, de a könyvet, a szó-
rakozást és a táplálékot se. Ilyen 
a szellemiek és realitások iránt egy-
aránt érzékkel viseltető latin lélek ! 

S amíg a fekete hegyek fiai eljut-
nak a test és lelki metamorfózisig, 
sok kedves, tanulságos, néhol köny-
nyedén derűs jelenetben van ré-
szünk. A Duce egyetlenegyszer 
jelenik meg a vásznon, de a film 
magával ragadó dinamikájában 
végig ott érezzük a jelenlétét! Ez 
és mindama munka, ami ma a 
fascista olasz birodalomban végbe-
megy, az ő akarata. A másik film, 
az Oro bianco a víz erejét, hatalmát, 
működését szemlélteti érdekesen, s 
természetesen alkalmat ad arra, 
hogy bemutassák a gyönyörű olasz-
országi szökőkutakat — köztük 
örömmel láttuk viszont a firenzei 
Giardino Boboli fontanáját, Tivo-
liban a villa D'Este világhírű szö-
kőkútjait és vízicsodáit — s a 
vízierővel hajtott olasz elektrifiká-
ciós műveket. Örömmel és nemes 
gyönyörködéssel élveztük végig 
mind a kettőt, nemcsak azért, mert 
jó filmek, hanem mert cáfolatát 
adták Rómára vonatkozólag a régi 
m o n d á s n a k : Inter arma silent mu-
sae . . . A fascista Olaszország bé-
késen dolgozik ma is. A néppel és a 
népért . Mihály László 

K É P Z Ő M Ű V É S Z E T 
H Á R O M K I Á L L Í T Á S 

A szezon során gróf Almásy-Teleki Éva művészeti intéze-
tében B e r n á t h Aurél munkáit láttuk. A gyüjtemény 1939-es 
alkotások mellett az indulásig, az i f júkor i zsengékig vissza-
menve jellemezte ennek a célok és eszközök dolgában di f feren-
ciáltan „ festői festőnek” müvészi arcélét. Huszonhét év választja 
el a mai képeket az indulástól. Ez alatt a nagyon is „esemény-
dús”, a vi lágrendet sarkaiban megrázó, az életet és művészetet 
annyi válsággal hasogató idő alatt Bernáth az igazi tehetségek 
v ívódó útját járta. Partkeresése nem volt hiábavaló. A h o v á 
érkezett, az az új festészet határozott, tisztult és magasrendű 
értéke. 

Talán tíz éve, h o g y előállt az a fordulat, amely egyre észre-
vehetőbb módon vezetett művészetének mai formájához. Meg-
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előzően ugyanis, a világháborút követő lázas időkben Bernáth 
szintén azok között volt, akiknek törekvését, a művészetről való 
gondolkodását általánosságban ez jellemezhetné: minél kompli-
káltabbnak lenni. Minél különösebbnek, minél nehezebben ért-
hetőnek. Az intellektuális ködökből és gőzökből, melyek min-
denfelé, de leginkább a német festészetben találtak hálás talajra, 
Bernáth Aurélt szerencsésen mentette át tehetségének vivő-
ereje, egészséges festőösztöne. Igy állt elő az az eredmény, 
amely ugyanakkor, amikor tudásban, kultúrában gazdagodva 
előretett lépéseket jelent, másfelől bizonyos értelemben vissza-
térés Nagybányához. Persze nagy különbségek is vannak e 
finom és impulzív festő mai képalkotása és aközött, amikor a 
fiatal Bernáth egyszerűen az impresszionista örökség folyta-
tója volt. Ma a képein a természet, a valóságszelet valahogyan 
mindig átkomponálódik. A dolgok megjelenésébe valami álmodó 
líra, a képzelet szól bele. De a kiindulás mindig a festői szem-
lélődés. A biztos alap, amelyen mindent a világító színekre 
hangszerelő művészete nyugszik, a látás és képhatás érzékle-
tessége. Az impresszionista eredmények felhasználásával, Ber-
náth pikturájában így értékelődik át, kering tovább a hagyo-
mány és válik eggyé mindazzal, ami a képein elsődleges 
teremtőérték, a kifejezés, a szépség új változata, a lélek mai 
ritmusa. 

A K é p z ő m ű v é s z e t i T á r s u l a t a kormányzó húszéves 
országlása alkalmából azzal juttatta kifejezésre hódolatát, hogy 
a Műcsarnokban a téli tárlatot mint ünnepi kiállítást rendezte 
meg s ajánlotta fel a legelső magyar embernek, Horthy Miklós-
nak. A cél érdekében a téli kiállítást, szokott szűkebb keretei 
és egyoldalú beállítottsága helyett, igen helyesen, az egész ma-
gyar művészet sorakozójává igyekezett szélesíteni. Másképen, 
gyakorlati formában ez azt jelenti, hogy a Képzőművészek 
Egyesületébe tartozó s konzervatívnak nevezett művészek mel-
lett, akik hosszú idő óta elsősorban, sőt gyakran kizárólag 
részesültek a Műcsarnok nagy nyilvánosságával járó előnyök-
ben: a többi művésztömörülést is meghívta. Legalább is az 
„akkreditáltakat”: a Szinyei Társaságot, a Benczur Társasá-
got, a Képzőművészek új Társaságát, a Céhbeliek és a Kéve 
tagjait. A kiállításon tehát a művésztársadalom összefogásának 
az a gondolata öltött formát, amely néhány év óta a „nemzeti 
tárlaton” jut időnkint szóhoz s amelynek eszmei felvetése 
éppen az államfő bölcs egyéniségétől, a művészetekre is kiter-
jedő éber érdeklődésétől indul ki. 
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A kiállításon, amelynél a kritikai nézőpontot természetesen 
az ünnepi alkalom sem teheti tárgytalanná, a képek, szobrok, 
építészeti tervek közel háromszázötven nevet tüntetnek fel. 
A festészet nem egy vezető alakja hiányzik ugyan, de a java 
művészek nagyrésze képviselve van. Kétségtelen, hogy az 
alkalmat tekintve, a kiállítók jóval kevesebb létszáma stílsze-
rűbb lett volna. A közömbös és szokványos, se hideg, se meleg 
anyag, a kispolgári értelmezésű szobadísz-piktúra ezen a tár-
laton is sokkal inkább enyhe, mint helyénvaló zsűrizésben része-
sült. Két dolgot azonban a kritika semmiképen nem reklamálhat 
a rendező Társulaton. Először azokat a mestereket, akik távol 
maradtak. Másodszor azt, hogy akik itt vannak, azok között 
egyesek a müvészi névjegyüket éppen csak leadták, különösebb 
hangsúly nélkül. Erre a „nem konzervatívek” között is van-
nak példák. 

A képek anyagából kiemeljük C s ó k István, B e r n á t h 
Aurél, S z ő n y i István, I s t ó k o v i c s Kálmán, E g r y József, 
S z ü l e Péter, S z l á n y i Lajos, B e r é n y Róbert, M á r f f y Ödön, 
M e d v e c z k y Jenő, E d v i I l l é s Aladár, M i k o l a András, 
N. B a r t h a László, D é s i H u b e r István, ifj. C z e n e Béla, 
H e i n t z Henrik, M e i l i n g e r Dezső, U d v a r y Pál, D ö b r e n t e y 
Gábor, Ernőd Aurél, S z o b o t k a Imre, R e m s e y Jenő, D u d i t s 
Andor, H a l á p y János, P a t k ó Károly, B á n á t i S v e r á k József, 
K á s s a Gábor, B o l d i z s á r István, B e n g h a r d Ágost, Vi-
d o v s z k y Béla, M i h a l o v i t s Miklós, B o s z n a y István, Hor -
váth József, H e n d e Vince munkáit. A plasztikai anyag első-
sorban említendő értékei: M e d g y e s s y Ferenc, Cser Károly, 
S i d l ó Ferenc, B o r b e r e k i K o v á c s Zoltán, K i s f a l u d i S t r o b l 
Zsigmond, A n t a l Károly, B e c k Ö. Fülöp, A n d r á s s y K u r t a 
János, M i k u s Sándor, B u z i Barna, T r a p l i István, B e r á n 
Lajos. Az építészeti tervek között a magyar stílustörekvés 
jegyében L e h o c z k y György és P a d á n y i G u l y á s Jenő tervei 
tünnek ki. A tárlat elrendezését, amely fölötte heterogén ter-
mészeténél fogva nem volt könnyű, C s á n k y Dénes végezte. 

A Nemzeti Szalon a két éve elhalt nemes művész, T h o r m a 
János emlékét idézte, akinek helye ott van a század végén fel-
lépő s a magyar festészetet valóban a c o u l e u r l o c a l erejével 
megújító „nagy nemzedék” tagjai között. A kiállítás a kilenc-
venes évek elejéről is bemutatott képeket, amikor a fiatal 
Thorma a zseniális Hollósy tanítása, illetve párizsi hatások, 
a Bastien Lepage-féle naturalizmus nyomán kezd munkálkodni. 
Reprezentatív szempontból az emléktárlat ugyan nem az volt, 
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amilyet Thorma megérdemelt volna. Ez a hiányosság azonban 
nem a rendező egyesületen mult, hanem bizonyos képtulajdono-
sok legalább is furcsa és érthetetlen magatartásán. 

Az érdeklődő azért így is tanulságos megismeréseket nyer-
hetett Thorma művészetéről, amelyet, mint legfőbb jellemvonás, 
a kolorizmus kapcsol festészetünk fejlődésvonalába. Megfigyel-
hette, hogy a rónaságról való, kiskúnhalasi születésű s a nagy-
bányai hegyek-völgyek, a „magyar Barbizon” varázsától egész 
életére megejtett Thorma János művészete, minden „nagy-
bányaisága” mellett sem vonható egyetlen esztetikai formula 
alá. A naturalista szándékok közben nagy képformára és 
történeti témára irányuló kompozíciós hajlamok törnek elő 
benne, aminek korai megmozdulásainál nyilván legelső mes-
terének, Székely Bertalannak is része van. Bő sorát festi a 
szín és fény öncélúságával ható tájképeknek s máskor roman-
tikus lelkialkatából következően a hangulati, gondolati elemre 
is súlyt vet. Munkásságának kevésbbé ismert fejezete a háború 
utáni idő, amikor a helyszínen, az elorzott Nagybányán Thorma 
az egykori alapítók közül egyedüli képviselője e művésztelep 
tradícióinak s őrzője az innen sugárzó kultúrfölénynek. A ki-
állításon a müvek nagyrésze erre az időszakra esett, amikor 
Thorma palettájának egyébként már jóval korábban megindult 
kivilágosodása tovább fokozódik, s olajszínekbe mártott ecsetje 
oly könnyeddé lesz, akár a japán vízfestőké. A havasfejű mes-
ter alkotóereje ebben a zárófejezetben is csorbítatlan. Oly kép, 
mint a „Téli táj” c. impresszió, vagy a „Tavaszi táj”, a legjobb 
magyar mestermüvek vonalán helyezkedik el. 

Dömötör István 
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