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A Napkelet-pályázat második ne-
gyedét lezártuk s jövő számunkban 
közöljük a selejtezés munkájával meg-
bizott bírálónk jelentését. Ugyanek-
kor egyes versenyrebocsátott művek 
bemutatását is megkezdjük. 

Edmund Gosse halálára. A patriarka-
korban elhúnyt nagy angol író, Ed-
mund Gosse a kritikai irodalom ama 
kevés számú kivételes nagyságai közé 
tartozott, akiket soha nem a meg-
kritizált művekért olvasnak, hanem 
mindig önmagukért. Egészen bizonyos, 
hogy Gosse jelentéktelen és érdektelen 
művekről is feszült érdekességű kritikát 
tudott volna írni, ha egyáltalán fog-
lalkozott volna ilyenekkel. De sosem 
írt jelentéktelen művekről, soha nem 
foglalkozott sekélyes egyéniségekkel. 
Nem találta kedvét abban, hogy az 
író inferioritásával párhuzamban csil-
logtassa a maga szellemi gazdagságát 
és fölényét. Gosse azok közé a kritiku-
sok közé tartozott, akik csak olyan 
művekről írnak, amelyeket megszeret-
tek, amelyekhez a teljes megértés von-
zalma s a csodálat érzése fűzi őket. 
Gosset a szeretet tette kritikussá, az 
olvasás hatástalan és «rajongó szere-
tete, sőt «bűnös szenvedélye» «ce vice 
inpuni, la lecture» amint Valéry Lar-
baud egyik kritikai munkájának címé-
ben találóan nevezi. Az irodalom volt 
az éltető levegője. Az irodalmi élet 
minden megnyilvánulása határtalan 
gyönyörűséggel töltötte el. Több mint 
ötven év mult el azóta, hogy neve az 
első kritika alatt megjelent s azóta 
folyton olvasott lankadatlan buzga-
lommal, folyton megújuló, mindig a 
legfrissebbet kereső, az irodalom és a 
szellem fejlődésével mindig egyszinten 
maradó érdeklődéssel, a patriarkák 
korában is a legtisztább, a legrugalma-
sabb erejű ítélettel. Az olvasást, a 
szellem kultiváltságát tartotta az író 
legfőbb erényének. És ezt az erényt 
ő a hivő fanatizmusával, de egyben a 
nagy elme isteni kegyelemtől meg-
világosított tiszta fényével gyakorolta. 
Nincs talán kritikus a világirodalom-

ban, aki az emberi szellemnek olyan 
hatalmas területét járta volna be, 
mint Gosse. Senki nem vonult ki 
nálánál több lelki kalandozásra és 
senki nem ismerte jobban az emberi 
alkotások geografiáját. És nem állt 
meg soha. Mikor mások a nagy utazá-
sok után már rég a jól megérdemelt 
pihenésnek adták át magukat, ő még 
egyre új felfedezésekre indult. Való-
sággal a könyveknek áldozta életét, 
de ennek az áldozatnak az eredménye, 
hogy neve ma egy Sainte-Beuve és egy 
Taine mellett tündökölhet s hogy az 
eszményi olvasóból a világirodalom 
egyik legnagyobb kritikusa lett. 

A Sunday Timesben hétről-hétre írott 
cikkei akármennyire az aktuális iro-
dalmi élet margójára íródtak, akár a 
Causeriés du lundi darabjai túlnőttek 
minden efemer értéken és vaskos 
kötetekbe gyüjtve a kritikai irodalom-
nak páratlan színpompájú virágzását 
tárják elénk. Gyakran harcos ez a 
kritika, akárcsak a mi Gyulai Pálunké; 
de épen fordított irányban. Gosse soha 
nem harcol írók vagy irányok ellen, 
hanem mindig csak írókért. Ő küzdi ki 
Stevenson, a déli szigetvilág exotikus 
szépségeinek költője számára az első 
népszerűséget. Összefog Bernard Shaw-
val és William Arderrel, hogy vállvetve 
harcoljon velük Ibsenért, akitől idegen-
kedik a puritán angol közvélemény. 
Ő az úttörője Angliában a skandináv 
irodalomnak s a nagy dán királyfi 
költőjének országával ő kedvelteti meg 
Dánia költőkirályait. Soha nem szegül 
ellene mereven az új eszmeáramlatok-
nak. A rengeteg olvasás, évezredek 
remekeinek beható ismerete megtaní-
totta rá, hogy a szépség-ideál folyton 
változik. Tulaj donképen nagyon nehéz 
a költői szépségnek pontos és kimerítő 
meghatározását adni. Az izlés úgy-
szólván nemzedékről-nemzedékre vál-
tozott, de azért a művészet nem lett 
folyton jobb és jobb, csak folyton 
más és más lett. Nem fejlődött tehát, 
hanem csak átalakult. Épen azért 
megérti ezeket a változásokat. A stílu-
sok, irányok, divatok elmulása nem 
tölti el szentimentális fájdalommal. 
A hosszú megfigyelés megtanította rá, 
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hogy ez a folytonos változás változ-
hatatlan. Megadással állapítja meg a 
letünt korszakok izléseinek halálát 
s bejelenti az új szellem jövetelének 
elkerülhetetlenségét. S az új nemzedék 
feltörekvő íróinak, a moderneknek — 
és hány ilyen feltörő modern hullámot 
látott hosszú kritikai pályáján —, 
soha nem a merészséget veti szemére, 
hanem legfeljebb a szűk látókört, azt 
a szolgai megadást, amellyel a napi 
divatnak behódolnak. 

De viszont a variansok végtelen 
tömegében csodálatos éleslátással, sőt 
szinte intuitív megérzéssel veszi észre 
a legtávolabbi összefüggéseket és leg-
fantasztikusabb rokonságokat. Szelle-
mes az az összehasonlítása, amelyben 
párhuzamot von Claudianus dekadens 
latin költő alexandrinizmusa és Jo-
seph Conrad polonizmusa közt. Hardy 
wessexi költeményeiben felfedezi Ron-
sard nyomait és Sterne humorát nem 
az angol Swittől, hanem a francia 
Rabelaistől származtatja. 

Legszebbek önálló nagy irodalom-
történeti és esztétikai tanulmányai. 
Egész könyvet írt Coventry Pathmore-
ról, a nagy angol katholikus költőről. 
Mélyen szántó és széles távlatú Congre-
veről, a XVIII. századbeli ir drama-
turgról, a modern angol vígjáték meg-
teremtőjéről készült essayje. Az a portré, 
melyet Algernon Charles Swinburne-
ről, a dekadencia utolsó nagy angol ro-
mantikusáról festett igazi chef d'oeure. 

A skandináv irodalom mellett külö-
nösen a francia érdekelte. Francia iro-
dalmi témákkal foglalkozó kritikáiból 
külön kötetet adott ki French profiles 
címen, amely a Portugall apáca levelei-
től Albert Samainig úgyszólván az 
egész francia irodalmat felöleli. Külön 
nagy essayt írt Alfred de Vignyről, 
akit a legnemesebb és legemelkedettebb 
költői léleknek tartott. 

Egyetlen regényében, az Apa és fiá-
ban, amelyben szellemi és erkölcsi pár-
baját írta meg, szigorú puritán elveket 
valló, kissé szűk látókörű apjával, aki 
komorrá és örömtelenné tette ifjúságát, 
akinek azonban gondolkodása őszinte-
ségét köszönhette, tulaj donképen a 
saját portréját igyekezett megrajzolni, 
míg női portréiban mindig egy-egy 
kiváló egyéniség esztétikai regényét 
írta meg. Ezekben az irodalmi tanul-
mányokban, amelyekben a tudós esztéta 
mellett a mély pszichológus és a ra-
gyogó írásművész is érvényesül, többet 
adott puszta esztétikánál és irodalom 
történetnél, az emberi tehetség, az 

alkotó fantázia, a teremtő lelki fejlődés 
izgalmas érdekességű regényeit írta 
meg bennük. Mert valamennyi irodalmi 
portréja valóságos pszichológiai re-
gény, amelyben az író műve és élete 
a legszorosabb összefüggésbe kerül egy-
mással úgy, hogy az író életét művei 
illusztrálják, műveire pedig élete derít 
világosságot. S ezeket a regényeket az 
emberi szellem nagy romantikusa írja, 
aki a különböző kultúrák fantasztikus 
tájain vezeti végig az alkotó fantázia 
kalandos útjait. 

Az ujságíró könnyedségével írt, de 
az igazi tudós mélységével és alapossá-
gával gondolkozott. Hogy pályáját 
lírai költeményekkel kezdte, nem volt 
akadálya, hogy később tanára legyen 
a cambridgei egyetemnek. S a lordok 
házának nagytekintélyű főkönyvtárosa 
nem tartotta méltóságán alulinak a 
vasárnapi irodalmi krónikákat, ame-
lyekben ment volt minden szűk szem-
határú inzularizmustól, de épen ez 
emelte őt a kiváló angol írók sorából 
az emberi szellem egyetemes nagy-
ságai közé. Kállay Miklós. 

Színházi szemle. 

Évadjának utolsó napjaiban a Nem-
zeti Színház felújította Az ember tra-
gédiáját. A felújítás azért említésre 
méltó, mert a főszereplők közül kettő 
— Szabó Margit mint Éva és Lehotay 
Árpád mint Lucifer — teljesen új volt 
s Abonyi Géza is csak másodszor vagy 
harmadszor játszotta hosszú szünet 
után Ádámot. 

Szabó Margitról már többször esett 
szó e hasábokon. A Nemzeti Színház 
fiatal gárdájának egyik legtehetsége-
sebb tagja ő. Újjáébredni látszik 
benne a nagy stílus: patetikus tud 
lenni anélkül, hogy lélektelen dekla 
málásba, üres külsőségekbe tévedne. 
Versmondása emelkedett, dikciója 
szárnyaló, mozgása pedig plasztikára, 
nagyvonalú stilizálásra törekszik. Hogy 
e tekintetben még több kívánnivalót 
találunk benne, hogy mozdulatai néha 
még lompossá ernyednek, ez talán 
gyakorlatlanságának következménye s 
azért sem róható fel neki felettébb, 
mert Antigonéja óta e téren is haladás 
érezhető rajta. A nagy stílusnak e for-
mai megnyilatkozásain belül Szabó 
Margit színpadi egyéniségében nagy 
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tragikai hevület, tomboló szenvedé-
lyesség forr. Játékának uralkodó vo-
nása valami magával ragadó erő. Igaz, 
hogy e nagy átfűtöttség még nem 
eléggé fegyelmezett, sőt mintha némi 
egyoldalúság felé is kergetné. A lírai 
megnyilatkozásokat kelleténél is job-
ban kerüli. Évájának például azokat a 
szinte hullámzóan andalító szavait, 
amelyekkel a római színben a zene 
hatását festi, nem lírai módon zendíti 
meg, hanem ide is valami tragikus fe-
szültséget visz. Annál kellemesebben 
lepett meg, hogy a Borbála-jelene-
tek igen sikerültek neki: az erőn kívül 
— úgy látszik — a kacérság ábrázo-
lása is hatalmában van. 

Lehotay Árpád mint Lucifer kö-
vette a Nemzeti Színházban azt az 
újabban divatba jött felfogást, hogy a 
dráma keretét alkotó jelenetekben a 
dühös ördögöt, az álom-jelenetekben 
pedig a hidegen kaján lelket játszotta 
meg. Ha ez alapfelfogásban Lehotay 
nem is teljesen eredeti, játékának egy-
két finom árnyalatát szívesen említ-
jük meg. Mikor a paradicsomi szín-
ben az első emberpárt a gyümölcs le-
szakítására unszolja s mikor megszó-
lal az Úr intő szava: Ember, vigyázz!, 
Lehotay a következő mondatot: E két 
fa az enyém!, nem Ádámnak és Évá-
nak mondja, hanem felkiáltja az Úr-
nak, mintegy dacosan védve tulajdo-
nát. Az is művészi, hogy az elaltatás 
jelenetében, amikor az embert re-
ménysugárral kecsegteti, szavait gú-
nyos kacagással kíséri. Fölényes ör-
dögesze kikacagja ezzel az egész em-
bernemet. Általában Lehotay Luci-
ferje intelligens alkotás, csak azt nem 
értjük, hogy miért követett el annyi 
hangsúlyozási hibát. Ezt eddig tőle 
nem szoktuk meg. 

Abonyi Géza Ádámjától, őszintén 
szólva, féltünk. Attól tartottunk, hogy 
e jeles színészünk, elsősorban lírai 
temperamentum lévén, Szabó Margit 
mellé állítva nőiesebb lesz, mint Éva. 
Készséggel ismerjük azonban el, hogy 
nem engedte magát lírai hevétől elka-
patni s bár legsikerültebben e helye-
ket játszotta meg, kellőképen ér-
vényre juttatta a férfias erélyt is. Na-
gyon szép dikciója az elmélkedő ré-

szekben is igen jól érvényesült. Egy 
apró figyelmetlenségét azonban a kö-
vetkező előadásokon korrigálnia kel-
lene. Semmiképen sem indokolható, 
hogy a londoni színben olyan csupasz-
arcú, tejfölös szájú ifjoncként jelenik 
meg. Nemcsak azért, mert Madách 
a színpadi utasításban világosan meg-
mondja, hogy Ádámja itten „éleme-
dett férfiú”, hanem azért is, mert ilyen 
külső mellett egészen komikusan hat, 
amikor Éva udvarlójára ezt jegyzi 
meg: 

Ez éretlen fiú bírná-e hát, 
Mit férfiszívem hasztalan óhajt? 
Az ember tragédiája egyébként 

abban a színpadi keretben és abban a 
rendezői felfogásban jelent meg, ame-
lyet tavaly már ismertettünk. 

* 

A Nemzeti Színház Kamara Szín-
háza, a maga kapuzárása után áten-
gedte színpadát négy estére Alapi 
Nándor Országos Kamaraszínházá-
nak. Örömmel láttuk a fővárosban a 
vidéki magyar színészetnek ezt a leg-
kiválóbb társulatát. Stagione rendsze-
rével Alapi egészséges újítást jelent vi-
déki színészetünkben. Évenkint tíz-
tizenöt kitünően betanult darabbal 
járja városainkat, mindenhol csak 
addig marad, amíg műsorát leját-
szotta s a hevenyészve összecsapott 
vidéki előadások közül komoly telje-
sítményeivel előnyösen válik ki. 

A fővárosban négy darabbal szere-
pelt. Színre hozta a Kék rókát, Strind-
berg Húsvét-ját, Klabund X. Y. Z. c. 
vígjátékát és egy Pirandello-darabot, 
az Öltöztessük fel a mezteleneket c. 
vígjátékot. E műsorból csak az első 
és utolsó darab színrehozatalát lehet 
helyeselni. Strindberg Húsvét-ja — 
melynek rendezését különben munka-
társunknak, Németh Antalnak avatott 
keze végezte — bármilyen finoman is 
van elgondolva, kivitelében igenis 
lassú mozgású ahhoz, hogysem igazi 
hatást tudjon kelteni. Klabund vígjá-
téka pedig a mulatságos alapötletet 
olyan stílusösszevisszasággal hozza 
szemünk elé, annyira laposan oldja 
meg, hogy inkább kínos hatást kelt, 
mint üdítőt. Pirandello mélyen érde-
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kes darabja azonban mindenképen 
méltó volt az előadásra s bizony a 
budapesti színházak mulasztását hozta 
helyre Alapi azzal, hogy bemutatta. 

A társulat előadásait — amelyek 
közül személyes tapasztalat alapján 
csak a három utolsóról szólhatunk — 
megbecsüljük azzal, hogy fővárosi 
mértékkel mérjük őket. A társulatnak 
bizony több gyenge színésze akad, 
akik erejükön felüli feladatokra vál-
lalkoztak. De a jobb tehetségeken is 
nem egyszer érzik a gyakorlatlanság: 
teljesen megértik a rendező szán-
dékát, tudják, hogy mit kellene ten-
niök, tapasztalatlanságuk azonban gá-
tolja őket a kivitelben. A társulat 
legtalentumosabb tagja kétségtelenül 
Peéry Piroska, akinek bár hangja 
fátyolozott s lélekzetvétele ziháló, já-
tékában olyan erős átélést, olyan vib-
ráló idegéletet mutat, kifejező esz-
közei annyira változatosak s értelme 
olyan elmélyedőnek látszik, hogy szí-
vesen látnók őt budapesti színháznál 
is. Az igazgató, Alapi Nándor, főként 
megnyerő színpadi egyéniségével és 
intelligenciájával hat, Miskey József 
pedig jó epizódszínésznek látszik. 

Őszinte melegséggel kívánunk Alapi 
Nándornak sikert további munkássá-
gához. Galamb Sándor. 

A filmszerű . . . Gyakran olvashat-
juk, vagy hallhatjuk ezt a jelzőt, in-
kább fosztóképzős alakban, így: 
„filmszerűtlen” — anélkül, hogy je-
lentésével, a szó pozitív értelmével 
még a film-dramaturgok is tisztában 
lennének. A filmszerű kimerítő tar-
talmát ma még nem ismerjük és nem 
is ismerhetjük, mert az alig három év-
tizedes mozgófénykép gyermekkorát 
éli. A gyorsütemű fejlődés során fo-
kozatosan derül ki, hogy filmszerűtlen 
a lefotografált színpadi játék, a lefo-
tografált, megelevenített regény, no-
vella, filmszerűtlen mindaz, ami vala-
melyik autonom művészet vagy kife-
jező eszköz bevonását jelenti a mozgó-
fényképbe. Filmszerűtlen tehát a fel-
irat is, mert az a jó film, amelyik 
mindent a maga eszközeivel tud kife-
jezni és nincs szüksége magyarázatra. 
Az első filmszerű megnyilatkozás a 

burleszk volt, mely tudatosan szakított 
az irodalommal, színházzal, képzőmű-
vészettel és a film önálló lehetőségein 
belül tárta fel a nézők előtt a filmen 
keresztül kifejezhető groteszk-komikus 
bizarr világát. (Nem véletlen, hogy ép-
pen a burleszk-ből nőtt ki a legabszo-
lutabb filmszínész : Charlie Chaplin.) 
Filmszerű volt minden rendezői újítás, 
mely kizárólag a vizuális effektusokra 
építve tágította meg a mozgófénykép 
határait: a fény-árnyékhatások kölcsö-
nös viszonyából adódó hangulat-szug-
gerálás, amely téren a német Murnau 
ért el jelentős eredményeket Faust-
filmjében és a Virradat-ban, a kép-
ritmus fokozása, ami Abel Gance ér-
deme, a jelenetek raffinált egymás-
utánkövetkezése és a szimultán törté-
nések megérzékeltetése, a trükkök fel-
fedezése, az átkopirozás végtelen va-
riációi, az álmok fantasztikus világá-
nak vászonra-elevenítése, stb. 

Két irányban halad a filmszerűség 
felé a mai rendezés: a mese-koncen-
tráció, egy személy drámájának hang-
súlyozása az egyik, amelynek szép 
példái Elisabeth Bergner kamara-film-
jei, elsősorban a Liebe és Janninges 
Utolsó embere, a másik foto-techni-
kai újítás: a jelenetmegszakítás és ú j 
színtéren való jelenetkezdés helyett a 
gépmozgatással elért, folyamatos, ú. n. 
panoráma-f elvét el, melynek kivételes 
erejű példája volt a Virradat-nak az a 
jelenete, amikor Georg O'Brien a 
folyópartra indult, hogy találkozzék a 
városi leánnyal. 

A figyelem körének megszűkítése, 
egy ember sorsának figyelése és a gép-
mozgatás, mely kinetikusan, simán 
köti össze a különböző színtereket, egy 
lépésre van a mono-film-től, az abszo-
lut filmnek ez eddig kísérlet tárgyává 
nem tett, de könnyen elképzelhető for-
májától, melyről egyik legközelebbi 
cikkünkben fogunk szólani. 

Az individuum előtérbe állítása nél-
kül, sőt a színészek teljes kikapcsolá-
sával kísérelte meg a filmszerű ideáját 
megvalósítani Walter Ruttmann A 
nagyváros szimfoniája című filmjé-
ben, mely megkerülte a tulajdonkép-
peni problémát, amikor mesét, akciót, 
színészt elvetve, gyorsuló-lassúdó rit-



74 

musú mozgókép-sorba fűzte a Ber-
linben hajnaltól éjfélig felvett riport-
jeleneteket. Egyes orosz rendezők, így 
Eisenstein pl. a Sztrájk és a Potemkin 
hajó c. filmjein a tömeget tette meg 
hősévé és laikusokat alkalmazott szí-
nészek helyett, valami szuggesztív má-
gikus realizmusra törekedve. 

A filmszerűség minden nagy film-
rendező célja: kibányászni ennek a 
fiatal, új művészetnek rejtett lehető-
ségeit, önálló, filmszerű, művészi ki-
fejezés céljaira alkalmassá tenni a 
titkait fokozatosan feltáró csodálatos 
új matériát, melynek ugyanúgy meg-
vannak az anyagból folyó törvényei, 
mint a márványnak, fának, festéknek, 
vászonnak, hangszernek, szónak . . . 

N. A. 
Művészeti szemle. 

THAN MÓR. 
(1828—1899.) 

Születésének századik évfordulóján 
meleg kegyelettel kell megemlékez-
nünk Than Mórról, arról a derék, ér-
tékes munkásságú magyar festőről, 
kinek nagyon sokat köszönhet művé-
szetünk. 

Hálátlanok lennénk, ha mai, vi-
rágzó, modern pikturánk dús, csillogó 
színeibe felejtkezve e centennárium 
alkalmából emlékezetünkbe nem idéz-
nénk azoknak a neveit, akik ha nem 
is ily magyarrá színesedett, magyarrá 
lelkedzett palettával szolgálták még 
képzőművészetünket, de mégis nagy 
eredményekkel gazdagították azt, mert 
az igazi, tiszta, a nemes művészi fel-
fogás jegyében munkálkodtak szépsé-
ges terén. 

Ilyen lelkes, emelkedett művész-
ember volt Apáti Than Mór. 1828-ban 
született Óbecsén. Résztvett a szabad-
ságharcban s e nehéz időkben alkotta 
első, nagy figyelmet keltett művét. 
Megfestette Görgeyt és táborkarát s 
nagy sikert aratott vele. Az ötvenes 
években teljesen a művészetnek szen-
telte magát, nagyrészt Barabás bizta-
tására. A bécsi akadémián tanult és 
hamarosan feltünt magyar zsáner- és 
tájképeivel. De hajlama mindinkább 
a nagyszabású komponálás felé vonta. 

Külföldi tanulmányútjai után egész 
sor történelmi képet festett, melyek 
közül nem egy nagy népszerűségre 
tett szert. (Az ónodi országgyűlés, 
Kún László találkozása Habsburgi 
Rudolffal, Izabella királyné stb.) Ezek-
nek másolatai országosan ismertté 
tették a nevét, melynek jó oltárképei 
is hírt szereztek. Komponáló tehetsé-
gét a főváros a Vigadó díszítésénél 
vette igénybe. Lotz Károly és Székely 
Bertalan mellett az ő keze ékesítette 
föl e szép épületünket maradandó ér-
tékű freskókkal. Művei Operánk, a 
Nemzeti Múzeum, a Várbazár, tem-
plomok stb. falait is ékesítik. 

Nagyszámú és jeles arcképet is fes-
tett. Ezek között ismeretes Liszt Fe-
renc, Deák stb. portréja. 

Than Mór nem volt olyan nagy, 
mint Székely vagy Lotz, de klasszikus 
hagyományokban gyökerező, minden-
kor magasratörő művészete, nagy tu-
dása, komponáló ereje e két nagy 
kortárs közelébe állítja őt. Tiszta mű-
vész-szellem hatotta át alkotásait és 
különösen szép freskói mindig tisztelt 
helyet biztosítanak nevének a magyar 
művészettörténetben. Bizonyos, hogy 
Than Mór munkásságának értéke még 
nőni fog az idő multával. Meg fogják 
becsülni benne a komoly, alapos tu-
dást, a mesteri módon megnyilatkozó 
komponáló készséget, a nemes szép-
ségre való lankadatlan törekvést, mely 
mindig tiszta ideálok felé vonzotta 
sok maradandó értéket teremtő ecset-
jét. Myn. 

A székesfőváros kiállítása. 

A művészeti idény zárultával a Mű-
csarnok termeit Budapest székesfővá-
ros vette még egyszer igénybe, hogy 
bemutassa ott azokat a városképeket, 
melyeknek alkotására a dunaparti 
gyönyörű metropolis, szépséges lakó-
helyünk ihlette festőinket, valamint 
azoknak a fiatal művészeknek mun-
káit, kik a főváros Ferenc József-
díjára pályáznak. E kiállítás kereté-
ben találtak elhelyezésre azok a pá-
lyamunkák is, melyek az Ady-sírem-
lék szűkebbkörű pályázatára érkéz-
tek be. 
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A városképek töltik meg a tágasabb 
termeket. 

E sorozatban nagyon sok derék 
munka akad. De általánosságban 
arról kell itt meggyőződnünk, hogy a 
mi szép Budapestünk még nem találta 
meg a maga született portretistáját. 
A sok budapesti témájú kép valahogy 
nem adja magát Budapestet, a maga 
különleges, jellegzetes szépségében, a 
maga egyéni szín- és vonalmegnyilat-
kozásaiban. 

Láthatunk itt tavaszi pompában 
sütkérező budai hegyoldalakat, őszie-
sen búsuló pesti parkrészleteket, kö-
dös dunaparti tájakat, körútjaink da-
rabjait, de alig akad egy-két olyan 
kép, mely mélyebben nyúlna Buda-
pest festői jellemvonásaiba. Már pedig 
minden nagyvárosnak megvan a maga 
lelkülete, hangulata, melyet épúgy 
bele kell vinni a jó városképbe, mint 
ahogy a hasonlóságon felül lelket kell 
önteni a tökéletes portréba is. Ez a 
plúsz hiányzik még ezekből az utca-
portrékból, városképekből. Hiányzik 
belőlük az a valami, aminek átérzésé-
vel régi és újabb velencei, párisi és 
londoni festők kifejezték a maguk vá-
rosának legjellemzőbb szín- és vonal-
szépségeit, a várost, mint egyént. Igaz, 
hogy Budapest még maga sem olyan 
kiforrott városegyéniség, csak a Vár-
ban patinás, de az is igaz, hogy sok 
olyan érdekes, speciális témát, színt és 
vonalat kínál, melyek ugyancsak el-
foglalkoztathatják ezer arcának bú-
várlóit. 

Hisszük, hogy az egyre mélyülő kí-
sérletek megteremtik majd mindnyá-
junk becézett Budapestjének igazi 
portretistáit. A székesfővárost min-
denesetre elismerés illeti, hogy ily ki-
állítások által ébrentartja festőművé-
szeink ezirányú érdeklődését. Célszerű 
lenne, ha minden évben egy-egy fővá-
rosi díjat a legjobb városképet alkotó 
festő és grafikus számára tartana fenn 
a képzőművészeti bizottság. Ez is egy 
lépést jelentene a cél elérése tekinte-
tében. 

A kiállításra került városképek kö-
zött feltünőbb értékek: Nádler Róbert, 
Szlányi Lajos, Udvary Pál, Gimes La-
jos (igen jó az Operát ábrázoló mun-

kája), Háry Gyula, Sándor József ké-
pei. Frank Frigyes színes, mozgalmas 
körúti képei is föltüntek. Istokovits 
Kálmán és Makoldy József jó akva-
rellekkel szerepeltek. Lakatos Artúr 
munkái is komoly eredményt jelen-
tenek. 

Kiss Kálmán, Darvassy István, Hor-
nyánszky Miklós (szépen festette meg 
a koronázó templom egy részletét), 
Szirt Oszkár, Horváth Béla, Sárkány 
Loránd, Rónay Ernő, Székely József, 
a merészen, újszerűen ábrázoló Mol-
nár C. Pál szintén érdekes festmé-
nyekkel vettek részt a gazdag sorozat-
ban. 

A Ferenc József-ösztöndíjpályázaton 
sok értékes fiatal tehetség méri össze 
erejét. Közöttük nagy figyelmet érde-
mel a friss, csillogó színekkel dolgozó 
Jeges Ernő, Maghy Zoltán, Emőd 
Aurél, a nagytudású Goebel Jenő, 
Chiovini Ferenc. Számottevő érdekes 
munkákkal szerepel még itt: Kántor 
Nándor, Hofer Paula és Radnay Mik-
lós, valamint Csóka István, Bernáth 
Aurél és Brenner Nándor is. Pathó 
Károly, Novotny Róbert, Aba-Novák 
Vilmos, Gaál János és Gachal József 
nagyon sokat igérő művei is igazolják 
a pályázók magas színvonalon járó, 
friss erejét. 

Az Ady-síremlékpályázat szűkebb-
körű versenyéről alig lehet más mon-
danivalónk, mint amit az első kiállí-
táskor hangoztattunk. Nézetünk sze-
rint egyik pályamunka sem oldotta 
meg teljes sikerrel a föladatot. A leg-
több pályázó téves ösvényen indult el. 

A kivitelre elfogadott pályamunka 
érdekes, jellegzetes Ady-szobor, de in-
kább városi térre illő, nem igazi sír-
emlék. Mariay Ödön. 

Zenei szemle. 
Szezonzárás után két zenei esemény-

ről kell szólanunk. Az egyik a finn-
ugor kultúrkongresszussal kapcsola-
tos hangversenysorozat, a másik a mi-
lánói Scala vendégjátéka a Városi 
Színházban. 

A finn-ugor kultúrkongresszus főbb 
eseményeit hangversenyek ékesítették. 
A zene volt az a nyelv, melyen testvér-
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nemzeteink kultúráját és szívét a leg-
jobban megértettük. Megértettük, hogy 
e két északi ország lakói meleg lel-
kűek és költői érzésűek. Minden szép 
és jó iránt fogékonyak s törhetetlen 
energiával építik nemzeti kultúráju-
kat. Dalaik bánatosak, sőt komorak, 
a mostoha természeti viszonyok for-
málják dallamíveiket, egyszínű han-
gulat számtalan variánsa bolyong ze-
néjükben, mely a legnagyobb zenei al-
kotásokra is alkalmas, értékes népi 
muzsika. Az elnyomatás okozta lehan-
goltság tükröződik ebben a népzené-
ben, mely legművészibb formálóinak 
(Sibelius, Palmgren) műveiből sem 
hiányzik. De a legújabb zeneszerző-
gárda eszmekörét új világítósugár töri 
át, mely a faji öntudatra ébredt nép 
szabadságszeretetéből táplálkozik s 
mindjobban tiltakozik a szláv és ger-
mán művészeti hatások térfoglalása 
ellen. Az újabbkori finn és eszt zene-
szerzők (llmari Krohn, Kajanus, Me-
lartin, Madetoja) műveiben felszaba-
dultság, kedély és ötlet van. Ez a 
gárda meg fogja tisztítani a népzenét 
is a szláv és germán elemek nyűgétől. 
Nagy tudású, tehetséges emberek, 
akik ősi faji szellemmel fogják meg-
tölteni a zeneművészet internacionális 
nagy formáit. 

A kongresszus során hat hangver-
seny zajlott le. Ezek közül a „Laulu 
Miehet” című finn dalegyesület nagy-
szerű karművészete és az operaházi 
szimfonikus díszhangverseny emelke-
dett ki, melyet Kajanus Róbert, a hel-
sinkii filharmóniai társaság igazga 
tója vezényelt. Zenetudományilag leg-
jobban a finn-eszt-magyar dal- és 
táncest érdekelt volna, de annak elő-
adásai szabad színpadon a silány ren-
dezésben nem érvényesülhettek. Ha 
Balázs Árpád a műsor magyar részét 
meg nem menti, szégyenkezhettünk 
volna, pedig a mi népi és műzenénk 
összehasonlíthatatlanul értékesebb. 

* 

A Városi Színház a világhírű mila-
nói Scala kiváló művészeinek engedte 
át színpadát. Az olasz operajátszás 
leghíresebbjeinek minden fellépését 
hatalmas, őszinte siker kísérte. Tosca-

nini babéros karmesteri botjának első-
rendű gárdáját lelkesen tapsoltuk. 
Ilyen önfeledten, ilyen melegen, a 
szép éneklés kedvéért énekelni csak 
az olaszok tudnak. Művészetük nem 
mentes a hatáskereséstől, de ősi, behí-
zelgő művészet. Inkább csorbuljon a 
mű, de virágozzon a hang és hódítson 
az énektudás: — ez az olaszok meg-
szokott operajátszási módszere. Szé-
pen, szélesen, bravurosan kiénekelni 
a partiturát: ezt vártuk s meg is kap-
tuk. A vendégjáték során a Rigoletto, 
Bohémélet, Szevillai borbély, Aida. 
Tosca és Bajazzók került színre. Né-
melyik két előadásban is. Legtökélete-
sebb volt a Szevillai borbély, mely-
nek ilyen magasrendű előadását Bu-
dapest még sohasem látta. A többiek-
ből inkább az egyes szereplőket kel-
lene kiemelnünk, mert az előadás a 
legjobb szólistákkal sem hathat za-
vartalanul megfelelő karok és díszle-
tek nélkül. A nagyszerű énekesgárdá 
ból Iva Pacetti, Margherita Salvi, Al-
bertina Dalmonte, Galeffi, Grandini 
és Palet nevét tanulta meg leghama-
rább a közönség s természetesen Votto 
karmesterét, aki Toscanini legjobb ta-
nítványa, ami minden babérnál éke-
sebben díszíti őt. Papp Viktor 

Külföldi folyóiratszemle. 

A háború befejezte óta könyvekben, 
cikkekben, vitákban sűrűn emlegetik 
az európai szellemet. Jobb- és balol-
daliak egyformán hisznek létezésében, 
csak tulajdonságaiban nem tudnak 
megegyezni. A progresszivek fantá-
ziája nem nagy igényű; európai sze-
mükben az az ember, aki minden or-
szágban talál valami jót, csak a ma-
gáéban nem, érthetetlen gyöngédség-
gel vonzódik távoli, lehetőleg exotikus 
fajtákhoz és folyton azt hajtogatja, 
hogy békében szeretne élni. Az euró-
paiság típusát vértelen, valószínűtlen, 
nemzeti sajátságoktól megfosztott fan-
tómban testesítik meg. A konzervativ 
hajlandóságúak itt is csökönyösen ra-
gaszkodnak a pontosabb megismerés-
hez. Szeretik érteni, amiért lelkesed-
nek. Az eljövendő Pán-Európa helyett 
felfedezik számunkra a meglevő Euró-
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pál és megfigyeléseik érdekesebbek 
minden álmodozásnál. 

Paul Valéry pompás elemzése sze-
rint, ahol Róma fegyelmezett, a ke-
resztyénség nevelt, a görög tudomá-
nyos gondolat tanított, ott megszüle-
tett az európaiság, szellemi egységbe 
foglalva a legkülönbözőbb ethnikumú 
népeket. Hasonlóan értelmezett euró-
pai szellem tulajdonságait boncolja 
Luigi Valii az Europäische Revue jú-
niusi számában. Az európai lélek har-
cias, keresztyén, technikus; a három 
alapsajátság harmonikusan egyesül 
benne és egyik sem hiányozhatik. 
Amerikában ma a technicizmus el-
nyomni látszik a többit: ez már az 
európaiság eltorzulása. Évezredes há-
borúk alkotják Európa történetét, te-
remtették meg civilizációját. A keresz-
tyénség enyhítette a harcok szellemét, 
de semmit sem változtatott magán a 
harcias szellemen. A pacifizmusnak 
semmi értelme, mert történelmi adott-
ságot akar megsemmisíteni, a latin és 
germán népek alaptermészete leküzd-
hetetlen akadályt állít törekvései elé. 
A harcias és keresztyén vonás egy-
mást kiegészítő ellentétek; az európai 
szellem legtökéletesebb megnyilvánu-
lása a kereszteshadjáratok voltak, ame-
lyek szinte tökéletesen harmóniába 
hozták a kettőt. A technikát is főként 
a háború viszi előbbre. Európa hiva-
tása kultúrát adni a világnak termé-
szete minél tökéletesebb megvalósítá-
sával. Uralomban egymást felváltó né-
pei mindig új lehetőségeket hoztak, a 
folytonos vetélkedés a fejlődést szol-
gálta. Nincs okunk feltételezni, hogy 
a multjában érvényesült történelmi 
erők a jövőben megváltozzanak. 

* 
Az európai kultúra életerejéről még 

jobban eltérnek a vélemények, mint 
tulajdonságairól. Sokan Spenglerrel el-
siratják, mások Keyserlinggel sem-
mibe sem veszik. A felfrissítés ürügye 
alatt hol az amerikanizmus lázát, hol 

keleti mérgeket próbálnak beléoltani. 
Legfanatikusabb hívei is, mint Massis, 
úgy érzik, hogy védelemre szorul, el-
vesztette eddigi kiváltságos presztizsét. 
Európa fő veszedelme épen az önbiza-
lomhiány. A védők túlbecsülik a külső 
ellenség veszélyét és önkéntelenül ke-
vésre értékelik saját kultúrájuk erejét. 
Pedig a leszámolásra készülő Kelet 
majdnem annyira csak a nyugatiak 
ideges félelmében él, mint az idillikus 
Kelet a kultúrember nosztalgiájában. 
Ázsia csodálja és utánozza Nyugatot, 
egy lépéssel mindig elmaradva enge-
delmesen követi, sohasem kerül eléje. 
Az európai embert megkaphatja Kelet 
varázsa, az ázsiait lenyűgözi Európa 
nagysága. A Criterion-ban egy hosszú 
nevű indus nem győz csodálkozni 
azon, hogy az angolok az Upanis-
had-okban kereskednek misztikus han-
gulatok után, midőn Shelley, Keats, 
Wordsworth, Blake gazdagságából 
meríthetnek. Kincsszóró gyönyörrel 
idéz verset versre és a brahmanok 
minden bölcseségét odaadná Brow-
ning egy „homályos” soráért. 

Kelet jelentőségével foglalkozik a 
Deutsche Rundschau (június) egy ta-
nulmánya is. Írója, Richard Wil-
helm megállapítja, hogy a háború-
tól fáradt Németországban keletke-
zett divatáramlat: a keleti szellem 
előtt meghódolás már múlóban van. 
A maga törvényei szerint fejlődő 
európai kultúra csak ösztönzéseket 
nyerhet más kultúráktól, hozzájuk 
nem hasonulhat. A keleti példa nyo-
mán elmélyítheti a szeretet érzését 
és mechanikus - kauzális szemléletét 
organikusra cserélheti. De vajjon 
ehhez feltétlenül Ázsia hatása szük-
séges ? Richard Wilhelm maga el-
ismeri, hogy az organikus látás köve-
telése eddig is megvolt a nyugati gon-
dolatvilágban és Goethet említi. Sze-
retetet pedig a kegyetlen kasztok és 
tömeges vérengzések népeitől bajosan 
lehet tanulni. h. g. 


