AZELHAGYOTT SZOBABAN.

VAROST, melyhez érkezett, nem ismerte. Kijutvan a rétrél,
A kémlelédve szimatolt a kertek alatt egy olyan éjjeli szallas
utan, melyb6l a vendégszeretetrél leszokott ember nem ver-

heti ki.

Az 6szialkonyat mar ott kocogott a nyomaban, hat sietnie kellett.

Figyelmét sotét ajtészaj vonta magara, mely magas udvar hatul-
jarol bamult rea, koriilvéve egészen kiilonds formaju, szinte bastyaknak
tetsz6 : ajté s ablak nélkiili épiilettomboktol.

Sietve bujt a4t az o6cska keritésen, mikor vizszintes deszkakkal
koriilfont négyszogletes udvarfélében talalta magat.

Emberhossziisagi kéladak hevertek a falak mentén, melyek
hasonlitottak a valyikhoz, de emlékeztettek a rémai koporsékra is.

Semmi sem mutatta, hogy itt emberek tartézkodnak.

Kifeszitette az egyik rozoga deszkat, mikor ismét hasonlé helyi-
ségbe keriilt.

Még vagy harom ilyféle udvaron kellett atvergédnie, mig a nyitott
ajtohoz juthatott.

Benézvén : hosszu, iires termet pillantott meg — korhadt deszka-
padloval, hamlo, fehér falakkal — s az ajtéhoz kozel : téglabol heve-
nyészett, széket helyettesité gradiccsal.

A helyiség, az ajto feletti piszkos iivegablakon keresztiil kapta
a vilagitast.

Mindjart a bejaratnal, a mennyezet alatt: egy arvan gubbaszté
villanylampa tiint szemébe. Kattintott a kapcsolén s a korte kigyulladt.
Sietve oltotta el.

Még nyugalmasabba tette a helyiséget, hogy a kules sem hiany-
zott a zarbdl.

Most a szoba hats6 részét vizsgalta at.

Régi szalmabol vetett 4gy sargallott a fal mellett. S rajta, fekvé
helyzetben : kivehetetlen, barna tomeg.

Méar vissza akart fordulni, midén az ismeretlen gomolyag teljes
mozdulatlansdga mégis visszaadta batorsagat.

Kozelebbrol mar egészen jol kivehette, hogy gazdatlan pokréc
hever a szalméan, 4m oly furcsan Osszehtiizédva, mintha ember alud-
nék ott.

Szinte ugy hatott, mint valami levetett, emberi larva.

Vajjon ki lehetett, aki e rongyot ott hagyta? ... Hat nem fajt
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neki, hogy csak oly konnyedén odadobta bérét, mellyel annyiszor
melengette nyomorusagaban a testét?...

S gy nézett a rongyra, mint valami fétisre.

Csak nagynehezen szokott a gondolathoz, hogy éjtszakara 6 is
takarédzni fog a pokroccal.

Letelepedett a gradicsra s utolso 6szi napjaira gondolt. Miéta
letoredeztek torzsérdl az agak, melyek az élet siirijébe fontak valaha
Ot is — végigesavarogta az egész vilagot. S lelkét most : kitart hid-

érezte, melyen keresztiilfolyik az egész élet — s hallotta messzi
vizeknek elhalé harangozasat. — Bizony jobb lett volna nem emlékezni
semmire sem, mert csak azok tudtak magukat keresztiilgyirni az életen,
akik nem ismerték a mult kisértetjarasat.

Mialatt tovatiin6dott, alom fogta el s mire felébredt : az éj vég-
telen ponyvatakaréja mar szétteriilt a foldon.

Itt akart éjjel meghalni, hatul a szalmaagyon.

Lassan tapogatédzott tova a falak mellett, hogy a villanyt fel-
gyujtsa s vackat megigazitsa.

Végre megtalalta a kapcsolot.

Kattintott rajta egyet — kattintott kett6t. De a lampa nem
gyulladt ki. Ismét megprobalta, am hidba csavarta jobbra — hiaba
balra — fény — nem verte szét a sotétséget.

S 6, aki annyiszor birkézott meg régebben az éjtszakaval, itt, ebben
a szobédban : nem tekintette tobbé puszta fényvaltozasnak, hanem
sajatsagos €16 valaminek; mely testetleniil bar, de mégis a maga teljesen
kiilonallo életét élte: 6r6k hallgatédzasaval s félelemterjesztésével.

S gyiilolettel gondolt a rémiilet széra, melynél nem ismert aljasabb
§ megalazobb tamadast az emberi lélek szabadsaga ellen. De amely
meégis ott settenkedett 6sid6kt6l fogva, beledgyazva a tudatalattisag
sotét bozotjaba, hogy barmely pillanatban elésompolyogjon s bele-

- dofje a rémiilet lélegzetallito kését a kalapalé torokba ; vagy odacdve-

kelje — a lélek jogan — az Istennel rokonsagot tarté ember nyomorult
labat a foldbe.
. S a félelem az ajtéra terelte figyelmét, melyet elfelejtett bezarni.
S most egyszerre rohanni szeretett volna. De félt léptei kopoga-
8atol s attol, hogy labai alatt rejtett kriptaba szakad a korhadt padlé.
Ovatos-lassan tapogatodzott hat elore.
Csak most érezte meg, hogy a rémiilet a halal-gondolatnél is
nehezebb.

Szinte gépszerii percegtetéssel mozditotta odébb gorcsmerev

i tagjait. Mintha nem is ember lett volna, hanem a soététben — hossz1,

- kaszas labaival kinlodva araszolé pok.

Keze a kilincshez ért.

Az ajtészarny engedett s hangtalan kifelé fordult. Miel6tt utana
nyilt volna, lélegzetfojtva hallgatédzott. S ugy tetszett, hogy az Ejtszaka
ott 4ll vele szemben, a sotétben — mozdulatlanul — dermeszt6 csendben .

4*
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Kétségbeesetten nyult a kilines utén.

Végre becsukta az ajtot. Majd évatosan a kulcsot forgatta meg.
Egyszer — kétszer . . . Bizonyos, hogy senki sem hallotta meg.

Kissé megnyugodott.

Még egyszer visszatapogatédzott a kilineshez. De alighogy hozza-
ért, az ajto nesztelen kifelé fordult.

Mi torténhetett itt vajjon?...

El6Ir6l kellett kezdenie ujbol a végigrettegett probalkozast.

De hatha tévedett?... Hatha nem is csukta be elég szorosan
az ajtot? ... Vagy talan a nyelv nem csapodott a zarba?. ..

A kilincset er6sen magahoz huzva, ismét megforgatta a kulcsot.
Négyszer-otszor egymasutan. S mintha most vilagosan hallotta volna
a zarban az acél kattanasat.

Kisérletkép ismeét ratette kezét a kilincsre.

Az ajté neszteleniil lendiilt ki.

Tjedten kapott utdna s a rettegés visszhangosan kezdte verdesni
a torkat.

Nesztelen tusaban jbol nekiesett a zarnak. Am akarhanyszor for-
gattamegbenne a kulcsot, alenyomottkilines mindig tjbél kitarta az ajtot.

Mitévé legyen? . . . Fogja-e tovabb is er6sen a kilincset s az ajtéban
acsorogva, varja be a hajnalt? ... De ez lehetetlenség volna. Hisz a
rémiilet végtelenbe nyujtand a perccket.

S megroggyant, kifaradt teste vagyakozésaval: a szalmaagy
zizegésére s elpihentet6, joles6 melegségére gondolt.

S minél erdsebben torte magat a lemondésba, annal siirget6bben
érezte labainak huzasat a pihendhely felé.

Végre arra hatarozta magat, hogy a szalmaagy koézelében, az
egyik sarokban atvirrasztja az éjt.

Neszteleniil engedte el a kilincset. S ugyanoly 6vatossaggal ara-
szolt vissza.

Utkozben megallott, hogy hallgatodzék. Egyszerre hiivis levegé-
adramlés érte arcat.

Az ajténak nyitva kellett lennie. — Az ajtét valaki nyitva hagyta.

A félelemt6l szinte odacovekel6dott a szoba kozepére s a gerine-
vel6 dermeszt6 hidegsége a nyakesigolyakig huzodott fel.

A holdfényes, hiivos éjtszakak jutottak eszébe s a fiives mezbségek,
hol bolyongasai kozben, harmathullajté csendben hanyszor 4sta magat
bele illatos szénadombokba, vagy szalmakazlak melegébe. De még
a veégtelenbe nyulo legel6k szaraz fiivén is szivesebben heverészect
volna el. A csillagok vigyaztak re4 a magasbol.

Oda vagyédott vissza. S azon volt, hogy mihamarabb elhagyja
az atkozott szobat.

Inkéabb szélverte, nyikorgé deszkabédékban, vagy kukoricagérék
kozt hizza meg magit maskor, semhogy még egyszer a félelem leve-
gétlen szobajaban dermedten kinlédjék.
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yszor kellett batorsagra eréltetnie elhatarozasat, mig
molyagga huzodva 0ssze, helyérél tovabb tudott mozdulni.
“a guggold helyzetben tapogatédzott eldre.

ég er6sebben lehelt arcaba a kinyitott ajté hiivos szaja.
)CS olot kereste. Onnan csak két lépés volt az udvar. A be-
ek félszabadsagot jelentettek. S a mogottik elteriild vég-
ségen mar nem kellett mitél tartania.
kapesolot nem talalta meg. Pedig ott kellett lennie. A hideg
5 folyton er6s6do fuvasa az ajté kozvetlen kozelségét jelezte.
guggolo helyzetébol s karjaival szinte pokszerii maszéassal:
todzott a falon.
n egy lépést tett elére s keres6 kezét valamivel odébb

: falbol kiallo merevséget érintett meg.
tudta, mi lehet. Hiszen 1ugy emlékezett, hogy ezen a helyen
olon kiviil semmi sem nyult ki.
1 odaért.
hiivos tapintésid, henger alaku nyulvanynak nem volt mindjart
mszédsagaban vége.
ovabb huzta rajta ujjait — s ahol legkeskenyebb volt a kinyilé
ar, ott : bunkészerii csomésodasba duzzadt szét.
Meg akarta tapogatni alulrél. S ebben a pillanatban a bunké
en szétnyilott, csukléjat vasmarok szoritotta Ossze s tobbé nem
el . '
A kiszakad6 rémiilet széles késpengéjét kalapalé torkaba verte és
emszabadulés rettenetes érzésével hullott ki szajabol fuldoklasa :
S Jsten .. . ember ...

Fuimus.

A vad, meleg asszonyillatot,

a kezed minden apré mozduldsdt,
- a hangod széles, nagy csoddit,

a bérod fehér szikrdzdsdt,

a hajad szbke kaldszait,

a szemed kék Siloe-tavdt,

amiben meglisztul a vildg:

agy iszom, iszom goresosen,

mint sdpadt virdg

az ég csordulé nehéz italdl:

a fényt. Apor Elemér,



