
V Ő N C K I L U C E R N Á S A . 

L 

BARTUC évek óta kérte a lucernást, de Vőneki nem állt kötélnek. 
Ez a lucernás három holdnyi földdarab volt, rézsút beéke-
lődve Bartuc birtokába; régen fá j t már a foga rá, próbálta szép 

szóval, rábeszéléssel, h iába; pörrel fenyegette meg, évekig haragot 
tartottak a fundus miatt, de a konok paraszt nem engedett. A kár-
tevések kölcsönbe estek, ha Bartuc elszántott a határos mesgyevonal-
ból, a másik oldalon visszaszántotta azt Vőneki megint. Mári, a Bartuc-
ivadék hiába eresztette rá a salátáskertre a tavaszi libákat, Miska, 
a Vőneki-gyerek viszonzásul süldőkkel turat ta ki a legszebb krumpli-
fészkeket, paszulyhártyákat, dinnyeágyásokat. 

Híres haragosok voltak ők, egymással való huncutkodásaikról 
három határban beszéltek, a népek még jobban uszították is őket, 
mert ilyen a gyarlandó emberi természet, közmulatságot csinál a hara-
gosok veszkődéséből. 

Jó néhányszor megjáratták egymással a törvényt is. Hol Bartuc 
érte dinnyelopáson amazokat, de legtöbbször tilosba-legeltetésen, mikor 
is elkobozván az állatokat, váltságpénzt ítéltetett meg magának, hol 
Vőneki tekerte ki szomszédasszonya átóvakodott kotlósainak nyakát. 
Volt közöttük súlyos testi sértés is, amikor Vőneki úgy oldalba trafálta 
Bartuc kéthetes kiscsikaját a féltéglával, hogy csontja törött a szegény 
jószágnak, ami nyilvánvaló cudarság és förtelem az oktalan állattal 
szemben, mit tudja az bolond jókedvében, hogy a gledicsiasövényen 
túl idegen ország kezdődik, gyűlöletes terület, ellenséges föld, mikor 
hiszen épúgy sárgállik ott is a csalamádé a napragyogásban. 

Egymás testi gúnyájában különöskép mégsem tettek kárt. Elke-
rülték a komoly tusakodásokat, legkivált a két ember, még a városba 
menet is kitértek egymás előtt és Bartuc kerülőutat választott, jóllehet 
a kövesútig félórát elvesztegetett a dülő csapásán. A szívükbe áporo-
dott sötét harag mérge így aztán némi okossággal is felvértezte mind a 
kettőt. Önnön vérük lobogásából ismertek rá az ellenfél indulataira, 
bicskán kívül ölőszerszámot egyikük sem vett magához szívesen, fél-
tek, hogy romlásba dönti őket egyszer valami nekiszilajodott fenekedés. 
Minek veszedelemmel tetézni a baj t , a folyton jelenlévő harag és utál-
kozás is elég indulataltató gyönyörűség a földmívelő szegény embernek. 

Igy aztán lassan kezdett megállapodni köztük a viszony. Bartuc 
már föl sem vette, amikor Vőneki így szólította loncsos pul ikutyájá t : 
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— Batuc, ne . . . ne . . . ne ! — fenne hogy ögye ki nevedbül 
a b ö t ű t ! 

Még loncsosabbat szerzett a csordásoktól és ő meg így tisztel-
tette házanépével az ebe t : 

— Neki, nek i . . . Vőneki! . . . hogy a fejed a hátadon nyőne k i ! 
Ilyen bohókás komiszkodásokban csendesedett el a lucernás meg-

vételi szándékán elindult gyűlölködés. Két év után már egészen meg-
szokták a kutya-macska barátságot, amint hogy a kutya is megszokja 
a macskát ennyi időre, különben sem igen fogyasztják el magukat 
az egymásnak való udvarlásban a külvilágbeli parasztnépek. Minek is, 
hiszen az úrféle sem cselekszik másképen, miért adjon példát épen a 
paraszt, tanulságos és épületes példázatokat egymás szeretetéről, becsülé-
séről és megsegítéséről — az uraknak . . . Kifordított állapot lenne, 
ha nem felülről jönne a jó, a példa és az áldás . . . ha meg nem jön, 
ki a hibás benne? 

II. 
Elég az hozzá, hogy ilyen haragfelleges szomszédsági környe-

zetben nevelkedett fel a két gyermek. A szülők viszálykodása rájuk is 
átragadt és bizony Miska sok hajat kicsupált a Mári leányzó feje-
búbjáról, ha elkaphatta az iskolaudvar sarkában, a libalegelőn, vagy 
vasárnap délutánonként a lóúsztató rétjén, míg a nagyok «szalaggyon 
a legvégét» játszottak, ők meg ott bujkáltak, sündörögtek az ezerráncú 
szoknyák, meg a glancos csizmaszárak között. 

Dehát ez a harag, mely náluk nem táplálkozhatott komolyabb 
földharácsolási indulatokból, nem sokkal volt acsarkodóbb a többi 
kutyúlegény, meg süldőlány zsörtölődésénél. Egy rekkenő augusztus-
végi napon pedig hirtelen valami egészen másforma érzésbe csapott 
át, különös szívetbizsergető kíváncsiságba, vágyba, érdeklődésbe. Igaz, 
hogy ekkor már tizenhetedikbe fordult a Miska, a leány is csak két 
évvel maradt mögötte, apjaik gazdaságába voltak befogva régen, 
mint első gyerekek. Miska sugár, feketefürtös, erős legény, félig ember-
számban, szánt, kapál és állatokat ajnároz régen, Mári meg az anyja 
mellett, teheneknél és a salátáskertben, annak rendje és módja szerint, 
ahogy ez a zsúptetejes tanyákban szokás. Voltak persze mindkét 
részről vagy négyen-öten testvéreik is, elegyesen fiú, meg leány, de 
merthogy épen őket kerítette össze a végzet és a véletlen, hogy sorsuk 
és életük folyása egyszerre csak egymásba kapcsolódott, el kell mon-
dani, hogy mi is történt velük azon a rekkenő, augusztusvégi nap-
áldozaton? 

Legelsőbb is a dologhoz tartozik az a terebélyes, lantágú masánszki-
almafa, amelyik a Bartucék portavégén állott és árnyékkal, meg né-
hány oldalággal átszolgált Vőnekiék szőlőmesgyéjére. Ami ilyen határ-
vonalon átpotyog, alma, vagy akármiféle gyümölcs, igencsak a föld 
gazdáié az, aminthogy ez is az igazság, mert az árnyékért gyümölccsel 
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fizetnek az élőfák a földnek. (Bár így tennének a föld emberei is, jószó 
és jótett gyümölcseivel. . . cserébe az egymásra vetett árnyékokért.) 

Ezidén is átesett már néhány garabolyra való és mert az előző 
éj tszaka igen erős volt az alszél, az öreg Vőneki odaszólt az ámbituson 
lustálkodó Miskának : 

— Eriggy már, hé ! Szödd össze azt a faajja almát ott a szőlő-
ben, majd pitét csinál belülle anyád vasárnap. 

Mert nagyon szerette az édestésztát, kiváltképen, ha a szomszéd 
almájából került bele a bélés. 

Miska, aki szalmaszállal piszkálgatta a fogait és nagyon fáradt 
volt a napi munkától — a lucernát vágták épen, a gabona be volt 
takarítva régen — dünnyögve kotorta elő a garabolyt és elballagott 
a fa irányába. 

A büszkebokrok sűrűjében, némelyik a szőlőhártyák vonalába 
gurulva, egy-kettő a tyúkhúr indái közé rejtezkedve el, ott mosolyog-
tak, incselkedtek az áthullott idegen almák. Bukdácsolva szedegette 
őket a szakajtóba. 

Egyszerre csak valami vékony, édescsengésű hang szólalt meg 
a feje felett, szinte nem is emberi szájból hullajtott szavakkal, hanem 
mintha apró hajnalicskavirágok csengetyűznének: 

— N i . . . n i . . . n i . . . Misi! . . . 
Miska felnézett a fára és alig vette észre a lombok közé buj t 

leányt, akit ugyancsak almát szedni küldtek ki a tanyából. 
— Te vagy az, Mári? — szólt fel. 
— Ki vóna? 
— Szödöd? 
— Szödöm. 
A hanyatló nap bíborsugarait megszűrték a lombok és a leány 

mezítelen lába átrózsállott közöttük. A sihedert könnyű szédülés fogta 
el, amint felnézett rá és szemére nedvesség fátyolosodott. 

— Gyere le, Mári! — kérte. 
— Nem én . . . 
— Gyere, ha mondom ! 
— Félök . . . 
— Tüllem? Miért? 
— Bánt. 
— Butacsira, miért bántanálak? 
— Nem tudom . . . 
— Na, gyere ! 
A leány néhány ággal lejjebb lépett, de ott már látható lett a 

könnyű kartonszoknya, meg a blúz is. Hirtelen összekuporodott az 
ágon és maga alá kapta szoknyáját. 

— Ha nem néz ide, leszállok. 
— Nem nézök . . . 
Mint egy színes, könnyű vitorla, mint a lebukó tarka papir-
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sárkány, hirtelen leugrott. Oly lágyan puffant a homokra, hogy Miska 
észre sem vette és már ott kacagott vele szemben. 

— Na ! . . . I t t vagyok ! 
Jobbkarján a garaboly félig telve volt már almával. Egyet kivett 

belőle és beleharapott. A kicsorduló lé végigfolyt szája két sarkán és 
álláról alácsöpögött a homokba. 

— Aggy neköm is — kérte a siheder. 
— Ne ! — nyujtot ta neki oda, de amaz nem harapott bele, hanem 

átkapta a derekát és magához rántotta. 
— Ne . . . Na, ne . . . 
Darabig így dulakodtak, Miska meg akarta csókolni, de a leány 

kisiklott az ölelés alól és elkapkodta száját a levegőbe cuppanó csókok 
fölött. Lehelletük összevegyült és a langyos nyári alkonyat felkavarta 
fiatal vérüket. Most kiáltás hallatszott Máriék tanyája felől, elnyujtott, 
hosszú kiáltás : 

— Máriii! . . . Gyere már ! Hallod-e, Mári? 
— J a j a szülém ! . . . Eresszön el . . . Möglátnak . . . 
Kitépte magát a fiú karjai közül és elfutott. 

III. 

Ettől kezdve, hacsak tehették, találkoztak. Titokban, percekre, 
rövid negyedórákra, ravaszul kieszelt véletlenek segítségével, hol a 
földek között, mikor ebédet vitt a leány az apjáéknak és messze elke-
rült a túlsó dülőre, hogy a fiúval beszélhessen és azután futással hozza 
be az időt hazáig. 

Egyikük sem merte bevallani az egymáshoz való hajlandóságot, 
a haragos öregeknek meg épen nem szóltak, gondolták, hogy akkor 
végkép eltiltják őket egymástól. Csakhogy a pusztán nem maradhat-
nak sokáig véka alá rejtve a dolgok, egy napon Bartuc ráförmedt a 
leányra : 

— Ha mégegyszer möglátlak avval a kölökkel, te Mári, a dereka-
dat töröm le ! 

Miskát vasvillával fenyegette meg Vőneki: 
— Nem nézhetöm, hogy avval a fattyúval cicázol! Abbahagyod, 

vagy kotródsz a háztul! 
Annál jobban megszerették egymást. Fiatal szívükben feloldó-

dott és édes boldogsággá változott át a keserű harag, de nem volt mit 
cselekedni és most már igazán csak titokban találkozhattak, lopva, 
hajnaltájon, vagy késő éjtszaka, főkép a hetivásáros napokon, amikor 
kocsival távozott el a tanyából a két családfő a városi piacokra. Miska 
az istállóból surrant ki ilyenkor, a leány meg hátul mászott ki a kamra-
ablakon, úgy futot tak a dülőút csalitosába, oda, ahol a talajvizet leve-
zető árok buj t át a fahídon. A büröksűrűs deszkapadló hídlása alá 
huzódva együgyű dolgokról beszélgettek és egymáshoz simulva dide-
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regtek órákon át a nedves és hideg dobogó alatt. Lázadozni nem lehe-
tett , gyerekember volt még mind a kettő, hogy is szállhattak volna 
szembe a mord öregekkel. . . 

Egy este megint kilopódzkodtak a rejtekhelyre. 
Szombati nap volt, az öregek aludtak már, mert hajnalban kellett 

indulniok a hetivásárra. Ezek a csendes estéli órák voltak az övéik, 
a békességbe hullott tá jék csöndje, a leboruló ég szikrázó lámpásai 
világítottak felettük és lelküket összemosta a végtelenségbe áradó 
szerelem hullámzása. 

— Mi lösz velünk, Mári? — vacogtak össze a fiú fogai. 
— Nem tudom. . . 
— Nem engedik, hogy egymásé lögyünk . . . 
— Sohasem . . . 
Ebben a pillanatban lépések zaja dobogott bele a csöndbe. Nehéz, 

kattogó lábdobbanások . . . csizma ad csak ilyen hangot a szikkadt 
parlagon, ez nem is két csizma, mert . . . közeledett a zaj . . . hangok 
morajlottak . . . két ember . . . 

Szívverésük is elállott, lehuzódtak a füvek közé . . . Kik ezek? . . . 
— Mögvárjuk a hajnalt? — hallatszott egy reszelős hang, amint 

megállottak a padlón, épen a fejük felett. 
— Nem lőhet már . . . a kutya mög van étetve . . . 
— Hát akkó . . . 
— Most mindjár t ! 
— Jó, ahogy mögbeszéltük . . . Kend a fejszével hátulrul, addig 

én odabenn . . . 
— De náluk van-e a pénz? 
— Náluk. Tegnap fizette ki a szenzál. Láttam a kocsmában . . . 

Kétezerötszáz pöngő . . . 
A leány majdnem felsikoltott a deszkapadló alatt, de Miska 

a szájára tapasztotta a tenyerét. Halálos, hideg görcsök dermedtek 
a legény tagjaiba. Nyilvánvaló volt minden . . . ezek haramiák, bizto-
san az erdőszéli cigánytanyáról valók, hetek óta ott táboroznak már. 
Most eszébe jutott az is, hogy az apja lekicsinylő szavakkal mesélte 
Bartuc spekulációját a g a b o n á v a l . . . igen, még a pénz nagysága is 
egyezik . . . kétezerötszáz . . . persze, hiszen még nem vihették be a 
takarékba . . . épen ma akarják. 

Mit csináljanak most már? . . . Ezekkel szembeszállni, így, fegyver-
telenül képtelenség, pedig a legény hihetetlen erőt érzett most magá-
ban, annyira túlcsordult szívében az undor és a felháborodás. 

De okosnak kellett lenni, megfontolt és kimért férfiúnak, bátor-
nak, a föld fiának, Parasztnak. 

Eközben a lépések lassan elvonultak a fejük fölül a leány apjá-
nak, Bartucnak tanyája felé. Nem lehetett vesztegetni a pillana-
tokat. 

— Mönnek — súgta a leány fülébe, de az szegény aléltan hervadó-
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zott a karjai között, látszott, hogy együtt nem kezdhetnek el semmit. 
A fiú határozott. 

— Te most i t t maradsz, Mári! 
— Ne mönj e l . . . ja j — először szólott így hozzá, tegeződve 

a veszélyben — ne mönj el Miska . . . visszagyünnek . . . 
— Nem hagyhatjuk apádéka t . . . hiszen hallottad ! 
— Én édös Istenöm, mi lösz i t t? . . . 
— Maradj . . . én átszaladok a szőlőn . . ., ha előbb érök be a 

tanyába, akkó' nem lösz baj . . . 
Reszketett a leány és visszahullott a fűre . . . Miska kikapaszko-

dott az árokból, körülfürkészett a tájékon és nekiiramodott. Alig 
neszelt lábdobogása a puha homokban. 

IV. 
Aludt a tanya. 
Csendes, kisértetiesen csendes egy ilyen tanyaudvar éjjel. A tetőre 

boruló lombok alatt nehéz árnyékok gunnyasztanak, még a levél is 
mozdulatlan, csak a tücskök muzsikálnak állhatatosan, de ezt nem is 
hallja az ember, mert olyan, mint az óraketyegés, amit némasággá 
foszlat szét a fül. Néha egy bőregér szárnya csattan az eresz alatt, 
az eperfaágon álmában felcsérog egy-egy tyúk, az istállóból a Riska 
kérődzése hallik, de egészen gyengén, amint a fogak összeharsognak 
a másodszor fogyasztott táplálékon. 

Alig látszik még a hajnali csillag, a holdvilág tányérját még csak 
most kezdik vasvillára tűzni az égalji csillageregetők, verhenyes folt 
van csak az égen arra, amerre feljön. 

Bartucék alszanak már, de kell is, mert közel a pitymallat, a város 
két órai út, rakodni is kell, befogni a lovakat, elég, ha a kutya ébren 
van ilyenkor, mert a kutya meg nappal alszik . . . 

Ámde most úgy látszik, hogy a Puli megfeledkezett a szolgálat-
ról, a virgonc, kócos eb, itteni csúfnevén «Vőneki», ahogy a harag-
tartó szomszéd elnevezte. Ott fekszik mozdulatlanul az udvar közepén ... 

Szokatlan és döbbenetes ez az elnyujtózott állati test ott a hombár 
előtti letaposott tisztáson. Ha most valaki így látná, rosszat sejtene 
mindjárt , mert éjtszaka csatangol a kutya, poroszkál, szaladozik és 
csupa ideg, csupa figyelem. Ilyenkor felelget a hatodik, hetedik határba 
a többieknek : 

— Va-u-u-u . . . vak vak ! . . . Mi újság nálatok, cimbora? 
— U-u-u . . . — szűri, fodrozza vissza a választ a messzeség, 

amint a távoli eb felel — csak mögvagyu-u-unk . . ., mög, mög . . . 
Ilyenkor perlekednek a kutyák a holddal, aki vigyorog és rájuk 

röhög a magasból hóka pofájával . . . ilyenkor csiklandozza őket a 
finom hegedűszó, amely Dávid király nyirettyűjéből fonódik el a hold-
sugárba és amit csak a tanyai kutyák hallanak a csöndből . . . 
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Vőneki, már mint az eb, nem mozdul ott a földön. Vége van, 
megétették. Botvégre szúrt mérgezett húst nyujtot tak neki a gonosz-
tévők a sövényen át, illatos cigánypecsenyét, aminek nem tud ellen-
állani az éhes állat. Most aztán őrizetlen a tanya. 

Nagy dolog ám erre künn a pusztaságban, ha a háztájék őrizetlen 
marad. Vályogból a fal, percek alatt meg tudják azt ásni a bitangok, 
hátrakerülve a tisztaszoba iránt, amely mindig üres. Nesztelen, sima 
munka ez, a kisszobába be sem hallatszik a dobogás. Különben is csak 
neki kell feszíteni a csáklyát a vályogtéglának, ha egy darab kívül van, 
a többit ki lehet feszegetni kézzel. Nyolc-tíz tégla helyén átfér az emberi 
test, megközelíthető a sublótfiók, amiben a pénzt őrzik . . . a cimbora 
beadja a lyukon a baltát is, hátha szükség lesz rá, mert errefelé igen 
csak így kérnek kölcsön pénzt, baltával, a lacibetyárok . . . 

Bartuc egyszerre csak furcsa motoszkálást hall az ablak alatt. 
Valaki járkál kívül, kapirgál az ablakon, mond is valamit, de letompítja 
a hangot, nem lehet megérteni. . . 

— Ki az? — ordít a paraszt és szétcsapva a szűr szárnyait, talpra-
ugrik. 

Csend . . . A motozás abbamarad. 
Bartuc felrántja a csizmákat, de csak úgy mezítlábra, közben 

tanakodik. 
— Nem ugat a kutya . . . ismerős talán? . . . vagy csak képzelő-

dök? . . . 
Szapora, apró lábdobogást hall megint, csattogó zajt, ahogy a 

mezítelen láb talpa veri a földet. 
Elordítja magát, de már a pitvarajtóban, ahová kiugrik, kezében 

a vasvilla — oda volt készítve a ház fala mellé. Pusztai lakokban 
revolvert, emberölő fegyvert pótol ez a szerszám, a négyágú acéldárda, 
jó almothányni is, de beleszalad a húsba is könnyen, kiváltkép, ha 
erősek a karok, akik megtaszítják. 

— Ki az, hé ! — ordít ki az éjtszakába és megpillantva a döglött 
ebet, azonnal fölrémül eléje a veszedelem. Még nem tudja, honnét 
jön . . . az állatokat lopják-e, vagy a pénzért jöttek . . . sok pénz az . . . 
kétezerötszáz pengő . . . 

Semmi válasz, az éjtszaka csöndes, az égen fényes csillag fut 
keresztül. 

Ingben, alsóban olyan Bartuc, mint a kísértet. Mindenre elszánt 
mord harag sűrűsödik agyára, tarkóján a düh emeli a ha j szá laka t . . . 

Ebben a pillanatban valami mozdul a hombár árnyékában . . . 
Egy vékony, karcsú alak, furcsán integet . . . szól is, de csak ennyi 
hallatszik : 

— Én vagyok . . . 
— Ki az az én? — bömböl a megdühödött Bartuc — a zsivány 

mindönit az anyádnak ! 
És feléje rohan, mint a nekilódult á l la t . . . támadni kell ilyenkor, 
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nem gyerekjáték ez, éjtszaka van, messze vannak az emberlakta helyek 
és védeni kell a tanyát, életet, vagyont. 

— Ja j , ne, ne . . . — sikolt a megtámadot t . . . Bartuc észreveszi, 
hogy valami siheder . . . Mindegy. Mit keres itt éjnek évadján az ide-
gen udvaron, miért emésztette el a kutyát? . . . 

— Dögölj mög ! — és szúr . . . 
A fiút combján éri a döfés, harsogva hatol be a villa a húsba, 

Miska, mert ő az, elhanyatlik és magával rántja Bartuc meglódult 
testét. Amint így térdrebukva föléje hajol a gazda, elképedve ismeri 
fel Vőneki fiát. 

— Te vagy? Kölyök? Mi? 
— Mihály b á c s i . . . — hörgi a megsebesített és míg fogai össze-

csikordulnak a fájdalomban, zihálva mondja : 
— Maradjunk csöndben . . . mindjárt i t t lesznek . . . a zsivá-

nyok . . . Kihallgattuk őket . . . előre sza lad tam. . . a pénzét akarják . . . 
— Mit mondasz? . . . Kik? 
— A cigányok . . . balta is van náluk, rabolni gyünnek . . . jaj . . . 

húzza ki a hegyét a sebből . . . fáj . . . 
Bartuc óvatosan visszahúzza a villavasat az átdöfött combból. 

A fiúból patakzik a vér, két markát rászorítja a sebekre. 
— It t vannak már ! — súgja és előreszegezett állával mutat ja 

az irányt az udvaron. 
A holdvilág ezüst derengésében két sötét alak áll, egy köpcös, 

meg egy hegyes süvegű. Most léphettek át a sövényen, a kutyát vizsgál-
ják, integetnek . . . 

Bartuc átlátja a helyzetet. 
— Hijnye ! — csak ennyit mond és a következő pillanatban 

kiugrik eléjük, ordí t : 
— Elébe, Jóska ! Mátyás ! El kell fogni őket ! Kerülj a hátuk 

mögé, Sándor ! 
Mintha kelepce volna és ők már lesnék a zsiványokat. A sebesült 

legény rögtön megérti a ravasz paraszt hadicselét, torkaszakadtából 
ordít ő is a földön : 

— Üsse le, Mihály bácsi! Jóska szaladj a fejszével! . . . Szorítsá-
tok őket az istállónak ! 

A kettős hangra eszeveszetten menekülnek a bitangok . . . A sipkás 
átveti magát a palánkon, a másik a seprűbokrok közé menekül, Bartuc 
utánuk . . . Csakhogy ő mezítláb van, nem tud futni a sűrű gazban, 
káromkodva vágja az egyik menekülő után a vasvillát. . . 

— A keserves anyátokat ! . . . 
Nehéz lábdobogások hallatszanak, ahogy a gyáva rablók rohannak 

a dülőúton. Bizonyosan sátoros cigányok, komisz, pocsolya népség, 
orozva ölők és alattomosak . . . 

Újra csend van megint . . . de csakhamar felvillan a tanya kis-
szobájában a lámpa és kiszól az asszony : 
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— Na, mi az Mihály? 
— Gyere, Mári! . . . gyorsan, hozz vizet . . . tiszta törülőruhát . . . 

Siess ! 
— Mi az, hát? 
— Ne tátogj ! . . . Szaladj, az Is tenért . . . elvérzik ! 
A Vőneki gyerek nagy fekete vértócsában fekszik az ól alatt. 

A vékony vászonnadrág csupa iszamós ragadvány. Letolta már bal-
lábáról a nadrág szárát is, úgy igyekszik elszorítani két markával a 
sebet. Ütőeret szakíthatott fel a villa, mert lüktet, buzog a vér nagyon ... 

Nem fáj különösebben, csak mintha gyengülne rohamosan, de 
azért mosolyog már, úgy nézi családjuk ellenségét, a mogorva Bartucot. 

— Megmentettem . . . Mégis csak megmentettem . . . A Mari 
apja . . . hogy ritt volna a lelkem, ha azok a zsiványok elkapták volna . . . 

Bartuc ezalatt már elhatározza, mint segíthetne ra j ta? Katona 
volt ő, igaz, hogy csak amolyan «népkefélő», de azért három harcteret 
járt meg, tudja, mi a regula az ilyen vérzéseknél. Hirtelen kibujik 
az ingéből, erős markával széttépi a vásznat, pillanatok alatt kötélnek 
sodorja össze. 

— Add a lábad ! — kiáltja. — Hol az a seb? . . . Vérzik még? 
— Nagyon . . . 
— Na hocide . . . katonadolog . . . feszítsd ki erősen ! . . . 
Nyugodt, biztos mozdulatokkal köti el a combot. Lassudik a 

szivárgás, el is áll, de a fiú nyöszörög . . . a kötés mélyen bevág a vas-
tag húsba . . . 

— Ja j . . . 
Az erős, derékig mezítelen ember most megdöngeti öklével hatal-

mas mellét. Olyan így, mint egy eleven, mozgó bronzszobor, amint 
forgatja, tapogatja a sebesültet. Közben beszél: 

— Hát ha majd katona leszel. . . mi? . . . Két golyó szaladt át 
a tüdőmön neköm is amoda Kostanyevicánál, gránátsplitter a lábikrá-
mon . . . Mégis i t t vagyok ! 

A legény elhallgat. . . 
— Kihijjuk az orvost . . . Semmiség ez, begyógyul. . . 
— Begyógyu l . . . 
— Szűzanyám ! — rémül el az asszony, aki épen most ért oda 

hozzájuk az istállólámpással. Mi ez i t t? . . . Teremtőm ! . . . 
— Ne rémüldözz — inti le Bartuc — inkább segíts, bevisszük . . . 

fogd a ballábát . . . vigyázva . . . úgy . . . 
Ölbekapva a sebesültet, lassan befelé indulnak a tanyába. Út-

közben a fiatal Vőneki elkiáltja magá t : 
— M á r i . . . a Márika ! . . . Ott marad t ! 
— Mi bajod van Márival? — képedtek el amazok. 
— Ott hagytam a dobogó alatt. Velem volt, mikor észrevettük 

a zsiványokat, akkor elájult szegény . . . mönjenek érte ! 
Most a házfal mellett látható lesz Mári leányzó. Szégyenkezik, 
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szepeg és vérpiros az arca. Mérhetetlenül restellheti magát, amint 
megszólal: 

— It t vagyok már . . . 
— Na nézd a mocskost, takarodsz be mindjárt. Hát így vagyunk? 
— Igy — üti rá a választ karjai között a sebesült. 
— Hát épen ez se' nagy baj, majd eligazítjuk, ha már benne 

vagyunk. 
Az aj tót behúzzák, kívül csak a néma holdvilágos éjtszaka őrkö-

dik és távol tanyákból felelgetnek egymásnak az ebek . . . 

V. 

Amint felpitymallott, Bartuc átszalasztotta a leányt a Vőneki 
tanyába. 

— Ha már összepakliztatok, eriggy te, hívd át az apját. 
Az öreg Vőneki indulófélben volt már a városba, a szürkék befogva 

állottak, a piacra szánt takarmány is fenn volt a kocsiderékban : korai 
káposzta, szőlő, alma, egyetmás. A gazda fenn ült a bakon, nyugalom 
volt a tanyában, látszott, hogy nem vették észre Miska távollétét, 
el szokott csatangolni máskor is, vagy fönn hált az éjjel a padláson, 
a széna között. Jó puha ágy a széna ilyenkor, az idő lanyha, hol vannak 
még a derek . . . 

— Na, mi az? — mordult le a leányra a bakról. 
— Gyüjjön át rögtön Sándor bácsi mihozzánk ! 
— Mért mönnék én által? Minek? 
— Baj van . . . 
— Mi közöm hozzá? A ti bajotok . . . Gebedjetök mög ! 
— Nem a mi bajunk . . . 
— Hát? 
— A maguké. 
— A mienk? . . . Miféle baj? . . . Beszélj ! 
— A Miska . . . 
— Na? 
— Ott fekszik minálunk. 
— Nálatok? Hogy kerül oda? Mi baja van? 
— Mög van sebösülve. 
Vőneki nem értette a dolgot. Megsebesülve . . . az ő f ia? . . . 

Bartuc tanyáján? Ostoba beszéd ez, megint valami gyalázatosság, 
amit az a pihenteszű vén akasztófáravaló fundált ki, hogy kelepcébe 
csalja. Hogy nincsen más gondja neki dologidőben. 

Ravaszul bajuszába mosolygott hát és elkiáltotta magát erős 
hangján : 

— Miska, hej ! . . . Hun vagy? Gyere elő ! 
Azt akarta, hogy lássa a leány is, itt kell lenni a fiúnak valahol 

és hiábavaló ez a ravaszkodás, nem megy ő egykönnyen lépre. 
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De a gyerek nem került elő. Felkutatták a szint, istállót, padlást, 
nem volt sehol. Mégis csak igaz valami abból, amit ez a leány ka-
rattyol. 

— Aztán mi van vele? Hun sebösült? 
— Lábán . . . Vasvellátul. . . Apám szúrta mög . . . 
— Hijnye, a nemjó szentségtöket! — bömbölt az öreg Vőneki. — 

Bitangok . . . na de ilyet. . . átcsaltátok úgy-e, mögvéröztétök . . . na, 
majd röndöt csinálok én mindjárt! 

Káromkodva vágott neki az ellenséges tanyának, fegyvertele-
nül, a leány a háta mögött bukdácsolt és amint így átvágtak a szántá-
son, ugarokon, szepegett és sóhajtozott, de mást nem mondott a fel-
dühödött embernek. 

Odaérve Vőneki feltépte a pitvarajtót és beordított: 
— Mi az, hé? . . . Mi van avval a gyerökkel? 
Miska ott feküdt a tisztaszoba nyoszolyájában, körülötte a Bartuc-

család, épen forró herbateát itatott vele az asszony. . . 
— Isten hozta kendet minálunk — üdvözölte Vőnekit a haragos. 
— Isten . . . — dörmögött a vendég, de nem értett semmit. 
— Láttya kend — folytatta a másik — milyen sok furcsaság 

esik mög az emböri életben . . . 
— Hm . . . Hát esni esik . . . 
— A ténnapi éccaka is . . . 
— Értelmesen beszéljön kend ! — mordult rá Vőneki. 
— Sora van annak . . . nem is tudom máskép . . . Mári te, hallod? 

Szaladj szívem a pincébe, merítsd mög ezt a kancsót borral. . . 
Nagynehezen letessékelte Vőnekit az asztal mellé, kiküldött min-

denkit, csak Márit várta meg a borral. 
— Te mög itt maraggy ! Szónk lösz veled. 
Az egyszerű emberek bőbeszédű részletességével mondotta el a 

dolgot, a fiú motoszkálását, a döglött kutya megpillantását, a villa-
szúrást és a zsiványok menekülését. 

— Hm, hm . . . — bólogatott Vőneki — hát így vagyunk? 
— Igy. 
— Most aztán mi lösz? 
— Sömmi. Még möggyógyul a gyerök, addig nálam marad. 

Vállalom. 
— Hát a leány — vágott rá oldalt a szemével Vőneki, ak nek 

hirtelen haragja lassan átfordult a huncutkodó megbékélésre. 
— Ez? — intett feléje Bartuc is — ez a dobogók alatt bujkáló? . . . 

Hát elviheti kend, ha épen akarja. Odaadom cserébe . . . 
Mári feje ekkorra olyan volt már, mint a pipacs. Kötőjébe teme-

tett arccal sírdogált a kemencepadkán, Vőneki ellágyulva nézte . . . 
Ó, a lelkem . . . Milyen szép, sugárderekú pesztra, nincs ilyen 

leány a határban, különös, eddig nem is vette észre . . . persze a harag 
miatt . . . Nézd csak, nézd, a gyalázatosak, a fia, meg ez a kis haszon-
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talan nem veszítették így el az egymás iránt való szemevilágukat, 
nem tar tot ták a haragot, ők nem . . . 

— Hát elgyünnél-e hozzánk? Mi? 
— El — felelt a vékony leánysóhajtás. 
— Mönyemnek is? 
— Annak is . . . 
Koccintottak, i t tak. 
A sebesült boldogan pislogott a párnák között, szeme beszélt 

már a leánnyal, aki könnyei közül kileselkedett rá. Összemosolyogtak. 
Darabig megint elnémult mind a négy, aztán Vőneki kezdte, 

tegeződve : 
— Hát, tudod . . . gondoltam, hogy azt a csücsökfődet. . . most 

már . . . 
— A lucernát? 
— A z t . . . Átaladom. 
— Jó — bólintott rá Bartuc — tudtam én, hogy nem hóttig-

haragtartó kend. No majd bemögyünk a fiskálishoz, átíratjuk. Mit 
kérsz érte? 

— Sömmit. 
— Csak úgy? 
— Csak. Betudódik a gyerökébe. 
— A' mégjobb . . . 
Darabig még iddogáltak, aztán szinte egyszerre szólalt meg mind 

a kettő : 
— Mi lösz a mai piaccal? 
— Az ám . . . Elunták ezuta a lovacskák . . . 
— Tán mönnénk is. 
— Na még ezt a félpohárt . . . 
— Aggyonisten ! 
— Isten . . . 
Indultak. Bartuc kocsija is felpakolva állt az udvaron. Búcsúzó-

ban még odaszólt Vőnekinek : 
— A küvesúton rövidebb . . . Arra hajt át kend, úgy-e? 
— Arra h á t . . . Most már . . . 
— Délben a Savanya kocsmájában mögbeszélhetjük a többit. 
— Jó . . . 
Azzal szétváltak. 

V I . 

Három hét sem telt bele és felépült a legény. Erős szervezete 
és a jó vér hamar átsegítették a bajon. 

A cigánykaraván különösképen még akkor éjtszaka felszedte sátor-
fáját és meglépett a sötétség védelme alatt. 

Vigye el az ördög őket, nem érdemes szaladozni utánuk, csend-
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őrökhöz, törvénybe, bíróságra. A pusztai élet szokásai szerint védi 
meg magát tőlük az errevaló tanyai ember. 

Mári és a Miska meg nagyon bele lehettek éhezve egymásba, 
mert mire a legény a huszadikba fordult, megesküdtek és összeköltöz-
tek, a tanyába, amit közakarattal épített nekik a két vén haragos 
az arányosan kihasított tagon. 

Az új ház portája épen arra a bizonyos lucernaföld csücskére esett. 
Terescsényi György. 

IDEGEN. 

Ha bemennék az utcán, 
Amerre sohse jártam, 
S ahol sohase voltam, 
Ha leülnék egy házban, 
Mondanák-e: Maradj itt ! 
Mért jöttél? kérdenék-e? 

É s amit tőlük kapnék, 
Mi lenne: jaj, vagy béke? 
Elmondanák-e titkuk, 
Éjféli vágyódásuk, 
Vagy mondanák: Köszönjük, 
Keresd a lelket másutt. 

Megéreznék-e rajtam, 
Hogy minden ház a házam, 
Hogy minden könny a könnyem, 
És minden láz a lázam. 
Hogy minden házban rokon, 
Testvér vagyok és gyermek, 
Aki elveszett régen, 
S akit már nem keresnek. 

Falu Tamás. 

Napkelet 4 


