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VONEKI LUCERNASA.
g r

vc évek ota kérte a lucernast, de Voneki nem allt kotélnek.
BAI.;'z a lucernas harom holdnyi foélddarab volt, rézsit beéke-

@ 16dve Bartuc birtokaba; régen fajt mar a foga ra, probalta szép
szoval, rabeszéléssel, hidba; porrel fenyegette meg, évekig haragot
tartottak a fundus miatt, de a konok paraszt nem engedett. A kar-
tevések kolesonbe estek, ha Bartuc elszantott a hataros mesgyevonal-
bél, a mésik oldalon visszaszantotta azt Véneki megint. Méari, a Bartuc-
ivadék hidba eresztette ra a salataskertre a tavaszi libakat, Miska,
a Voneki-gyerek viszonzasul siilld6kkel turatta ki a legszebb krumpli-
fészkeket, paszulyhartyakat, dinnyeagyasokat.

Hires haragosok voltak 6k, egymaéssal valé huncutkodasaikrol
harom hatarban beszéltek, a népek még jobban uszitottak is oOket,
mert ilyen a gyarlandé emberi természet, kozmulatsagot csinél a hara-
gosok veszkddésébol.

J6 néhanyszor megjarattak egymassal a torvényt is. Hol Bartuc
érte dinnyelopason amazokat, de legtobbszor tilosba-legeltetésen, mikor
is elkobozvan az allatokat, valtsagpénzt itéltetett meg maganak, hol
Voneki tekerte ki szomszédasszonya atévakodott kotlésainak nyakat.

~ Volt kozottiik sulyos testi sértés is, amikor Véneki ugy oldalba trafalta

Bartuc kéthetes kiscsikajat a féltéglaval, hogy csontja torott a szegény
joszagnak, ami nyilvanvalé cudarsag és fortelem az oktalan allattal
szemben, mit tudja az bolond jokedvében, hogy a gledicsiasovényen
til idegen orszag kezdédik, gyiiloletes teriilet, ellenséges fold, mikor
hiszen épugy sargallik ott is a csalamadé a napragyogasban.
Egymas testi giinyajaban kiilonoskép mégsem tettek kart. Elke-
rillték a komoly tusakodasokat, legkivalt a két ember, még a varosba
menet is kitértek egymas el6tt és Bartuc keriiléutat valasztott, jollehet
a kovesttig félorat elvesztegetett a diilé csapasan. A sziviikbe aporo-

. dott sotét harag mérge igy aztan némi okossaggal is felvértezte mind a

kett6t. Onnon vériik lobogasabol ismertek ra az ellenfél indulataira,
bieskan kiviil 6l6szerszamot egyikiik sem vett magahoz szivesen, fél-
tek, hogy romlasba donti 6ket egyszer valami nekiszilajodott fenekedés.
Minek veszedelemmel tetézni a bajt, a folyton jelenlévé harag és utal-
kozés is elég indulataltaté gyonyoriiség a foldmiveld szegény embernek.
{ Igy aztan lassan kezdett megallapodni koztiik a viszony. Bartuc
mar 6l sem vette, amikor Voneki igy szolitotta loncsos pulikutyajat :
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— Batuc, ne... ne... ne! — fenne hogy o6gye ki nevedbiil
a botiit !

Még loncsosabbat szerzett a csordasoktol és 6 meg igy tisztel-
tette hazanépével az ebet:

— Neki, neki... Véneki!... hogy a fejed a hatadon nyéne ki !

Ilyen bohékas komiszkodasokban csendesedett el a lucernas meg-
vételi szandékan elindult gyilolkodés. Két év utan méar egészen meg-
szoktak a kutya-macska baratsagot, amint hogy a kutya is megszokja
a macskat ennyi idére, kiilonben sem igen fogyasztjak el magukat
az egymasnak valé udvarlasban a kiilvilagbeli parasztnépek. Minek is,
hiszen az urféle sem cselekszik masképen, miért adjon példat épen a
paraszt, tanulsagos és épiiletes példazatokat egymas szeretetérél, becsiilé-
sér6l és megsegitésér6l — az uraknak ... Kiforditott allapot lenne,
ha nem feliilr6l jonne a j6, a példa és az aldas ... ha meg nem jon,
ki a hibas benne?

1L

Elég az hozza, hogy ilyen haragfelleges szomszédsagi kornye-
zetben nevelkedett fel a két gyermek. A sziilok viszalykodasa rajuk is
atragadt és bizony Miska sok hajat kicsupalt a Mari leanyzo feje-
bubjarél, ha elkaphatta az iskolaudvar sarkéban, a libalegelén, vagy
vasarnap délutanonként a lousztaté rétjén, mig a nagyok «szalaggyon
a legvégéty jatszottak, 6k meg ott bujkaltak, siindorogtek az ezerranci
szoknyak, meg a glancos csizmaszarak kozott.

Dehat ez a harag, mely naluk nem téaplalkozhatott komolyabb
foldharacsolasi indulatokbél, nem sokkal volt acsarkodébb a tébbi
kutyulegény, meg siilldélany zsortolédésénél. Egy rekkené augusztus-
végi napon pedig hirtelen valami egészen mésforma érzésbe csapott
at, kiillonos szivetbizserget6 kivancsisagba, vagyba, érdekl6désbe. Igaz,
hogy ekkor mar tizenhetedikbe fordult a Miska, a leany is csak két
évvel maradt mogotte, apjaik gazdasdgédba voltak befogva régen,
mint els6 gyerekek. Miska sugar, feketefiirtos, er6s legény, félig ember-
szamban, szant, kapal és allatokat ajnaroz régen, Mari meg az anyja
mellett, teheneknél és a salataskertben, annak rendje és médja szerint,
ahogy ez a zstptetejes tanyakban szokés. Voltak persze mindkét
részr6l vagy négyen-oten testvéreik is, elegyesen fii, meg leany, de
merthogy épen 6ket keritette 0ssze a végzet és a véletlen, hogy sorsuk
és életiikk folyasa egyszerre csak egymasba kapcsolédott, el kell mon-
dani, hogy mi is tortént veliik azon a rekkend, augusztusvégi nap-
aldozaton?

Legels6bb is a dologhoz tartozik az a terebélyes, lantagi masanszki-
almafa, amelyik a Bartucék portavégén éllott és arnyékkal, meg né-
hany oldalaggal atszolgalt Vonekiék sz6lomesgyéjére. Ami ilyen hatar-
vonalon atpotyog, alma, vagy akéarmiféle gyiiméles, igencsak a fold
gazdaié az, aminthogy ez is az igazsag, mert az arnyékért gyiimolcesel
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~ fizetnek az élofak a foldnek. (Bar igy tennének a fold emberei is, j0szo
és jotett gyiimolcseivel ... cserébe az egymasra vetett arnyékokeért.)

Ezidén is atesett mar néhany garabolyra valé és mert az el6z6
¢€jtszaka igen erés volt az alszél, az 6reg Véneki odaszolt az ambituson
lustalkodé Miskéanak :

— Eriggy mar, hé ! Szodd ossze azt a faajja almat ott a sz6l6-
ben, majd pitét csinal belillle anyad vasarnap.

Mert nagyon szerette az édestésztat, kivaltképen, ha a szomszéd
almajabol keriilt bele a bélés.

Miska, aki szalmaszallal piszkalgatta a fogalt és nagyon faradt
volt a napi munkatél — a lucernat vagtak épen, a gabona be volt
takaritva régen — diinnyogve kotorta elé a garabolyt és elballagott
a fa iranyaba.

A biiszkebokrok siirijében, némelyik a sz6élohartyak vonalaba
gurulva, egy-ketté a tyukhur indai kozé rejtezkedve el, ott mosolyog-
tak, incselkedtek az athullott idegen almak. Bukdacsolva szedegette
oket a szakajtoba.

Egyszerre csak valami vékony, édescsengésii hang szolalt meg
a feje felett, szinte nem is emberi szajbol hullajtott szavakkal, hanem
mintha apré hajnalicskaviragok csengetyfiznének :

NP, .. ni... pi... Misil..

Miska felnézett a fara és alig vette észre a lombok kozé bujt
leanyt, akit ugyancsak almat szedni kiildtek ki a tanyabol.

— Te vagy az, Mari? — szolt fel.

— Ki vona?

— Szodod?

— Sz6dom.

A hanyatlo nap biborsugarait megsziirték a lombok és a leany
mezitelen laba atrozsallott kozottiik. A sihedert konnyii szédiilés fogta
el,Yamint felnézett ra és szemére nedvesség fatyolosodott.

— Gyere le, Mari! — kérte.

— Nem én...

— Gyere, ha mondom !

— Félok . . .

— Tiillem? Miért?

— Bant.

— Butacsira, miért bantanalak?

— Nem tudom..

— Na, gyere!

A leany néhany aggal lejjebb lépett, de ott mar lathaté lett a
konnyii kartonszoknya, meg a bliz is. Hirtelen osszekuporodott az
53011 é maga ald kapta szoknyajat.

— Ha nem néz ide, leszallok.

— Nem nézok .

Mint egy szines, kbnnyﬁ vitorla, mint a lebuké tarka papir-
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sarkany, hirtelen leugrott. Oly lagyan puffant a homokra, hogy Miska
észre sem vette és mar ott kacagott vele szemben.

— Na!... Itt vagyok!

Jobbkarjan a garaboly félig telve volt mar alméaval. Egyet kivett
belble és beleharapott. A kicsordulé 1é végigfolyt szaja két sarkan és
allarol alacsépogott a homokba.

— Aggy nekom is — kérte a siheder.

— Ne ! — nyujtotta neki oda, de amaz nem harapott bele, hanem
‘atkapta a derekat és magahoz rantotta.

— Ne... Na, ne...

Darabig igy dulakodtak, Miska meg akarta csékolni, de a leany
kisiklott az olelés aldl és elkapkodta szajat a levegébe cuppané csokok
folott. Lehelletiik osszevegyiilt és a langyos nyéari alkonyat felkavarta
fiatal vériiket. Most kialtas hallatszott Mariék tanyaja fel6l, elnyujtott,
hosszu kialtés :

— Mariii ! ... Gyere mar! Hallod-e, Mari?

— Jaj a szilém!... Eresszon el ... Moglatnak. ..

Kitépte magat a fiu karjai koziil és elfutott.

i A

Ett6l kezdve, hacsak tehették, talalkoztak. Titokban, percekre,
rovid negyedorakra, ravaszul kieszelt véletlenek segitségével, hol a
foldek kozott, mikor ebédet vitt a ledny az apjaéknak és messze elke-
riilt a tulsé diilére, hogy a fitival beszélhessen és azutan futéassal hozza
be az id6t hazaig.

Egyikiik sem merte bevallani az egymashoz valé hajlandésagot,
a haragos oregeknek meg épen nem szoéltak, gondoltdk, hogy akkor
végkép eltiltjak ket egymastdl. Csakhogy a pusztan nem maradhat-
nak sokaig véka ala rejtve a dolgok, egy napon Bartuc raférmedt a
leanyra :

— Ha mégegyszer moglatlak avval a kolokkel, te Mari, a dereka-
dat torom le !

Miskat vasvillaval fenyegette meg Voéneki :

— Nem nézhetom, hogy avval a fattyival cicazol | Abbahagyod,
vagy kotrédsz a haztul !

Annal jobban megszerették egymast. Fiatal sziviikben feloldo-
dott és édes boldogsagga valtozott at a keserii harag, de nem volt mit
cselekedni és most mar igazan csak titokban talalkozhattak, lopva,
hajnaltajon, vagy késé éjtszaka, f6kép a hetivasaros napokon, amikor
kocsival tavozott el a tanyabol a két csaladfé a varosi piacokra. Miska
az istallébol surrant ki ilyenkor, a leAny meg hatul mészott ki a kamra-
ablakon, ugy futottak a diil6ut csalitosaba, oda, ahol a talajvizet leve-
zet6 arok bujt at a fahidon. A biiroksiiris deszkapadlé hidlasa ala
huzodva egyiigyii dolgokrol beszélgettek és egyméshoz simulva dide-



- regtek érakon 4t a nedves és hideg dobogé alatt. Lazadozni nem lehe-

tett, gyerekember volt még mind a kettd, hogy is szallhattak volna
szembe a mord oregekkel . ..

- Egy este megint kilopédzkodtak a rejtekhelyre.

Szombati nap volt, az éregek aludtak mar, mert hajnalban kellett
indulniok a hetivasarra. Ezek a csendes estéli orak voltak az ovéik,
a békességbe hullott tajék csondje, a leborulé ég szikrazoé lampasai
vilagitottak felettiik és lelkiiket Osszemosta a végtelenségbe aradé
szerelem hullamzésa.

— Mi lész veliink, Mari? — vacogtak Ossze a fiu fogai.

— Nem tudom. ..

— Nem engedik, hogy egymasé logyiink. ..

— Sohasem . . .

- Ebben a pillanatban lépések zaja dobogott bele a csondbe. Nehéz,
kattogoé labdobbanasok ... csizma ad csak ilyen hangot a szikkadt
parlagon, ez nem is két csizma, mert . . . kozeledett a zaj ... hangok
morajlottak . .. két ember. ..

Szivverésiik is elallott, lehuzodtak a fiivek kozé . . . Kik ezek?. ..

— Méogvarjuk a hajnalt? — hallatszott egy reszelés hang, amint
megéllottak a padlon, épen a fejiik felett.

— Nem léhet mar... a kutya mog van étetve...

— Hat akko...

— Most mindjart !

— Jo, ahogy mogbeszéltiik . .. Kend a fejszével hatulrul, addig
én odabenn . .. \
' — De néluk van-e a pénz?

— Naluk. Tegnap fizette ki a szenzal. Lattam a kocsméaban . ..
Kétezerotszaz pongo . . .

A ledny majdnem felsikoltott a deszkapadlé alatt, de Miska
a szajara tapasztotta a tenyerét. Halalos, hideg goresok dermedtek
a legény tagjaiba. Nyilvanval6 volt minden ... ezek haramiak, bizto-
san az erd6széli ciganytanyarol valok, hetek ota ott tdboroznak maér.
Most eszébe jutott az is, hogy az apja lekicsinylé szavakkal mesélte
Bartuc spekulaci6jat a gabonaval ... igen, még a pénz nagysaga is
egyezik . . . kétezerotszaz ... persze, hiszen még nem vihették be a
takarékba ... épen ma akarjak.

Mit csin4ljanak most mar? . . . Ezekkel szembeszallni, igy, fegyver-

~ teleniil képtelenség, pedig a legény hihetetlen er6t érzett most maga-

ban, annyira tulesordult szivében az undor és a felhaborodas.
De okosnak kellett lenni, megfontolt és kimért férfiinak, bator-

- nak, a fold fianak, Parasztnak.

Ekozben a lépések lassan elvonultak a fejiikk folil a leany apja-
nak, Bartucnak tanyaja felé. Nem lehetett vesztegetni a pillana-
tokat.

— Monnek — sugta a leany fiilébe, de az szegény aléltan hervado-
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zott a karjai kozott, latszott, hogy egyiitt nem kezdhetnek el semmit.
A fiu hatarozott.

— Te most itt maradsz, Mari !

— Ne monj el... jaj — elészor szolott igy hozza, tegezédve
a veszélyben — ne monj el Miska ... visszagyiinnek . ..

— Nem hagyhatjuk apadékat ... hiszen hallottad !

— En édos Istendom, mi 16sz itt? . . .

— Maradj ... én atszaladok a sz6l6n ..., ha elébb érok be a
tanyaba, akké’ nem losz baj ...

Reszketett a leany és visszahullott a fiire . . . Miska kikapaszko-
dott az arokbdl, koriilfiirkészett a tajékon és nekiiramodott. Alig
neszelt labdobogasa a puha homokban.

IV.

Aludt a tanya.

Csendes, kisértetiesen csendes egy ilyen tanyaudvar éjjel. A tetore
borulé lombok alatt nehéz arnyékok gunnyasztanak, még a levél is
mozdulatlan, csak a tiicskok muzsikdlnak allhatatosan, de ezt nem is
hallja az ember, mert olyan, mint az oraketyegés, amit némasagga
foszlat szét a fill. Néha egy béregér szarnya csattan az eresz alatt,
az eperfadgon almaban felcsérog egy-egy tyuk, az istallobol a Riska
kérédzése hallik, de egészen gyengén, amint a fogak osszeharsognak
a masodszor fogyasztott taplalékon.

Alig latszik még a hajnali csillag, a holdvilag tanyérjat még csak
most kezdik vasvillara tiizni az égalji csillageregeték, verhenyes folt
van csak az égen arra, amerre feljon.

Bartucék alszanak mar, de kell is, mert kozel a pitymallat, a varos
két orai ut, rakodni is kell, befogni a lovakat, elég, ha a kutya ébren
van ilyenkor, mert a kutya meg nappal alszik ...

Amde most ugy latszik, hogy a Puli megfeledkezett a szolgalat-
rol, a virgone, kocos eb, itteni csifnevén «Véneki», ahogy a harag-
tarto szomszéd elnevezte. Ott fekszik mozdulatlanul az udvar kozepén ...

Szokatlan és dobbenetes ez az elnyujtézott allati test ott a hombar
elotti letaposott tisztason. Ha most valaki igy latna, rosszat sejtene
mindjart, mert éjtszaka csatangol a kutya, poroszkal, szaladozik és
csupa ideg, csupa figyelem. Ilyenkor felelget a hatodik, hetedik hatarba
a tobbieknek :

— Va-u-u-u ... vak vak!... Mi ujsag nalatok, cimbora?
— U-u-u... — sziiri, fodrozza vissza a vélaszt a messzeség,
amint a tavoli eb felel — csak mogvagyu-u-unk ..., még, mog. ..

Ilyenkor perlekednek a kutyak a holddal, aki vigyorog és rajuk
rohog a magasbol hoka pofajaval... ilyenkor csiklandozza 6ket a
finom hegediisz6, amely David kiraly nyirettyiijéb6l fonédik el a. hold-
sugarba és amit csak a tanyai kutyak hallanak a cséndbél. . .
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Voéneki, mar mint az eb, nem mozdul ott a foldon. Vége van,
megétették. Botvégre szirt mérgezett hust nyujtottak neki a gonosz-
tévok a sovényen at, illatos ciganypecsenyét, aminek nem tud ellen-
allani az éhes allat. Most aztan orizetlen a tanya.

Nagy dolog am erre kiinn a pusztasdgban, ha a hazt4jék orizetlen
marad. Valyogbol a fal, percek alatt meg tudjak azt asni a bitangok,
hatrakeriilve a tisztaszoba irant, amely mindig iires. Nesztelen, sima
munka ez, a kisszobaba be sem hallatszik a dobogés. Kiilénben is csak
neki kell fesziteni a csaklyat a valyogtéglanak, ha egy darab kiviil van,
a tobbit ki lehet feszegetni kézzel. Nyole-tiz tégla helyén atfér az emberi
test, megkozelithet6 a sublétfiok, amiben a pénzt 6rzik ... a cimbora
beadja a lyukon a baltat is, hatha sziikség lesz ra, mert errefelé igen
esak igy kérnek koleson pénzt, baltaval, a lacibetyarok. ..

Bartuc egyszerre csak furcsa motoszkalast hall az ablak alatt.
Valaki jarkal kiviil, kapirgal az ablakon, mond is valamit, de letompitja
a hangot, nem lehet megérteni. ..

— Ki az? — ordit a paraszt és szétcsapva a sziir szarnyait, talpra-

. B
Csend ... A motozas abbamarad.

, Bartuc felrantja a csizmakat, de csak ugy mezitlabra, kézben
tanakodik.

* — Nem ugat a kutya ... ismer6s talan? ... vagy csak képzelo-

dok? . . .

Szapora, apr6é labdobogast hall megint, csattogé zajt, ahogy a
mezitelen 1ab talpa veri a foldet.

Elorditja magat, de mar a pitvarajtéban, ahova kiugrik, kezében
a vasvilla — oda volt készitve a haz fala mellé. Pusztai lakokban
revolvert, emberolé fegyvert potol ez a szerszam, a négyagu acéldarda,
j6 almothanyni is, de beleszalad a husba is konnyen, kivaltkép, ha
erosek a karok, akik megtaszitjak.

, -— Ki az, hé | —ordit ki az éjtszakaba és megpillantva a doglott
ebet, azonnal folrémiil eléje a veszedelem. Még nem tudja, honnét
jon . . . az allatokat lopjak-e, vagy a pénzért jottek . .. sok pénz az. ..
kétezerotszaz pengé . . .

Semmi véalasz, az éjtszaka csondes, az égen fényes csillag fut
keresztiil.
Ingben, als6ban olyan Bartuc, mint a kisértet. Mindenre elszant

- mord harag siiriisodik agyara, tarkéjan a dith emeli a hajszalakat . ..

Ebben a pillanatban valami mozdul a hombér arnyékéaban. ..

Egy vékony, karcsu alak, furcsan integet ... szél is, de csak ennyi
hallatszik :
— En vagyok. ..

— Ki az az én? — bombol a megdithodott Bartue — a zsivany

~ mindonit az anyadnak !

Es feléje rohan, mint a nekilédult allat . . . tamadni kell ilyenkor,

|
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nem gyerekjaték ez, éjtszaka van, messze vannak az emberlakta helyek
és védeni kell a tanyat, életet, vagyont.

— Jaj, ne, ne ... — sikolt a megtamadott . . . Bartuc észreveszi,
hogy valami siheder ... Mindegy. Mit keres itt éjnek évadjan az ide-
gen udvaron, miért emésztette el a kutyat?...

— Dogolj mog! — és szir. ..

A fiut combjan éri a dofés, harsogva hatol be a villa a husba,
Miska, mert 6 az, elhanyatlik és magaval rantja Bartuc meglédult
testét. Amint igy térdrebukva foléje hajol a gazda, elképedve ismeri
fel Voneki fiat.

— Te vagy? Kolyok? Mi?

— Mihaly béaesi ... — horgi a megsebesitett és mig fogai dssze-
csikordulnak a fajdalomban, zihadlva mondja :
— Maradjunk cséndben ... mindjart itt lesznek... a zsiva-

nyok . . . Kihallgattuk 6ket. .. elére szaladtam ... a pénzét akarjak . ..

— Mit mondasz? ... Kik?

— A ciganyok . . . balta is van naluk, rabolni gyiinnek ... jaj...
huzza ki a hegyét a sebb6l... f4j...

Bartuc 6vatosan visszahuzza a villavasat az atdofoétt combbol.
A fitibol patakzik a vér, két markat raszoritja a sebekre.

— Itt vannak mar! — sugja és eléreszegezett allaval mutatja
az iranyt az udvaron.

A holdvilag eziist derengésében két sotét alak all, egy kopcos,
meg egy hegyes siivegii. Most léphettek at a sévényen, a kutyat vizsgal-
jak, integetnek ...

Bartuc atlatja a helyzetet.

— Hijnye ! — csak ennyit mond és a kovetkezdé pillanatban
kiugrik eléjiik, ordit :

— Elébe, Joska! Matyas! El kell fogni 6ket ! Keriilj a hatuk
mogé, Sandor !

Mintha kelepce volna és 6k mar lesnék a zsivanyokat. A sebesiilt
legény rogton megérti a ravasz paraszt hadicselét, torkaszakadtabol
ordit 6 is a foldon :

— Usse le, Mihaly bacsi ! Joska szaladj a fejszével | . . . Szoritsa-
tok o6ket az istallénak !

A kett6s hangra eszeveszetten menekiilnek a bitangok . . . A sipkas
atveti magat a palankon, a masik a sepriibokrok kézé menekiil, Bartuc
utanuk . .. Csakhogy 6 mezitlab van, nem tud futni a siirii gazban,
karomkodva vagja az egyik menekiilo utan a vasvillat. ..

— A keserves anyatokat!...

‘Nehéz labdobogasok hallatszanak, ahogy a gyava rablék rohannak
a diléuton. Bizonyosan satoros ciganyok, komisz, poecsolya népség,
orozva 06l6k és alattomosak. ..

Ujra csend van megint ... de csakhamar felvillan a tanya kis-
szobajaban a lampa és kiszol az asszony :
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i — Na, mi az Mihaly?

— Gyere, Mari ! . .. gyorsan, hozz vizet . . . tiszta toriiléruhat . ..
Siess !

— Mi az, hat?

— Ne tatogj!... Szaladj, az Istenért... elvérzik!

A Voneki gyerek nagy fekete vértocsaban fekszik az 6l alatt.
A vékony vaszonnadrag csupa iszamés ragadvany. Letolta mar bal-
labarél a nadrag szarat is, ugy igyekszik elszoritani két markaval a
sebet. Utéeret szakithatott fel a villa, mert liikktet, buzog a vér nagyon ...

Nem f4j kiilonosebben, csak mintha gyengiilne rohamosan, de
azért mosolyog mar, ugy nézi csaladjuk ellenségét, a mogorva Bartucot.

— Megmentettem ... Mégis csak megmentettem ... A Mari
apja . . . hogy ritt volna a lelkem, ha azok a zsivanyok elkaptak volna .

Bartuc ezalatt mar elhatarozza, mint segithetne rajta? Katona
volt 6, igaz, hogy csak amolyan «épkefélé», de azért harom harcteret
jart meg, tudja, mi a regula az ilyen vérzéseknél. Hirtelen kibujik
az ingébol, erés markaval széttépi a vasznat, pillanatok alatt kotélnek
sodorja Ossze.

— Add a labad ! — kialtja. — Hol az a seb?... Vérzik még?

— Nagyon. ..

— Na hocide . .. katonadolog . .. feszitsd ki erfsen!.

Nyugodt, biztos mozdulatokkal koti el a combot. Lassudik a
szivargas, el is all, de a fii nyoszorog . . . a kotés mélyen bevag a vas-
tag husba ..

— Jaj...

Az erfs, derékig mezitelen ember most megdongeti 6klével hatal-
mas mellét. Olyan igy, mint egy eleven, mozg6é bronzszobor, amint
forgatja, tapogatja a sebesiiltet. Kozben beszél :

— Hat ha majd katona leszel ... mi?... Két goly6 szaladt at
a tiidomon nekom is amoda Kostanyevicanal, granatsplitter a labikra-
mon . .. Mégis itt vagyok!

A legény elhallgat . .

— Kihijjuk az orvost... Semmiség ez, begyogyul .

| — Begyogyul . . .
— Sziizanyam ! — rémiil el az asszony, aki épen most ért oda
hozzajuk az istallolampassal. Mi ez itt? ... Teremtém!..
lf — Ne rémiildozz — inti le Bartuc — inkabb segits, bevissziik .

fogd a ballabat ... vigyazva... ugy

Olbekapva a sebesultet lassan befel¢ indulnak a tanyaba. Ut-
kozben a fiatal Voneki elkialtja magat :

— Mari... a Marika!... Ott maradt!

=~ Mi ba]od van Marival? — képedtek el amazok.

— Ott hagytam a dobogé alatt. Velem volt, mikor észrevettiik
a zsivanyokat, akkor elajult szegény ... monjenek érte !

Most a hazfal mellett lathaté lesz Mari leanyzé. Szégyenkezik,
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szepeg és vérpiros az arca. Mérhetetleniil restellheti magat, amint
megszolal :

— Itt vagyok mar...

— Na nézd a mocskost, takarodsz be mindjart. Hat igy vagyunk?

— Igy — iiti rd a valaszt karjai kozott a sebesiilt.

— Hat épen ez se’ nagy baj, majd eligazitjuk, ha mar benne
vagyunk.

Az ajtét behuzzék, kiviil csak a néma holdvilagos éjtszaka 6rko-
dik és tavol tanyakbol felelgetnek egymasnak az ebek. ..

V.

Amint felpitymallott, Bartuc atszalasztotta a leanyt a Véneki
tanyéaba.

— Ha mar osszepakliztatok, eriggy te, hivd at az apjat.

Az béreg Voneki indul6félben volt mar a vérosba, a sziirkék befogva
allottak, a piacra szant takarmany is fenn volt a kocsiderékban : korai
kaposzta, sz616, alma, egyetmas. A gazda fenn ilt a bakon, nyugalom
volt a tanyaban, latszott, hogy nem vették észre Miska tavollétét,
el szokott csatangolni méaskor is, vagy fonn halt az éjjel a padlason,
a széna kozott. J6 puha agy a széna ilyenkor, az id6 lanyha, hol vannak
még a derek. ..

— Na, mi az? — mordult le a leanyra a bakrol.

— Gyiijjon at rogton Sandor bacsi mihozzank !

— Mért monnék én altal? Minek?

— Baj van...

— Mi kozéom hozza? A ti bajotok ... Gebedjetok mog !

— Nem a mi bajunk...

— Hat?

— A maguké.

— A mienk? ... Miféle baj? ... Beszélj!

— A Miska ..

— Na?

— Ott fekszik minalunk.

— Nalatok? Hogy keriil oda? Mi baja van?

— Mog van sebosiilve.

Voéneki nem értette a dolgot. Megsebesiilve ... az 6 fia?..
Bartuc tany4jan? Ostoba beszéd ez, megint valami gyalazatossag,
amit az a pihenteszii vén akasztéfaravaléo fundalt ki, hogy kelepcébe
csalja. Hogy nincsen méas gondja neki dologidében.

Ravaszul bajuszaba mosolygott hat és elkialtotta magat erés
hangjan :

— Miska, hej!... Hun vagy? Gyere el6!

Azt akarta, hogy lassa a leany is, itt kell lenni a fiiinak valahol
és hidbavalé ez a ravaszkodas, nem megy 6 egykdénnyen lépre.
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;gyei'ek nem keriilt el6. Felkutattak a szint, istallot, padlast,
sehol. Mégis csak igaz valami abbél, amit ez a ledny ka-

— Aztan mi van vele? ‘Hun sebosiilt?
-;'h Laban ... Vasvellatul... Apam szirta még .
' Hi]nye, a nem]o szentségtoket ! — bombolt az oreg V6nek1 —
... na de ilyet ... atcsaltatok ugy-e, mogvéroztétok . .
csindlok én mindjért! :
mkodva vagott neki az ellenséges tanyanak, fegyvertele-
any a hata mogott bukdacsolt és amint igy atvagtak a szanta-
arokon, szepegett és s6hajtozott, de mast nem mondott a fel-
t embernek.
érve Voneki feltépte a pitvarajtot és beorditott :
— Mi az, hé?... Mi van avval a gyerokkel?
~ Miska ott fekiidt a tisztaszoba nyoszolyajaban, koriilotte a Bartuc-
- épen forré herbateat itatott vele az asszony. ..
— Isten hozta kendet minalunk — iidvozolte Vénekit a haragos.
- — Isten... — dormogott a vendég, de nem értett semmit.
- — Lattya kend — folytatta a masik — milyen sok furcsasag
ik mog az embori életben . . .
— Hm ... Hat esni esik.
— A tennap1 éccaka is .
— Ertelmesen beszéljon kend! — mordult ra Voéneki.
— Sora van annak ... nem is tudom maskép . .. Mari te, hallod?
adj szivem a pmcebe, meritsd még ezt a kancsot borral .
Nagynehezen letessékelte Vonekit az asztal mellé, klkuldott min-
iit, esak Marit varta meg a borral. ;
— Te mog itt maraggy ! Szénk losz veled.
- Az egyszerii emberek bé6beszédii részletességével mondotta el a
olgot, a fii motoszkalasat, a doglott kutya megpillantasat, a villa-
urast és a zsivanyok menekiilését.
— Hm, hm ... — bdlogatott Véneki — hat igy vagyunk?
— Igy.
~— Most aztan mi 16sz?
- — Sommi. Még moggyogyul a gyerok, addig nalam marad.
H om.
.’ — Hat a leany — vagott ra oldalt a szemével Véneki, ak nek
irtelen haragja lassan atfordult a huncutkodé megbékélésre.
Ez? — intett felé]e Bartuc is — ez a dobogok alatt bujkalé? . . .
elviheti kend, ha épen akarja. Odaadom cserébe .
. Méri feje ekkorra olyan volt mar, mint a pipacs. Kot6]éhe teme-
tt arccal sirdogialt a kemencepadkan, Véneki ellagyulva nézte .
- e,ﬁ a lelkem ... Milyen szép, sugardereki pesztra, nincs llyen
Ny a hatarban, kuldnﬁs, eddig nem is vette észre . .. persze a harag
.. Nézd csak, nézd, a gyalazatosak, a fia, meg ez a kis haszon-



48

talan nem veszitették igy el az egymas irant valé szemevilagukat,
nem tartottak a haragot, 6k nem. ..

— Hat elgyiinnél-e hozzank? Mi?

— El — felelt a vékony leanysohajtas.

— Monyemnek is?

— Annak is...

Koccintottak, ittak.

A sebesiilt boldogan pislogott a parnak kozott, szeme beszélt
mér a leannyal, aki kénnyei koziil kileselkedett ra. Osszemosolyogtak.

Darabig megint elnémult mind a négy, aztan Voéneki kezdte,
tegezodve :

— Hat, tudod ... gondoltam, hogy azt a csiicsokfédet . .. most
mar. ..

— A lucernat?

— Azt ... Ataladom.

— J6 — bolintott r4 Bartuc — tudtam én, hogy nem héttig-
haragtarté kend. No majd bemdégyiink a fiskalishoz, atiratjuk. Mit
kérsz érte?

— Sommit.

— Csak ugy?

— Csak. Betudodik a gyerokébe.

— A’ mégjobb ...

Darabig még iddogaltak, aztan szinte egyszerre szélalt meg mind
a ketté: .

— Mi l6sz a mai piaccal?

— Az am... Eluntak ezuta a lovacskak. ..

— Téan monnénk is.

— Na még ezt a félpohart ...

— Aggyonisten !

— Isten...

Indultak. Bartuc kocsija is felpakolva &llt az udvaron. Bucsuzo-
ban még odaszolt Voénekinek :

— A kiivesuton rovidebb ... Arra hajt at kend, tugy-e?

— Arra hat ... Most mar. ..
— Délben a Savanya kocsmajaban mogbeszélhetjiik a tobbit.
— Jo...

Azzal szétvaltak.
VI,

Harom hét sem telt bele és felépiilt a legény. Eré6s szervezete
és a jo vér hamar atsegitették a bajon.

A ciganykaravan kiilonosképen még akkor éjtszaka felszedte sator-
fajat és meglépett a sotétség védelme alatt.

Vigye el az ordog 6ket, nem érdemes szaladozni utanuk, csend-
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ybe, birésdgra. A pusztai élet szokésai szerint védi
iik az errevalé tanyai ember.

a Miska meg nagyon bele lehettek éhezve egymaésba,
ny a huszadikba fordult, megeskiidtek és 0sszekoltoz-
a, amit kozakarattal épitett nekik a két vén haragos
kihasitott tagon.

portaja épen arra a bizonyos lucernaféld csiicskére esett.
Terescsényi Gyorgy.

Ha bemennék az ulcdn,
Amerre sohse jdartam,

S ahol sohase voltam,

Ha leiilnék eqy hdzban,
Mondandk-e: Maradj itt !
Meért jottél? kérdenék-e?
Es amit télik kapnék,
Mi lenne: jaj, vagy béke?
Elmondandk-e titkuk,
Ejféli vagyéddsuk,

Vagy mondandk: Koszonjiik,
Keresd a lelkel mdsultt.

Megéreznék-e rajtam,
Hogy minden hdz a hdzam,
Hogy minden kénny a kénnyem,

s minden ldz a ldzam.
Hogy minden hdzban rokon,
Testvér vagyok és gyermek,
Aki elveszelt régen,
S akit mdr nem keresnek.

Falu Tamas.



