TALALKOZAS.
.

uss a feleséged utén, Adam | Most fuss!

F A rijjogé hangok felcsaptak s szétcikaztak a levegében,
hogy ragadoz6 madarakként essenek le rea :

— Fuss, ha tudsz, nem latod? Fogd el, az angyalat !

Adam kivette a szajabol a pipat, leverte az ajtofélfajan s utana-
tiin6dott az elsuhané auténak. A kék autéban kékfatyolos, sz6ke asz-
szony iilt ; az arca megvillant egy percre, mint a tiikoér peremén fut-
kos6 napsugar.

A segédek mind Osszeszaladtak s egymas hegyén-hatan tolongva,
dofkodték Adamot otromba szellemeskedésiikkel.

— Az istenfajat] ez aztan a n6! Ez kellene, ha volna! No, ki
megy utana? el

Adam megfordult, leténfergett a boltba. A hatsé fiilkében meg-
talalta a kabatjat, felvette ; kalapjat fejébe nyomta s a mellék kijaraton
at, az udvaron keresztiil, elballagott

Nem fajt neki semmi, mit banja 6, szégyelni valéja sincs, akarki
lassa ... A durva kotekedés, ostoba tenyerek kajan csapkodasa el-
hangzott mogotte, ott hagyta, elhullatta, nem vitt magaval bel6likk
semmit, csak aki volt, 6nmagat és ez is elég teher, ha senkisem segit . . .

Igen, ostobasidg mindig zakatolni beliilrdl : segitsetek és mi sziik-
ség is van red, most — most mar, hogy minden olyan szépen rendbe-
jott megint.

Az utcan az elsé tavaszi napok furcsa, fagyos édessége borzon-
gatta a sziveket s verte a dermedt hézakat, mint siiket hangszereket,
hogy megmozduljanak, sovar, didergé énekek harmoéniétlan liiktetéseé-
ben zendiiljenek életre s felejtsék el téli titkaikat. Olyan lelkes és 1ij
volt jra minden : iires lap volt az élet, mint minden tavasszal, iires
lap, bomlott irasok értelemmé bontakozasa szaméara, harsany igéret és
hivé, szilaj kezdés.

Adam lassan lekeritette magarél a felolt6jét s félvéllra dobta.
Mennyi ember nyiizsog itt az utcan s asszonyi labakra tapadé tekin-
tetek csiiszkalnak mindeniitt a fold felett ; — milyen biztos dolog az
élet, hogy aradasat nem akasztja meg ez a sok lefelé fon6dé tekintet,
emberek léptét Osszekiszald, rendbonté sovény. ..

— Istenem — suttogta ok nélkiil s lesiitotte a szemét egy percre.
Isten ... mit tudott 6 az Istenr6l? Nem is érdekelte, megtette, amit
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~ az élet tole kért s azon tiul mi lehet még? Kis gondjai kozé feneklett
élete razos, apro, megtort szekér volt, nem lehetett azzal elérni a csil-
lagokat és ki tehet réla, ha kevés az er6 s az ember testében nem moz-
dul meg egy veszekedett parany sem, ha ilyen szavakat siignak feléje :
szent — h6s — emberiség jotevoje — cél — orokkévalosag | Az Adam
szive igy suttogott : j6 ebéd — kis pénz — takarékbetét — parancsoljon,
uram — prima dolog, kérem, ezt az arut nem tetszik tudni méltanyolni,
kérem ; «kérem » ez a sz6 oly finom, végtelen valtozasi gyonyoriiség,
ebben benne lehet minden, amit ezen a palyan az ember, fel egészen a
fonokig, elérhet | Es kis iizlet, végiil, 4lmok tavolaban, teljesiilt vagyak
boldog lakomajan a legdusabb fogas : egy iizlet, portalos, finom koruti
iizlet, ahol az inas hajlongva koszon : alaszolgaja, fonok ur! —s a
vevonek, ha a cégtulajdonost keresi, szerényen, de méltésaggal lehet
felelni: En vagyok, uram.

Elmosolyodott. Mezitlabas gyerkéc tancolt el6tte, kisérte mar
percek ota.

— Mit akarsz, fiam?

— Kéét naapja neem eettem ! — kornyikalta a kolydk s sunyi
szemével szaporan pislogott Adamra. Kis pénzdarabot nyomott a mar-
kaba s fejcsovalva ment tovabb. Sajat mezitlabas, sanyari gyermek-
kora otlott eszébe, csak gy mellékesen s a jelen intenzivebb, biztato
képe deritette: volt, mi volt, kiizdelem, munka, szegénység, vége van,
- a mai nappal vége van 6rokre. Szerény kis ligynokoskodo, futkosé életére
pontot tehet — matél kezdve a maga ura, iizlettulajdonos, akinek nem
parancsol senki.

Es mert ugy érezte, hogy oka van oriilni, ujjongani, a kabatjat
hirtelen megint magara kanyaritotta, mert atfazott s megrazta a fejét
toprengve : milyen kiszamithatatlan zirzavar az ember ! Nem orilt ;
inkébb bagyadt iiresség tatongott a szivében s a szemében bus homé-
lyossdgga vakult a nyirkos tavasz kérkedd magakelletése . . .

Otthon, a Kertész-utcai kis egyemeletes hazban, a lakésa el6tt
megallt s zsebében a kules utan motoszkalt. Az ajtén a megsargult név-
jegyet nézegette s elmosolyodott. Ide réztabla keriil a majd, keskeny,
elokels réztabla, a vicéné fogja kifényesiteni minden héten egyszer.

— Majd minden egészen maskép lesz — motyogta s zavartan
koriilnézett. Igazan, nem az asszony hangja volt-e, aki ezt mondta?
Furcsa mondéas, téle ragadt ra, pedig akkoriban sokszor bantotta 6t,
nem egyszer felelni is szeretett volna rea, komolyan, illen, de soha-
sem talalta meg a kell6 szavakat s igy elmaradt...

Belépett a lakésba. A téglas kis konyha egészen sotét volt mar,
felesavarta a villanyt. Furcsa, igazan, de nincs itt. Es nincs itt senki.
A szobabél lépteket hallott, mindig igy borzongott, ahanyszor haza-
Jott ; mintha papucsos dreg labak csoszognanak a padlén s faradt, vén-
~ asszony képében elébejonne a csend, hogy megkérdezze : «Mi jarat-
ban vagy?
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— Csak ugy ... hazajéttem — mormogta halkan, mint mindig
és bement. Leiilt.

Az asszony ... O, hat csak nem tori effélén a fejét | Vilag csufja
lenne, ha tenné. Ha elment, hat elment, Isten aldja, két éve mar annak,
s ha elment, jol tette. Hidnyzott, hianyzik . . . de neki ezer a baja, ki
ér ra folyton futni eltiint, soha meg nem keriild dolgok utan? Ugy-e . . .

Most, hogy ragondolt, ugy tetszett neki az egész, mint egy alom . . .
Mikor megkérte, a kis halvany, sz6ke leany ott allt az ablak mellett,
a fénokeék ebédlojében, kezével csipkés koténye szélét tépegette s csen-
des nézéssel tiirte asszonyénak, afénoknének, pattogé beszédét. Fenn-
héjazo, gbgos egy asszony, minden szava ugy kopog, mint az artalmas
jéges6 s tekintély dolgaban kozeli rokonsagot tart a tizparancso-
lattal :

— Oriilhet, fiam, hogy ilyen szerencséje akadt. Szegény leany
bizony ne valogasson, koszénje meg, ha viszik. Maga, fiam, nem szép
s ha vessziik, nem is fiatal mar. Addm kap minden ujjéara tizet, kiilon-
bet, mint maga.

Eva komolyan, szerényen azt felelte : Igenis — s az arcan nem lat-
szott meg semmi, sem jo, sem rossz. Illyen maradt mindig, azutan is.

Hogy tortént, mint tortént, csak az Isten tudja.

Néha — azéta is talalkoztak, utcan, futélag ; itt lakott a kozel-
ben, két hazzal odabb. Beszélgettek is, igen ; mit : harag? nem volt
haragos lelkiik, egyiknek sem. Hivta, keresse fel, nézze meg, olyan
szép nala minden s annyit tudna mesélni 6nmagaroél. ..

Azel6tt nem tudott.

Igen, a férfi nem torhet dssze egy asszony miatt, de mégis arva,
ha nincs senkije ... Vannak, biztosan vannak, akik ezen sirnanak
néha . .. Es vannak, akik nem engedték volna el soha, semmiért, semmi
hatalommal ... Az egyetemi tanir nés ember, csaladja van, felnott
lednya, fia, botranyt is lehetett volna csapni, ha akarja ... Ugy, de
mit ért volna vele és mire ez a nagy fesziilés, vagy, kiabalas bele az
éjtszakaba: hisz jottek utana masok, méas fécfiak és mindegy lett volna
mar 1;1%'yis, vagy amugy...

gy zsibongott a feje, ugy szallt benne le és o6l az élet riadé.
verése . . . O, ma vagyott utana nagyon, keservesen. A keze reszketett
és kiszaradt torkaban érezte a szive dadogdé panaszat, hogy nem ér az
egész semmit. Ime, elérte céljat, élete munkéjénak gyiimélesét meg-
termette ; amit annyiszor terveztek egyiitt, hanytak, vetettek, szottek
téli estéken, nyari délutanon, ime elérte, iizletet nyitott, wr lett beléle.
Es ezt ne mondhassa meg neki? Mit ér akkor az egész és mire kelleti,.
ha nem iilhet szembe a kis asztalnal a hallgat6 asszonnyal s okos kék
szeme sugardban emberré egyenesedve, nem dicsekedheti el diadalat?

Es mit ér az ember, a tarstalansag tveszt6 sivatagaban, kidobva
életre, halalra, céljai elhullnak, vagyai elfakulnak s vilagga bomlanak
arté, meérges hulladékul a ragadozék szdmara, akikben tobb az élet,
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mint szdz megtépett embermadarban s hulldk, mocsarak és akasztéfak
f6lott még élni és csak élni tudnak, rendiiletleniil . . .

y Adam felallt, magara kapta a feloit6jét és kiment. Az ajté el6tt
mar varta az este a sokszavi, édeslehelletii, biibajos tavaszi este s
~ kergette maga el6tt, mint egy megrészegitett, megbabonézott allatot.

IL.

. Az asszony lakasanak az ajtéja télig nyitva allt, még kilincsbe

sem volt téve. Ezt akkor vette Adam észre, mikor csengetni akart.
Megtorpant, kicsit tin6dott a meglepé dolgon, amiben semmi meglepd
sem volt, csak az 6 megcsontosodott fantazidja hokkent vissza minden
olyantél, ami nem fekiidt egészen a rend sinein, hanem Kkissé kereszt-
ben és ugy, ahogy nem gondolt rea. Bement. A tagas el6szobaban par
ruhadarab fiiggott a fogason, de a feldobott kopenyek kiilonds, otthonos
lehellete meleget arasztott s a jovevény mar ismerdsebben tekinthetett
koriill. Az el6szobabél harom ajté is kinalkozott, a kozépsét valasz-
totta. Kopogott. Semmi.

Adam benyitott és meglepetve allt meg. Nagy csillar égett ko-
zépen, csak gy maganak s a selymeknek, képeknek és formas haszon-
talansagoknak olyan tomege hancurozott az aranyos fényben, ami
Adam el6tt igy hirtelen a jozan észt6l teljesen elrugaszkodott ziii-
zavarnak latszott s a rakoncatlan holmik hencegé larméaja elkabitotta.

— J6 estét] —mondta onkényteleniill s most komolyan megijedt.
A csend fojté volt, a targyak néma zenebondjaban védteleniil allt és
nem jott segitségére senki. Mit csinaljon? Tisztan érezte, hogy lehelnek
a zugok, hogy integetnek a székek ; aradt az élettelen élet felriadt
folyama, mint mikor felébrednek a targyak, mert 6rok uruk és gatla-
suk : az ember, nincs sehol . ..

Ugy latszik, rosszkor jott. Szégyelte magat, izgett, mozgott, de
valamit tenni kell mégis : félszegen megkopogtatta a jobboldali ajtét.

A kopogtatas elhangzott s feleletet mintha nem is vart volna.
Benyitott ide is : ott benn is égett a lampa, de az iires, nagy terem cso-
dalkozva asitott feléje. Visszahuzodott ; most balfelé probalkozott, ott
azonban sotét volt; a beszlir6d6 fényben s a megrezzend csipkefiiggo-
nyok illatabol inkabb érezte, mint tudta, hogy halészoba. Behtuzta az
ajtot, visszasétalt elobbi helyére s kis tétovazas utan leiilt.

Eva nincs itthon. Ugy latszik, elment s a lakast nyitvahagyta
maga utan. De senki? ... Varnia kell, mindenesetre.

Toprengve nézett szét a dult szobaban: séalak, kefék, dobozok
szerteszét. Rendetlenség, nemtoér6domség s az élet hanyavetisége min-
denen. Ugy latszik, nem kell vigyazni, olyan nagy bizonyossag, vagy
olyan dus értéktelenség itt az élet.

- A tiikor alatt, kis aranyozott asztalon iivegek 4alltak. Par likéros
B3, félig telve, vagy addig sem és poharak. Ketto.

Napkelet 3
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Unalmas volt igy lesben iilni, ki tudja meddig s valahogy minden
olyan maés, mint maskor — uj rezgések rezzentették meg, attorték a
bamész egyformasag zsilipjeit s zuhogott szivébe a vér, az idegen vér,
amelyrol eddig semmit sem tudott ... Toltott maganak ; ivott. Aztan
ujra toltott s kiitta azt is. Ugy érezte magat, mint az indulé vonat :
furcsa, egyre er6s6dé diiborgés lett fiillében a csend, mig kaprazé szeme
rohané tajak utan kapkodott s percrél-percre uj valtozattal kabitotta
liheg6 géppé tompitott fejét a mamor.

Az igazsag az, hogy Adam nem szokta meg az italt. Es kiizdelmé-
ben az arté szellemekkel, akik most koriilfogtak s oltogették ra gyilkos
nyelviiket, alul kellett, hogy maradjon, szegény.

A zold chartreuse tiizes szemii, mérges szaju kis ordoge volt a
legszemtelenebb, ez tolakodott hozza legel6szor s rancigalta csuf ko-
tekedéssel :

— Ostoba — sziszegett — ostoba, mit torod a fejed? Beletorik
a sok kérdésbe, amik nem visznek sem hatra, sem elére. Mit tudsz te?
Tudsz valamit? A férfi nevetséges, ha a szavak szolgaja. Tenni kell,
baratom, tenni !

— Ferfi, férfi — dadogta 6 és tujra toltott — én nem vagyok
férfi, ember vagyok s a tarsamat keresem.

— Haha — nevetett a sargahaju o6rdog s megcibalta a fiilét.
O volt az, a 1éha Curacao. — Ember | Tars | Az embernek nincs tarsa.
S az ember sohasem Ember, csak férfi, vagy né. Emberek legfennebb
a lombikban sziilethetnének, a tudomany f6z6iistjében, ha lehetne —
a természet nem termel ilyesmiket.

— Nines senkim — séhajtotta Adam s rahajtotta fejét a poharra.
— O anyam volt nekem, leanyom, hiigom és parom.

A zart ablakok mintha megkondultak volna, a zart ablakok —
felesapott ott kinn a zajlo élet tengere s a felszakadé tablakon a4t hém-
polygott feléje, beboritotta a szépért, a mozgasért, a munkaért, a célért
valo eltemetett fajdalom. ..

0, hogy megeértette most Evat, el6szor életében, mert el6szor volt
részeg. Most megértette, hogy ez az asszony nem biivés varazs pokoli
terméke : ez ott élt mellette és az volt, aki most, és most is csak az,
aki akkor volt . . . Es eszébe jutott, hogy 6 sem volt mindig ilyen, ilyen
szegény, kétréti, megtaposott lélek. Eljovend6 nagy, életes dolgok
bator indul6ja, hivé, szent ifjisag volt 6 is valamikor, 6, megkoppasz-
totta a sors és atcammogott rajta a hétkoznapok docogds szekere
szazszor, ezerszer, s hulltak rea a gondok, a gond-szemetek . ..

— Igyal — kinalkozott a cherry-brandy s bujan csillogé vér-
hajnalos testével beleiilt az 6lébe. Adam megremegett : most el6tte
kaprazott Eva, a szivérol szakadt csodalatos asszonyvirag s kitarult
feléje tikkadt ajkanak, szikkadt kari vagyanak orok életre tagulasaval.

A mandk nekiestek, kés6 volt mar minden jészandék, megbéanas,
egyéb — hatukra vették s ropitették hahotazva, vilag csifjara. . .
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Cserepes ajkan a csok kivansaga égett s kikoplalt testében fel-
ald iigetett a megvadult vagy ... A két esztend8s ozvegység sivatagé-
ban felébredt az 6s férfiallat s lihegve szimatolt, asszonyi test utén
vicsorgott, akinek itt fiilt az illata és megorjitette felgyult jézansagat.

Megvarn, megvarni itt, ha jon, eléje allni és maganak kovetelni
a mult, az igazsag, vagy a bosszu jogan, mindegy — sutba az érzelgos-
séggel : megfizeti, ha kell . .. Megfizeti, most mar van mibél, lesz mi-
b6l s ha mindenkié, épen csak az 6vé ne legyen? Miért?

Lihegve rantotta le a nyakérdl az elazott gallért; a haldszoba
ajtojahoz tantorgott, belokte ... Valahogy megtalalta a villanykap-
esolot, felesavarta s az agy felé tapogatozott . . .

A szeméhez kapott.

~ — Mi... mit... csinélsz itt? — dadogta eszeveszetten s meg-
fogozott maroknyi ontudatéba, hogy el ne essék.

Az asszony ott fekiidt az agyon, mezteleniil, elkékiilt arcabol ret-
tenetes szemek diilledtek a semmiség felé. A nyakan durva kendd, ra-
szoritva keményen, mintha csak azért volna ott, hogy elvalassza egy-
mastol a szornyli arc és a meggyalazott szép test végzetes osszetar-
tozasat . . .

III.

Az agy felett kis gyongyhazfesziilet fiiggott, megbékélt, szelid
Krisztussal. Adam 6rea fiiggesztette bénult tekintetét. Aztan egy szé-
ket hiizott az 4gy mellé s leiilt. Ontudatlan, reszketé mozdulattal meg-
fogta a ledobott takarét s raboritotta a meztelen testre. Aztan tenye-
rébe hajtotta a fejét s igy maradt, mozdulatlanul.

: — Ne félj, szivem — suttogta — csak légy egészen nyugodt, itt
vagyok melletted.

Es virrasztottak egymas mellett, a végzetes talalkozés kisérteties
partjan, végtelen 6rdk néma arnyékaban. Olyan egyformék voltak
most, ketten, hogy alig lehetett volna megmondani, melyik az él6,
melyik a halott.

A lezart ablaktablak résein pedig lassan becsurgott a sziirke reg-
gel s megritkitotta az éjjeli lampa siirii fényességét. A csend szétfoszlott ;
esilingelés, jovés-menés zaja tort bele innen is, onnan is s az elrohané
jarmiivek csorompolése meg-megrazta a csillar torékeny gyongyeit.

Valaki bejott a nyitott el6szoban at s megallt elottilk — aztéan
~ borzalmasat sikoltott s kiszaladt. Emberek jottek, tobben; valaki
- megfogta Adamot, felemelte. Egy mésik levonta az agyrél a ta-
karét . . .

Koriilvették ; egy egyenruhés férfi megmarkolta a vallat, meg-
razta — a hangja a fejébe vagott, de hogy mit mondott, azt hidba pro-
balta megérteni. Felvetette a szemét s ranézett. Koriilotte mar undo-
- Tit6 folyamként hompolygott a reggeli vilagossag sziirke iszapja, bele-
fe' L torkaba, fiillébe, orraba : megestiszott rajta : egyszerre felémelye-

3!
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dett benne minden, a sok fortelmes ital, a tegnap este, aljas, veszett
este, a sok meg nem *emésztett szornyiiség és a halal — végigvagta
magat a foldon s verejtékezve rangatta, dobta ki magabo6l mind, mind
ezt, hogy ne maradjon bel6le semmi ; aztan elteriilt eszméletleniil.
Nagy Berla.

TAVASZ BOSZORKANYAL

Ti biivos, biinés lavaszi napok,
vdgybujtogatok, méregkeverék !

Ti tiindérldny-arcti boszorkdnyerdk:
itt vagytok tjra, hogy kinozzatok !

Vdgy s mdmoritall t6ltétok a sziv
6cska, pékhdlés cserépkorsajdba

s amfordnak dlmodja magdl, kdba
reménykedéssel szomort sziviink !

Szomort sziviink, hitetlen hitiink,
nem ¢élt életiink lobog fel mostan,
fekete fdajdalmunk rézsehalomban,
lavasz piros liize égesse, temesse /

Most gytl fol a vdgy véresre, veresre,

most lobban a ldng, most szokken a szikra,
most lendiil a lélek, égre hajitva,

Tavasz keze dobja, Tavasz keze fogja !

Jdtéka vagyunk a labdaveréknek,
tiindérlanyarct boszorkdnyerdknek,
biitall keverd, nevelé néknek:
a biings, biivds tavaszi napoknak !
Agyagfalvi Hegyi Istvan.



