
T A L Á L K O Z Á S . 

I . Fuss a feleséged után, Ádám ! Most fuss! 

A ríjjogó hangok felcsaptak s szétcikáztak a levegőben, 
hogy ragadozó madarakként essenek le reá : 

— Fuss, ha tudsz, nem látod? Fogd el, az angyalát! 
Ádám kivette a szájából a pipát, leverte az ajtófélfáján s utána-

tűnődött az elsuhanó autónak. A kék autóban kékfátyolos, szőke asz-
szony ül t ; az arca megvillant egy percre, mint a tükör peremén fut-
kosó napsugár. 

A segédek mind összeszaladtak s egymás hegyén-hátán tolongva, 
döfködték Ádámot otromba szellemeskedésükkel. 

— Az istenfáját, ez aztán a nő ! Ez kellene, ha volna ! No, ki 
megy utána? 

Ádám megfordult, leténfergett a boltba. A hátsó fülkében meg-
találta a kabátját, felvette ; kalapját fejébe nyomta s a mellék kijáraton 
át, az udvaron keresztül, elballagott. 

Nem fájt neki semmi, mit bánja ő, szégyelni valója sincs, akárki 
lássa . . . A durva kötekedés, ostoba tenyerek kaján csapkodása el-
hangzott mögötte, ott hagyta, elhullatta, nem vitt magával belőlük 
semmit, csak aki volt, önmagát és ez is elég teher, ha senkisem segít. . . 

Igen, ostobaság mindig zakatolni belülről: segítsetek és mi szük-
ség is van reá, most — most már, hogy minden olyan szépen rendbe-
jött megint. 

Az utcán az első tavaszi napok furcsa, fagyos édessége borzon-
gatta a szíveket s verte a dermedt házakat, mint süket hangszereket, 
hogy megmozduljanak, sóvár, didergő énekek harmóniátlan lüktetésé-
ben zendüljenek életre s felejtsék el téli titkaikat. Olyan lelkes és új 
volt újra minden : üres lap volt az élet, mint minden tavasszal, üres 
lap, bomlott írások értelemmé bontakozása számára, harsány ígéret és 
hívő, szilaj kezdés. 

Ádám lassan lekerítette magáról a felöltőjét s félvállra dobta. 
Mennyi ember nyüzsög itt az utcán s asszonyi lábakra tapadó tekin-
tetek csúszkálnak mindenütt a föld felett; — milyen biztos dolog az 
élet, hogy áradását nem akasztja meg ez a sok lefelé fonódó tekintet, 
emberek léptét összekúszáló, rendbontó sövény . . . 

— Istenem — suttogta ok nélkül s lesütötte a szemét egy percre. Isten . . . mit tudott ő az Istenről? Nem is érdekelte, megtette, amit 
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az élet tőle kért s azon túl mi lehet még? Kis gondjai közé feneklett 
élete rázós, apró, megtört szekér volt, nem lehetett azzal elérni a csil-
lagokat és ki tehet róla, ha kevés az erő s az ember testében nem moz-
dul meg egy veszekedett parány sem, ha ilyen szavakat súgnak feléje : 
szent — hős — emberiség jótevője — cél — örökkévalóság! Az Ádám 
szíve így suttogott: jó ebéd — kis pénz —takarékbetét — parancsoljon, 
uram — príma dolog, kérem, ezt az árút nem tetszik tudni méltányolni, 
kérem; «kérem!» ez a szó oly finom, végtelen változású gyönyörűség, 
ebben benne lehet minden, amit ezen a pályán az ember, fel egészen a 
főnökig, elérhet! És kis üzlet, végül, álmok távolában, teljesült vágyak 
boldog lakomáján a legdúsabb fogás : egy üzlet, portálos, finom körúti 
üzlet, ahol az inas hajlongva köszön: alászolgája, főnök úr ! — s a 
vevőnek, ha a cégtulajdonost keresi, szerényen, de méltósággal lehet 
felelni: Én vagyok, uram. 

Elmosolyodott. Mezítlábas gyerkőc táncolt előtte, kísérte már 
percek óta. 

— Mit akarsz, fiam? 
— Kéét naapja neem eettem! — kornyíkálta a kölyök s sunyi 

szemével szaporán pislogott Ádámra. Kis pénzdarabot nyomott a mar-
kába s fejcsóválva ment tovább. Saját mezítlábas, sanyarú gyermek-
kora ötlött eszébe, csak úgy mellékesen s a jelen intenzívebb, biztató 
képe derítette: volt, mi volt, küzdelem, munka, szegénység, vége van, 
a mai nappal vége van örökre. Szerény kis ügynökösködő, futkosó életére 
pontot tehet — mától kezdve a maga ura, üzlettulajdonos, akinek nem 
parancsol senki. 

És mert úgy érezte, hogy oka van örülni, ujjongani, a kabátját 
hirtelen megint magára kanyarította, mert átfázott s megrázta a fejét 
töprengve : milyen kiszámíthatatlan zűrzavar az ember ! Nem örült; 
inkább bágyadt üresség tátongott a szívében s a szemében bús homá-
lyossággá vakult a nyirkos tavasz kérkedő magakelletése . . . 

Otthon, a Kertész-utcai kis egyemeletes házban, a lakása előtt 
megállt s zsebében a kulcs után motoszkált. Az ajtón a megsárgult név-
jegyet nézegette s elmosolyodott. Ide réztábla kerül a majd, keskeny, 
előkelő réztábla, a vicéné fogja kifényesíteni minden héten egyszer. 

— Majd minden egészen máskép lesz — motyogta s zavartan 
körülnézett. Igazán, nem az asszony hangja volt-e, aki ezt mondta? 
Furcsa mondás, tőle ragadt rá, pedig akkoriban sokszor bántotta őt, 
nem egyszer felelni is szeretett volna reá, komolyan, illően, de soha-
sem találta meg a kellő szavakat s így elmaradt. . . 

Belépett a lakásba. A téglás kis konyha egészen sötét volt már, 
felcsavarta a villanyt. Furcsa, igazán, de nincs itt. És nincs itt senki. 
A szobából lépteket hallott, mindig így borzongott, ahányszor haza-
jött ; mintha papucsos öreg lábak csoszognának a padlón s fáradt, vén-
asszony képében elébe jönne a csend, hogy megkérdezze : «Mi járat-
ban vagy?» 
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— Csak úgy . . . hazajöttem — mormogta halkan, mint mindig 
és bement. Leült. 

Az asszony . . . Ó, hát csak nem töri effélén a fejét! Világ csúfja 
lenne, ha tenné. Ha elment, hát elment, Isten áldja, két éve már annak, 
s ha elment, jól tette. Hiányzott, hiányzik . . . de neki ezer a baja, ki 
ér rá folyton futni eltűnt, soha meg nem kerülő dolgok után? Úgy-e . . . 

Most, hogy rágondolt, úgy tetszett neki az egész, mint egy álom . . . 
Mikor megkérte, a kis halvány, szőke leány ott állt az ablak mellett, 
a főnökék ebédlőjében, kezével csipkés köténye szélét tépegette s csen-
des nézéssel tűrte asszonyának, a főnöknének, pattogó beszédét. Fenn-
héjázó, gőgös egy asszony, minden szava úgy kopog, mint az ártalmas 
jégeső s tekintély dolgában közeli rokonságot tart a tízparancso-
lattal : 

— Örülhet, fiam, hogy ilyen szerencséje akadt. Szegény leány 
bizony ne válogasson, köszönje meg, ha viszik. Maga, fiam, nem szép 
s ha vesszük, nem is fiatal már. Ádám kap minden ujjára tízet, külön-
bet, mint maga. 

Éva komolyan, szerényen azt felelte : Igenis — s az arcán nem lát-
szott meg semmi, sem jó, sem rossz. Ilyen maradt mindig, azután is. 

Hogy történt, mint történt, csak az Isten tudja. 
Néha — azóta is találkoztak, utcán, futólag; itt lakott a közel-

ben, két házzal odább. Beszélgettek is, igen ; mit : harag? nem volt 
haragos lelkük, egyiknek sem. Hívta, keresse fel, nézze meg, olyan 
szép nála minden s annyit tudna mesélni önmagáról. . . 

Azelőtt nem tudott. 
Igen, a férfi nem törhet össze egy asszony miatt, de mégis árva, 

ha nincs senkije . . . Vannak, biztosan vannak, akik ezen sírnának 
néha . . . És vannak, akik nem engedték volna el soha, semmiért, semmi 
hatalommal.. . Az egyetemi tanár nős ember, családja van, felnőtt 
leánya, fia, botrányt is lehetett volna csapni, ha akarja . . . Úgy, de 
mit ért volna vele és mire ez a nagy feszülés, vágy, kiabálás bele az 
éjtszakába: hisz jöttek utána mások, más férfiak és mindegy lett volna 
már úgyis, vagy amúgy. . . 

Úgy zsibongott a feje, úgy szállt benne le és föl az élet riadó 
verése . . . Ó, ma vágyott utána nagyon, keservesen. A keze reszketett 
és kiszáradt torkában érezte a szíve dadogó panaszát, hogy nem ér az 
egész semmit. Ime, elérte célját, élete munkájának gyümölcsét meg-
termette ; amit annyiszor terveztek együtt, hánytak, vetettek, szőttek 
téli estéken, nyári délutánon, íme elérte, üzletet nyitott, úr lett belőle. 
És ezt ne mondhassa meg neki? Mit ér akkor az egész és mire kellett, 
ha nem ülhet szembe a kis asztalnál a hallgató asszonnyal s okos kék 
szeme sugarában emberré egyenesedve, nem dicsekedheti el diadalát? 

És mit ér az ember, a társtalanság útvesztő sivatagában, kidobva 
életre, halálra, céljai elhullnak, vágyai elfakulnak s világgá bomlanak 
ártó, mérges hulladékul a ragadozók számára, akikben több az élet, 



33 

mint száz megtépett embermadárban s hullák, mocsarak és akasztófák 
fölött még élni és csak élni tudnak, rendület lenül . . . 

Ádám felállt, magára kapta a felöltőjét és kiment. Az ajtó előtt 
már várta az este a sokszavú, édeslehelletű, bűbájos tavaszi este s 
kergette maga előtt, mint egy megrészegített, megbabonázott állatot. 

II. 
Az asszony lakásának az ajtója télig nyitva állt, még kilincsbe 

sem volt téve. Ezt akkor vette Ádám észre, mikor csengetni akart . 
Megtorpant, kicsit tűnődött a meglepő dolgon, amiben semmi meglepő 
sem volt, csak az ő megcsontosodott fantáziája hökkent vissza minden 
olyantól, ami nem feküdt egészen a rend sínein, hanem kissé kereszt-
ben és úgy, ahogy nem gondolt reá. Bement. A tágas előszobában pár 
ruhadarab függött a fogason, de a feldobott köpenyek különös, otthonos 
lehellete meleget árasztott s a jövevény már ismerősebben tekinthetett 
körül. Az előszobából három ajtó is kínálkozott, a középsőt válasz-
totta. Kopogott. Semmi. 

Ádám benyitott és meglepetve állt meg. Nagy csillár égett kö-
zépen, csak úgy magának s a selymeknek, képeknek és formás haszon-
talanságoknak olyan tömege hancúrozott az aranyos fényben, ami 
Ádám előtt így hirtelen a józan észtől teljesen elrugaszkodott zűr-
zavarnak látszott s a rakoncátlan holmik hencegő lármája elkábította. 

— Jó estét! — mondta önkénytelenül s most komolyan megijedt. 
A csend fojtó volt, a tárgyak néma zenebonájában védtelenül állt és 
nem jött segítségére senki. Mit csináljon? Tisztán érezte, hogy lehelnek 
a zúgok, hogy integetnek a székek; áradt az élettelen élet felriadt 
folyama, mint mikor felébrednek a tárgyak, mert örök uruk és gátlá-
suk : az ember, nincs sehol. . . 

Úgy látszik, rosszkor jött . Szégyelte magát, izgett, mozgott, de 
valamit tenni kell mégis : félszegen megkopogtatta a jobboldali a j tót . 

A kopogtatás elhangzott s feleletet mintha nem is várt volna. 
Benyitott ide is: ott benn is égett a lámpa, de az üres, nagy terem cso-
dálkozva ásított feléje. Visszahúzódott; most balfelé próbálkozott, ott 
azonban sötét volt; a beszűrődő fényben s a megrezzenő csipkefüggö-
nyök illatából inkább érezte, mint tudta, hogy hálószoba. Behúzta az 
ajtót, visszasétált előbbi helyére s kis tétovázás után leült. 

Éva nincs itthon. Úgy látszik, elment s a lakást nyitvahagyta 
maga után. De senki? . . . Várnia kell, mindenesetre. 

Töprengve nézett szét a dúlt szobában: sálak, kefék, dobozok 
szerteszét. Rendetlenség, nemtörődömség s az élet hányavetisége min-
denen. Úgy látszik, nem kell vigyázni, olyan nagy bizonyosság, vagy 
olyan dús értéktelenség itt az élet. 

A tükör alatt, kis aranyozott asztalon üvegek álltak. Pár likőrös 
üveg, félig telve, vagy addig sem és poharak. Kettő. 

Napkelet 3 
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Unalmas volt így lesben ülni, ki tudja meddig s valahogy minden 
olyan más, mint máskor — új rezgések rezzentették meg, áttörték a 
bámész egyformaság zsilipjeit s zuhogott szívébe a vér, az idegen vér, 
amelyről eddig semmit sem t u d o t t . . . Töltött magának ; ivott. Aztán 
újra töltött s kiitta azt is. Úgy érezte magát, mint az induló vonat : 
furcsa, egyre erősödő dübörgés lett fülében a csend, míg káprázó szeme 
rohanó tá jak után kapkodott s percről-percre új változattal kábította 
lihegő géppé tompított fejét a mámor. 

Az igazság az, hogy Ádám nem szokta meg az italt. És küzdelmé-
ben az ártó szellemekkel, akik most körülfogták s öltögették rá gyilkos 
nyelvüket, alul kellett, hogy maradjon, szegény. 

A zöld chartreuse tüzes szemű, mérges szájú kis ördöge volt a 
legszemtelenebb, ez tolakodott hozzá legelőször s ráncigálta csúf kö-
tekedéssel : 

— Ostoba — sziszegett — ostoba, mit töröd a fejed? Beletörik 
a sok kérdésbe, amik nem visznek sem hátra, sem előre. Mit tudsz te? 
Tudsz valamit? A férfi nevetséges, ha a szavak szolgája. Tenni kell, 
barátom, tenni ! 

— Férfi, férfi — dadogta ő és újra töltött — én nem vagyok 
férfi, ember vagyok s a társamat keresem. 

— Haha — nevetett a sárgahajú ördög s megcibálta a fülét. 
Ő volt az, a léha Curaçao. — Ember ! Társ ! Az embernek nincs társa. 
S az ember sohasem Ember, csak férfi, vagy nő. Emberek legfennebb 
a lombikban születhetnének, a tudomány főzőüstjében, ha lehetne — 
a természet nem termel ilyesmiket. 

— Nincs senkim — sóhajtotta Ádám s ráhajtotta fejét a pohárra. 
— Ő anyám volt nekem, leányom, húgom és párom. 

A zárt ablakok mintha megkondultak volna, a zárt ablakok — 
felcsapott ott kinn a zajló élet tengere s a felszakadó táblákon át höm-
pölygött feléje, beborította a szépért, a mozgásért, a munkáért, a célért 
való eltemetett fájdalom . . . 

Ó, hogy megértette most Évát, először életében, mert először volt 
részeg. Most megértette, hogy ez az asszony nem bűvös varázs pokoli 
terméke : ez ott élt mellette és az volt, aki most, és most is csak az, 
aki akkor v o l t . . . És eszébe jutott , hogy ő sem volt mindig ilyen, ilyen 
szegény, kétrétű, megtaposott lélek. Eljövendő nagy, életes dolgok 
bátor indulója, hívő, szent ifjúság volt ő is valamikor, ó, megkoppasz-
tot ta a sors és átcammogott raj ta a hétköznapok döcögős szekere 
százszor, ezerszer, s hulltak reá a gondok, a gond-szemetek . . . 

— Igyál — kínálkozott a cherry-brandy s búján csillogó vér-
hajnalos testével beleült az ölébe. Ádám megremegett : most előtte 
káprázott Éva, a szívéről szakadt csodálatos asszonyvirág s kitárult 
feléje t ikkadt ajkának, szikkadt karú vágyának örök életre tágulásával. 

A manók nekiestek, késő volt már minden jószándék, megbánás, 
egyéb — hátukra vették s röpítették hahotázva, világ csúfjára . . . 
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Cserepes ajkán a csók kívánsága égett s kikoplalt testében fel-
alá ügetett a megvadult vágy . . . A két esztendős özvegység sivatagá-
ban felébredt az ős férfiállat s lihegve szimatolt, asszonyi test után 
vicsorgott, akinek itt fűlt az illata és megőrjítette felgyúlt józanságát. 

Megvárni, megvárni itt, ha jön, eléje állni és magának követelni 
a mult, az igazság, vagy a bosszú jogán, mindegy — sutba az érzelgős-
séggel: megfizeti, ha kell . . . Megfizeti, most már van miből, lesz mi-
ből s ha mindenkié, épen csak az övé ne legyen? Miért? 

Lihegve rántotta le a nyakáról az elázott gallért; a hálószoba 
ajtójához tántorgott, belökte . . . Valahogy megtalálta a villanykap-
csolót, felcsavarta s az ágy felé tapogatózott. . . 

A szeméhez kapott. 
— Mi. . . mit . . . csinálsz itt? — dadogta eszeveszetten s meg-

fogózott maroknyi öntudatába, hogy el ne essék. 
Az asszony ott feküdt az ágyon, meztelenül, elkékült arcából ret-

tenetes szemek dülledtek a semmiség felé. A nyakán durva kendő, rá-
szorítva keményen, mintha csak azért volna ott, hogy elválassza egy-
mástól a szörnyű arc és a meggyalázott szép test végzetes összetar-
tozását . . . 

H l . 

Az ágy felett kis gyöngyházfeszület függött, megbékélt, szelíd 
Krisztussal. Ádám őreá függesztette bénult tekintetét. Aztán egy szé-
ket húzott az ágy mellé s leült. Öntudatlan, reszkető mozdulattal meg-
fogta a ledobott takarót s ráborította a meztelen testre. Aztán tenye-
rébe hajtotta a fejét s így maradt, mozdulatlanul. 

— Ne félj, szívem — suttogta — csak légy egészen nyugodt, itt 
vagyok melletted. 

És virrasztottak egymás mellett, a végzetes találkozás kísérteties 
partján, végtelen órák néma árnyékában. Olyan egyformák voltak 
most, ketten, hogy alig lehetett volna megmondani, melyik az élő, 
melyik a halott. 

A lezárt ablaktáblák résein pedig lassan becsurgott a szürke reg-
gel s megritkította az éjjeli lámpa sűrű fényességét. A csend szétfoszlott; 
csilingelés, jövés-menés zaja tört bele innen is, onnan is s az elrohanó 
járművek csörömpölése meg-megrázta a csillár törékeny gyöngyeit. 

Valaki bejött a nyitott előszobán át s megállt előttük — aztán 
borzalmasat sikoltott s kiszaladt. Emberek jöttek, többen; valaki 
megfogta Ádámot, felemelte. Egy másik levonta az ágyról a ta-
karót . . . 

Körülvették; egy egyenruhás férfi megmarkolta a vállát, meg-
rázta — a hangja a fejébe vágott, de hogy mit mondott, azt hiába pró-
bálta megérteni. Felvetette a szemét s ránézett. Körülötte már undo-
rító folyamként hömpölygött a reggeli világosság szürke iszapja, bele-
folyt torkába, fülébe, orrába : megcsúszott rajta : egyszerre felémelye-

3* 
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d e t t benne minden, a sok för te lmes i ta l , a t e g n a p este, a l jas , vesze t t 
este, a sok meg n e m emész te t t szörnyűség és a halál — végigvágta 
m a g á t a fö ldön s vere j tékezve r á n g a t t a , dob ta ki magából mind , mind 
ezt , hogy ne m a r a d j o n belőle s e m m i ; a z t án e l terül t eszméletlenül. 

Nagy Berta. 

TAVASZ BOSZORKÁNYAI. 

Ti bűvös, bűnös tavaszi napok, 
vágybujtogatók, méregkeverők ! 
Ti tündérlány-arcú boszorkányerők: 
itt vagytok újra, hogy kínozzatok ! 

Vágy s mámoritalt töltötök a szív 
ócska, pókhálós cserépkorsajába 
s amforának álmodja magát, kába 
reménykedéssel szomorú szívünk ! 

Szomorú szívünk, hitetlen hitünk, 
nem élt életünk lobog fel mostan, 
fekete fájdalmunk rőzsehalomban, 
tavasz piros tüze égesse, temesse ! 

Most gyúl föl a vágy véresre, veresre, 
most lobban a láng, most szökken a szikra, 
most lendül a lélek, égre hajítva, 
Tavasz keze dobja, Tavasz keze fogja ! 

Játéka vagyunk a labdaverőknek, 
tündérlányarcú boszorkányerőknek, 
bűvitalt keverő, nevető nőknek: 
a bűnös, bűvös tavaszi napoknak ! 

Agyagfalvi Hegyi István. 


