SZIVARVANY AZ EG KAPUJA.

i
M)‘::G az el6bb aradt aranyfolyamként 6mlétt a napbél a fény

és most egyszerre mintha ezer kéz teregetné szét villaval a so-

tétségszénajat, a hegyekrdl csendes, lop6dzoé futassal szaladt be
a varosba az erddk illata. Melegen léiekzett a fold s a kedves, alig eme-
letes hazak kozott véres rémiilettel tantorgott ki az alkonyi nap utolsé
sugara. Este lett.

A kozeli havasok visszahuzédtak a messzi kodbe, két toronyban
egyszerre kongatott nyolc érat a hintazé harang és mintha a messze-
latot visszajaval emelné az ember a szeméhez, minden kicsi lett és
minden eltavolodott.

A nagy templommal szemkozti soron, egy saroképiiletben, amint
azt a tabla is mutatja, szerényen és kedvesen hizédott meg a Sziget
és Vidéké-nek, a varmegye hivatalos lapjanak szerkeszt6sége. Az utcara
nyil6 nagy iivegajton és jobbrél-balrél az ablakon keresztiil a csendes,
templomos, meleg, kisvarosi sotétbe kellemetlen és visszataszité erd-
vel vagott bele az elektromos lampéak fénye.

A szerkeszt6ségben szorgalmas munka folyt.

Roézsika, a lap kiaddjanak kedves, joszivii, oreg lanya ott iilt
a sarokban a zorg6, zakatold, kivéniilt ir6gép el6tt és faradhatatlanul
gépelte a Balog Béla varmegyei aljegyz6 ur altal diktalt cikkeket.

Balog Béla tipusa volt a modern, ideges, kapkodé embernek, aki
diktalas kozben is allandéan maszkalt és allandéan beleszélt mindenbe.
Kopaszod6 feje vilagitott, mint egy lampa; éridsi munkabirassal és
csodalatos érzékkel minden szép és minden miivészi irdnt végezte
a dolgat. Mindent, amit mé4s nem akart megirni, megirt 6 s miutan
nagyon kevés dolog volt, amit a szerkeszt6 és Sipos Gyurka, a jogisz-
elnok irt meg, csaknem az egész lapot 6 diktalta le Rézsikanak.

Sipos Gyurka a harom iréasztal koziil az egyik folott gornyedt
és nagy buzgalommal és igyekvéssel dolgozott valamin. Szép szal barna
gyerek volt langold, fekete szemekkel ; kisportolt alakjan a ruha alatt
is tancoltak az izmok.

A helyiség, ahol dolgoztak, szerény volt, de tiszta, rendes és ott-
honias. Egy par karosszék, a fal mellett bérdivany. Hatul kényves-
polcok, tele a lapnak bekotstt évfolyamaival s az egyik asztalon tele-
fon. A falakon a varosi fest6k és rajzolok egy-egy ajandékképe a szives
és megemlékez6 kritikak fejében. Még valami volt a helyiségben, ami-
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rél az elsé pillanatban nem lehetett tudni, hogy micsoda. Koriilbeliil
egy méter magassagban négyszogletii oszlop nétt ki a padlébél az iré-
gép elott és mintha felemelhet6 teteje lett volna.

A redakciéban ugy hivtak, hogy «szécsé». Ez mar Turcsanyi Mik-
lésnak, a f6varosbol jott szerkesztének az wjitasa, aki ezzel a kolumbusz-
tojasaval kozvetlen kapesolatot létesitett a szerkeszt6ség és a nyomda
kozott. A nyomda ugyanis a szerkesztéség alatt, a pincében foglalt
helyet.

Balog Béla egy cikknek a diktalasat fejezte be. Roézsika felkelt,
a szocs6hoz ment, felemelte a tetejét és lekiabalt :

— Rosner ur ! Hallé ! Rosner tur! Ledobok egy cikket. A vezér-
cikk utan jon ... Hogy lesz-e még? ... Nem nagyon ... Varjon, meg-
kérdem. Kérem, Balog és Sipos, mondjak, sokat irunk még?

— En még irok egy kis cikket a szintarsulatrél — felelt Balog.

— En nem irok mast, Rézsika, mint azt a disputat az ellenzéki
ujsaggal.

Roézsika ujra a szécsé folé hajolt.

— Két cikk jon még, Rosner tur! Az egyik egészen kicsi... No
és persze a vezércikk ... Hogy az mikor lesz kész? Nem tudom. ..
A szerkeszt6 ur dolgozik rajta. Biztosan mindjart készen lesz ... Jo,
majd sietiink.

Azzal tjra leiilt az ir6gép elé.

— Siirgeti a cikket. Fél, hogy elkésik.

— Pukkadjon meg! — dohogta Balog.

— Hat, kérem. diktaljon akkor. Mit irunk?

— A cime legyen az: A szinhaz els6 hetérél.

Rozsika irasba fogott. Azonnal kész lett a cimmel.

— Megvan.

Es Balog diktalt folyékonyan, fennakadas nélkiil, mintha olvasna.

— Hét naprol, mindossze hét el6adéasrél van sz6 s maris meg kell
ragadnunk az els6 alkalmat, hogy a szinészek nagyszerli munkapro-
grammjarél szamoljunk be a kozonségnek. Hét el6adas. Ebb6l egy
klasszikus, kett6é dramai, egy opera, egy vigjaték és ketté operett.
Még igy elsorolva is kemény és megfeszitett munka eredményének lat-
szik ez a programm, amit a nyéari szintarsulat tagjai produkaltak.
Kivalé izlés és hozzaértés dicséri Zsiil Gyulat, a tarsulat illusztris igaz-
gatojat. Meg kell emlékezniink Koral Ilonéarél, err6l a csodéalatos tem-
peramentumii, biibajos egyéniségfi, szépséges szinészlanyrol, akit egé-
szen biztosan rovid idén beliil elirigyelnek téliink a f6évarosi szinpadok
és meg kell emlékezniink Lacké Erzsirél, a tarsulat fiatal, jokedvii,
valédi 6sztondés humorral és istenaldotta karrikirozo képességgel vér-
tezett szinészn6jérd!, aki valosdgos hoési Onfelaldozéassal maszkirozza
csunya vénasszonyokka és harapoés boszorkanyokka bajos, szelid arcat...

Rézsika mosolyogva nézett fel Balogra.

— Ugy latom, maganak tetszik Erzsike.
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— Tetszik. Persze, hogy tetszik... Kinek nem tetszik? Csak nem
akarja azt mondani, hogy szerelmes vagyok belé, mert irok réla?...

— No, nem tudom. '

Sipos Gyurka is oda szolt.

— Igaza van Rdzsikdnak. Ha Lacké Erzsi van a szinpadon,
veled nem lehet birni. Nem hallassz, nem érzel, csak 6t nézed. ..

— Te nem nézed?

— Semmi esetre se gy, mint te.

— En gy szoktam.

— Vigyazz, egyszer kiesik a szemed.

Kinyilt a szerkeszté szobajanak ajtaja és kilépett rajta levéllel
a kezében Turcsanyi Miklés. Kellemes, feltiind megjelenés. Magas,
szikar alak, sotét, sapadt arc, fekete haj, a szeme komoly és mélytiizii.
Jarasaban volt valami elernyedt lompossag, stilizalt hanyagsag; a
mozdulatai visszafogottan lassiak voltak; a hangja nagyon kellemes,
férfias hang.

Balog szorgalmasan diktalta tovabb a cikket, Turcsanyi Sipos-
hoz ment.

— Kérlek, Gyurka, ezt a levelet kaptam ma, ott hevert az aszta-
lomon, most bontottam f6l. Egy varosi polgar kér benne minket arra,
irjuk meg, hogy a varos kiils6 ttcain annyira hidnyos a vilagitas, hogy
tekintettel a sok arokra és godorre, életveszélyes ott a kozlekedés.
Légy szives, irj par sort errdl és ajanld a varosatyak figyelmébe ...
Mit irsz?

— Kérlek ennek az utalatos Lakatos Palnak felelek arra a ta-
mado6 cikkére. Mondhatom, borzaszté megirni. Hat mit irjak? Nem
tudok belé kotni. Olyan iigyesen, olyan finom malicidval irta meg
az a gazember a cikket, hogy azt se tudom, mit kezdjek vele.

— Muszaj felelned ra?

— De kérlek ... Hat hogyne !

Balog Béla abbahagyta a diktalast és mar kozottiik is volt.

— Latod. Ezt mondtam én is. Nem kell valaszolni.

— Es mit sz6l hozz4 az alispan?

— Banom is én, hogy mit sz6l hozza ! — felelt Turcsanyi. —
Maskor, ha a sofiird6b6l két vénasszony haza jon egy koesin, ne akarjon
6 is haza jonni velik és ne iljon fel a bakra, mert djra ki fogjak
ginyolni. Kiesit furesais. Onagysaga sokszor olyan magasan iil a bakon
s aztdn mégis bakot 16 akkor, amikor a bakra iil. Fogadjon maganak
kiilon koesit és jojjon ugy haza, ha mar olyan fukar és nem tart fogatot.

Balog Bélanak hangtalanul mozgott uténa a szaja, mintha csak
6 mondta volna az egészet. A végén meg is pecsételte :

— Ugy van. Szérul-széra ez az én véleményem is.

Sipos kajanul nézett ra.

— Béla, jo lesz, ha hallgatsz. Te varmegyei aljegyz6é vagy, tulaj-
donképen neked kellene megirnod a riposztot.
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— Azt méar nem. En semmiféle olyan dolgot nem irok, amibél
verekedés lehet. Neked konnyti. Te erés vagy, mint egy bika. Te nem
félsz senkit6l.

— J6. Jo. Hat, Miklés, ne irjak akkor?

— Nem. Az alispan ur a privatiigyeit intézze el maga és maés-
hol. Ez az ujsag lehet az alispan ur lapja, mint hivatalos emberé, de
a maganembernek a magéaniigyeihez semmi koziink.

— Helyes. Teh4t nem irom meg. Legalabb megszabadultam téle.

Balog Bé¢la halkan oda sugta Turcsanyinak :

— Miklés, kérlek, én mondtam Gyurkéanak, mit csinéljon, ha
mindenaron felelni akar Lakatosnak.

— Mit?

— Usse pofon. Nem fog tébbé szemtelenkedni.

Mosolyogva valaszolt Turcsanyi :

— Béla, te mindig pofozkodsz, ha mas bérérél van sz6. Mikor
fogsz egyszer te magad pofozkodni?

Balog sz6 nélkiil elfordult, Rézsikahoz sietett és folytatta a szi-
nészekrdl a diktalast.

— Hat akkor megirom azt a cikket a vilagitasr6l — mondotta
Sipos.

— Jo6. Ird meg.

Rozsika atkiabalt :

— Musz4j azt megirni?

— Kérnek ra minket.

— Nézze Turcsanyi, biztosan elvesztiink egy par el6fizetét e
miatt a varosatyak koziil.

— Magab6l mindig a kiadé beszél — felelte kelletleniil. Tur-
csanyi.

— Istenem, erre is kell gondolni.

— Hat kérlek, Gyurka, akkor ne ird meg.

Roézsika sietve korrigalta a véleményét.

— Meg lehet irni figyelmesen, 6vatosan. En nem?banom.

— Hat kérlek. Gyurka, akkor adj egy kil6 porcukrot hozza.

— Helyes. Meglesz. Senkinek se lesz ellene panasza.

Turcsanyi hosszi, lompos lépéseivel mar szobaja felé tartot.,
amikor megallitotta Rézsika hangja :

— Turcsényi, kérem, Rosner siirgeti a vezércikket.

— J6. J6. Meglesz. Bizony Isten neki kénnyebb a dolga, mint
nekem. En is szivesebben szedném ki azt a vezércikket, minthogy
megirjam.

— Siessen vele, kérem.

— Jol van, majd sietek egy Kkicsit.

Ahogy kiment, tjra csend lett, csak Balog diktélasa hallatszott.
Sipos Gyurka sietett az irassal.

Roézsika szolalt meg.
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— Fejezziik be mar, Balog. Hiszen végiil is oriasi cikk lesz ebb6l
a kis cikkbdl.

— Helyes . .. Hol hagytuk abba?

Rozsika a cikk folé hajolt és olvasta :

— ...ugy, hogy a szintarsulat kulturaja magasan'all a vidéki
szintarsulatok kulturaja folott.

— Igen... Irja, kérem ... Mindezek utan minden reményiink
megvan arra, hogy az idén els6érendii miivészi és irodalmi események-
ben gyonyorkodhetiink . .. Kész.

— No végre ... Gyurka, maga nem kész?

— Mindjart, Rozsika ... Varjon egy Kkicsit.

Rozsika azalatt sarokba vonta Balogot és halkan suttogott :

— Mondja, Balog, maga semmit sem vesz észre Turcsanyin?

Csodalkozva nézett ra az aljegyzé.

— Nem. Miért?

— En nem tudom. En aggédom. Valami ég, valami lobog benne.
Nézze meg a szemét. Csupa bels6 tiiz, csupa parazs.

— Azt gondolja, hogy szerelmes?

— Nem. Az nem volna baj.

— Hat akkor?

— Mintha valami nagy, silyos elhatarozas el6tt allana. Mintha
nem lenne megelégedve sajat magaval, a hivatalaval, a munkajaval.
Mintha nehezére esnék dolgoznia; unna, mintha undorodnék itt min-
dentél.

— Réozsika, honnan szedi maga ezt?

— Nem tudom, mi, asszonyok, megérezziik az ilyesmit.,

— Nem lesz az olyan komoly dolog. Nagyon tetszik neki Koral
Ilona. Azt hiszem, szerelmes. Ez lesz az egész.

— Bar ugy volna.

Sipos Gyurka boldogan csapta le a tollat.

— Rozsika, kész vagyok.

— Hal’ Istennek. Remélem, diplomatikusan irta meg.

— Ugy irtam meg, Roézsika, hogy a varosatyak azonnal hiznak
két kilot, ha elolvassak.

— Akkor jol van.

Rézsika fogta a két kéziratot, a szocs6hoz ment és ledobta.

— Hallé | Hallé ! Rosner ur ! Itt a két cikk ... A szintarsulatrél
52616 a napihirek elé jom, cicer6val, a masik csak napihir... Igen,
igen . . . Megsiirgettem azt is ... Azt mondta a szerkeszt6 tr, mindjart
meglesz . .. J6. J6 ...

~ Mintha a fergeteg latogatna be a szerkesztségbe, ugy csapodott
kllaz utcai iivegajto és szelesen, jokedviien, hangos széval robogott be
rajta Lacké Erzsi.

— Joesteét, fiuk | Hat maguk még dolgoznak?

Balog Béla boldogan ugrott a szinésznéhoz.
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— Kezeit csokolom. Mar készen vagyunk. Varjuk a zéarast.
— Szervusz, Rézsika — olelte magahoz a vén lanyt.

— Joestét, Erzsike. Mi jot hoztal?

— Jo6t nem, de magamat.

— Hat aztan ... Te rossz vagy?
— Mondd, ha azt mondanam neked, hogy jo vagyok, elhinnéd?
— El én.

— Akkor bolond vagy. En egy asszonynak se, de még neked se
hiszem el, hogy jo vagy.

Sipos Gyurka kozbe lépett.

— Mar pedig akkor sikra kell szallnom az asszonyok mellett.

— Maga meg csak hallgasson, fiam — torkolta le 6t a szinészn6.
— Maga csak menjen a lyceumba és hallgassa a rémai jogot.

Balog Béla folnevetett :

— Kellett ez neked, Gyurka?

De a szinészn6é mar racsapott.

— Maga se jobb a Dedkné vasznanal, kis csinos. Talan maga
fel merne csapni lovagnak?

— Fel én! Amig verekedni nem kell !

— Szép legény, mondhatom ! De nem csoda ezekkel a pipaszar-
labakkal. Maga se allt ott, ahol az er6t osztogattak. De hagyjuk ezt . . .
Tudok egy ujsagot, gyerekek.

Mohoén kaptak rajta mindnyéjan, mintha kis gyerekeknek cukrot

osztogatnanak.
' — Halljuk ! Halljuk !

Fontoskodva suttogta a szinészné :

— A foispan fia, akit az egész varos ugy hi, hogy «Fiw, kurizal
Koral Ilonanak

— Lehetetlen! A Szelényi Laci?

— Nem tudunk rola.

Rozsika boldogan iiltette maga mellé a divanyra Erzsikét.

— Beszélj mar. Mit tudsz?

— Hat csak annyit, amennyit az egész szintarsulat. Két nap
elott latta a szinpadon el6szor Ilonat, azéta egyik csokor a masikat éri.

Balog ijedten vagott kozbe :

— Mit sz6l majd ehhez Turcsanyi?

— Még nem tudja?

— Lehet, hogy tudja. Latja, Rozsika, biztosan ez lesz az egész
dolog nyitja.

— Lehet.

— Mir6l beszéltek ti? — kérdezte Roézsikat a szinészné.

— Tudod, kérlek, a szerkeszténk egypar napja olyan furesa.
Valami valtozast latunk rajta. Aggédunk. Nem tudjuk, mi a baja?

— Gyerekek, hat ki is ez a Turcsanyi tulajdonképen?

Balog lépett el6 és gyorsan, gesztikuldlva hadarta :
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— Pompas ember, Igazi turi fii. Amellett okos és tehetséges.
Egy éve hozta 6t a f6ispan a f6varosbol. Ott a kozponti sajté munka-
tarsa volt. A féispan okos, modern ember és azt mondta, hogy neki
hozzaért6, komoly ember kell, aki a varmegye sajtokultirajat egy
kicsit rendbehozza és tisztességes, olvashaté lapot csinal a hivatalos
lapbél.

— Es, mondjak, szeretik 6t?

— Igen. Nagyon szereti a f6ispan is, az alispan is. A szerkeszt6ség
mellett még levéltarnok is a megyénél.

— Akkor nem értem. En most mar harom vezércikkét olvastam
el és ugy vettem észre, hogy titokban, a sorok mogott, ellensége
a megyeének.

A harom szerkeszt6ségi ember ijedten nézett Ossze. Balog szolalt
meg eldszor.

— Szent Isten !

— Ugy-e, mondtam? — sugta Rozsika.

A szinészn6 csodalkozva nézett rajuk.

— Hogyan? Ti ezt nem tudjatok?

— Nem. A vezércikket nem szoktuk elolvasni — felelte Rézsika.
— Ha az ember korrekturat csindl, sose figyel a tartalomra.

— Halljatok, ez nagyszerili! A sajat szerkeszt6tok irasait nem
ismeritek !

Mentegetédzve szolt Sipos :

— Senki se olvassa.

De Balog nem engedett.

— Hatha egyszer elolvassa valaki, mi lesz?

Felkacagott a szinésznd.

— No, azért nem olyan veszedelmes a dolog. Mondom, hogy a
sorok mélyén, az iras mogott, mintha éreztem volna valamit. Lehet,
hogy tévedtem. Méas talan észre se veszi.

— Biztosan tévedett — sz6lt Balog. — Turcsanyi sokkal lustabb
egyéniség, semhogy forradalmat jatsszék. De ezentil én is elolvasom
a vezércikkeit.

Es aztan megindult a tere-fere. A szintarsulatrél. A direktorrél.
Hogy milyen kedves, gavallér ember. A feleségér6l. Hogy milyen irigy,
tehetségtelen, oreg skatulya és mégis 6 az els6 primadonna Koral Ilona
el6tt. A gordiils, a novekedd pletykazuhatagot Sipos Gyurka allitotta
meg egy kérdéssel :

— Mondja, Erzsike, hiszen tébb mint egy hete van mar itt, mi
az impresszioja a varosunkrol?

— Hat, fiam, nem tehetek rola, csak az az impressziom, hogy
ronda. Cstinya kis varos ez, bizony. Alig van egy-két tisztességes haz
benne. A legmagasabb is csak egyemeletes. Igaz, hogy tiszta és rendes,
az ordog tudja, mégis olyan falusias.

— S a publikum?

Napkelet
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— A publikum? Az driga és aranyos. Csupa rezonancia, csupa
kedvesség és hala ! Latja, az emberek aztan igazan kedvesek. Ez ellen
nem lehet panasz.

Balog vette at a szot és egészen belehajolt a szinésznd arcaba :

— Ha még itt lesz egyideig, csodalkozni fog, hogy milyen csoda-
latos egyetértés és milyen szép tarsadalmi élet van itt. Valdsagos kis
miivészkolonia €l a varosban és a kultira, az intelligencia olyan magas
foki, amilyet kevés vidéken talalni. '

— Mondjak, miért van ez igy?

— Azért, mert a f6ispan és az alispAn nagyszerii harmonidban
élnek egymassal. A féispan képzett, okos diplomata, bajos, kozvetlen
ember és nagykultiraju egyéniség. Az alispin Molnar Séandor, az
ismert nevii konzervativ kolté, a Pet6fi-Tarsasag tagja. Ilyen vezérek
mellett csak szép és csak jo torténhetik.

— Hat akkor mi baja annak a Turcsanyinak?

— Mondja, Erzsike, mégis van komoly alapja annak, hogy ilye-
neket mond?

— Most mar magam sem tudom ... Dehat, Istenem, olvassak el
a lapjuk vezércikkeit maguk is. Meg fogjak latni, hogy van valami
abban, amit mondtam . ..

— El fogom olvasni 6ket.

Turcsanyi kijott a szobajabol, kezében volt a kézirat.

— Rozsika, kérem, a vezércikk.

— Hal’ Istennek.

Es atvette, sietve vitte a sz6cs6hoz, hogy ledobja a nyomdaba.
De Balog hirtelen hozzéalépett és a fiilébe sugta :

— Adja ide, Roézsika. EI6bb hamar atolvasom.

— J6. De siessen.

Balog a sarokba iilt egy tavoli asztalhoz és gyorsan, mohoén olvasta
a kéziratot.

Turcsanyi kedvesen, kozvetlen melegséggel hajolt meg Erzsike
elott.

— Kezét csokolom, miivészn6. Isten hozta nalunk.

— Joéestét, Turcsanyi... Pletykalunk.

— Jol teszik. A pletyka olyan az asszonyoknak, mint a falat
kenyér. A modern asszonyok mar gy fognak imadkozni az Uristenhez :
A mi mindennapi kis pletykdnkat add meg nekiink ma.

Rézsika megbotrankozva szélt :

— Turcsanyi ! Ez nem szép ! Hallgasson !

— Jo, j6. Nem szoltam semmit ... Tudja, Erzsike, hogy a mi
Rozsikank kolostort csinal a szerkesztségb6l?

— Szerkeszt6ség és kolostor? Szép kis frigy !

— Ugy-e? Az egyik az életet, a harcot, a kiizdelmet jelenti, a
masik a csendet, a békét, a nyugalmat.

— Maga melyiket szereti inkdbb, Turcsanyi?
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— En élni, harcolni, verekedni szeretek, Erzsike | — felelte han-
gosan a szerkesztd.

Balog a sarokban, az irdasztal mellett megdobbenve olvasta a
vezércikket. Azt hitte, nem jol olvassa. Ujra kezdte. Forgott vele a
vilag. Izzadsagesoppek gyongyozték ki a homlokat, ugy képzelte, hogy
Turesanyi megériilt. Felkelt, csendesen és diszkréten lépett a kézirattal
kezében a szerkeszt&hoz.

— Miklos, kérlek, elolvastam a vezércikket.

Turcsanyi meglepetten kapta fel a fejét. Kivancsian nézett bele
Balog szemébe. Latta benne a megdobbenést, az ijedtséget, nagy,
diadalmasan kajanérzés fogta el és gunyosan kérdezte :

— Remélem, meg vagy vele elégedve?

— Miklés, ezt nem irhattad komolyan.

— Mieért?

— Csak nem akarod ezt a Sziget és Vidéké-ben lehozni?

— Miért ne?

— Lehetetlen. Tonkre teszed magad. Ha ezt elolvassa wvalaki,
véged van.

— Mieért?

— Ez lehet pompés cikk a Lakatos lapjaba : a «T'iszd»-ba, de nem
a varmegye hivatalos lapjaba.

Turcsanyit valami jokedvfi, harcos hangulat szallotta meg. Tetszett
neki az aljegyz6 ijedtsége, a tanacstalansaga, olajat akart onteni a tiizre.

— Hat tulajdonképen mit kifogasolsz benne?

— Miklés ! Ne ejts kétségbe. A hang, a stilus egészen ellenzéki
ujsag hangja. Itt, ebben az ujsagban nem szabad a varmegye politikajat
kritizalnunk. Nem azért vagyunk itt, hogy biraljuk a varmegyét.

— Hat miért, ha szabad kérdeznem?

— Azért, hogy szolgaljuk.

Hangosan, rekedten kacagott fel a szerkeszté. Olyan giiny, olyan
utalat csendiilt fel a nevetésében, hogy egyszerre csend lett a szobaban
és mindenki rafigyelt.

— Hat ez az, amit utalok ! Eltalaltad ! Itt harom nagy csalad
osszefog, elfoglaljak az Osszes apré varmegyei tronusokat; mindenki
édes ocsém és kedves batyam, rokon a f6jegyzb, az aljegyzék; testvér
a szolgabird, unokatestvér az arvaszéki iilnok. A nagy csalad, mint
egy utalatos, lathatatlan pékhéalé, ugy fogja be az egész megyét s a
halé kozepén egy nagy, hidegszemii pok iil, a csaladf6 : az alispan !

Rozsika rémiilt fel.

— Turcsanyi ! Megoériilt ?

A szerkeszt6t elragadta a lendiilet, forré. indulatok sugéarzottak
a szavaibdl és 6mlott ajkarol a harcos ihlet, a fiatalsag batorsaga. Szikar
lompos alakja kiegyenesedett betanult gornyedtségébol, minden szava
csattant, mint az ostor.

— Nem ! Nem oériiltem meg, csak megundorodtam! Amikor

2,
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a f6ispan idehozott engem a f6varosbél, mar akkor fellobbant titokban
bennem a lang, eredj, megismered a varmegyét; ott leszel a husos fazék-
nal; mindenrél tudni fogsz; meglatod, igaz-e az, hogy avultabb korméany-
kerék nines a varmegyénél az egész vilagon. Nos és én eljottem és lattam.
Lattam, hogy az egész orszag politikajat, az egész nagy és szent kultira
terjedését 6nz6, ostoba, csaladi érdekek el6zik meg. Itt minden hiva-
talos ember, minden hivatalos tényez6 csak egy célt 14t maga el6tt :
a csaladot ! Minden, ami itt torténik, a csalad szent jegyében torténik
s ha valaki valamit akar, akar idegen, akar nem, ala kell vetnie magat
a varmegyei csaladok érdekeinek.

Az elképedt csendben csak Rézsika tudott megszélalni. O is olyan
ideges, olyan ijedt volt, hogy a torkéan ott verekedett a siras s alig birta
onuralmaval annyira megfékezni, hogy ki ne robbanjon beléle.

— Turcsanyi hallgasson! Maga tuloz ! Nincs igaza | Hogy lehet
ilyen dolgokrél beszélni ? Van magénak esze? Sziiksége van eire ?
Hat nincs itt j6 dolga? Szép pozici6ja, két allasa, gondnélkiili meg-
élhetése?

Most mar Balog Béla is el6allott.

— Bizonyisten, akar csak Lakatost hallanam beszélni. Sohase
hittem volna, hogy ilyen gondolatok kavarognak benned.

Sipos Gyurka is megszélalt, diihvel, eltokélten.

— En pedig dsszetorém azt a Lakatost. Az az ember rakfene ebben
a boldog varosban. Ir szellemesen egy csomé ostobasagot és ugy latszik,
Miklos fantaziajaba alaposan belemarkolt veliik.

Balog Béla sietett szélni.

— Mindig mondtam, hogy iisd pofon! Elég er6 van benned !
Mi az neked. Es végre nyugtunk lenne téle.

Turcsanyi koriilnézett. Egy kicsit 6 is megijedt a hatastél, amit
kitérése okozott a kis szerkesztGségben. Komolyan szallt a pillantasa
egyik arcr6l a méasikra. Mindeniitt zavart, ijedelmet, furcsa csodalkozast
latott. Erezte, hogy a benne haborg6 indulat megnyugodott, lecsende-~
siilt; tudta, hogy ezek az emberek mind szeretik 6t és f4j nekik a be-
szédje; valamit akart mondani, valami megnyugtat6t, valami csendeset.

— Ne béantsatok Lakatost. Tiszteletreméltd, harcos éreg ember.
Fanatikusa az ellenzéki indulatoknak. Es arr6l, ami bennem héaborog,
6 igazan semmit sem tehet. O bator, igaz ember! Meg meri irni, meg meri
tenni azt, amit akar | Csodalatos erd és kitartas van benne. Szinte hihe-
tetlen, hogy egyediil 4ll szemben az egész megyével, 6 a tor6dott oreg.
Drama ez fitik | Nagyszerii drama ! Most, hogy igy nézlek benneteket,
latom, hogy megijedtetek és faj nektek a lelkemben haborgé tiizhanyo.
Megnyugtatlak titeket. Bennem nincs meg az a rettenetes akarat,
ami meg tudna velem csinaltatni valami nagyszerfiet, ha mindjart
ostobasédgot is. Bennem vannak langok, vannak fellobbanasok, de nincs
bennem a mindent elsépré tiiz, a perzseld, vilagokat emeészté tiizvész !
Az én lelkem, az én egyéniségem csak tiizolté Grszoba. Allandéan készen-
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létben 4ll benne a fecskend6 és eloltja a langot. Ne féljetek. Az én ener-
giam nem terjed tovabb, minthogy megirok egy par vezércikket valami
mas, valami Gj hangnemben és azutan kész . ..

Elhallgatott. Nem is akart tobbet beszélni. Teste is, lelke is vissza-
hullott az ernyedtség formaiba és lassan megindult a szobaja felé.

Balog Béla sietve lépett hozz4, kezében a vezércikkel.

— Miklés, kérlek, mit esindlunk a vezércikkel?

— Ja? — fordult meg csendesen Turcsanyi — hat, kérlek, rad
bizom. Csinalj beléle valamit, akarmit.

Es méar at is ment a szob4jaba. Amikor becsukédott mogotte az
ajto, a kis szerkesztGség csendesen és elképedten nézett utana. Fajt
nekik az a kiizdelem, amib6l meglattak valamit Turcsanyi lelkében.
Ugy érezték, mintha valamitél megfosztotta volna 6ket valaki. Mintha
megmozdult volna labuk alatt a talaj, a fold. Elvesztették a biztonsag
jolesd, nyugodt érzését. Tudtak, hogy ezentil maskép lesz, hogy valami
megvaltozott, hogy vigyazniok kell, hogy résen kell lennidk.

Rozsika szélalt meg halkan, szomortan :

— Ugy-e mondtam ?

— Sohase hittem volna, hogy az 6rokés nyugalma alatt langok
lappanganak.

Leiilt az ir6asztalahoz és neki fogott, hogy atjavitsa a vezércikket.
Rozsika foléje hajolt :

— Lehet beldle valamit csinalni?

— Lehet. Mindjart meglesz.

A divanyon iiltek Sipos Gyurka és Lacké Erzsi.

— En megéreztem ezt a vezércikkeibsl — szolt a szinészné.

— Az az egy a vigasztal6 —felelte Gyurka — hogy a vezércikkeket
senki se szokta olvasni n4lunk. Aki meg elolvassa, az nem ért hozza.

Roézsika odaiilt hozzajuk.

— Erzsike, kérlek, az amit hallottal, ugy-e bar titok marad?

— Természetesen, gyerekek.

— Tudod, Turcsanyinak a nyakat torné, ha ez kitudédnék.

— Nyugodt lehetsz, ez nem szinpad. Senki se fog tudni semmit.
A szinhaznal egy-egy pletyka csak hasznél, csak népszeriisiti a tagokat,
foglalkoztatja a publikumot. Ezt, amit hallottam, nem lehet elmondani.

A méskor vidam, csevegd szerkesztoséget most gond és szomoru-
sag iilte meg. Faradtan és tétovan szalltak a mondatok. Suttogva pereg-
tek a szavak és arvan, vérszegényen haldokolt minden téma a tarsal-
gasban. Alland6an a szerkeszt6 ajtajat nézték, mintha azt vartak volna,
hogy kinyilik és a régi folényes, szellemes és gunyos Turcsanyi lép
ki rajta. .

Balog kijavitotta a vezércikket és atadta Rozsikdnak. Rézsika
sietve vitte a szécs6hoz és odasz6litva Rosner urat, ledobta.

— Mit?... Hogy elkésnek?... Négyen vannak. Ossza négy
felé a kéziratot és szedjék egyszerre. Hamar meglesznek vele.
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Lackoé Erzsi bucsuzott. Roézsika odaszélt a fitiknak.

— Maguk is mehetnek, fidk. Kilenc éra elmult mér. Késé van.
Ami korrektura lesz még, azt én elvégzem.

Elmentek. Rozsika egyediil maradt. Eloltotta a lampakat, bezarta
az utcara nyil6 ajtot és csak egy lampat hagyott égni az 6 asztala f6l6tt.
Leszolt a sz6csovon.

— Rosner ur ! Hall6 | Adja fel, ami kefelevonat van. Hadd csinal-
jam meg a korrekturat.

Egy csomé papirost toltak fel hozza, osszeszedte Oket, az iro-
asztalahoz ment és dolgozott. A munka ment. Ugyes, gyors keze alatt
fogyott a papiros és szakeértd, figyel6 szemét nem keriilte el semmiféle
hiba.

Most olyan volt ez az egyetlen alacsony lampaval megvilagitott
nagy szoba, mintha a nyugalom és a boldog munka latogatta volna meg.
Sok volt az arnyék és a félhomaly s ezek azok a karosszékek, amikbe
olyan nagy eldszeretettel il bele a csend. Az oreg lany kedves, anyas
arcan sargan kuporodott ossze a fény és fekete hajan cikazva botlado-
zott végig a sugar.

Meleg, finom hangulat 6mlott el az egész képen, amikor kinyilt az
ajto és belépett Turcsanyi.

— Elmentek ?

— EL

Elore jott a Roézsika asztalahoz.

— Sok dolga van ?

— Nem. Meg is vagyok mar. Még csak a vezércikket szedik, annak
kell megesinalni a korrekturajat és kész.

— Atjavitotta Béla?

— At.

— Vajjon mit csinalt bel6le?

— Akarmit. Mindegy. A {6 hogy mas szine legyen.

Rozsika felallt, a kefelevonatokat ledobta a nyomdaba és kérte
a vezércikket. Bemondtak, hogy mindjart kész.

Turcsanyi ragyujtott és kényelmesen délt bele a divanysarkéaba.
Rozsika melléje iilt.

— Es most, Turcsanyi, mondja el nekem, hogy mi volt ez?

— Tudom, Rozsika, hogy az, ami az el6bb tortént, maganak faj a
legjobban. Sajnalom, hogy hallotta.

— J6, hogy hallottam. En mar régen latom magéaban a forrongést,
ezt a Sturm und Drang-ot és oriilok, hogy tanuja voltam a gatszaka-
dasnak. Ezentul legalabb nyugodtan beszélhetiink réla.

— Kedves maga, Rozsika.

— Es arra kérem, Turcsanyi, csak velem beszéljen a dologrol.
Majd mindent megbeszéliink, egyszer maganak lesz igaza, egyszer nekem,
de kiadja magéabdl azt, ami bantja, nem marad a lelkében, nem gyiil
fel, nem novekszik lavinava és senki sem tud meg réla semmit. J6?2
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— Széval maga akar lenni a villamharit6?

— Igen. Szeretnék az lenni.

— Es miért?

— Mert nem akarom, hogy baja legyen; nem akarom, hogy Laka-
tos legyen magabél. Nem akarom, hogy elmenjen t6liink. Hiszen éreznie
kell, hogy maga itt nalunk nemecsak szerkeszté, nemcsak f6nok; maga
itt nalunk otthon van. Szeretjiik magat, Turesanyi, és nagyon fajna,
ha elhagyna benniinket.

— Tizéves korom o6ta egyediil néttem fel, 'Rézsika, senkim se volt,

pam, 5€,2 nyam. Joélesik ezt a hangot hallani. Nagyon kedves, kiszo-

. Ezentil, ha vihar tdmad a lelkemben, magahoz menekiilok.

— Ugy lesz jo.

Elhallgattak. Ott motoszkalt, ott tett-vett koriilottiik a csend.
Lassan, tiirelemmel hajtotta, egyre hajtotta az érat. Koriilrepdeste az
ég6 lampéat, mint egy részeg éjjeli pillangé és a lelkiik mélyén kellemes,
mély, zengd szoval pendiilt meg az igaz, 6szinte baratsag hurja.

Alulrél durvan, keményen megkopogtattak a szécsovet. Rozsika
felugrott és odaszaladt.

— Mi az, Rosner ur? ... Ja?... Kész a vezércikk keféje? Nagy-
szerfi. Tolja csak fol. Ugy, koszonom . .. Egy perc mulva meglesz.

Ketté osztottdk és egyszerre csinaltak a korrekturat. Turcsanyi
kapta az elejét. Mar joideje dolgoztak, amikor megszoélalt :

— Ugyes fit ez a Béla. Alig valtoztatott valamit a cikken és mégis
mas. Csak egypar jelz6 helyett irt egyebet, egypar allitmanyt cserélt
fel massal és kész.

— En is mindig mondom, hogy kivalé ember.

Amikor elkésziiltek, a szerkeszté elkérte a cikk masik felét, hogy
azt is elolvassa. Meg volt elégedve.

— Szebb lett a cikk, mint volt. Ha el6bb talalkozik Bélaval, mint
én, mondja meg neki, hogy koszonom.

— Boldog vagyok, Turcsanyi. Azt hiszem, Balog fog oriilni ennek
legjobban.

Gyorsan ledobta a korrekturat s par perc mulva mér jott az tizenet :

— A lap kész. Megindulhat a gép?

Roézsika Turesanyira nézett.

— Megindulhat? Nem maradt ki semmi?

— Ugyan mi maradt volna ki? Mehet.

Turcsanyi vette.a kalapjat, botjat; megvarta még, amig az 6cska,
kézihajtasu, nagy sajtogép egyforma, kattogo, zorgd larmaja megindul.
Mélyrél, a fenékrol jott a hang, megrezdiilt bele az egész szoba, az egész
haz. S csak akkor bucsizott el a lanytol.

Roézsika hosszan elgondolkozva nézett utdna az iivegajtén at,
amig messze a sarkon lusta, lompos jarasaval eltiint az éjtszakaban.

(Folytatasa kdvetkezik.) Biiky Gyorgy.



