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A KRITIKA JOGAI ES KORLATAL

NAPKELET legutobbi szdma harom biréi forum itéletének az indoko-
_asat tette kozzé egy irodalmi porrel kapcsolatban. A két elsé forum
felmentette, a harmadik «becsiiletsértés vétségében biinosnek» mondta
ki a kritikust, mivel biralatdban bizonyos dealacsonyité és megszégyenitd
kifejezéseket» hasznalt ; a fémaganvadlorol u. i., akit tudomanyos érdemeiért
az Akadémia is tagsaggal tisztelt meg (még 1905-ben!), azt allitotta, hogy
oly miivet irt, mely alantas felfogés dolgdban a modern ponyvairodalom
termékeit is feliilmulja, mely a ponyvairodalom mammutja, melyben intellek-
tualis eltévelyedés, az onkritika teljes hidnya s szazadunkban péaratlanul 4allé
izléstelenségek észlelhetdk ; ez allitasaval a tudost vetette oda a koznevetség
prédajanak s lealacsonyitotta térsadalmi, hivatésbeli értékét.

Az irodalmi biralatnak ez indokolasbél kiolvashaté jogkoére nyilvan
sziikebb annal, amit az irodalmi szakkorok vallanak jogos teriiletének,
nem a maguk onkényes felfogasa, hanem a kritika természetének, a kri-
tikai gyakorlat torténetének s legklasszikusabb miivel6i példajanak és
elméleti tanitasanak hivatasszerii tanulményozasa alapjan. Az § iratlan s
meggy6zodésiik szerint mégis szilardul megalapozott kédexiik az adott eset-
ben is ezt a kérdést vetné fel elGszor : igazak-e, eléggé megalapozottak-e a
porbe fogott kritikus allitdsai, vagy sem ; s ha igen, akkor teljesen mellékes
volna az 6 szemiikben az a koriilmény, hogy a megbirdlt ir6 akadémikus,
hiszen az akadémiai tagsag a biralattal szemben senkinek sem biztosit kivalt-
sigos védelmet, nem is szélva arrél, hogy az akadémiai tagsaggal valé Kitiin-
tetés mindenkor csak azokon a miiveken alapszik, melyeket megvalasztasa
napjaig publikalt a vele kitiintetett. Az Akadémia valéban nem tudhatja,
hogy ma megvalasztott tagja mit fog irni husz esztendé mulva.

Az irodalmi szakkorok masodik kérdése hasonlé esetben az lenne, vajjon
a kritikus nem lépte-e tl azon hatarokat, melyekig a kritika természetes jogai
terjednek? Vagyis az ir6t biralva nem érintette-e a miiben meg nem nyilatkozo
magéanszemélyt is, s modora nem volt-e élesebb, mint aminét a mi bizonyos jel-
lemz6 sajatsagai kozérdekbél sziikségessé tesznek, vagy legalabb is indokolnak?
i B A bir6i indokolas szempontjai nyilvinvaléan nem egészen azonosak az

itt roviden jelzettekkel, ennélfogva az emlitett itélet is meglepte azokat, kik
a kritika jogair6l és korlatairol szakszerti tajékozottsaguk alapjan a most
érintett elvek szerint gondolkoznak.

Minthogy minden személyi vonatkozast keriilni 6hajtunk, masfelél pedig
ln"'1"t’=kt=.sségiink is hidnyzik ahhoz, hogy barmely biréi itélet indokolasat szak-
szerlileg, tehat sajat elvei szempontjab6l megvitathassuk, csupan azt a célt
ta ki magunk el¢, hogy mintegy ismertessiik azt a jogaszi szempontbél
blzonyér? laikus, de az irodalmi gyakorlatban klasszikusnak tudott, hagyo-
ményos Jogrendszert, melyet lelkiismeretiink a kozéleti kritika terén tamasz-
tekanak, ihletsj¢nek és torvényének szokott tekinteni.
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Miel6tt azonban ehhez hozzafognank, lassunk némi szemelvényeket
kritika tényeibél, lassuk, mily kiméletlen, mily éles kifejezéseket megenge
tek idénkeént s sziikség esetén maguknak a legjelesebb magyar kritikuso
S majd csak azutén vessiik fel a kérdést : mi jogon merték azt megeselekedr

* % %

Kolesey Ferenc — hogy elsé jeles kritikusunkkal kezdjiik -— 1817-b
feleslegvalé s értelemtél iires expressiokat» vet szemére Berzsenyinek ; néme
darabjai — ugymond — «csak latszanak valamit jelenteni, de val6sagg~
minden érzeménytél s minden értelemtdl dlialdban iiresek». Berzsenyi viszo
caffectalt, gyermekes, scénai szélasokat» mutat ki Kolcsey egyik verséb:
s «oly szertelen és természetlen hagyméazos rdngatédasnak typuszat. .., me
mind magaban rat, mind a dolog természetével egészen ellenkezd». (182!

Bajza Jozsef a hires Conversations-lexikoni por folyamén igy aposztrof4l
Dobrentei Gabort (1830) : «Kiilonben is kegyed az a magyar irék koézot
ki ondicséretei és sokfelé 4gazé fortélyai altal legtobb nimbust és csilloga
gerjeszte maga kériib ; majd meg : «Az Ur felelete, draga Débrentei tr | val
mint két tarsaié, oly szegény s erétlen lelket arul el, hogy én bizonyara sz
gyenlem magamat, hogy az Urakban ily nyomorék, ily gyava ellenkez6k
talaltam . . . Igen is ... mi nem engedjiikk meg, hogy az tr és hasonléi kontéa
kodjanak, hogy siliny mézolasaikkal visszatéritsék a magyar literaturat azc
szép haladasbél...»; mem magasztaljuk ... ama sok francia s német i
munkaibo6l észvelopott, rendetlen és lélekboszonté értekezéseket, melyekk
az Ur... olvas6it kinozta». Végiil ugyane pér folyaman : mem pirul-e gr(
Dessewffy oly dolgokat irni, melyeket az ép elme olvasni is pirulhat?»

«A hirnév dolgadban még igen uj gazda, a szorgalmas és nehéz fejii Stancsit
Mihaly» — irja egy 1833.-i biralatdban Vérosmarty. «A Pestre telepedei
veszprémi zardandok, ez a minden ismertek kozt legbarbarusabb ember, kine
nem tudni: tudatlansigén kelljen-e inkabb bamulni, vagy vakmerdségénn,
ki «mint valami szilaj tulok Szalay Laszlotol kezdve egész Kolcseyig végig
gazol a literatiran» — irja ugyanott egy masik irér6l. Stancsics megbotrar
kozott a «ehéz fejli» mindsitésen, mire Vorosmarty megmagyarizta, hog
haromfélekép lehet nehéz a fej: fontra nézve, észbeli tehetségre, meg h
«mindenfeldl Gsszeolvasott vagy szedett s nem jol emésztett idedkkal felettéb
megterheltetik», s e harmadik a Stancsics hibaja; 6 oly sokfélérél értekezi
egy lélekzettel «s oly zavartan, hogy a fej megterheltségét lehetetlen észr
nem venni.

Nem rossz nevek az eddigiek sem. Mégis, aki Magyarorszagon a kritik:
dolgair6l elmélkedik, els6sorban Gyulai Palt aknazza ki. Imhol egy kis szemel
vény az 6 élesebb itéleteibol.

1855-ben irt «Szépirodalmi szemléje» tele van valéban kemény jellem
zéseivel az akkori «Pesti Naplo» kritikai elvtelenségének. Szerkesztojérdl
Torok Jénosrol egyebek kozt ezt mondja: «Mit neki a tudomany érdeke
ha a nemzeti hiusaggal kacérkodhatik, mid6n az oly kevésbe, csak korlatolt:
sagba keriil b» «. . . mert elve a hiu onteltséget s korlatolt felfogasokat terjeszten
a nemzeti érzés orve alatt. Mit neki az irodalom valédi érdeke?...» «Mit 2
Pesti Naplonak mindez, midén az ellenkez6 oly kevésbe, csak lelkiismeretlen-
ségbe keriil, s mit sem idéz el6 egyebet, mint az irodalom és izlés karat, s
mégis oly gazdagon behajtja kamatait, az értetlenek tapsat s egy szent eszme
b6 palastjat, mellyel annyi mindent eltakarhatni.»
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Ugyane Szemle sordn irja Zalarrol, hogy wnintegy elemében van, ha a
tébolyszerii koltészet szikrdit ragyogtathatja» ; s Toth Kalméanrol, hogy «sok-
szor, midén leginkabb akar naiv lenni, a legegyiigytiebb», anindjart-mindjart
beleesik a természetlenségbe, hajhassza a csindlt hangulatot, a mesterkélt
képeket, naivitasa at-atcsap az egyiigyliségbe», «phantasidja igen szegény»,
népromancai «lul vannak minden birdlaton», az egyik egyenest «bizarr és
nevetségesn.

Jokairol (aki vele egyiitt 1858 vége 6ta tagja volt a Magyar Tudomanyos
Akadémianak) ezt irja 1869-ben : «6 mint publicista és kolté egyarant keveset
gondol a miiveltebb kozonség véleményével, a kevésbbé értelmes tomeg tap-
sait hajhassza s nem egyszer Osszetéveszti a muzsiak oltarat az industrialis-
musévab ; oly tigyes, oly leleményes rendezd, hogy a nagy témeg tapsai soha-
sem maradnak el : «azonban néha . .. megunja a komédiazast, elejti a kolt6i
képmutatas alarcat, meghatja egy-egy igaz érzés». — 1873-ban : Jékai nem
annyira eszményiti az életet, mint meghamisitja... Képzelme, melyet se
erds itélet, se erkolesi mélyebb érzés nem fékez, kedveli a kivételest . . . 1éhat» ;
«aneghamisitja a kort és sehol sem fogja fel a lényegest, jellemz6tr. — 1875-ben
a hirlapiré Jékainak «engedékenyebb, bar két szin modorats, «politikai kénnyel-
miiségéty, «szinészkedését» emlegeti ; szerinte «Jokain némi léha szinezet mlik
el, de szeretetreméltosdggal parosub» ; «az iizletre is tekint, de nincs valosagos
politikai becsvagya, 6 csak folyvéast népszerli akar lenni, politikai szerepével
népszeriisitni regényeit s regényeivel népszerisitni politikai palyajat» ; «szereti
hazéajat, de még jobban a népszeriiséget» ; elmondhatni réla, hogy «a népszerii-
ség rabszolgaja» ; cnem a meggy6z6dés és elvek embere, hanem a benyomésok
és hangulatoké» ; «a pillanat tapsaért kész megtagadni hiiségét a nemzetiség-
hez, nem érzi az ily nyilatkozat fontossagat, masnap méar elfelejti s masutt
akar ellenkez6t mond»; «drodalmi s politikai munkéssagatél nem egyszer
mintegy elszakitja a lelkiismeretet».

Egy 1902.-i birdlata szerint grof Zichy Géza egy bizonyos kolteménye
«sak gyerekes éretlenségn, Varadynak egy Petéfirél sz6lo verse amemcsak a
jo izlést sérti, hanem a vallasos érziiletet is», Tolnai Lajos egy felolvasiasidban
«egy csoport ferditést és rdgalmat halmozott Gssze».

Mikszathnak egy verses Jokai-életrajzarél ezt irja 1883-ban : «tele léha-
saggal, hizelgéssel és valotlansaggal, s nem tudja megfogni, <hogyan tudta
ide alazni tollat» Mikszath.

1884-ben irja ezt : «(Némely ir6, kivalt hirlapiré, azt hiszi, hogy a sajto6
eszmék nélkiil is hatalom és néhany hasab tele irva a hizelgés és ragalom
szoszatyarsagaval, mert nyomtatva van, épen oly értékii, mintha elvek- és
eszméket szolgalna. Ily ir6 az is, aki a Pesti Naplo 96-ik szdméaban . . .» stb.
Meg ezt : «Pulszky doctrinair nyarspolgaroknak is ginyolja Keményt és Csen-
geryt . .. Bezzeg Urvary Lajos, Kaas Ivor és Abranyi Kornél nem nyars-
polgarok, nem doctrinairek, nincs semmi doctrinajuk, elvok, hanem elszedik
minden laptél, minden partt6l, ami bennok balgasag ... s hozza teszik sajat
vak szenvedélyli adlmodozéasaikat». S hegy a hirlapoknél maradjunk, 1875.-
Szinhazi szemléjében a Pesti Napl6 bizonyos amyegle kortesfogésait» és «egyiigyi-
ségétr teszi szova, majd meg igy folytatja : «az pedig valésagos erkélcstelenség
volt, midén rafogta Szész Karolyra», hogy Csiky Gergelyt pellengérre, kor-
bacsra s Isten tudja még mire itélte. Csiky Joslat c. darabjarél volt itten szo.
Gyulai e darabban wjabb képvisel6jét latta egy szerinte téves iranyzatnak,

_ melyet Rakosi Jen6 kezdett s Doczi Lajos folytatott. «Ez irdany — igy végzi
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emlitett szemléjét — az erdlkodés hoébortja, az izetlenség gogje, amely
ellen ideje valahidra minél erélyesebben felszolalni a jozan ész és joizlés
nevében.»

Kozma Andor verseihez 1889-ben Déezi Lajos irt elGszot, bizonyos
elméletet fejtve ki benne. «(Ugy latszik, — jegyzi meg Gyulai Pal — elmélete
megirasakor Doczi is sajat draméira gondolt, melyekben csakugyan beteges
képzelem nyujtotta targyak vannak feldolgozva.» Sz6lt Déczi bizonyos «tompa
esziliv koltokrdl is; dehet, hogy az €16 kolt6k kozott vannak tompaesziiek
is, — folytatja Gyulai — de hogy az ily birdlat tompa esz{i biralat, az el6ttiink
kétségtelennek latszik». Késébb, 1890-ben, Doczinak egy kiilonben jobbnak
mindsitett elbeszélésében «@ megoldas léha hobortossagat» hibaztatja.

«Bartok Lajos nemcsak vigyorgé satyr, — irja 1883-ban — hanem
sbhajtozé szerelmes pasztor is. Ha hetenként egyszer kidithongte magat,
ha nyelvet 6ltogetett a zsidokra, ha oly cimekkel illette Andrassyt, Tiszat,
Trefortot, melyeket leirni resteliink, s néhany frivol rajzzal dldozott j6 kedvé-
nek is, a hét tobbi napjat szerelmi 6mlengések kozott tolti szép nék labainal.»
«Mihelyt . .. pathoszba burkolézik ..., csak 1ugy ontja a sok éretlenséget,
izetlenséget és érthetetlenséget» ; «dzlését sem igen igyekszik miivelni.»

Egy jeles hirlapirorol mondja 1903-ban ezeket: «szeret iinnepelni és
szereti iinnepeltetni magat ; eltiiri, hogy lapjaban folyvast dicsérjék nem épen
jeles tragédiait, s midén a férendihaz tagjava nevezték ki, nem restelte majd-
nem egy all6 hétig kozolni azokat az iidvozl6, magasztalo leveleket, melyeket
ez alkalommal kapotty.

Talan elég ennyi mutatéoba.

Nos, senki sem kivanja, hogy a kritika folyvast éles modoru, vagy épen
goromba legyen ; latni valé azonban, hogy a legnagyobb magyar kritikusok
kor4antsem riadtak vissza attél, hogy nevén nevezzék a gyereket, még pedig
sokszor oly kiméletlen szabatossaggal, melyet magdn-érintkezésben senki sem
habozna becsiiletsértésnek mindsiteni.

Masfel6l latni vald, hogy azok a kitételek, melyeket a bevezetéleg érintett
bir6i indokolas dealacsonyité és megszégyenité» kifejezéseknek mindsitett,
szemelvényiink sorozataba beillesztve, voltakép hullimvélgyeket jelentenének,
annyira enyhék az ott idézettek tobbségéhez képest.

* %%

Hogy egykort magyar biréi forumok miként itélték meg az idézett bira-
latokat, nem tudjuk, mert a megbirdltak nem kérték a birésag védelmét. Toth
Kalmén parbajra hivta ki Gyulait; az pedig, koltd is 1évén, s meggondolvan
a parbaj végzetes eshetdségeit, egy szép kolteményben buicsuzkodott az élet-
t6l. Ez a kolteménye igy végzodik :

Hiven szerellem a hazdl,
Irtam tobbek kozt kritikdt,
Sohasem iiltem veszleg;
Egy bdsz poéla jolt redm,
El6bb versével, azuldn
Meg a kezével 6ll meg.

Gyulai Pal megmutatta ezzel, mint &llhat bosszut igazi kélt6 az ellen-
felén a maga pusztan irodalmi eszkozeivel is.
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Az irék legnagyobb része kiilonben is jol érzi, hogy az irodalmi érté-
kelés kérdésében nem a birésag az illetékes, és hogy a birésag hidba itéli el
becsiiletsértés miatt az esetleg élesebb modoru kritikust, az irodalmi értékelés
a bir6i itélettdl fiiggetleniil megy tovabb a maga utjain. Ha ponyvara valo,
ha alantas felfogasu, ha intellektualis eltévelyedés sziileménye valamely kolt6i
mii, az a birosag itélete utan sem valtozik at miikoltéi remekléssé, emelkedett
felfogas és fegyelmezett intellektus miivévé. Az irodalmi kozvélemény u. i.
nem azt kérdi, vajjon a kritika megsérthette-e az ir6 emberi érzékenységét
vagy nem, hanem, hogy igaza volt-e vagy sem; s ha igaza volt, akkor az
irodalmi koézvélemény egy percig sem torédik azzal, hogy az iré sérelemnek
mindsiti jellemeztetését.

Mondom, a legtobb iré jol érzi ezeket s inkabb zsebrevagja az élesebb
szavakat, nyugodtan varva a jovg itéletét, avagy vitat indit, vagy szellemes
epigramméaval, de mindenkép az irodalom sajat forméi kozt hat vissza a kemény
biralatra, birésadg elé azonban lehet6leg nem viszi az irodalom porondjan
szerzett sebeit.

Jeles koltok restelnének is végsé kénytelenség nélkiil irodalmon kiviili
forumtol kérni elégtételt ; s rendszerint csak a kiméletlen kritikaval leleplezett
gyengébb irok, kolték kisérlik meg — mint Gyulai mondja — «elég lovagiat-
lanul mas igen kényes térre atjatszani a vitat» s egy vagy mas moédon celnémi-
tani a szabad irodalmi véleményt, terrorizalni a kritikat». «A szabad vélemény
erdsebb, de jogos nyilatkozatait becsiiletsértésnek venni, az iréi sérelmet
személyessé véltoztatni, nem épen a legritkabb eset nalunk» — mondja ugyan-
csak Gyulai Pal; s jol tudja azt is, hogy amiodta irodalom van, egyetlen neve-
zetesebb kritikus sem keriilte el az illetlen élesség, a személyeskedés vadjat,
nem is fogja soha, s6t azt tapasztalhatjuk, hogy akik legtobbet beszélnek
ellene, legtobbszor kovetik el». Valoban kiméletleniil rantja le a leplet az
ilyen irok jogérzékérél Erdélyi Janos, mikor megallapitja, hogy az ilyenek-
nek mem az igazmondas faj, mint olyan, hanem a lelki szegénység folfedez-
tetése, az Onszégyen égetéser.

% 3k 3k

De honnan veszi a kritikus a jogot ahhoz, hogy — jéllehet semmiféle
foldi hatalom 6t azzal meg nem bizta s itéleteit nem erésiti meg biintetd
szankciéval — a nyilvanossidg el6tt semmi érzékenységet sem kimélve, sét
megbélyegzéleg széljon egyesekrdl?

A legjelesebb kritikusok gyakorlata, elméleti fejtegetései s az irodalmi
élet évszazados, s6t évezredes jogszokasa, de maga a kritika természete s
nem utols6 helyen a jozan ész, mar rég megadtak a feleletet fenti kérdésiinkre
s mindarra, mi azzal kapcsolatba hozhaté.

A kritikus ugyanonnan meriti 1étjogat, ahonnan az ir6, a kolt. A tar-
sadalom barmely tagjanak megvan az az idealis joga, hogy maganélete korlatai
koziil kilépve, hatni prébaljon a tébbiekre vagy az egészre ; viszont a tobbinek
S az egésznek épen Ugy joga visszahatni minden ilynemi kisérletre. Barkinek
megvan az a joga, hogy irodalmi mfivel prébéaljon hatni méasokra, viszont
mindenki mésnak teljes joga visszahatni ily kisérletre a maga egyénisége,
izlése és meggy6z6dései szerint. E jogos visszahatas az, amit az irodalomban
kritikdnak neveziink.

Az ir6, aki akar nemes ihletbél, akar hiu becsvagybol valamely miive
kozzétételével a nyilvanossag figyelmére jelentette be igényét, ezzel megsziint
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maganszemély lenni és jogos kritika targyava lett egyéniségének mindazon
elemeire nézve, amelyeket miive altal egyenesen vagy kozvetve maga szolgal-
tatott ki a nagy nyilvanossagnak. Személyébdl innen fogva csak annyi marad
mentes a nyilvanos birdlat alél, amennyit maga otthon hagyott beléle. Mind-
azzal azonban, amit bel6le vilag elé vitt ki, kilépett a «amaganszemély» jog-
korébél, azzal szerepelni, hatni, tetszeni, irdnyitani akart, arra tehat a tar-
sadalom barmely tagjanak joga van visszahatni, az irénak pedig immar
kolelessége e visszahatast eltfirni, még az esetben is, ha 6nmaga altal feltart
sebezheté pontjain maganszemélyét érintené. Ha miivével elarulta hiusagat,
alacsony gondolkozésat, frivolsagat, érzékiségét, akkor sz6 nélkiil koteles
eltlirni hiusaga, alacsony gondolkozésa, frivolsaga, érzékisége elitéld kriti-
kajat. Nemcsak miive, hanem miive 4ltal és miivében kifejezésre jut6 jelleme,
s6t magukat elarul6é emberi gyongéi is jogos targyai a nyilvanos kritikénak.

Az irodalom s az izlés dolga nem maganiigy ; szamtalanszor kifejtette
ezt Gyulai Pal. De ha az irodalom «koziigy, melyhez izlési és nemzeti érdekek
kapcesolodnak» s «@mely szoros kapcsolatban van az allam és tarsadalom igen
fontos erkolesi érdekeivel», akkor, mint a mondottakbo6l latni, a kritika is
koziigy, jogositvanya erkolesi forrast s mindaddig érvényes, mig beliill marad
a «koziigy» s «kozérdek» korlatain. A kritikus maganérdekeit szolgalo, meg a
nyilvanossag elé 6nként ki nem vitt maganszemélyt érint6 biralat : egyarant
tullépik a «yilvanos kritika» erkolesi jogosultsaganak a korlatait.

A maganszemély (tehat a személyiségb6l nyilvanossag elé onként ki
nem vitt rész) meg a kozéleti személy (tehat a személyiségb6l 6nként publikalt
rész) kozott minden komoly kritika kiilonbséget tesz, s6t ez utobbinal kozéleti
szereplésének méasnemt kategoriaitol is elkiiloniti azt az egyet, amelyet épen
biralat ala vesz.

Mar Bajza Jozsef sulyos szavakkal tesz kiilonbséget (1830-ban) az ir6
s a polgar kozott a mar emlitett lexikon-por alkalméabol, mikor az abba szintén
belesz6l6 grof Dessewffy Jozsefnek ezeket mondja : «engedje meg, s tulajdo-
nitsa maganak, ha itt a grofot az ir6tél benne elvalasztom, s ugy szoélok vele,
mint silany véddjével egy magahoz hasonlo6 silany irénak (t. i. Dobrenteinek).
Mert egyébként, ha az érdemes grof fel6l polgari tekintetben kellene szélnom,
akkor a leg6szintébb tisztelettel, legméltobb halaval emlékezném azon érdemek-
r6l, melyekkel egykor polgari palyaja fénylett.

«Legyiink e tekintetben tehat elvégre tisztdban —irja Széchenyi 1843 méar-
cius 19-r6l keltezett, Gyanusilds c. hirlapi cikkében —s ne keverjiik itt is, mint
sok mas helyiitt, egybe a szerepeket. Am higyiink magénviszonyunkban,
kivalt mint keresztények, akarkiben és akdrmennyit ; mint magyar politikai
kozdolgokban kételességként eljarok azonban gyanusitsunk, hozzunk kér-
désbe s kivalt tiintessiink ki ( =hozzunk napvildgra) mindent.»

S mit mond Gyulai?

Emlitett Szépirodalmi szemléjében (1855) ezt :

«Az ir6 személyisége, legyen kolt6, tudbs vagy journalista, mennyiben
az miiveiben és irodalmi hatéasa, szoval kozpélyajaban nyilvanul, mindig
ugy az egész kozénség, mint egyes iré biralata ala esik. Ez oly régi jog, mint
maga a vildg... E jogot hasznalatba venni, akir méltanylon, akar karhoz-
taton, oly kevéssé személyeskedés, mint a legnagyobb mértékben az, midén
e joggal a tudoméany, izlés és koziigy érdeke ellen visszaéliink, vagy mastol
megtagadjuk, mert hasznalata nincs inyiinkre.» Késébb (1861) «(Néhany szo6
a kritikarél» c. értekezésében ezeket mondja: «Térvényes kereset ala nem



tartoz6 magantetteinkrél csak Istennek vagyunk és lehetiink feleldsek s
kivéve sziildinket, nénket, rokonainkat s egy par j6 baratot, kiket magunk
hatalmaztunk fel, senkinek sincs joga veliink szemben biréul vetni fel magat.
A maganviszony szentség, melyet senki és semmi sem érinthet, legfeljebb
csak a kozvélemény, az a lathatatlan foldi hatalom, melyet senki s mégis
mindenki gyakorol. .., s melyben mégis majd mindig van valami, mi lelki-
ismeretiink visszhangja». Ugyanott mondja ezt: «(Ha a kritikus a kozélet
emberében a maganszemélyt is megtamadja, tullépett korén». «A kritikdnak —
irja egy 1862.-i birdlatdban — nem szabad az iré maganviszonyaihoz férkézni,
s ennyiben tisztelni tartozik személyét. A kritikus nem tehet semminemi
célzatot, megrovast, még a legigazabbat sem, ha az csak az ir6 maganviszonyai
és személyisége ismeretében leli alapjat. A kritikus e jogot csak az ir6 hala-
laval nyeri meg.» S més helyen, ugyancsak 1862-ben, nemcsak rossz izlésnek,
hanem «valosagos jogtalansdgnak» mindsiti «olyasmit a kozonség elé vinni,
mi csak magéankérben mondatotty.

Ime, mind e kiméletlen kritikusok, mily tévedhetetlen lovagiassaggal
eresztik labhoz fegyveriiket a maganélet kiiszobénél. Gyulai egy izben, mikor
arrol értesiilt, hogy Jaszai Mari egy, az 6 folyobiratdban, a Budapesti Szemlében
megjelent biralat altal ndiségében érzi sértve magat, lovagias kotelességének
ismerte, hogy téle e fekinlelben minden vonakodas nélkiil bocsanatot kérjen
a nyilvanossag eldtt.

De ha e tiszta jogérzék visszariad a maganszemély megtidmadasatol,
anndl teljesebben kijeloli csatateréiil a kozéletet s a birdlat célpontjaul a koz-
¢életi személyt. Ezen a teriileten a «tarsadalminak» mondott, a maganérintkezés-
ben kotelez6 konvencidk, becsiilet- és illemszabéalyok érvényét is kereken
tagadja, legalabb is nem ismeri el athaghatatlan korlatokul maga-, s védelmi
oviil a megbiralt szdmaéra.

«Megtanultam igenis a tarsasagi élet viszonyait tisztelni — jelenti ki
Bajza egyik polémiajaban — ; tudom, hogy ott herceg és grof, baré és nemes,
polgar és paraszt van; mivel tartozom mindeniknek, egyenként és egyiitt,
értem ; de értem viszont azt is, s igen jol, hogy ezen tartozas, ezen kitelékek
csak a polgari kor hataraig nyulnak, s ott, hol az iréi respublika kezdddik, hol
aftudoméanyok orszagéba léptiink, hol a térsalkodasi konvencioknak vége,
ezek is megszakadtak. Itt nem érdem, nem sziiletés, nem hivatal tobbé, egyediil
okok, egyediil ész adnak els6séget.» Még vilagosabban beszél Gyulai: «Vajon
ilynemii (t. i. a tarsasdgban szokasos) becsiilet és illem érvényes-e az irodalom-
ban és parlamentben is? Vajon a koézélet embere annyira egy-e a magan-
emberrel, hogy ami ezt méltan sértheti, amazt is sértenie kell? . . . A kiilonb6z6
cél kiilonbozo utat jelol ki s masnemi jogokkal ruhaz f6l. Ami a maganviszo-
nyok kozt becsiilet és illem, a kozéletben hiba, biin lehet és viszont. Példaul,
mondhatjuk-e valakinek tarsas korben, hogy eljarasa nem becsiiletes s nem
mondhatjuk-e parlamentben . .. ? Mondhatjuk-e valakinek szob4dnkban, hogy
erkolestelen ember s nem nevezhetjiik-e biralatunkban erkolestelen irénak?
Az egyéni szabadsig tiszteletébél folyé becsiilet és illem elnémitja meggy6z6-
désiinket, a kozszabadsagon és kozjon alapulé hazafiassag és vizsgalé szellem
sz6lnunk kényszerit. S lehet-e sz6lanunk, ha az illem nevében leplezniink kell
a tényt és kimélniink a személyt? Lehetiink-e gyongédek, midén épen a giny
fegyverét kell hasznalnunk? Térsaloghatunk-e gentleman moédon, midén a
kimélet és udvariassag épen azt fogjak veszélyeztetni, aminek diadalat 6hajtjuk,
midén a tények mar magukban goromba vadak? ... Mihelyt a vélemény sza-
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badabb és jellemz6bb nyilatkozatait becsiiletsérté durvasédgoknak bélyegzitek,
vagy szamiiztétek a kritikust az irodalombél, vagy megrontottatok egész tehet-
ségét . . . Tehat a kritikdnak a koézjé nevében korlatlansagi joga van, fogjak
mondani ijedten az olvasok s még inkabb ir6éink. Nem, csakhogy korlatja nem
a tarsadalmi becsiilet és illemy.

Gyulai ez utolsé kijelentése az a kéfal, melybe beleiitkozik minden, a koz-
életi, irodalmi biralatot a magéanviszonyok szempontjabol gatolni s megtorlani
akaro6 torekvés. Ez az, amit a kozdolgokban gyenge jogérzékii ember nem képes
felfogni, ez az, ami ellen a szigorian megbiraltak legnagyobb része kifakad
és flihoz-fahoz panaszra jarul. Az ilyenek bizonyara az eddiginél is nagyobb
amulattal és felhdborodassal hallandk Gyulai itt kovetkezé felhatalma-
zasait :

«A kritika egy-egy lovagjat semmivé tehetik, de a kritika orék jogait
sohasem ... Valéban a kritikdnak tobb joga van, mint amennyit nalunk
némely nagytekintélyii ir6k elismerni méltoztatnak. A kritikus sokat, mindent
elmondhat, mit a biralata alatti konyv fekete vagy fehér soraibél a dedukeio,
indukei6é vagy analbgia utjan kiokoskodhatni. Elmondhatja példaul egy cso-
port nyegle eldfizetési felszolitasra vagy hirlapi fogésra, hogy emez irok egész
a hazalo szatées fortélyos kérkedéséig aljasitjak le tollukat; elmondhatja,
hogy eme kolté a népnek hogyan hizeleg s ez tijabbkori Maecenastél hogyan
koldul egy par kegyes pillantast vagy tolt erszényt; elmondhatja, hogy eme
regényiré a képmutatoé erkolesosség mazaval vonja be célzatai erkolestelen-
ségét ; elmondhatja, ha sziikséges s alapot tud rea talalni, hogy eme torténetird
szantszandékkal hamisitja meg az adatokat, eme kritikusbél a rosszakarat szol
s eme politikai ir6 egészen méast beszél, mint amit akar... De miért csinalt
példékat felhoznom? Olvassatok az irodalmak torténetét... s meg fogtok
gy6z6dni, hogy nem a legdrasztikusabb példdkat hoztam fol.»

Nem folytatom tovabb a modorra vonatkozé nyilatkozatok idézését s
nem térek ki a kritikdval kapcsolatos t6bb mas kérdés (pl. a giny és gya-
nusitds joganak) megvilagitasara sem. Modor tekintetében kiilonben is bajos
volna szabatos hatart kijelolni. Legfeljebb kolcsonosségi alapon ennyit: ki
milyen modort enged meg magénak, ugyanolyanra ad jogot mésnak magaval
szemben is. Sajnos, nem egyszer tapasztaljuk, hogy épen olyanok szisszennek
fel a biralat ergsebb szavai miatt, akik maguk mar el6bb hatartalan goromba-
sagokat engedtek meg maguknak a birdlat terén. kg

Nem 4llana azonban el6ttiink egész erkolesi nagysagaban s jogérzéke
feddhetetlen tisztasdgaban a Gyulai szerinti kritikus, ha r4 nem mutatnék
arra, mily természetes, nemes liberalizmussal tudja tiszteletben tartani a kritika
jogat akkor is, ha masok 6 ellene forditjak élét. Kevés magyar ir6 volt oly
bossziivagyo és éretlen fenekedéseknek, oly egész valojat eltorzité ragalmazéasok-
nak kitéve, mint az erkolesi integritas e nagy klasszikusa. Legnagyobb részére
egy szoval sem vélaszolt, birohoz nem menekedett. Egy izben (1861) becsiiltebb
ellenféllel, Szasz Karollyal, keriilvén szembe, a kovetkez6 nyilatkozatban pecsé-
telte meg a kritika jogairl vallott nézeteinek szent Gszinteségét :

«Meglehet — s6t ugy is van — onnek nincs igaza, de azért nem kovetett
el irodalmi illetlenséget s még kevésbbé becsiiletsértést azzal, hogy szandékomat
igyekezett kutatni s allitisomat vagy korlatoltsagbol, vagy tisztatalan forras-
bol hiszi szdrmazottnak. En mindig elismertem a kritikus azon jogat, hogy a fel-
fogas szabadsaganal, s6t sziikségénél fogva a sorok kozt is olvasson s valamely
miinek ne csak bevallott, hanem be nem vallott iranyat is biralja, amennyiben
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allitasainak a dedukeid, indukei6 vagy analogia utjan némi alapot képes talalni.
Nekem hat elvben, ugy szolva jogilag, nincs semmi sérelmem.»

A jogtisztelet ily magaslatéig kevesen tudnak felemelkedni, de a kozélet
minden komoly kritikusdnak hasonlé erényekre kell magat nevelnie, méasok
joganak férfias tiszteletében talalvan a magéénak legbiztosabb megerdsitését.
A magyar kozdolgoknak mind a mai napig legszenvedélyesebb s legkimélet-
lenebb nagy kritikusa, Széchenyi Istvan tette ez egész jellemérzésiinket mintegy
napsugarként felderité emlékezetes nyilatkozatot :

«Félre ez okbul minden, nem banom Samaritanushoz igen illg, de status-
férfithoz épen nem ill6 gyanusitési lamentokkal . . . En legalabb . . . nemecsak
nem banom, s6t kérem és elvirom minden tekintetben «gyanusittatdsomaty,
mid6n itt semel pro semper ismételve nyilvanitom, hogy én sem mulasztandom
el leheté legjobb iigyekezettel mindazon egyedekriil, kik vezérekként szerepes-
kednek, rendre letépni a hazafiti meg a statusférfiui larvat, mellyet nem egy
fényes szonok 6ltott magara, ha az alatt kitisztult hazafidi érzelem és status-
boleseség helyett nem birok latni egyebet, mint éretlen iskolai viszketeget,
hit onbalvanyozési tomjénszomjat vagy alacsony haszonlest.»

* % X

De hatha a kritikus tévedett s erkolesi allaspontjanak minden magas-
rendiisége mellett alaptalanul kéarhoztatott: van-e biintetése?

A kritika az egyéni felel6sség legsajatabb irodalmi miifaja, s aki biralatot
ir, az sziikségkép vallalja annak mindennemi kévetkezményét. Biintetése
ugyanott van, ahol egyediili szankci6ja : az erkolesi kozvéleményben. Minden
kritikus mintegy erkolesi ujjlenyomatot ad magéaro6l a nagy nyilvanossag, a koz-
erkolesiség szabad itélészéke szdmara, s nemcsak akaratlanul kapja, hanem
kihivja, varja megitéltetését. Itél, hogy megitéltessék s férfiasan elfogadja vagy
megérdemelten elszenvedi itélete visszahatésait.

Igaz, hogy az a kozvélemény, amelyre célzunk, sokszor elég sziikkori,
néha csak a legkozelebbi szakkorokre szoritkozik, de épen olyankor van leg-
nagyobb silya. S ez itélkezés folyvast folyamatban van ; az ujsagok, s6t néha
komolyabb igényfi folyoiratok pajtaskodd, hizelgé, meggy6z6dés nélkiil rekla-
moz6 s csak bokolva hibaztatéd, sikos szavakkal sejteté kritikusait, kik azt
hiszik, hogy mast nem tdmadvén, mitsem kockéztatnak: mély megvetéssel
kiséri e sziikebb, de jol tajékozott kozvélemény, épugy mint azokat az &l-
béatrakat, akik fizetésért faradhatatlanul képesek személyi hajszat {izni, vagy
azokat a leplezetleniil gyavakat, akik helyett fogadott al-szerzé vallalja az
«erkolesi» felelgsséget, s a «kozéleti tisztasag» azon szdjhdseit, kik miutdn nagy
hiihoval szétontétték a gyanusitds biizét, megalazkodo bocsanatkéréssel ugra-
nak meg a helytéllas kitelezettsége elél. Mennél jobban felburjanzik azonban
s terjeszti mételyét az igazi kritikdnak ez a mézes-mézos, él6sdi vagy cinikus
és jellemtelen par6disja, mennél nagyobb aggodalommal latja minden becsii-
letes ember annak csaknem gattalan rombolasait : az emlitett kozvélemény
annal nagyobb tisztelettel fogad és honoral minden nyiltan, egyenesen és
batran kimondott szét, mely erkolcsi 6sztonbél fakadva hozzéaértéssel jellemzi
S nevén nevezve, mar karhoztatja is a koz szempontjabol karhoztatandot.

Az ilyen kritikus, ha sebet kap (s taldn vératlan oldalrél), elszenvedi
sebét s nem megy panaszra senkihez. Rokongondolkozasu tarsai pedig, ameny-
nyiben vannak, nem 4llnak ossze céhszerii érdekszovetkezetté, hogy védelmére
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siessenek s nyilatkozatban tiltakozzanak a «szakman, a «testiilet» sérelme ellen.
Ezen a téren teljes az egyéni felel6sség elve s kiki személyes erkolesi kockazattal
teljesiti onként vallalt kotelességét.

* %k %

Egy nagy, erkélesi eszmény : a koz szolgalata ; egy-két irdnyelv, mely
e szolgalatnak «torvényt szab és hatart» ; egyebekben pedig teljes onallésaga,
de teljes felelGssége is az egyénnek, ki e szolgalatra onként vallalkozott : ennyi-
bél all, rovidre fogva, az irodalmi (kozéleti) nyilvanos biralat sajat alkotméanya.
Jogrendszernek talan f6lottébb egyszerdi, de — ugy tetszik — van benne

valami becsiilésre ‘mélto.
Horvdth Jdanos

A RENDELTETES MAGASZTOSSAG A.

Vannak szivek, kik befogadtak,
ram is siitott a szerelet Napja;
kik jéért jot rommel adlak,
boldog ki dd és aki kapja.

Hogy fdjt néha a ziirés élet
s meglizilt sok-sok, sanda bdnat,
szemére hdnyjam tdn az Egnek
s eltakarjam virdg-orcdmat?

Nem, nem ! Az Emberséq kereszije
rajlam s viselni biiszke dlok,
arnyék és fény csak had feressze
lelkemel, mig a Napba ldlok.

Emberként élni sirva, fdjva,
mdskor éromben égve lesni
szent, felrepild, tiizes szdrnyra
s magasbél tjra mélybe esni,

orok regéje ez a léinek:
felszdrnyalds, mely halni lendiilt,
ide kiildettiink bus cselédnek

s kirdlyi sors cselédi terhiink.

Szolgdk, kirdlyok s bis virdgzds
Napfényorszdgban szenl haldlra,
igaz-eqy ember nem kivdn mdst
és sorsa kulcsdt megtaldlja. Komjdthy Aladdr.



SZIVARVANY AZ EG KAPUJA.

i
M)‘::G az el6bb aradt aranyfolyamként 6mlétt a napbél a fény

és most egyszerre mintha ezer kéz teregetné szét villaval a so-

tétségszénajat, a hegyekrdl csendes, lop6dzoé futassal szaladt be
a varosba az erddk illata. Melegen léiekzett a fold s a kedves, alig eme-
letes hazak kozott véres rémiilettel tantorgott ki az alkonyi nap utolsé
sugara. Este lett.

A kozeli havasok visszahuzédtak a messzi kodbe, két toronyban
egyszerre kongatott nyolc érat a hintazé harang és mintha a messze-
latot visszajaval emelné az ember a szeméhez, minden kicsi lett és
minden eltavolodott.

A nagy templommal szemkozti soron, egy saroképiiletben, amint
azt a tabla is mutatja, szerényen és kedvesen hizédott meg a Sziget
és Vidéké-nek, a varmegye hivatalos lapjanak szerkeszt6sége. Az utcara
nyil6 nagy iivegajton és jobbrél-balrél az ablakon keresztiil a csendes,
templomos, meleg, kisvarosi sotétbe kellemetlen és visszataszité erd-
vel vagott bele az elektromos lampéak fénye.

A szerkeszt6ségben szorgalmas munka folyt.

Roézsika, a lap kiaddjanak kedves, joszivii, oreg lanya ott iilt
a sarokban a zorg6, zakatold, kivéniilt ir6gép el6tt és faradhatatlanul
gépelte a Balog Béla varmegyei aljegyz6 ur altal diktalt cikkeket.

Balog Béla tipusa volt a modern, ideges, kapkodé embernek, aki
diktalas kozben is allandéan maszkalt és allandéan beleszélt mindenbe.
Kopaszod6 feje vilagitott, mint egy lampa; éridsi munkabirassal és
csodalatos érzékkel minden szép és minden miivészi irdnt végezte
a dolgat. Mindent, amit mé4s nem akart megirni, megirt 6 s miutan
nagyon kevés dolog volt, amit a szerkeszt6 és Sipos Gyurka, a jogisz-
elnok irt meg, csaknem az egész lapot 6 diktalta le Rézsikanak.

Sipos Gyurka a harom iréasztal koziil az egyik folott gornyedt
és nagy buzgalommal és igyekvéssel dolgozott valamin. Szép szal barna
gyerek volt langold, fekete szemekkel ; kisportolt alakjan a ruha alatt
is tancoltak az izmok.

A helyiség, ahol dolgoztak, szerény volt, de tiszta, rendes és ott-
honias. Egy par karosszék, a fal mellett bérdivany. Hatul kényves-
polcok, tele a lapnak bekotstt évfolyamaival s az egyik asztalon tele-
fon. A falakon a varosi fest6k és rajzolok egy-egy ajandékképe a szives
és megemlékez6 kritikak fejében. Még valami volt a helyiségben, ami-
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rél az elsé pillanatban nem lehetett tudni, hogy micsoda. Koriilbeliil
egy méter magassagban négyszogletii oszlop nétt ki a padlébél az iré-
gép elott és mintha felemelhet6 teteje lett volna.

A redakciéban ugy hivtak, hogy «szécsé». Ez mar Turcsanyi Mik-
lésnak, a f6varosbol jott szerkesztének az wjitasa, aki ezzel a kolumbusz-
tojasaval kozvetlen kapesolatot létesitett a szerkeszt6ség és a nyomda
kozott. A nyomda ugyanis a szerkesztéség alatt, a pincében foglalt
helyet.

Balog Béla egy cikknek a diktalasat fejezte be. Roézsika felkelt,
a szocs6hoz ment, felemelte a tetejét és lekiabalt :

— Rosner ur ! Hallé ! Rosner tur! Ledobok egy cikket. A vezér-
cikk utan jon ... Hogy lesz-e még? ... Nem nagyon ... Varjon, meg-
kérdem. Kérem, Balog és Sipos, mondjak, sokat irunk még?

— En még irok egy kis cikket a szintarsulatrél — felelt Balog.

— En nem irok mast, Rézsika, mint azt a disputat az ellenzéki
ujsaggal.

Roézsika ujra a szécsé folé hajolt.

— Két cikk jon még, Rosner tur! Az egyik egészen kicsi... No
és persze a vezércikk ... Hogy az mikor lesz kész? Nem tudom. ..
A szerkeszt6 ur dolgozik rajta. Biztosan mindjart készen lesz ... Jo,
majd sietiink.

Azzal tjra leiilt az ir6gép elé.

— Siirgeti a cikket. Fél, hogy elkésik.

— Pukkadjon meg! — dohogta Balog.

— Hat, kérem. diktaljon akkor. Mit irunk?

— A cime legyen az: A szinhaz els6 hetérél.

Rozsika irasba fogott. Azonnal kész lett a cimmel.

— Megvan.

Es Balog diktalt folyékonyan, fennakadas nélkiil, mintha olvasna.

— Hét naprol, mindossze hét el6adéasrél van sz6 s maris meg kell
ragadnunk az els6 alkalmat, hogy a szinészek nagyszerli munkapro-
grammjarél szamoljunk be a kozonségnek. Hét el6adas. Ebb6l egy
klasszikus, kett6é dramai, egy opera, egy vigjaték és ketté operett.
Még igy elsorolva is kemény és megfeszitett munka eredményének lat-
szik ez a programm, amit a nyéari szintarsulat tagjai produkaltak.
Kivalé izlés és hozzaértés dicséri Zsiil Gyulat, a tarsulat illusztris igaz-
gatojat. Meg kell emlékezniink Koral Ilonéarél, err6l a csodéalatos tem-
peramentumii, biibajos egyéniségfi, szépséges szinészlanyrol, akit egé-
szen biztosan rovid idén beliil elirigyelnek téliink a f6évarosi szinpadok
és meg kell emlékezniink Lacké Erzsirél, a tarsulat fiatal, jokedvii,
valédi 6sztondés humorral és istenaldotta karrikirozo képességgel vér-
tezett szinészn6jérd!, aki valosdgos hoési Onfelaldozéassal maszkirozza
csunya vénasszonyokka és harapoés boszorkanyokka bajos, szelid arcat...

Rézsika mosolyogva nézett fel Balogra.

— Ugy latom, maganak tetszik Erzsike.
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— Tetszik. Persze, hogy tetszik... Kinek nem tetszik? Csak nem
akarja azt mondani, hogy szerelmes vagyok belé, mert irok réla?...

— No, nem tudom. '

Sipos Gyurka is oda szolt.

— Igaza van Rdzsikdnak. Ha Lacké Erzsi van a szinpadon,
veled nem lehet birni. Nem hallassz, nem érzel, csak 6t nézed. ..

— Te nem nézed?

— Semmi esetre se gy, mint te.

— En gy szoktam.

— Vigyazz, egyszer kiesik a szemed.

Kinyilt a szerkeszté szobajanak ajtaja és kilépett rajta levéllel
a kezében Turcsanyi Miklés. Kellemes, feltiind megjelenés. Magas,
szikar alak, sotét, sapadt arc, fekete haj, a szeme komoly és mélytiizii.
Jarasaban volt valami elernyedt lompossag, stilizalt hanyagsag; a
mozdulatai visszafogottan lassiak voltak; a hangja nagyon kellemes,
férfias hang.

Balog szorgalmasan diktalta tovabb a cikket, Turcsanyi Sipos-
hoz ment.

— Kérlek, Gyurka, ezt a levelet kaptam ma, ott hevert az aszta-
lomon, most bontottam f6l. Egy varosi polgar kér benne minket arra,
irjuk meg, hogy a varos kiils6 ttcain annyira hidnyos a vilagitas, hogy
tekintettel a sok arokra és godorre, életveszélyes ott a kozlekedés.
Légy szives, irj par sort errdl és ajanld a varosatyak figyelmébe ...
Mit irsz?

— Kérlek ennek az utalatos Lakatos Palnak felelek arra a ta-
mado6 cikkére. Mondhatom, borzaszté megirni. Hat mit irjak? Nem
tudok belé kotni. Olyan iigyesen, olyan finom malicidval irta meg
az a gazember a cikket, hogy azt se tudom, mit kezdjek vele.

— Muszaj felelned ra?

— De kérlek ... Hat hogyne !

Balog Béla abbahagyta a diktalast és mar kozottiik is volt.

— Latod. Ezt mondtam én is. Nem kell valaszolni.

— Es mit sz6l hozz4 az alispan?

— Banom is én, hogy mit sz6l hozza ! — felelt Turcsanyi. —
Maskor, ha a sofiird6b6l két vénasszony haza jon egy koesin, ne akarjon
6 is haza jonni velik és ne iljon fel a bakra, mert djra ki fogjak
ginyolni. Kiesit furesais. Onagysaga sokszor olyan magasan iil a bakon
s aztdn mégis bakot 16 akkor, amikor a bakra iil. Fogadjon maganak
kiilon koesit és jojjon ugy haza, ha mar olyan fukar és nem tart fogatot.

Balog Bélanak hangtalanul mozgott uténa a szaja, mintha csak
6 mondta volna az egészet. A végén meg is pecsételte :

— Ugy van. Szérul-széra ez az én véleményem is.

Sipos kajanul nézett ra.

— Béla, jo lesz, ha hallgatsz. Te varmegyei aljegyz6é vagy, tulaj-
donképen neked kellene megirnod a riposztot.
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— Azt méar nem. En semmiféle olyan dolgot nem irok, amibél
verekedés lehet. Neked konnyti. Te erés vagy, mint egy bika. Te nem
félsz senkit6l.

— J6. Jo. Hat, Miklés, ne irjak akkor?

— Nem. Az alispan ur a privatiigyeit intézze el maga és maés-
hol. Ez az ujsag lehet az alispan ur lapja, mint hivatalos emberé, de
a maganembernek a magéaniigyeihez semmi koziink.

— Helyes. Teh4t nem irom meg. Legalabb megszabadultam téle.

Balog Bé¢la halkan oda sugta Turcsanyinak :

— Miklés, kérlek, én mondtam Gyurkéanak, mit csinéljon, ha
mindenaron felelni akar Lakatosnak.

— Mit?

— Usse pofon. Nem fog tébbé szemtelenkedni.

Mosolyogva valaszolt Turcsanyi :

— Béla, te mindig pofozkodsz, ha mas bérérél van sz6. Mikor
fogsz egyszer te magad pofozkodni?

Balog sz6 nélkiil elfordult, Rézsikahoz sietett és folytatta a szi-
nészekrdl a diktalast.

— Hat akkor megirom azt a cikket a vilagitasr6l — mondotta
Sipos.

— Jo6. Ird meg.

Rozsika atkiabalt :

— Musz4j azt megirni?

— Kérnek ra minket.

— Nézze Turcsanyi, biztosan elvesztiink egy par el6fizetét e
miatt a varosatyak koziil.

— Magab6l mindig a kiadé beszél — felelte kelletleniil. Tur-
csanyi.

— Istenem, erre is kell gondolni.

— Hat kérlek, Gyurka, akkor ne ird meg.

Roézsika sietve korrigalta a véleményét.

— Meg lehet irni figyelmesen, 6vatosan. En nem?banom.

— Hat kérlek. Gyurka, akkor adj egy kil6 porcukrot hozza.

— Helyes. Meglesz. Senkinek se lesz ellene panasza.

Turcsanyi hosszi, lompos lépéseivel mar szobaja felé tartot.,
amikor megallitotta Rézsika hangja :

— Turcsényi, kérem, Rosner siirgeti a vezércikket.

— J6. J6. Meglesz. Bizony Isten neki kénnyebb a dolga, mint
nekem. En is szivesebben szedném ki azt a vezércikket, minthogy
megirjam.

— Siessen vele, kérem.

— Jol van, majd sietek egy Kkicsit.

Ahogy kiment, tjra csend lett, csak Balog diktélasa hallatszott.
Sipos Gyurka sietett az irassal.

Roézsika szolalt meg.
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— Fejezziik be mar, Balog. Hiszen végiil is oriasi cikk lesz ebb6l
a kis cikkbdl.

— Helyes . .. Hol hagytuk abba?

Rozsika a cikk folé hajolt és olvasta :

— ...ugy, hogy a szintarsulat kulturaja magasan'all a vidéki
szintarsulatok kulturaja folott.

— Igen... Irja, kérem ... Mindezek utan minden reményiink
megvan arra, hogy az idén els6érendii miivészi és irodalmi események-
ben gyonyorkodhetiink . .. Kész.

— No végre ... Gyurka, maga nem kész?

— Mindjart, Rozsika ... Varjon egy Kkicsit.

Rozsika azalatt sarokba vonta Balogot és halkan suttogott :

— Mondja, Balog, maga semmit sem vesz észre Turcsanyin?

Csodalkozva nézett ra az aljegyzé.

— Nem. Miért?

— En nem tudom. En aggédom. Valami ég, valami lobog benne.
Nézze meg a szemét. Csupa bels6 tiiz, csupa parazs.

— Azt gondolja, hogy szerelmes?

— Nem. Az nem volna baj.

— Hat akkor?

— Mintha valami nagy, silyos elhatarozas el6tt allana. Mintha
nem lenne megelégedve sajat magaval, a hivatalaval, a munkajaval.
Mintha nehezére esnék dolgoznia; unna, mintha undorodnék itt min-
dentél.

— Réozsika, honnan szedi maga ezt?

— Nem tudom, mi, asszonyok, megérezziik az ilyesmit.,

— Nem lesz az olyan komoly dolog. Nagyon tetszik neki Koral
Ilona. Azt hiszem, szerelmes. Ez lesz az egész.

— Bar ugy volna.

Sipos Gyurka boldogan csapta le a tollat.

— Rozsika, kész vagyok.

— Hal’ Istennek. Remélem, diplomatikusan irta meg.

— Ugy irtam meg, Roézsika, hogy a varosatyak azonnal hiznak
két kilot, ha elolvassak.

— Akkor jol van.

Rézsika fogta a két kéziratot, a szocs6hoz ment és ledobta.

— Hallé | Hallé ! Rosner ur ! Itt a két cikk ... A szintarsulatrél
52616 a napihirek elé jom, cicer6val, a masik csak napihir... Igen,
igen . . . Megsiirgettem azt is ... Azt mondta a szerkeszt6 tr, mindjart
meglesz . .. J6. J6 ...

~ Mintha a fergeteg latogatna be a szerkesztségbe, ugy csapodott
kllaz utcai iivegajto és szelesen, jokedviien, hangos széval robogott be
rajta Lacké Erzsi.

— Joesteét, fiuk | Hat maguk még dolgoznak?

Balog Béla boldogan ugrott a szinésznéhoz.
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— Kezeit csokolom. Mar készen vagyunk. Varjuk a zéarast.
— Szervusz, Rézsika — olelte magahoz a vén lanyt.

— Joestét, Erzsike. Mi jot hoztal?

— Jo6t nem, de magamat.

— Hat aztan ... Te rossz vagy?
— Mondd, ha azt mondanam neked, hogy jo vagyok, elhinnéd?
— El én.

— Akkor bolond vagy. En egy asszonynak se, de még neked se
hiszem el, hogy jo vagy.

Sipos Gyurka kozbe lépett.

— Mar pedig akkor sikra kell szallnom az asszonyok mellett.

— Maga meg csak hallgasson, fiam — torkolta le 6t a szinészn6.
— Maga csak menjen a lyceumba és hallgassa a rémai jogot.

Balog Béla folnevetett :

— Kellett ez neked, Gyurka?

De a szinészn6é mar racsapott.

— Maga se jobb a Dedkné vasznanal, kis csinos. Talan maga
fel merne csapni lovagnak?

— Fel én! Amig verekedni nem kell !

— Szép legény, mondhatom ! De nem csoda ezekkel a pipaszar-
labakkal. Maga se allt ott, ahol az er6t osztogattak. De hagyjuk ezt . . .
Tudok egy ujsagot, gyerekek.

Mohoén kaptak rajta mindnyéjan, mintha kis gyerekeknek cukrot

osztogatnanak.
' — Halljuk ! Halljuk !

Fontoskodva suttogta a szinészné :

— A foispan fia, akit az egész varos ugy hi, hogy «Fiw, kurizal
Koral Ilonanak

— Lehetetlen! A Szelényi Laci?

— Nem tudunk rola.

Rozsika boldogan iiltette maga mellé a divanyra Erzsikét.

— Beszélj mar. Mit tudsz?

— Hat csak annyit, amennyit az egész szintarsulat. Két nap
elott latta a szinpadon el6szor Ilonat, azéta egyik csokor a masikat éri.

Balog ijedten vagott kozbe :

— Mit sz6l majd ehhez Turcsanyi?

— Még nem tudja?

— Lehet, hogy tudja. Latja, Rozsika, biztosan ez lesz az egész
dolog nyitja.

— Lehet.

— Mir6l beszéltek ti? — kérdezte Roézsikat a szinészné.

— Tudod, kérlek, a szerkeszténk egypar napja olyan furesa.
Valami valtozast latunk rajta. Aggédunk. Nem tudjuk, mi a baja?

— Gyerekek, hat ki is ez a Turcsanyi tulajdonképen?

Balog lépett el6 és gyorsan, gesztikuldlva hadarta :
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— Pompas ember, Igazi turi fii. Amellett okos és tehetséges.
Egy éve hozta 6t a f6ispan a f6varosbol. Ott a kozponti sajté munka-
tarsa volt. A féispan okos, modern ember és azt mondta, hogy neki
hozzaért6, komoly ember kell, aki a varmegye sajtokultirajat egy
kicsit rendbehozza és tisztességes, olvashaté lapot csinal a hivatalos
lapbél.

— Es, mondjak, szeretik 6t?

— Igen. Nagyon szereti a f6ispan is, az alispan is. A szerkeszt6ség
mellett még levéltarnok is a megyénél.

— Akkor nem értem. En most mar harom vezércikkét olvastam
el és ugy vettem észre, hogy titokban, a sorok mogott, ellensége
a megyeének.

A harom szerkeszt6ségi ember ijedten nézett Ossze. Balog szolalt
meg eldszor.

— Szent Isten !

— Ugy-e, mondtam? — sugta Rozsika.

A szinészn6 csodalkozva nézett rajuk.

— Hogyan? Ti ezt nem tudjatok?

— Nem. A vezércikket nem szoktuk elolvasni — felelte Rézsika.
— Ha az ember korrekturat csindl, sose figyel a tartalomra.

— Halljatok, ez nagyszerili! A sajat szerkeszt6tok irasait nem
ismeritek !

Mentegetédzve szolt Sipos :

— Senki se olvassa.

De Balog nem engedett.

— Hatha egyszer elolvassa valaki, mi lesz?

Felkacagott a szinésznd.

— No, azért nem olyan veszedelmes a dolog. Mondom, hogy a
sorok mélyén, az iras mogott, mintha éreztem volna valamit. Lehet,
hogy tévedtem. Méas talan észre se veszi.

— Biztosan tévedett — sz6lt Balog. — Turcsanyi sokkal lustabb
egyéniség, semhogy forradalmat jatsszék. De ezentil én is elolvasom
a vezércikkeit.

Es aztan megindult a tere-fere. A szintarsulatrél. A direktorrél.
Hogy milyen kedves, gavallér ember. A feleségér6l. Hogy milyen irigy,
tehetségtelen, oreg skatulya és mégis 6 az els6 primadonna Koral Ilona
el6tt. A gordiils, a novekedd pletykazuhatagot Sipos Gyurka allitotta
meg egy kérdéssel :

— Mondja, Erzsike, hiszen tébb mint egy hete van mar itt, mi
az impresszioja a varosunkrol?

— Hat, fiam, nem tehetek rola, csak az az impressziom, hogy
ronda. Cstinya kis varos ez, bizony. Alig van egy-két tisztességes haz
benne. A legmagasabb is csak egyemeletes. Igaz, hogy tiszta és rendes,
az ordog tudja, mégis olyan falusias.

— S a publikum?

Napkelet
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— A publikum? Az driga és aranyos. Csupa rezonancia, csupa
kedvesség és hala ! Latja, az emberek aztan igazan kedvesek. Ez ellen
nem lehet panasz.

Balog vette at a szot és egészen belehajolt a szinésznd arcaba :

— Ha még itt lesz egyideig, csodalkozni fog, hogy milyen csoda-
latos egyetértés és milyen szép tarsadalmi élet van itt. Valdsagos kis
miivészkolonia €l a varosban és a kultira, az intelligencia olyan magas
foki, amilyet kevés vidéken talalni. '

— Mondjak, miért van ez igy?

— Azért, mert a f6ispan és az alispAn nagyszerii harmonidban
élnek egymassal. A féispan képzett, okos diplomata, bajos, kozvetlen
ember és nagykultiraju egyéniség. Az alispin Molnar Séandor, az
ismert nevii konzervativ kolté, a Pet6fi-Tarsasag tagja. Ilyen vezérek
mellett csak szép és csak jo torténhetik.

— Hat akkor mi baja annak a Turcsanyinak?

— Mondja, Erzsike, mégis van komoly alapja annak, hogy ilye-
neket mond?

— Most mar magam sem tudom ... Dehat, Istenem, olvassak el
a lapjuk vezércikkeit maguk is. Meg fogjak latni, hogy van valami
abban, amit mondtam . ..

— El fogom olvasni 6ket.

Turcsanyi kijott a szobajabol, kezében volt a kézirat.

— Rozsika, kérem, a vezércikk.

— Hal’ Istennek.

Es atvette, sietve vitte a sz6cs6hoz, hogy ledobja a nyomdaba.
De Balog hirtelen hozzéalépett és a fiilébe sugta :

— Adja ide, Roézsika. EI6bb hamar atolvasom.

— J6. De siessen.

Balog a sarokba iilt egy tavoli asztalhoz és gyorsan, mohoén olvasta
a kéziratot.

Turcsanyi kedvesen, kozvetlen melegséggel hajolt meg Erzsike
elott.

— Kezét csokolom, miivészn6. Isten hozta nalunk.

— Joéestét, Turcsanyi... Pletykalunk.

— Jol teszik. A pletyka olyan az asszonyoknak, mint a falat
kenyér. A modern asszonyok mar gy fognak imadkozni az Uristenhez :
A mi mindennapi kis pletykdnkat add meg nekiink ma.

Rézsika megbotrankozva szélt :

— Turcsanyi ! Ez nem szép ! Hallgasson !

— Jo, j6. Nem szoltam semmit ... Tudja, Erzsike, hogy a mi
Rozsikank kolostort csinal a szerkesztségb6l?

— Szerkeszt6ség és kolostor? Szép kis frigy !

— Ugy-e? Az egyik az életet, a harcot, a kiizdelmet jelenti, a
masik a csendet, a békét, a nyugalmat.

— Maga melyiket szereti inkdbb, Turcsanyi?
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— En élni, harcolni, verekedni szeretek, Erzsike | — felelte han-
gosan a szerkesztd.

Balog a sarokban, az irdasztal mellett megdobbenve olvasta a
vezércikket. Azt hitte, nem jol olvassa. Ujra kezdte. Forgott vele a
vilag. Izzadsagesoppek gyongyozték ki a homlokat, ugy képzelte, hogy
Turesanyi megériilt. Felkelt, csendesen és diszkréten lépett a kézirattal
kezében a szerkeszt&hoz.

— Miklos, kérlek, elolvastam a vezércikket.

Turcsanyi meglepetten kapta fel a fejét. Kivancsian nézett bele
Balog szemébe. Latta benne a megdobbenést, az ijedtséget, nagy,
diadalmasan kajanérzés fogta el és gunyosan kérdezte :

— Remélem, meg vagy vele elégedve?

— Miklés, ezt nem irhattad komolyan.

— Mieért?

— Csak nem akarod ezt a Sziget és Vidéké-ben lehozni?

— Miért ne?

— Lehetetlen. Tonkre teszed magad. Ha ezt elolvassa wvalaki,
véged van.

— Mieért?

— Ez lehet pompés cikk a Lakatos lapjaba : a «T'iszd»-ba, de nem
a varmegye hivatalos lapjaba.

Turcsanyit valami jokedvfi, harcos hangulat szallotta meg. Tetszett
neki az aljegyz6 ijedtsége, a tanacstalansaga, olajat akart onteni a tiizre.

— Hat tulajdonképen mit kifogasolsz benne?

— Miklés ! Ne ejts kétségbe. A hang, a stilus egészen ellenzéki
ujsag hangja. Itt, ebben az ujsagban nem szabad a varmegye politikajat
kritizalnunk. Nem azért vagyunk itt, hogy biraljuk a varmegyét.

— Hat miért, ha szabad kérdeznem?

— Azért, hogy szolgaljuk.

Hangosan, rekedten kacagott fel a szerkeszté. Olyan giiny, olyan
utalat csendiilt fel a nevetésében, hogy egyszerre csend lett a szobaban
és mindenki rafigyelt.

— Hat ez az, amit utalok ! Eltalaltad ! Itt harom nagy csalad
osszefog, elfoglaljak az Osszes apré varmegyei tronusokat; mindenki
édes ocsém és kedves batyam, rokon a f6jegyzb, az aljegyzék; testvér
a szolgabird, unokatestvér az arvaszéki iilnok. A nagy csalad, mint
egy utalatos, lathatatlan pékhéalé, ugy fogja be az egész megyét s a
halé kozepén egy nagy, hidegszemii pok iil, a csaladf6 : az alispan !

Rozsika rémiilt fel.

— Turcsanyi ! Megoériilt ?

A szerkeszt6t elragadta a lendiilet, forré. indulatok sugéarzottak
a szavaibdl és 6mlott ajkarol a harcos ihlet, a fiatalsag batorsaga. Szikar
lompos alakja kiegyenesedett betanult gornyedtségébol, minden szava
csattant, mint az ostor.

— Nem ! Nem oériiltem meg, csak megundorodtam! Amikor

2,
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a f6ispan idehozott engem a f6varosbél, mar akkor fellobbant titokban
bennem a lang, eredj, megismered a varmegyét; ott leszel a husos fazék-
nal; mindenrél tudni fogsz; meglatod, igaz-e az, hogy avultabb korméany-
kerék nines a varmegyénél az egész vilagon. Nos és én eljottem és lattam.
Lattam, hogy az egész orszag politikajat, az egész nagy és szent kultira
terjedését 6nz6, ostoba, csaladi érdekek el6zik meg. Itt minden hiva-
talos ember, minden hivatalos tényez6 csak egy célt 14t maga el6tt :
a csaladot ! Minden, ami itt torténik, a csalad szent jegyében torténik
s ha valaki valamit akar, akar idegen, akar nem, ala kell vetnie magat
a varmegyei csaladok érdekeinek.

Az elképedt csendben csak Rézsika tudott megszélalni. O is olyan
ideges, olyan ijedt volt, hogy a torkéan ott verekedett a siras s alig birta
onuralmaval annyira megfékezni, hogy ki ne robbanjon beléle.

— Turcsanyi hallgasson! Maga tuloz ! Nincs igaza | Hogy lehet
ilyen dolgokrél beszélni ? Van magénak esze? Sziiksége van eire ?
Hat nincs itt j6 dolga? Szép pozici6ja, két allasa, gondnélkiili meg-
élhetése?

Most mar Balog Béla is el6allott.

— Bizonyisten, akar csak Lakatost hallanam beszélni. Sohase
hittem volna, hogy ilyen gondolatok kavarognak benned.

Sipos Gyurka is megszélalt, diihvel, eltokélten.

— En pedig dsszetorém azt a Lakatost. Az az ember rakfene ebben
a boldog varosban. Ir szellemesen egy csomé ostobasagot és ugy latszik,
Miklos fantaziajaba alaposan belemarkolt veliik.

Balog Béla sietett szélni.

— Mindig mondtam, hogy iisd pofon! Elég er6 van benned !
Mi az neked. Es végre nyugtunk lenne téle.

Turcsanyi koriilnézett. Egy kicsit 6 is megijedt a hatastél, amit
kitérése okozott a kis szerkesztGségben. Komolyan szallt a pillantasa
egyik arcr6l a méasikra. Mindeniitt zavart, ijedelmet, furcsa csodalkozast
latott. Erezte, hogy a benne haborg6 indulat megnyugodott, lecsende-~
siilt; tudta, hogy ezek az emberek mind szeretik 6t és f4j nekik a be-
szédje; valamit akart mondani, valami megnyugtat6t, valami csendeset.

— Ne béantsatok Lakatost. Tiszteletreméltd, harcos éreg ember.
Fanatikusa az ellenzéki indulatoknak. Es arr6l, ami bennem héaborog,
6 igazan semmit sem tehet. O bator, igaz ember! Meg meri irni, meg meri
tenni azt, amit akar | Csodalatos erd és kitartas van benne. Szinte hihe-
tetlen, hogy egyediil 4ll szemben az egész megyével, 6 a tor6dott oreg.
Drama ez fitik | Nagyszerii drama ! Most, hogy igy nézlek benneteket,
latom, hogy megijedtetek és faj nektek a lelkemben haborgé tiizhanyo.
Megnyugtatlak titeket. Bennem nincs meg az a rettenetes akarat,
ami meg tudna velem csinaltatni valami nagyszerfiet, ha mindjart
ostobasédgot is. Bennem vannak langok, vannak fellobbanasok, de nincs
bennem a mindent elsépré tiiz, a perzseld, vilagokat emeészté tiizvész !
Az én lelkem, az én egyéniségem csak tiizolté Grszoba. Allandéan készen-
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létben 4ll benne a fecskend6 és eloltja a langot. Ne féljetek. Az én ener-
giam nem terjed tovabb, minthogy megirok egy par vezércikket valami
mas, valami Gj hangnemben és azutan kész . ..

Elhallgatott. Nem is akart tobbet beszélni. Teste is, lelke is vissza-
hullott az ernyedtség formaiba és lassan megindult a szobaja felé.

Balog Béla sietve lépett hozz4, kezében a vezércikkel.

— Miklés, kérlek, mit esindlunk a vezércikkel?

— Ja? — fordult meg csendesen Turcsanyi — hat, kérlek, rad
bizom. Csinalj beléle valamit, akarmit.

Es méar at is ment a szob4jaba. Amikor becsukédott mogotte az
ajto, a kis szerkesztGség csendesen és elképedten nézett utana. Fajt
nekik az a kiizdelem, amib6l meglattak valamit Turcsanyi lelkében.
Ugy érezték, mintha valamitél megfosztotta volna 6ket valaki. Mintha
megmozdult volna labuk alatt a talaj, a fold. Elvesztették a biztonsag
jolesd, nyugodt érzését. Tudtak, hogy ezentil maskép lesz, hogy valami
megvaltozott, hogy vigyazniok kell, hogy résen kell lennidk.

Rozsika szélalt meg halkan, szomortan :

— Ugy-e mondtam ?

— Sohase hittem volna, hogy az 6rokés nyugalma alatt langok
lappanganak.

Leiilt az ir6asztalahoz és neki fogott, hogy atjavitsa a vezércikket.
Rozsika foléje hajolt :

— Lehet beldle valamit csinalni?

— Lehet. Mindjart meglesz.

A divanyon iiltek Sipos Gyurka és Lacké Erzsi.

— En megéreztem ezt a vezércikkeibsl — szolt a szinészné.

— Az az egy a vigasztal6 —felelte Gyurka — hogy a vezércikkeket
senki se szokta olvasni n4lunk. Aki meg elolvassa, az nem ért hozza.

Roézsika odaiilt hozzajuk.

— Erzsike, kérlek, az amit hallottal, ugy-e bar titok marad?

— Természetesen, gyerekek.

— Tudod, Turcsanyinak a nyakat torné, ha ez kitudédnék.

— Nyugodt lehetsz, ez nem szinpad. Senki se fog tudni semmit.
A szinhaznal egy-egy pletyka csak hasznél, csak népszeriisiti a tagokat,
foglalkoztatja a publikumot. Ezt, amit hallottam, nem lehet elmondani.

A méskor vidam, csevegd szerkesztoséget most gond és szomoru-
sag iilte meg. Faradtan és tétovan szalltak a mondatok. Suttogva pereg-
tek a szavak és arvan, vérszegényen haldokolt minden téma a tarsal-
gasban. Alland6an a szerkeszt6 ajtajat nézték, mintha azt vartak volna,
hogy kinyilik és a régi folényes, szellemes és gunyos Turcsanyi lép
ki rajta. .

Balog kijavitotta a vezércikket és atadta Rozsikdnak. Rézsika
sietve vitte a szécs6hoz és odasz6litva Rosner urat, ledobta.

— Mit?... Hogy elkésnek?... Négyen vannak. Ossza négy
felé a kéziratot és szedjék egyszerre. Hamar meglesznek vele.
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Lackoé Erzsi bucsuzott. Roézsika odaszélt a fitiknak.

— Maguk is mehetnek, fidk. Kilenc éra elmult mér. Késé van.
Ami korrektura lesz még, azt én elvégzem.

Elmentek. Rozsika egyediil maradt. Eloltotta a lampakat, bezarta
az utcara nyil6 ajtot és csak egy lampat hagyott égni az 6 asztala f6l6tt.
Leszolt a sz6csovon.

— Rosner ur ! Hall6 | Adja fel, ami kefelevonat van. Hadd csinal-
jam meg a korrekturat.

Egy csomé papirost toltak fel hozza, osszeszedte Oket, az iro-
asztalahoz ment és dolgozott. A munka ment. Ugyes, gyors keze alatt
fogyott a papiros és szakeértd, figyel6 szemét nem keriilte el semmiféle
hiba.

Most olyan volt ez az egyetlen alacsony lampaval megvilagitott
nagy szoba, mintha a nyugalom és a boldog munka latogatta volna meg.
Sok volt az arnyék és a félhomaly s ezek azok a karosszékek, amikbe
olyan nagy eldszeretettel il bele a csend. Az oreg lany kedves, anyas
arcan sargan kuporodott ossze a fény és fekete hajan cikazva botlado-
zott végig a sugar.

Meleg, finom hangulat 6mlott el az egész képen, amikor kinyilt az
ajto és belépett Turcsanyi.

— Elmentek ?

— EL

Elore jott a Roézsika asztalahoz.

— Sok dolga van ?

— Nem. Meg is vagyok mar. Még csak a vezércikket szedik, annak
kell megesinalni a korrekturajat és kész.

— Atjavitotta Béla?

— At.

— Vajjon mit csinalt bel6le?

— Akarmit. Mindegy. A {6 hogy mas szine legyen.

Rozsika felallt, a kefelevonatokat ledobta a nyomdaba és kérte
a vezércikket. Bemondtak, hogy mindjart kész.

Turcsanyi ragyujtott és kényelmesen délt bele a divanysarkéaba.
Rozsika melléje iilt.

— Es most, Turcsanyi, mondja el nekem, hogy mi volt ez?

— Tudom, Rozsika, hogy az, ami az el6bb tortént, maganak faj a
legjobban. Sajnalom, hogy hallotta.

— J6, hogy hallottam. En mar régen latom magéaban a forrongést,
ezt a Sturm und Drang-ot és oriilok, hogy tanuja voltam a gatszaka-
dasnak. Ezentul legalabb nyugodtan beszélhetiink réla.

— Kedves maga, Rozsika.

— Es arra kérem, Turcsanyi, csak velem beszéljen a dologrol.
Majd mindent megbeszéliink, egyszer maganak lesz igaza, egyszer nekem,
de kiadja magéabdl azt, ami bantja, nem marad a lelkében, nem gyiil
fel, nem novekszik lavinava és senki sem tud meg réla semmit. J6?2
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— Széval maga akar lenni a villamharit6?

— Igen. Szeretnék az lenni.

— Es miért?

— Mert nem akarom, hogy baja legyen; nem akarom, hogy Laka-
tos legyen magabél. Nem akarom, hogy elmenjen t6liink. Hiszen éreznie
kell, hogy maga itt nalunk nemecsak szerkeszté, nemcsak f6nok; maga
itt nalunk otthon van. Szeretjiik magat, Turesanyi, és nagyon fajna,
ha elhagyna benniinket.

— Tizéves korom o6ta egyediil néttem fel, 'Rézsika, senkim se volt,

pam, 5€,2 nyam. Joélesik ezt a hangot hallani. Nagyon kedves, kiszo-

. Ezentil, ha vihar tdmad a lelkemben, magahoz menekiilok.

— Ugy lesz jo.

Elhallgattak. Ott motoszkalt, ott tett-vett koriilottiik a csend.
Lassan, tiirelemmel hajtotta, egyre hajtotta az érat. Koriilrepdeste az
ég6 lampéat, mint egy részeg éjjeli pillangé és a lelkiik mélyén kellemes,
mély, zengd szoval pendiilt meg az igaz, 6szinte baratsag hurja.

Alulrél durvan, keményen megkopogtattak a szécsovet. Rozsika
felugrott és odaszaladt.

— Mi az, Rosner ur? ... Ja?... Kész a vezércikk keféje? Nagy-
szerfi. Tolja csak fol. Ugy, koszonom . .. Egy perc mulva meglesz.

Ketté osztottdk és egyszerre csinaltak a korrekturat. Turcsanyi
kapta az elejét. Mar joideje dolgoztak, amikor megszoélalt :

— Ugyes fit ez a Béla. Alig valtoztatott valamit a cikken és mégis
mas. Csak egypar jelz6 helyett irt egyebet, egypar allitmanyt cserélt
fel massal és kész.

— En is mindig mondom, hogy kivalé ember.

Amikor elkésziiltek, a szerkeszté elkérte a cikk masik felét, hogy
azt is elolvassa. Meg volt elégedve.

— Szebb lett a cikk, mint volt. Ha el6bb talalkozik Bélaval, mint
én, mondja meg neki, hogy koszonom.

— Boldog vagyok, Turcsanyi. Azt hiszem, Balog fog oriilni ennek
legjobban.

Gyorsan ledobta a korrekturat s par perc mulva mér jott az tizenet :

— A lap kész. Megindulhat a gép?

Roézsika Turesanyira nézett.

— Megindulhat? Nem maradt ki semmi?

— Ugyan mi maradt volna ki? Mehet.

Turcsanyi vette.a kalapjat, botjat; megvarta még, amig az 6cska,
kézihajtasu, nagy sajtogép egyforma, kattogo, zorgd larmaja megindul.
Mélyrél, a fenékrol jott a hang, megrezdiilt bele az egész szoba, az egész
haz. S csak akkor bucsizott el a lanytol.

Roézsika hosszan elgondolkozva nézett utdna az iivegajtén at,
amig messze a sarkon lusta, lompos jarasaval eltiint az éjtszakaban.

(Folytatasa kdvetkezik.) Biiky Gyorgy.



SZALONTAI HATARBAN.

Tlzfala rég bedéll a hdznak,

a kertben ordasok lanydznak.

Vén béresen foszlik a poszlo,
paksamétdt kiild a poroszlé.
Zillott dedk alszik a csiirben,
nem fir, nem olvas, nem mulal —
s a gazdaasszony hidba kémli
vizért az elapadl kulal.

Savanyt féreg van a borban,
sorvad a ldny eladdsorban,
0léb6l a halott sziiretnek

mdr Uj szerelmek nem sziilelnek,
nem énekel tj dalt a kdntor,
reggel nem kékek a lanydk,

a ldpon nem lojik a kécsag

s nem terhesek az almafdk.

A golydk égfelé erednek

qydszdbol a sotét szeleknek

s a magassdg tvei lomhdn
fekiisznek el Bocskai dombjdn,

mert nincs magyar szem, aki feljebb
latnd az osszed6lt egel,

mert foldon kuszik az imddsdg

s megdll a holl fiwek felet.

Rongyos vackon a gazda béndn
fekszik a penészelle széndn,
gondolkozni eszébe sem jul,
liz éve kdromkodni sem tud, —
csak az oklél multatja néha,
rémilve asszonyl, gyermeket.
— Egqyszer lestijt Istent kidllva
s a fold borddja megreped.

Csomorkdnyi Pdl.



AZ EZRESBANKO.

vesebben egy fiatal, életrevalé székely héazaspart alkalmazna :
adjak fol ilyen értelmii apréhirdetést a lapomban. A férfinak
- mar elsejen szolgalatba kellene allnia, csaladja késébb koltozhetnék
Kolozsvarra.

Délben benéztem a konyhara és elijsagoltam a hirt Klarinak.
Nem tudna-e valakit ajanlani?

Klari nem nyilatkozott azonnal. Féléra mulva azonban szine-
véaltott arccal allitott be hozzam. El6adta, hogy 6 nagyon j6 megoldast
tudna ajanlani a hazmesteri allas betoltésére. Engedjem meg azonban,
hogy ne besz¢ljen addig tervér6l, amig levelet nem valt az otthonvalékkal.

Jol van, varhatok, hiszen van id6 elsejéig.

Klari nagyon foganatos levelet irt sziil6falujadba. Egy hét sem
telt bele s valasz helyett egy székely legény allitott be hozzank. Vidam
pillantasu, joforma legény volt, a mult 6szon vetkozott ki a katona-
mundérbol. Hajdu P4l a becsiiletes neve. Otthon sziik a barazda, sok
az osztozo fél, biz 6 szivesen kotné magat varosi kenyérre.

— Ez mind helyes, fiam, — jegyeztem meg a bemutatkozas
végén — csak az a baj, hogy a baratom hazasembert akar folfogadni.

— Kicsi baj | — podorte meg bajuszat a legény. — Ha fodél van,
hamar akad feleség.

— Meg aztan az is baj, hogy igen koran jottél. Mit csinélsz itt
elsejéig?

— Jobb a tovén varni, uram ! — nevetett ram Hajdu Pal. —
Lesen 4ll6 vadasz konnyebben ejt vadat.

Helyes a sz6las | Csakugyan, a szerencse-vadasznak is lesben kell
éllnia. J61 gondolta ezt f6l Hajdu Pal, odahaza, a Homor6d-mentén.

Nemcsak a szavak, de a cselekedetek is elarultak, hogy ész lakozik
a legényben. Lam, a leshelyet milyen okosan vélasztotta meg! Kapu-
zarésig rendszerint ott id6zott a konyhan, a Klari leAnyzé arnyékaban.
Minden jel amellett szolt, hogy nagyon szereti a Klari f6ztjét. Feleségem
ebb6l mar az els6 napokban azt a kiovetkeztetést vonta le, hogy Hajdu
Pal bizonyosan Klarit akarja feleségiil venni.

Ezt a foltevést egyéb tiinetek is megerdsitették. Par nap mulva
Klari dirigalni kezdte a legényt, elszerezte fat vagni, kertet asni, poron-
dozni. S6t egy teherauté tulajdonosaval is targyalasokat folytatott
aveghol, hogy a legényt elsejéig vegye fol rakodé munkésnak.

BARATOMNAK hazmesterre volt sziiksége. Elmondotta, hogy legszi-
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Még egy bizonyiték a Klari szandékainak komolysaga mellett !
Egy napon irulé-pirulé mosolygassal allott elém.

— Nagy kérésem volna a tekintetes urhoz ! — mondotta.

— No, Klari, mit kivan?

— Van a tekintetes trnak egy par cip6je . . . tetszik tudni, amelyik
szoritja a 1abat. Egyszer haragjaban azt tetszett mondani, hogy dobjam
ki a szemétre vagy adjam oda valakinek. Hat instalom, azt a cip6t
most nagyon jo helyre tudnam juttatni.

— Hova, Klari?

— Palinak adnam, instadlom! Nagyon jol tudni vele a hazai
labbelijét kimélni. Félprobaltattam vele, mintha csak raja szabtak
volna . ..

Edes karorom jarta at valémat! Alattomos, gonosz cipd. ..
megérdemled a lecstiszast !

— Hat csak adja oda, Klari! Legalabb megszabadulok téle. . .

Este, vacsoranal, a cip6-adomanyozasrél beszélgettiink. Most
mar holtbizonyos, hogy Klari a Hajdu Pal felesége akar lenni. Hiszen
itt van ni, mar a ruhazatarél is gondoskodik!...

— De vajjon, hogyan all a cip6 a legény laban? — vetettem {6l
a kérdést.

— En tugy talalom, hogy a cipé nem illik a darécharisnyaho:,
— jegyezte meg nagyobbik fiam, aki sokat ad arra; hogy ért a férfi-
divathoz.

— Eszerint hat a cip6t vissza kell venniink attél a szegény legény-
tél | — valaszoltam Kkissé csipdsen.

— Nem, hanem nadragot is adnunk kell neki! — felelte a nagy-
kamasz. — Vannak itt a szekrényben olyan nadragok, amik koziil

batran kivalaszthatunk egyet...
: Ugy? Rendben van a dolog! Egy vasott nadragot csakugyan
folaldozhatunk a joizlés oltaran. Mindjart megbiztam az inditvany-
tevot, hogy vélasszon ki egy nadragot, ami nekiink nem nagy kér,
de a legénynek nagy nyereséeg !

Mialatt a valogatas folyt, majd az atadéas is megtortént, nagy
vihar zajlott le kisebbik fiam lelkében. Benne is folebredt a j6tékonysag
szelleme | Karon fogott és az ajté mogé vezetett, majd intett, hogy
tartsam szajahoz a fiillemet.

— Adjunk egy kabatot is a Klari legényének | — sugta fiillembe
kigylt arccal.

Megvallom, elsé hallasra sokaltam az adakozast és tagadéan
raztam meg fejemet. De a fick6é olyan pillantasokat vetett ram, hogy
forogni kezdett velem a vildg és letantorodtam a kovetkezetesség
utjarol.

— Aztan melyik kabatot gondolod? — kérdeztem ingadoz6 hangon.

— Azt a viseltes, kék kabatot, amelyik a fogason van ! — hunyo-
ritott a sarok felé.
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Meggondoltam a dolgot. Ha nem elégitem ki kisebbik fiam ambi-
ci6jat, bizonyosan hosszas testvérhébort keletkezik a dologbdl. Hogy
igy meg 1gy : csak a nagyobbiknak van szava a haznal | Egyfell tehat
a jotékonysag, masfel6l a csaladi béke oltaran feldldoztam viseltes
kék kabatomat is. A kis fické lekapta a fogasrdl és diadallal vitte ki
a konyhédba Hajdu Palnak.

Hogy ezzel készen volt a legény felruhazasa?

Nem ... Végezetiil feleségemet is elfogta a jotékonysag laza
és a tobbiek munkajara ratette a koronat : tudniillik kimustralt kalap-
jaimnak egyikét fejébe illesztette a legénynek.

Koériilalltuk Hajdu Palt, meg kell adni, hogy a varosi ruha is jél
festett rajta ! Klarinak csak gy ragyogott az arca a megelégedéstol.

Sajnos, eziuttal nem tudtunk sokaig gyonyorkodni a legény Kkiil-
sejében, mert el kellett sietnie. Tulajdonképen bicsizni jott : a teher-
autét kellett nehanynapos iizleti kirandulasra elkisérnie.

Mondanom sem kell, hogy a csaldad nagyon meg volt elégedve
a maga nagylelkiiségevel. Klarin kezdve mindenkinek volt valami jo
otlete, amit az én holmijaimbo6l meg tudott valésitani.

No, én is kivettem részemet a kellemes csaladi hangulatbol.
Csupén viseltes kék kabatomat sajnaltam kissé. Az tudniillik mindig
kéziigyben volt a fogason, azt szoktam folvenni, mikor a kertben vagy
az udvaron foglalatoskodtam. Valami meghitt, otthonias hangulat
6mlott el rajta, szinte sajnaltam, hogy oreg korara megint belekeveredik
az életharcba.

A felsorolt tiinetek azonban csak jelek voltak a Klari szandékainak
komolysaga mellett. Csak kovetkeztetni lehetett bel6liik.

De par nap mulva széval is szint vallott a leanyzé. Feleségemnek
elarulta, hogy régi, probalt, szivbeli szerelem ez ! Hiszen ha sikeriilne
az a hazmesterség!. ..

Mar kozeledett elseje. Ennek a koériilménynek van nalunk egy
elmaradhatatlan tiinete. Feleségem ilyenkor a szekrénybdl elGveszi
a kis skatulyat és megnézi, hogy mennyi pénz van még benne, meg-
érjiik-e vele ujig. Kiilonféle titokzatos fiizetek és papiroslapok keriilnek
ki a skatulyabol, amelyek alighanem a csalad koltségvetését tartal-
mazzak. Azért nem tudom bizonyosan, mert a pénziigyminiszteri tarcat
feleségem tolti be, én més szakméaban talalom meg érvényesiilésemet.

A szébanforg6 hénap végeén is elokeriilt a kis skatulya. Feleségem
ceruzaval kezében vizsgalgatta a fiizetek szamadatait. Egyszer fel-
Utotte fejét s fiirkészoen szegezte ram tekintetét.

— Mi tortént azzal az ezresbankéval, amit ezel6tt egy héttel
vitt el a kasziné bankettjére? — kérdezte. — Hiszen emlékszik, nem
Volt elég aprépénzem s egy ezrest is atadtam tartaléknak !

— Emlékszem, hogyne emlékezném ! — feleltem johiszemii ra-
hagyassal. — En azt az ezrest nem véltottam fel. Visszahoztam ugy.
ahogy elvittem.
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— Hol van hat az ezres? Nekem nem adta vissza ... semmi
nyoma a jegyzékemben ... — pillantott irataira.

Meghokkentett a kérdés. Csakugyan, hol van az ezres? Csak
annyira emlékeztem, hogy hazahoztam, de hogy hova tettem?

Arcomra megddbbenés iilt ki és méltan. Hiszen ha elsé széra
nem jutott eszembe az ezresbanké rejtekhelye, akkor a kivetkezménye-
ket egyaltalan nem lehet bel4tni. Ezer meg egy lehetéség van! A sok
zseb és fiok még hagyjan, de példaul belekeriilhetett valamelyik konyv
vagy folyéirat lapjai kozeé, elmeriilhetett a nyomdai korrekturak és
reviziok arjaban. A csaladi krénika szomoru emlékeit 6rzi az eltiiné-
seknek !, ..

Mindnyajan nekigylirkéztiink az ezresbanké keresésének.

A masodik huszonnégy éraban feleségem enyhe hangu, de azért
jelentds kérdést kockaztatott meg :

— A bankett utan nem kibicelt a kaszinéban?

Erélyesen tiltakoztam a meggyanusitas ellen. Becsiiletszoval er6-
sitettem meg, hogy én az ezrest megériztem és hazahoztam. Amint,
hogy tgy is volt !

A gyanu azonban nem ment ki feleségem fejéb6l. S6t a kibicelésrol
talan még rosszabb dolgokra terel6dott. Az izgalmak, amiket a siker-
telen keresés okozott, elébb aprébb, majd hangosabb kirobbanésokra
vezettek.

A harmadik huszonnégy oéraban varatlan fordulat tortént. Klari
menté tanunak jelentkezett. Ugy kezd rémleni neki — mondotta —,
hogy a szébanforgé id6ben csakugyan latott nalam egy ezresbankoét.
Mintha ott alltam volna a szekrény mellett és azzal a ruhammal fog-
lalatoskodtam volna, amiben a banketten voltam ... Igen, igen, mind
vilagosabban emlékszik a dologra . .. szinte lat, amint egyik kezemben
fekete kabatomat, a maésikban az ezresbankét tartom. Valészinfileg
épen akkor vettem ki az ezresbankoét fekete kabatom zsebébél.

Ez a vallomés tagadhatatlanul nagyot kénnyitett egyéni hely-
zetemen. A kérdést azonban nem oldotta meg. Az ezrest tehat kivettem
banketti kabatom zsebéb6l, de hova tettem?

Hm, Klari tehat latta a pénzt kezemben | Vajjon csak a kezemben
latta? Miért all elé ezzel csupan a harmadik huszonnégy 6rdban? Mar
6 is olyan szoérakozott volna? Kiilonds, nagyon kiilonos ! . ..

Egyaltalan ez a Klari nagyon megvaltozott az utébbi id6kben.
Ezel6tt serény, megbizhat6, gondos ledny volt, amiéta azonban a legény
megérkezett, immel-4ammal végzi dolgat, 6rokké tiinédik, révedezik . . .
A piacrél nem tér haza a maga idején, o6rakig elnézi a kirakatokat.
Aztén az a legény a nyakéan ! Hol van munk4ja, hol nincs . . . annak is
a széllasaért fizetnie kell.

Gonosz, falank névény a gyant: akkor is elhatalmasodik, ha
irtjak, hatha még taplalékot kap?

Egy kis kutatas ... és a Klari agya fejébdl csomé bolti portéka
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keriilt elé : vaszon, pléhedény, livegnemii. Feleségem szamitasa szerint
az aprésagok ara koriilbelill egyenlé az ezresbankéval. ..

Nagyon lesujtott ez a fordulat. Hat ez a hala jéakaratomeért !
Nem elég, hogy 4llast szerzek nekik, nem elég, hogy feloltoztettem
a legényt, most mar a hézi berendezésiiket is az én pénzembél akarjak
beszerezni? Hat idaig siillyedt a székely becsiilet |

Node a vadat még nem mertiik hatarozottan kimondani. Minden-
esetre tisztazni kell a Klari biinosségét. Varjuk meg, amig visszajon
a legény. Majd vallatéra fogom 6ket. Ha kézzel foghaté bizonyitékok
meriilnek fo6l, akkor majd gondolkozni fogunk a megtorlasrol | Botranyt
talan még sem csinalunk, Klarinak folmondunk s én a baratomnal
a héazmesterséget visszacsindlom. Epen elég biintetés lesz szamukra.

Tovabb tusakodtam, buslakodtam az eseten. Mi lesz veliink, ha
falusi népiinkb6l kihal a becsiiletérzés? Elaljasodott néppel szégyen
és szolgasag lesz a sorsunk !...

Mar kiiszobon volt elseje. Egy délutan teherauté allt meg kapunk
eltt. A Klari legénye szallt le rola, mindjart megismertem volt nadra-
gomrol és kabatomrdl.

Hat itt az alkalom ! El6szor egyediil hallgatom ki a legényt, aztan
szembesiteni fogom G6ket. ;

A legény bekopogtatott hozzam. Koszont és mosolyogva allt meg
el6ttem.

— Alig vartam, hogy talalkozzam az turral | — mondotta.

— No, én is vartam magat ! — feleltem vésztj6sl6 hangon.

— Mert, kérem, egy kis vétség tortént ezzel a kabattal, amit
nekem adott az ur, — folytatta mosolyogva. — Egy ezresbankot talal-
tam a zsebében, itt van, tessék ! Nem tudtam visszahozni hamarabb
mert az uton talaltam meg, amikor mér messzejartunk a varostol.

— Hogyan? Ennek a kabatnak a zsebében?

— Bizony, ebben a bels6é zsebben, né ! — iitétt raja Hajdu Pal.

Egyszerre megvilagosodott el6ttem a banké dolga. Persze, ban-
ketti kabatombol attettem az ezrest viseltes kék kabatomba, amely
ott volt a fogason és kifelé allo zsebével szintugy kinalkozott az ezres
elhelyezésére.

Megoleltem Hajdu Palt. ..

Este a csaladi értekezlet megtargyalta az ezresbanké torténetét.

— Nem . .. a székely nem tud elaljasodni. A székely becsiiletben
nines hiba | — biztositottam hallgatéimat.

A lelkesedés hevében kisebbik fiam merész inditvanyt tett.

— Adjuk az ezrest a Klari kelengyéjére !

Ertekezlet az inditvanyt egyhangilag elfogadta s inditvanytevot
a pénz atadasaval megbizta.

Gyallay Domokos.



TALALKOZAS.
.

uss a feleséged utén, Adam | Most fuss!

F A rijjogé hangok felcsaptak s szétcikaztak a levegében,
hogy ragadoz6 madarakként essenek le rea :

— Fuss, ha tudsz, nem latod? Fogd el, az angyalat !

Adam kivette a szajabol a pipat, leverte az ajtofélfajan s utana-
tiin6dott az elsuhané auténak. A kék autéban kékfatyolos, sz6ke asz-
szony iilt ; az arca megvillant egy percre, mint a tiikoér peremén fut-
kos6 napsugar.

A segédek mind Osszeszaladtak s egymas hegyén-hatan tolongva,
dofkodték Adamot otromba szellemeskedésiikkel.

— Az istenfajat] ez aztan a n6! Ez kellene, ha volna! No, ki
megy utana? el

Adam megfordult, leténfergett a boltba. A hatsé fiilkében meg-
talalta a kabatjat, felvette ; kalapjat fejébe nyomta s a mellék kijaraton
at, az udvaron keresztiil, elballagott

Nem fajt neki semmi, mit banja 6, szégyelni valéja sincs, akarki
lassa ... A durva kotekedés, ostoba tenyerek kajan csapkodasa el-
hangzott mogotte, ott hagyta, elhullatta, nem vitt magaval bel6likk
semmit, csak aki volt, 6nmagat és ez is elég teher, ha senkisem segit . . .

Igen, ostobasidg mindig zakatolni beliilrdl : segitsetek és mi sziik-
ség is van red, most — most mar, hogy minden olyan szépen rendbe-
jott megint.

Az utcan az elsé tavaszi napok furcsa, fagyos édessége borzon-
gatta a sziveket s verte a dermedt hézakat, mint siiket hangszereket,
hogy megmozduljanak, sovar, didergé énekek harmoéniétlan liiktetéseé-
ben zendiiljenek életre s felejtsék el téli titkaikat. Olyan lelkes és 1ij
volt jra minden : iires lap volt az élet, mint minden tavasszal, iires
lap, bomlott irasok értelemmé bontakozasa szaméara, harsany igéret és
hivé, szilaj kezdés.

Adam lassan lekeritette magarél a felolt6jét s félvéllra dobta.
Mennyi ember nyiizsog itt az utcan s asszonyi labakra tapadé tekin-
tetek csiiszkalnak mindeniitt a fold felett ; — milyen biztos dolog az
élet, hogy aradasat nem akasztja meg ez a sok lefelé fon6dé tekintet,
emberek léptét Osszekiszald, rendbonté sovény. ..

— Istenem — suttogta ok nélkiil s lesiitotte a szemét egy percre.
Isten ... mit tudott 6 az Istenr6l? Nem is érdekelte, megtette, amit
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~ az élet tole kért s azon tiul mi lehet még? Kis gondjai kozé feneklett
élete razos, apro, megtort szekér volt, nem lehetett azzal elérni a csil-
lagokat és ki tehet réla, ha kevés az er6 s az ember testében nem moz-
dul meg egy veszekedett parany sem, ha ilyen szavakat siignak feléje :
szent — h6s — emberiség jotevoje — cél — orokkévalosag | Az Adam
szive igy suttogott : j6 ebéd — kis pénz — takarékbetét — parancsoljon,
uram — prima dolog, kérem, ezt az arut nem tetszik tudni méltanyolni,
kérem ; «kérem » ez a sz6 oly finom, végtelen valtozasi gyonyoriiség,
ebben benne lehet minden, amit ezen a palyan az ember, fel egészen a
fonokig, elérhet | Es kis iizlet, végiil, 4lmok tavolaban, teljesiilt vagyak
boldog lakomajan a legdusabb fogas : egy iizlet, portalos, finom koruti
iizlet, ahol az inas hajlongva koszon : alaszolgaja, fonok ur! —s a
vevonek, ha a cégtulajdonost keresi, szerényen, de méltésaggal lehet
felelni: En vagyok, uram.

Elmosolyodott. Mezitlabas gyerkéc tancolt el6tte, kisérte mar
percek ota.

— Mit akarsz, fiam?

— Kéét naapja neem eettem ! — kornyikalta a kolydk s sunyi
szemével szaporan pislogott Adamra. Kis pénzdarabot nyomott a mar-
kaba s fejcsovalva ment tovabb. Sajat mezitlabas, sanyari gyermek-
kora otlott eszébe, csak gy mellékesen s a jelen intenzivebb, biztato
képe deritette: volt, mi volt, kiizdelem, munka, szegénység, vége van,
- a mai nappal vége van 6rokre. Szerény kis ligynokoskodo, futkosé életére
pontot tehet — matél kezdve a maga ura, iizlettulajdonos, akinek nem
parancsol senki.

Es mert ugy érezte, hogy oka van oriilni, ujjongani, a kabatjat
hirtelen megint magara kanyaritotta, mert atfazott s megrazta a fejét
toprengve : milyen kiszamithatatlan zirzavar az ember ! Nem orilt ;
inkébb bagyadt iiresség tatongott a szivében s a szemében bus homé-
lyossdgga vakult a nyirkos tavasz kérkedd magakelletése . . .

Otthon, a Kertész-utcai kis egyemeletes hazban, a lakésa el6tt
megallt s zsebében a kules utan motoszkalt. Az ajtén a megsargult név-
jegyet nézegette s elmosolyodott. Ide réztabla keriil a majd, keskeny,
elokels réztabla, a vicéné fogja kifényesiteni minden héten egyszer.

— Majd minden egészen maskép lesz — motyogta s zavartan
koriilnézett. Igazan, nem az asszony hangja volt-e, aki ezt mondta?
Furcsa mondéas, téle ragadt ra, pedig akkoriban sokszor bantotta 6t,
nem egyszer felelni is szeretett volna rea, komolyan, illen, de soha-
sem talalta meg a kell6 szavakat s igy elmaradt...

Belépett a lakésba. A téglas kis konyha egészen sotét volt mar,
felesavarta a villanyt. Furcsa, igazan, de nincs itt. Es nincs itt senki.
A szobabél lépteket hallott, mindig igy borzongott, ahanyszor haza-
Jott ; mintha papucsos dreg labak csoszognanak a padlén s faradt, vén-
~ asszony képében elébejonne a csend, hogy megkérdezze : «Mi jarat-
ban vagy?
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— Csak ugy ... hazajéttem — mormogta halkan, mint mindig
és bement. Leiilt.

Az asszony ... O, hat csak nem tori effélén a fejét | Vilag csufja
lenne, ha tenné. Ha elment, hat elment, Isten aldja, két éve mar annak,
s ha elment, jol tette. Hidnyzott, hianyzik . . . de neki ezer a baja, ki
ér ra folyton futni eltiint, soha meg nem keriild dolgok utan? Ugy-e . . .

Most, hogy ragondolt, ugy tetszett neki az egész, mint egy alom . . .
Mikor megkérte, a kis halvany, sz6ke leany ott allt az ablak mellett,
a fénokeék ebédlojében, kezével csipkés koténye szélét tépegette s csen-
des nézéssel tiirte asszonyénak, afénoknének, pattogé beszédét. Fenn-
héjazo, gbgos egy asszony, minden szava ugy kopog, mint az artalmas
jéges6 s tekintély dolgaban kozeli rokonsagot tart a tizparancso-
lattal :

— Oriilhet, fiam, hogy ilyen szerencséje akadt. Szegény leany
bizony ne valogasson, koszénje meg, ha viszik. Maga, fiam, nem szép
s ha vessziik, nem is fiatal mar. Addm kap minden ujjéara tizet, kiilon-
bet, mint maga.

Eva komolyan, szerényen azt felelte : Igenis — s az arcan nem lat-
szott meg semmi, sem jo, sem rossz. Illyen maradt mindig, azutan is.

Hogy tortént, mint tortént, csak az Isten tudja.

Néha — azéta is talalkoztak, utcan, futélag ; itt lakott a kozel-
ben, két hazzal odabb. Beszélgettek is, igen ; mit : harag? nem volt
haragos lelkiik, egyiknek sem. Hivta, keresse fel, nézze meg, olyan
szép nala minden s annyit tudna mesélni 6nmagaroél. ..

Azel6tt nem tudott.

Igen, a férfi nem torhet dssze egy asszony miatt, de mégis arva,
ha nincs senkije ... Vannak, biztosan vannak, akik ezen sirnanak
néha . .. Es vannak, akik nem engedték volna el soha, semmiért, semmi
hatalommal ... Az egyetemi tanir nés ember, csaladja van, felnott
lednya, fia, botranyt is lehetett volna csapni, ha akarja ... Ugy, de
mit ért volna vele és mire ez a nagy fesziilés, vagy, kiabalas bele az
éjtszakaba: hisz jottek utana masok, méas fécfiak és mindegy lett volna
mar 1;1%'yis, vagy amugy...

gy zsibongott a feje, ugy szallt benne le és o6l az élet riadé.
verése . . . O, ma vagyott utana nagyon, keservesen. A keze reszketett
és kiszaradt torkaban érezte a szive dadogdé panaszat, hogy nem ér az
egész semmit. Ime, elérte céljat, élete munkéjénak gyiimélesét meg-
termette ; amit annyiszor terveztek egyiitt, hanytak, vetettek, szottek
téli estéken, nyari délutanon, ime elérte, iizletet nyitott, wr lett beléle.
Es ezt ne mondhassa meg neki? Mit ér akkor az egész és mire kelleti,.
ha nem iilhet szembe a kis asztalnal a hallgat6 asszonnyal s okos kék
szeme sugardban emberré egyenesedve, nem dicsekedheti el diadalat?

Es mit ér az ember, a tarstalansag tveszt6 sivatagaban, kidobva
életre, halalra, céljai elhullnak, vagyai elfakulnak s vilagga bomlanak
arté, meérges hulladékul a ragadozék szdmara, akikben tobb az élet,
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mint szdz megtépett embermadarban s hulldk, mocsarak és akasztéfak
f6lott még élni és csak élni tudnak, rendiiletleniil . . .

y Adam felallt, magara kapta a feloit6jét és kiment. Az ajté el6tt
mar varta az este a sokszavi, édeslehelletii, biibajos tavaszi este s
~ kergette maga el6tt, mint egy megrészegitett, megbabonézott allatot.

IL.

. Az asszony lakasanak az ajtéja télig nyitva allt, még kilincsbe

sem volt téve. Ezt akkor vette Adam észre, mikor csengetni akart.
Megtorpant, kicsit tin6dott a meglepé dolgon, amiben semmi meglepd
sem volt, csak az 6 megcsontosodott fantazidja hokkent vissza minden
olyantél, ami nem fekiidt egészen a rend sinein, hanem Kkissé kereszt-
ben és ugy, ahogy nem gondolt rea. Bement. A tagas el6szobaban par
ruhadarab fiiggott a fogason, de a feldobott kopenyek kiilonds, otthonos
lehellete meleget arasztott s a jovevény mar ismerdsebben tekinthetett
koriill. Az el6szobabél harom ajté is kinalkozott, a kozépsét valasz-
totta. Kopogott. Semmi.

Adam benyitott és meglepetve allt meg. Nagy csillar égett ko-
zépen, csak gy maganak s a selymeknek, képeknek és formas haszon-
talansagoknak olyan tomege hancurozott az aranyos fényben, ami
Adam el6tt igy hirtelen a jozan észt6l teljesen elrugaszkodott ziii-
zavarnak latszott s a rakoncatlan holmik hencegé larméaja elkabitotta.

— J6 estét] —mondta onkényteleniill s most komolyan megijedt.
A csend fojté volt, a targyak néma zenebondjaban védteleniil allt és
nem jott segitségére senki. Mit csinaljon? Tisztan érezte, hogy lehelnek
a zugok, hogy integetnek a székek ; aradt az élettelen élet felriadt
folyama, mint mikor felébrednek a targyak, mert 6rok uruk és gatla-
suk : az ember, nincs sehol . ..

Ugy latszik, rosszkor jott. Szégyelte magat, izgett, mozgott, de
valamit tenni kell mégis : félszegen megkopogtatta a jobboldali ajtét.

A kopogtatas elhangzott s feleletet mintha nem is vart volna.
Benyitott ide is : ott benn is égett a lampa, de az iires, nagy terem cso-
dalkozva asitott feléje. Visszahuzodott ; most balfelé probalkozott, ott
azonban sotét volt; a beszlir6d6 fényben s a megrezzend csipkefiiggo-
nyok illatabol inkabb érezte, mint tudta, hogy halészoba. Behtuzta az
ajtot, visszasétalt elobbi helyére s kis tétovazas utan leiilt.

Eva nincs itthon. Ugy latszik, elment s a lakast nyitvahagyta
maga utan. De senki? ... Varnia kell, mindenesetre.

Toprengve nézett szét a dult szobaban: séalak, kefék, dobozok
szerteszét. Rendetlenség, nemtoér6domség s az élet hanyavetisége min-
denen. Ugy latszik, nem kell vigyazni, olyan nagy bizonyossag, vagy
olyan dus értéktelenség itt az élet.

- A tiikor alatt, kis aranyozott asztalon iivegek 4alltak. Par likéros
B3, félig telve, vagy addig sem és poharak. Ketto.

Napkelet 3
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Unalmas volt igy lesben iilni, ki tudja meddig s valahogy minden
olyan maés, mint maskor — uj rezgések rezzentették meg, attorték a
bamész egyformasag zsilipjeit s zuhogott szivébe a vér, az idegen vér,
amelyrol eddig semmit sem tudott ... Toltott maganak ; ivott. Aztan
ujra toltott s kiitta azt is. Ugy érezte magat, mint az indulé vonat :
furcsa, egyre er6s6dé diiborgés lett fiillében a csend, mig kaprazé szeme
rohané tajak utan kapkodott s percrél-percre uj valtozattal kabitotta
liheg6 géppé tompitott fejét a mamor.

Az igazsag az, hogy Adam nem szokta meg az italt. Es kiizdelmé-
ben az arté szellemekkel, akik most koriilfogtak s oltogették ra gyilkos
nyelviiket, alul kellett, hogy maradjon, szegény.

A zold chartreuse tiizes szemii, mérges szaju kis ordoge volt a
legszemtelenebb, ez tolakodott hozza legel6szor s rancigalta csuf ko-
tekedéssel :

— Ostoba — sziszegett — ostoba, mit torod a fejed? Beletorik
a sok kérdésbe, amik nem visznek sem hatra, sem elére. Mit tudsz te?
Tudsz valamit? A férfi nevetséges, ha a szavak szolgaja. Tenni kell,
baratom, tenni !

— Ferfi, férfi — dadogta 6 és tujra toltott — én nem vagyok
férfi, ember vagyok s a tarsamat keresem.

— Haha — nevetett a sargahaju o6rdog s megcibalta a fiilét.
O volt az, a 1éha Curacao. — Ember | Tars | Az embernek nincs tarsa.
S az ember sohasem Ember, csak férfi, vagy né. Emberek legfennebb
a lombikban sziilethetnének, a tudomany f6z6iistjében, ha lehetne —
a természet nem termel ilyesmiket.

— Nines senkim — séhajtotta Adam s rahajtotta fejét a poharra.
— O anyam volt nekem, leanyom, hiigom és parom.

A zart ablakok mintha megkondultak volna, a zart ablakok —
felesapott ott kinn a zajlo élet tengere s a felszakadé tablakon a4t hém-
polygott feléje, beboritotta a szépért, a mozgasért, a munkaért, a célért
valo eltemetett fajdalom. ..

0, hogy megeértette most Evat, el6szor életében, mert el6szor volt
részeg. Most megértette, hogy ez az asszony nem biivés varazs pokoli
terméke : ez ott élt mellette és az volt, aki most, és most is csak az,
aki akkor volt . . . Es eszébe jutott, hogy 6 sem volt mindig ilyen, ilyen
szegény, kétréti, megtaposott lélek. Eljovend6 nagy, életes dolgok
bator indul6ja, hivé, szent ifjisag volt 6 is valamikor, 6, megkoppasz-
totta a sors és atcammogott rajta a hétkoznapok docogds szekere
szazszor, ezerszer, s hulltak rea a gondok, a gond-szemetek . ..

— Igyal — kinalkozott a cherry-brandy s bujan csillogé vér-
hajnalos testével beleiilt az 6lébe. Adam megremegett : most el6tte
kaprazott Eva, a szivérol szakadt csodalatos asszonyvirag s kitarult
feléje tikkadt ajkanak, szikkadt kari vagyanak orok életre tagulasaval.

A mandk nekiestek, kés6 volt mar minden jészandék, megbéanas,
egyéb — hatukra vették s ropitették hahotazva, vilag csifjara. . .



35

Cserepes ajkan a csok kivansaga égett s kikoplalt testében fel-
ald iigetett a megvadult vagy ... A két esztend8s ozvegység sivatagé-
ban felébredt az 6s férfiallat s lihegve szimatolt, asszonyi test utén
vicsorgott, akinek itt fiilt az illata és megorjitette felgyult jézansagat.

Megvarn, megvarni itt, ha jon, eléje allni és maganak kovetelni
a mult, az igazsag, vagy a bosszu jogan, mindegy — sutba az érzelgos-
séggel : megfizeti, ha kell . .. Megfizeti, most mar van mibél, lesz mi-
b6l s ha mindenkié, épen csak az 6vé ne legyen? Miért?

Lihegve rantotta le a nyakérdl az elazott gallért; a haldszoba
ajtojahoz tantorgott, belokte ... Valahogy megtalalta a villanykap-
esolot, felesavarta s az agy felé tapogatozott . . .

A szeméhez kapott.

~ — Mi... mit... csinélsz itt? — dadogta eszeveszetten s meg-
fogozott maroknyi ontudatéba, hogy el ne essék.

Az asszony ott fekiidt az agyon, mezteleniil, elkékiilt arcabol ret-
tenetes szemek diilledtek a semmiség felé. A nyakan durva kendd, ra-
szoritva keményen, mintha csak azért volna ott, hogy elvalassza egy-
mastol a szornyli arc és a meggyalazott szép test végzetes osszetar-
tozasat . . .

III.

Az agy felett kis gyongyhazfesziilet fiiggott, megbékélt, szelid
Krisztussal. Adam 6rea fiiggesztette bénult tekintetét. Aztan egy szé-
ket hiizott az 4gy mellé s leiilt. Ontudatlan, reszketé mozdulattal meg-
fogta a ledobott takarét s raboritotta a meztelen testre. Aztan tenye-
rébe hajtotta a fejét s igy maradt, mozdulatlanul.

: — Ne félj, szivem — suttogta — csak légy egészen nyugodt, itt
vagyok melletted.

Es virrasztottak egymas mellett, a végzetes talalkozés kisérteties
partjan, végtelen 6rdk néma arnyékaban. Olyan egyformék voltak
most, ketten, hogy alig lehetett volna megmondani, melyik az él6,
melyik a halott.

A lezart ablaktablak résein pedig lassan becsurgott a sziirke reg-
gel s megritkitotta az éjjeli lampa siirii fényességét. A csend szétfoszlott ;
esilingelés, jovés-menés zaja tort bele innen is, onnan is s az elrohané
jarmiivek csorompolése meg-megrazta a csillar torékeny gyongyeit.

Valaki bejott a nyitott el6szoban at s megallt elottilk — aztéan
~ borzalmasat sikoltott s kiszaladt. Emberek jottek, tobben; valaki
- megfogta Adamot, felemelte. Egy mésik levonta az agyrél a ta-
karét . . .

Koriilvették ; egy egyenruhés férfi megmarkolta a vallat, meg-
razta — a hangja a fejébe vagott, de hogy mit mondott, azt hidba pro-
balta megérteni. Felvetette a szemét s ranézett. Koriilotte mar undo-
- Tit6 folyamként hompolygott a reggeli vilagossag sziirke iszapja, bele-
fe' L torkaba, fiillébe, orraba : megestiszott rajta : egyszerre felémelye-

3!
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dett benne minden, a sok fortelmes ital, a tegnap este, aljas, veszett
este, a sok meg nem *emésztett szornyiiség és a halal — végigvagta
magat a foldon s verejtékezve rangatta, dobta ki magabo6l mind, mind
ezt, hogy ne maradjon bel6le semmi ; aztan elteriilt eszméletleniil.
Nagy Berla.

TAVASZ BOSZORKANYAL

Ti biivos, biinés lavaszi napok,
vdgybujtogatok, méregkeverék !

Ti tiindérldny-arcti boszorkdnyerdk:
itt vagytok tjra, hogy kinozzatok !

Vdgy s mdmoritall t6ltétok a sziv
6cska, pékhdlés cserépkorsajdba

s amfordnak dlmodja magdl, kdba
reménykedéssel szomort sziviink !

Szomort sziviink, hitetlen hitiink,
nem ¢élt életiink lobog fel mostan,
fekete fdajdalmunk rézsehalomban,
lavasz piros liize égesse, temesse /

Most gytl fol a vdgy véresre, veresre,

most lobban a ldng, most szokken a szikra,
most lendiil a lélek, égre hajitva,

Tavasz keze dobja, Tavasz keze fogja !

Jdtéka vagyunk a labdaveréknek,
tiindérlanyarct boszorkdnyerdknek,
biitall keverd, nevelé néknek:
a biings, biivds tavaszi napoknak !
Agyagfalvi Hegyi Istvan.
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VONEKI LUCERNASA.
g r

vc évek ota kérte a lucernast, de Voneki nem allt kotélnek.
BAI.;'z a lucernas harom holdnyi foélddarab volt, rézsit beéke-

@ 16dve Bartuc birtokaba; régen fajt mar a foga ra, probalta szép
szoval, rabeszéléssel, hidba; porrel fenyegette meg, évekig haragot
tartottak a fundus miatt, de a konok paraszt nem engedett. A kar-
tevések kolesonbe estek, ha Bartuc elszantott a hataros mesgyevonal-
bél, a mésik oldalon visszaszantotta azt Véneki megint. Méari, a Bartuc-
ivadék hidba eresztette ra a salataskertre a tavaszi libakat, Miska,
a Voneki-gyerek viszonzasul siilld6kkel turatta ki a legszebb krumpli-
fészkeket, paszulyhartyakat, dinnyeagyasokat.

Hires haragosok voltak 6k, egymaéssal valé huncutkodasaikrol
harom hatarban beszéltek, a népek még jobban uszitottak is oOket,
mert ilyen a gyarlandé emberi természet, kozmulatsagot csinél a hara-
gosok veszkddésébol.

J6 néhanyszor megjarattak egymassal a torvényt is. Hol Bartuc
érte dinnyelopason amazokat, de legtobbszor tilosba-legeltetésen, mikor
is elkobozvan az allatokat, valtsagpénzt itéltetett meg maganak, hol
Voneki tekerte ki szomszédasszonya atévakodott kotlésainak nyakat.

~ Volt kozottiik sulyos testi sértés is, amikor Véneki ugy oldalba trafalta

Bartuc kéthetes kiscsikajat a féltéglaval, hogy csontja torott a szegény
joszagnak, ami nyilvanvalé cudarsag és fortelem az oktalan allattal
szemben, mit tudja az bolond jokedvében, hogy a gledicsiasovényen
til idegen orszag kezdédik, gyiiloletes teriilet, ellenséges fold, mikor
hiszen épugy sargallik ott is a csalamadé a napragyogasban.
Egymas testi giinyajaban kiilonoskép mégsem tettek kart. Elke-
rillték a komoly tusakodasokat, legkivalt a két ember, még a varosba
menet is kitértek egymas el6tt és Bartuc keriiléutat valasztott, jollehet
a kovesttig félorat elvesztegetett a diilé csapasan. A sziviikbe aporo-

. dott sotét harag mérge igy aztan némi okossaggal is felvértezte mind a

kett6t. Onnon vériik lobogasabol ismertek ra az ellenfél indulataira,
bieskan kiviil 6l6szerszamot egyikiik sem vett magahoz szivesen, fél-
tek, hogy romlasba donti 6ket egyszer valami nekiszilajodott fenekedés.
Minek veszedelemmel tetézni a bajt, a folyton jelenlévé harag és utal-
kozés is elég indulataltaté gyonyoriiség a foldmiveld szegény embernek.
{ Igy aztan lassan kezdett megallapodni koztiik a viszony. Bartuc
mar 6l sem vette, amikor Voneki igy szolitotta loncsos pulikutyajat :
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— Batuc, ne... ne... ne! — fenne hogy o6gye ki nevedbiil
a botiit !

Még loncsosabbat szerzett a csordasoktol és 6 meg igy tisztel-
tette hazanépével az ebet:

— Neki, neki... Véneki!... hogy a fejed a hatadon nyéne ki !

Ilyen bohékas komiszkodasokban csendesedett el a lucernas meg-
vételi szandékan elindult gyilolkodés. Két év utan méar egészen meg-
szoktak a kutya-macska baratsagot, amint hogy a kutya is megszokja
a macskat ennyi idére, kiilonben sem igen fogyasztjak el magukat
az egymasnak valé udvarlasban a kiilvilagbeli parasztnépek. Minek is,
hiszen az urféle sem cselekszik masképen, miért adjon példat épen a
paraszt, tanulsagos és épiiletes példazatokat egymas szeretetérél, becsiilé-
sér6l és megsegitésér6l — az uraknak ... Kiforditott allapot lenne,
ha nem feliilr6l jonne a j6, a példa és az aldas ... ha meg nem jon,
ki a hibas benne?

1L

Elég az hozza, hogy ilyen haragfelleges szomszédsagi kornye-
zetben nevelkedett fel a két gyermek. A sziilok viszalykodasa rajuk is
atragadt és bizony Miska sok hajat kicsupalt a Mari leanyzo feje-
bubjarél, ha elkaphatta az iskolaudvar sarkéban, a libalegelén, vagy
vasarnap délutanonként a lousztaté rétjén, mig a nagyok «szalaggyon
a legvégéty jatszottak, 6k meg ott bujkaltak, siindorogtek az ezerranci
szoknyak, meg a glancos csizmaszarak kozott.

Dehat ez a harag, mely naluk nem téaplalkozhatott komolyabb
foldharacsolasi indulatokbél, nem sokkal volt acsarkodébb a tébbi
kutyulegény, meg siilldélany zsortolédésénél. Egy rekkené augusztus-
végi napon pedig hirtelen valami egészen mésforma érzésbe csapott
at, kiillonos szivetbizserget6 kivancsisagba, vagyba, érdekl6désbe. Igaz,
hogy ekkor mar tizenhetedikbe fordult a Miska, a leany is csak két
évvel maradt mogotte, apjaik gazdasdgédba voltak befogva régen,
mint els6 gyerekek. Miska sugar, feketefiirtos, er6s legény, félig ember-
szamban, szant, kapal és allatokat ajnaroz régen, Mari meg az anyja
mellett, teheneknél és a salataskertben, annak rendje és médja szerint,
ahogy ez a zstptetejes tanyakban szokés. Voltak persze mindkét
részr6l vagy négyen-oten testvéreik is, elegyesen fii, meg leany, de
merthogy épen 6ket keritette 0ssze a végzet és a véletlen, hogy sorsuk
és életiikk folyasa egyszerre csak egymasba kapcsolédott, el kell mon-
dani, hogy mi is tortént veliik azon a rekkend, augusztusvégi nap-
aldozaton?

Legels6bb is a dologhoz tartozik az a terebélyes, lantagi masanszki-
almafa, amelyik a Bartucék portavégén éllott és arnyékkal, meg né-
hany oldalaggal atszolgalt Vonekiék sz6lomesgyéjére. Ami ilyen hatar-
vonalon atpotyog, alma, vagy akéarmiféle gyiiméles, igencsak a fold
gazdaié az, aminthogy ez is az igazsag, mert az arnyékért gyiimolcesel
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~ fizetnek az élofak a foldnek. (Bar igy tennének a fold emberei is, j0szo
és jotett gyiimolcseivel ... cserébe az egymasra vetett arnyékokeért.)

Ezidén is atesett mar néhany garabolyra valé és mert az el6z6
¢€jtszaka igen erés volt az alszél, az 6reg Véneki odaszolt az ambituson
lustalkodé Miskéanak :

— Eriggy mar, hé ! Szodd ossze azt a faajja almat ott a sz6l6-
ben, majd pitét csinal belillle anyad vasarnap.

Mert nagyon szerette az édestésztat, kivaltképen, ha a szomszéd
almajabol keriilt bele a bélés.

Miska, aki szalmaszallal piszkalgatta a fogalt és nagyon faradt
volt a napi munkatél — a lucernat vagtak épen, a gabona be volt
takaritva régen — diinnyogve kotorta elé a garabolyt és elballagott
a fa iranyaba.

A biiszkebokrok siirijében, némelyik a sz6élohartyak vonalaba
gurulva, egy-ketté a tyukhur indai kozé rejtezkedve el, ott mosolyog-
tak, incselkedtek az athullott idegen almak. Bukdacsolva szedegette
oket a szakajtoba.

Egyszerre csak valami vékony, édescsengésii hang szolalt meg
a feje felett, szinte nem is emberi szajbol hullajtott szavakkal, hanem
mintha apré hajnalicskaviragok csengetyfiznének :

NP, .. ni... pi... Misil..

Miska felnézett a fara és alig vette észre a lombok kozé bujt
leanyt, akit ugyancsak almat szedni kiildtek ki a tanyabol.

— Te vagy az, Mari? — szolt fel.

— Ki vona?

— Szodod?

— Sz6dom.

A hanyatlo nap biborsugarait megsziirték a lombok és a leany
mezitelen laba atrozsallott kozottiik. A sihedert konnyii szédiilés fogta
el,Yamint felnézett ra és szemére nedvesség fatyolosodott.

— Gyere le, Mari! — kérte.

— Nem én...

— Gyere, ha mondom !

— Félok . . .

— Tiillem? Miért?

— Bant.

— Butacsira, miért bantanalak?

— Nem tudom..

— Na, gyere!

A leany néhany aggal lejjebb lépett, de ott mar lathaté lett a
konnyii kartonszoknya, meg a bliz is. Hirtelen osszekuporodott az
53011 é maga ald kapta szoknyajat.

— Ha nem néz ide, leszallok.

— Nem nézok .

Mint egy szines, kbnnyﬁ vitorla, mint a lebuké tarka papir-
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sarkany, hirtelen leugrott. Oly lagyan puffant a homokra, hogy Miska
észre sem vette és mar ott kacagott vele szemben.

— Na!... Itt vagyok!

Jobbkarjan a garaboly félig telve volt mar alméaval. Egyet kivett
belble és beleharapott. A kicsordulé 1é végigfolyt szaja két sarkan és
allarol alacsépogott a homokba.

— Aggy nekom is — kérte a siheder.

— Ne ! — nyujtotta neki oda, de amaz nem harapott bele, hanem
‘atkapta a derekat és magahoz rantotta.

— Ne... Na, ne...

Darabig igy dulakodtak, Miska meg akarta csékolni, de a leany
kisiklott az olelés aldl és elkapkodta szajat a levegébe cuppané csokok
folott. Lehelletiik osszevegyiilt és a langyos nyéari alkonyat felkavarta
fiatal vériiket. Most kialtas hallatszott Mariék tanyaja fel6l, elnyujtott,
hosszu kialtés :

— Mariii ! ... Gyere mar! Hallod-e, Mari?

— Jaj a szilém!... Eresszon el ... Moglatnak. ..

Kitépte magat a fiu karjai koziil és elfutott.

i A

Ett6l kezdve, hacsak tehették, talalkoztak. Titokban, percekre,
rovid negyedorakra, ravaszul kieszelt véletlenek segitségével, hol a
foldek kozott, mikor ebédet vitt a ledny az apjaéknak és messze elke-
riilt a tulsé diilére, hogy a fitival beszélhessen és azutan futéassal hozza
be az id6t hazaig.

Egyikiik sem merte bevallani az egymashoz valé hajlandésagot,
a haragos oregeknek meg épen nem szoéltak, gondoltdk, hogy akkor
végkép eltiltjak ket egymastdl. Csakhogy a pusztan nem maradhat-
nak sokaig véka ala rejtve a dolgok, egy napon Bartuc raférmedt a
leanyra :

— Ha mégegyszer moglatlak avval a kolokkel, te Mari, a dereka-
dat torom le !

Miskat vasvillaval fenyegette meg Voéneki :

— Nem nézhetom, hogy avval a fattyival cicazol | Abbahagyod,
vagy kotrédsz a haztul !

Annal jobban megszerették egymast. Fiatal sziviikben feloldo-
dott és édes boldogsagga valtozott at a keserii harag, de nem volt mit
cselekedni és most mar igazan csak titokban talalkozhattak, lopva,
hajnaltajon, vagy késé éjtszaka, f6kép a hetivasaros napokon, amikor
kocsival tavozott el a tanyabol a két csaladfé a varosi piacokra. Miska
az istallébol surrant ki ilyenkor, a leAny meg hatul mészott ki a kamra-
ablakon, ugy futottak a diil6ut csalitosaba, oda, ahol a talajvizet leve-
zet6 arok bujt at a fahidon. A biiroksiiris deszkapadlé hidlasa ala
huzodva egyiigyii dolgokrol beszélgettek és egyméshoz simulva dide-



- regtek érakon 4t a nedves és hideg dobogé alatt. Lazadozni nem lehe-

tett, gyerekember volt még mind a kettd, hogy is szallhattak volna
szembe a mord oregekkel . ..

- Egy este megint kilopédzkodtak a rejtekhelyre.

Szombati nap volt, az éregek aludtak mar, mert hajnalban kellett
indulniok a hetivasarra. Ezek a csendes estéli orak voltak az ovéik,
a békességbe hullott tajék csondje, a leborulé ég szikrazoé lampasai
vilagitottak felettiik és lelkiiket Osszemosta a végtelenségbe aradé
szerelem hullamzésa.

— Mi lész veliink, Mari? — vacogtak Ossze a fiu fogai.

— Nem tudom. ..

— Nem engedik, hogy egymasé logyiink. ..

— Sohasem . . .

- Ebben a pillanatban lépések zaja dobogott bele a csondbe. Nehéz,
kattogoé labdobbanasok ... csizma ad csak ilyen hangot a szikkadt
parlagon, ez nem is két csizma, mert . . . kozeledett a zaj ... hangok
morajlottak . .. két ember. ..

Szivverésiik is elallott, lehuzodtak a fiivek kozé . . . Kik ezek?. ..

— Méogvarjuk a hajnalt? — hallatszott egy reszelés hang, amint
megéllottak a padlon, épen a fejiik felett.

— Nem léhet mar... a kutya mog van étetve...

— Hat akko...

— Most mindjart !

— Jo, ahogy mogbeszéltiik . .. Kend a fejszével hatulrul, addig
én odabenn . .. \
' — De néluk van-e a pénz?

— Naluk. Tegnap fizette ki a szenzal. Lattam a kocsméaban . ..
Kétezerotszaz pongo . . .

A ledny majdnem felsikoltott a deszkapadlé alatt, de Miska
a szajara tapasztotta a tenyerét. Halalos, hideg goresok dermedtek
a legény tagjaiba. Nyilvanval6 volt minden ... ezek haramiak, bizto-
san az erd6széli ciganytanyarol valok, hetek ota ott tdboroznak maér.
Most eszébe jutott az is, hogy az apja lekicsinylé szavakkal mesélte
Bartuc spekulaci6jat a gabonaval ... igen, még a pénz nagysaga is
egyezik . . . kétezerotszaz ... persze, hiszen még nem vihették be a
takarékba ... épen ma akarjak.

Mit csin4ljanak most mar? . . . Ezekkel szembeszallni, igy, fegyver-

~ teleniil képtelenség, pedig a legény hihetetlen er6t érzett most maga-

ban, annyira tulesordult szivében az undor és a felhaborodas.
De okosnak kellett lenni, megfontolt és kimért férfiinak, bator-

- nak, a fold fianak, Parasztnak.

Ekozben a lépések lassan elvonultak a fejiikk folil a leany apja-
nak, Bartucnak tanyaja felé. Nem lehetett vesztegetni a pillana-
tokat.

— Monnek — sugta a leany fiilébe, de az szegény aléltan hervado-
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zott a karjai kozott, latszott, hogy egyiitt nem kezdhetnek el semmit.
A fiu hatarozott.

— Te most itt maradsz, Mari !

— Ne monj el... jaj — elészor szolott igy hozza, tegezédve
a veszélyben — ne monj el Miska ... visszagyiinnek . ..

— Nem hagyhatjuk apadékat ... hiszen hallottad !

— En édos Istendom, mi 16sz itt? . . .

— Maradj ... én atszaladok a sz6l6n ..., ha elébb érok be a
tanyaba, akké’ nem losz baj ...

Reszketett a leany és visszahullott a fiire . . . Miska kikapaszko-
dott az arokbdl, koriilfiirkészett a tajékon és nekiiramodott. Alig
neszelt labdobogasa a puha homokban.

IV.

Aludt a tanya.

Csendes, kisértetiesen csendes egy ilyen tanyaudvar éjjel. A tetore
borulé lombok alatt nehéz arnyékok gunnyasztanak, még a levél is
mozdulatlan, csak a tiicskok muzsikdlnak allhatatosan, de ezt nem is
hallja az ember, mert olyan, mint az oraketyegés, amit némasagga
foszlat szét a fill. Néha egy béregér szarnya csattan az eresz alatt,
az eperfadgon almaban felcsérog egy-egy tyuk, az istallobol a Riska
kérédzése hallik, de egészen gyengén, amint a fogak osszeharsognak
a masodszor fogyasztott taplalékon.

Alig latszik még a hajnali csillag, a holdvilag tanyérjat még csak
most kezdik vasvillara tiizni az égalji csillageregeték, verhenyes folt
van csak az égen arra, amerre feljon.

Bartucék alszanak mar, de kell is, mert kozel a pitymallat, a varos
két orai ut, rakodni is kell, befogni a lovakat, elég, ha a kutya ébren
van ilyenkor, mert a kutya meg nappal alszik ...

Amde most ugy latszik, hogy a Puli megfeledkezett a szolgalat-
rol, a virgone, kocos eb, itteni csifnevén «Véneki», ahogy a harag-
tarto szomszéd elnevezte. Ott fekszik mozdulatlanul az udvar kozepén ...

Szokatlan és dobbenetes ez az elnyujtézott allati test ott a hombar
elotti letaposott tisztason. Ha most valaki igy latna, rosszat sejtene
mindjart, mert éjtszaka csatangol a kutya, poroszkal, szaladozik és
csupa ideg, csupa figyelem. Ilyenkor felelget a hatodik, hetedik hatarba
a tobbieknek :

— Va-u-u-u ... vak vak!... Mi ujsag nalatok, cimbora?
— U-u-u... — sziiri, fodrozza vissza a vélaszt a messzeség,
amint a tavoli eb felel — csak mogvagyu-u-unk ..., még, mog. ..

Ilyenkor perlekednek a kutyak a holddal, aki vigyorog és rajuk
rohog a magasbol hoka pofajaval... ilyenkor csiklandozza 6ket a
finom hegediisz6, amely David kiraly nyirettyiijéb6l fonédik el a. hold-
sugarba és amit csak a tanyai kutyak hallanak a cséndbél. . .
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Voéneki, mar mint az eb, nem mozdul ott a foldon. Vége van,
megétették. Botvégre szirt mérgezett hust nyujtottak neki a gonosz-
tévok a sovényen at, illatos ciganypecsenyét, aminek nem tud ellen-
allani az éhes allat. Most aztan orizetlen a tanya.

Nagy dolog am erre kiinn a pusztasdgban, ha a hazt4jék orizetlen
marad. Valyogbol a fal, percek alatt meg tudjak azt asni a bitangok,
hatrakeriilve a tisztaszoba irant, amely mindig iires. Nesztelen, sima
munka ez, a kisszobaba be sem hallatszik a dobogés. Kiilénben is csak
neki kell fesziteni a csaklyat a valyogtéglanak, ha egy darab kiviil van,
a tobbit ki lehet feszegetni kézzel. Nyole-tiz tégla helyén atfér az emberi
test, megkozelithet6 a sublétfiok, amiben a pénzt 6rzik ... a cimbora
beadja a lyukon a baltat is, hatha sziikség lesz ra, mert errefelé igen
esak igy kérnek koleson pénzt, baltaval, a lacibetyarok. ..

Bartuc egyszerre csak furcsa motoszkalast hall az ablak alatt.
Valaki jarkal kiviil, kapirgal az ablakon, mond is valamit, de letompitja
a hangot, nem lehet megérteni. ..

— Ki az? — ordit a paraszt és szétcsapva a sziir szarnyait, talpra-

. B
Csend ... A motozas abbamarad.

, Bartuc felrantja a csizmakat, de csak ugy mezitlabra, kézben
tanakodik.

* — Nem ugat a kutya ... ismer6s talan? ... vagy csak képzelo-

dok? . . .

Szapora, apr6é labdobogast hall megint, csattogé zajt, ahogy a
mezitelen 1ab talpa veri a foldet.

Elorditja magat, de mar a pitvarajtéban, ahova kiugrik, kezében
a vasvilla — oda volt készitve a haz fala mellé. Pusztai lakokban
revolvert, emberolé fegyvert potol ez a szerszam, a négyagu acéldarda,
j6 almothanyni is, de beleszalad a husba is konnyen, kivaltkép, ha
erosek a karok, akik megtaszitjak.

, -— Ki az, hé | —ordit ki az éjtszakaba és megpillantva a doglott
ebet, azonnal folrémiil eléje a veszedelem. Még nem tudja, honnét
jon . . . az allatokat lopjak-e, vagy a pénzért jottek . .. sok pénz az. ..
kétezerotszaz pengé . . .

Semmi véalasz, az éjtszaka csondes, az égen fényes csillag fut
keresztiil.
Ingben, als6ban olyan Bartuc, mint a kisértet. Mindenre elszant

- mord harag siiriisodik agyara, tarkéjan a dith emeli a hajszalakat . ..

Ebben a pillanatban valami mozdul a hombér arnyékéaban. ..

Egy vékony, karcsu alak, furcsan integet ... szél is, de csak ennyi
hallatszik :
— En vagyok. ..

— Ki az az én? — bombol a megdithodott Bartue — a zsivany

~ mindonit az anyadnak !

Es feléje rohan, mint a nekilédult allat . . . tamadni kell ilyenkor,

|
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nem gyerekjaték ez, éjtszaka van, messze vannak az emberlakta helyek
és védeni kell a tanyat, életet, vagyont.

— Jaj, ne, ne ... — sikolt a megtamadott . . . Bartuc észreveszi,
hogy valami siheder ... Mindegy. Mit keres itt éjnek évadjan az ide-
gen udvaron, miért emésztette el a kutyat?...

— Dogolj mog! — és szir. ..

A fiut combjan éri a dofés, harsogva hatol be a villa a husba,
Miska, mert 6 az, elhanyatlik és magaval rantja Bartuc meglédult
testét. Amint igy térdrebukva foléje hajol a gazda, elképedve ismeri
fel Voneki fiat.

— Te vagy? Kolyok? Mi?

— Mihaly béaesi ... — horgi a megsebesitett és mig fogai dssze-
csikordulnak a fajdalomban, zihadlva mondja :
— Maradjunk cséndben ... mindjart itt lesznek... a zsiva-

nyok . . . Kihallgattuk 6ket. .. elére szaladtam ... a pénzét akarjak . ..

— Mit mondasz? ... Kik?

— A ciganyok . . . balta is van naluk, rabolni gyiinnek ... jaj...
huzza ki a hegyét a sebb6l... f4j...

Bartuc 6vatosan visszahuzza a villavasat az atdofoétt combbol.
A fitibol patakzik a vér, két markat raszoritja a sebekre.

— Itt vannak mar! — sugja és eléreszegezett allaval mutatja
az iranyt az udvaron.

A holdvilag eziist derengésében két sotét alak all, egy kopcos,
meg egy hegyes siivegii. Most léphettek at a sévényen, a kutyat vizsgal-
jak, integetnek ...

Bartuc atlatja a helyzetet.

— Hijnye ! — csak ennyit mond és a kovetkezdé pillanatban
kiugrik eléjiik, ordit :

— Elébe, Joska! Matyas! El kell fogni 6ket ! Keriilj a hatuk
mogé, Sandor !

Mintha kelepce volna és 6k mar lesnék a zsivanyokat. A sebesiilt
legény rogton megérti a ravasz paraszt hadicselét, torkaszakadtabol
ordit 6 is a foldon :

— Usse le, Mihaly bacsi ! Joska szaladj a fejszével | . . . Szoritsa-
tok o6ket az istallénak !

A kett6s hangra eszeveszetten menekiilnek a bitangok . . . A sipkas
atveti magat a palankon, a masik a sepriibokrok kézé menekiil, Bartuc
utanuk . .. Csakhogy 6 mezitlab van, nem tud futni a siirii gazban,
karomkodva vagja az egyik menekiilo utan a vasvillat. ..

— A keserves anyatokat!...

‘Nehéz labdobogasok hallatszanak, ahogy a gyava rablék rohannak
a diléuton. Bizonyosan satoros ciganyok, komisz, poecsolya népség,
orozva 06l6k és alattomosak. ..

Ujra csend van megint ... de csakhamar felvillan a tanya kis-
szobajaban a lampa és kiszol az asszony :



45

i — Na, mi az Mihaly?

— Gyere, Mari ! . .. gyorsan, hozz vizet . . . tiszta toriiléruhat . ..
Siess !

— Mi az, hat?

— Ne tatogj!... Szaladj, az Istenért... elvérzik!

A Voneki gyerek nagy fekete vértocsaban fekszik az 6l alatt.
A vékony vaszonnadrag csupa iszamés ragadvany. Letolta mar bal-
labarél a nadrag szarat is, ugy igyekszik elszoritani két markaval a
sebet. Utéeret szakithatott fel a villa, mert liikktet, buzog a vér nagyon ...

Nem f4j kiilonosebben, csak mintha gyengiilne rohamosan, de
azért mosolyog mar, ugy nézi csaladjuk ellenségét, a mogorva Bartucot.

— Megmentettem ... Mégis csak megmentettem ... A Mari
apja . . . hogy ritt volna a lelkem, ha azok a zsivanyok elkaptak volna .

Bartuc ezalatt mar elhatarozza, mint segithetne rajta? Katona
volt 6, igaz, hogy csak amolyan «épkefélé», de azért harom harcteret
jart meg, tudja, mi a regula az ilyen vérzéseknél. Hirtelen kibujik
az ingébol, erés markaval széttépi a vasznat, pillanatok alatt kotélnek
sodorja Ossze.

— Add a labad ! — kialtja. — Hol az a seb?... Vérzik még?

— Nagyon. ..

— Na hocide . .. katonadolog . .. feszitsd ki erfsen!.

Nyugodt, biztos mozdulatokkal koti el a combot. Lassudik a
szivargas, el is all, de a fii nyoszorog . . . a kotés mélyen bevag a vas-
tag husba ..

— Jaj...

Az erfs, derékig mezitelen ember most megdongeti 6klével hatal-
mas mellét. Olyan igy, mint egy eleven, mozg6é bronzszobor, amint
forgatja, tapogatja a sebesiiltet. Kozben beszél :

— Hat ha majd katona leszel ... mi?... Két goly6 szaladt at
a tiidomon nekom is amoda Kostanyevicanal, granatsplitter a labikra-
mon . .. Mégis itt vagyok!

A legény elhallgat . .

— Kihijjuk az orvost... Semmiség ez, begyogyul .

| — Begyogyul . . .
— Sziizanyam ! — rémiil el az asszony, aki épen most ért oda
hozzajuk az istallolampassal. Mi ez itt? ... Teremtém!..
lf — Ne rémiildozz — inti le Bartuc — inkabb segits, bevissziik .

fogd a ballabat ... vigyazva... ugy

Olbekapva a sebesultet lassan befel¢ indulnak a tanyaba. Ut-
kozben a fiatal Voneki elkialtja magat :

— Mari... a Marika!... Ott maradt!

=~ Mi ba]od van Marival? — képedtek el amazok.

— Ott hagytam a dobogé alatt. Velem volt, mikor észrevettiik
a zsivanyokat, akkor elajult szegény ... monjenek érte !

Most a hazfal mellett lathaté lesz Mari leanyzé. Szégyenkezik,
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szepeg és vérpiros az arca. Mérhetetleniil restellheti magat, amint
megszolal :

— Itt vagyok mar...

— Na nézd a mocskost, takarodsz be mindjart. Hat igy vagyunk?

— Igy — iiti rd a valaszt karjai kozott a sebesiilt.

— Hat épen ez se’ nagy baj, majd eligazitjuk, ha mar benne
vagyunk.

Az ajtét behuzzék, kiviil csak a néma holdvilagos éjtszaka 6rko-
dik és tavol tanyakbol felelgetnek egymasnak az ebek. ..

V.

Amint felpitymallott, Bartuc atszalasztotta a leanyt a Véneki
tanyéaba.

— Ha mar osszepakliztatok, eriggy te, hivd at az apjat.

Az béreg Voneki indul6félben volt mar a vérosba, a sziirkék befogva
allottak, a piacra szant takarmany is fenn volt a kocsiderékban : korai
kaposzta, sz616, alma, egyetmas. A gazda fenn ilt a bakon, nyugalom
volt a tanyaban, latszott, hogy nem vették észre Miska tavollétét,
el szokott csatangolni méaskor is, vagy fonn halt az éjjel a padlason,
a széna kozott. J6 puha agy a széna ilyenkor, az id6 lanyha, hol vannak
még a derek. ..

— Na, mi az? — mordult le a leanyra a bakrol.

— Gyiijjon at rogton Sandor bacsi mihozzank !

— Mért monnék én altal? Minek?

— Baj van...

— Mi kozéom hozza? A ti bajotok ... Gebedjetok mog !

— Nem a mi bajunk...

— Hat?

— A maguké.

— A mienk? ... Miféle baj? ... Beszélj!

— A Miska ..

— Na?

— Ott fekszik minalunk.

— Nalatok? Hogy keriil oda? Mi baja van?

— Mog van sebosiilve.

Voéneki nem értette a dolgot. Megsebesiilve ... az 6 fia?..
Bartuc tany4jan? Ostoba beszéd ez, megint valami gyalazatossag,
amit az a pihenteszii vén akasztéfaravaléo fundalt ki, hogy kelepcébe
csalja. Hogy nincsen méas gondja neki dologidében.

Ravaszul bajuszaba mosolygott hat és elkialtotta magat erés
hangjan :

— Miska, hej!... Hun vagy? Gyere el6!

Azt akarta, hogy lassa a leany is, itt kell lenni a fiiinak valahol
és hidbavalé ez a ravaszkodas, nem megy 6 egykdénnyen lépre.
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;gyei'ek nem keriilt el6. Felkutattak a szint, istallot, padlast,
sehol. Mégis csak igaz valami abbél, amit ez a ledny ka-

— Aztan mi van vele? ‘Hun sebosiilt?
-;'h Laban ... Vasvellatul... Apam szirta még .
' Hi]nye, a nem]o szentségtoket ! — bombolt az oreg V6nek1 —
... na de ilyet ... atcsaltatok ugy-e, mogvéroztétok . .
csindlok én mindjért! :
mkodva vagott neki az ellenséges tanyanak, fegyvertele-
any a hata mogott bukdacsolt és amint igy atvagtak a szanta-
arokon, szepegett és s6hajtozott, de mast nem mondott a fel-
t embernek.
érve Voneki feltépte a pitvarajtot és beorditott :
— Mi az, hé?... Mi van avval a gyerokkel?
~ Miska ott fekiidt a tisztaszoba nyoszolyajaban, koriilotte a Bartuc-
- épen forré herbateat itatott vele az asszony. ..
— Isten hozta kendet minalunk — iidvozolte Vénekit a haragos.
- — Isten... — dormogott a vendég, de nem értett semmit.
- — Lattya kend — folytatta a masik — milyen sok furcsasag
ik mog az embori életben . . .
— Hm ... Hat esni esik.
— A tennap1 éccaka is .
— Ertelmesen beszéljon kend! — mordult ra Voéneki.
— Sora van annak ... nem is tudom maskép . .. Mari te, hallod?
adj szivem a pmcebe, meritsd még ezt a kancsot borral .
Nagynehezen letessékelte Vonekit az asztal mellé, klkuldott min-
iit, esak Marit varta meg a borral. ;
— Te mog itt maraggy ! Szénk losz veled.
- Az egyszerii emberek bé6beszédii részletességével mondotta el a
olgot, a fii motoszkalasat, a doglott kutya megpillantasat, a villa-
urast és a zsivanyok menekiilését.
— Hm, hm ... — bdlogatott Véneki — hat igy vagyunk?
— Igy.
~— Most aztan mi 16sz?
- — Sommi. Még moggyogyul a gyerok, addig nalam marad.
H om.
.’ — Hat a leany — vagott ra oldalt a szemével Véneki, ak nek
irtelen haragja lassan atfordult a huncutkodé megbékélésre.
Ez? — intett felé]e Bartuc is — ez a dobogok alatt bujkalé? . . .
elviheti kend, ha épen akarja. Odaadom cserébe .
. Méri feje ekkorra olyan volt mar, mint a pipacs. Kot6]éhe teme-
tt arccal sirdogialt a kemencepadkan, Véneki ellagyulva nézte .
- e,ﬁ a lelkem ... Milyen szép, sugardereki pesztra, nincs llyen
Ny a hatarban, kuldnﬁs, eddig nem is vette észre . .. persze a harag
.. Nézd csak, nézd, a gyalazatosak, a fia, meg ez a kis haszon-
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talan nem veszitették igy el az egymas irant valé szemevilagukat,
nem tartottak a haragot, 6k nem. ..

— Hat elgyiinnél-e hozzank? Mi?

— El — felelt a vékony leanysohajtas.

— Monyemnek is?

— Annak is...

Koccintottak, ittak.

A sebesiilt boldogan pislogott a parnak kozott, szeme beszélt
mér a leannyal, aki kénnyei koziil kileselkedett ra. Osszemosolyogtak.

Darabig megint elnémult mind a négy, aztan Voéneki kezdte,
tegezodve :

— Hat, tudod ... gondoltam, hogy azt a csiicsokfédet . .. most
mar. ..

— A lucernat?

— Azt ... Ataladom.

— J6 — bolintott r4 Bartuc — tudtam én, hogy nem héttig-
haragtarté kend. No majd bemdégyiink a fiskalishoz, atiratjuk. Mit
kérsz érte?

— Sommit.

— Csak ugy?

— Csak. Betudodik a gyerokébe.

— A’ mégjobb ...

Darabig még iddogaltak, aztan szinte egyszerre szélalt meg mind
a ketté: .

— Mi l6sz a mai piaccal?

— Az am... Eluntak ezuta a lovacskak. ..

— Téan monnénk is.

— Na még ezt a félpohart ...

— Aggyonisten !

— Isten...

Indultak. Bartuc kocsija is felpakolva &llt az udvaron. Bucsuzo-
ban még odaszolt Voénekinek :

— A kiivesuton rovidebb ... Arra hajt at kend, tugy-e?

— Arra hat ... Most mar. ..
— Délben a Savanya kocsmajaban mogbeszélhetjiik a tobbit.
— Jo...

Azzal szétvaltak.
VI,

Harom hét sem telt bele és felépiilt a legény. Eré6s szervezete
és a jo vér hamar atsegitették a bajon.

A ciganykaravan kiilonosképen még akkor éjtszaka felszedte sator-
fajat és meglépett a sotétség védelme alatt.

Vigye el az ordog 6ket, nem érdemes szaladozni utanuk, csend-
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ybe, birésdgra. A pusztai élet szokésai szerint védi
iik az errevalé tanyai ember.

a Miska meg nagyon bele lehettek éhezve egymaésba,
ny a huszadikba fordult, megeskiidtek és 0sszekoltoz-
a, amit kozakarattal épitett nekik a két vén haragos
kihasitott tagon.

portaja épen arra a bizonyos lucernaféld csiicskére esett.
Terescsényi Gyorgy.

Ha bemennék az ulcdn,
Amerre sohse jdartam,

S ahol sohase voltam,

Ha leiilnék eqy hdzban,
Mondandk-e: Maradj itt !
Meért jottél? kérdenék-e?
Es amit télik kapnék,
Mi lenne: jaj, vagy béke?
Elmondandk-e titkuk,
Ejféli vagyéddsuk,

Vagy mondandk: Koszonjiik,
Keresd a lelkel mdsultt.

Megéreznék-e rajtam,
Hogy minden hdz a hdzam,
Hogy minden kénny a kénnyem,

s minden ldz a ldzam.
Hogy minden hdzban rokon,
Testvér vagyok és gyermek,
Aki elveszelt régen,
S akit mdr nem keresnek.

Falu Tamas.



AZELHAGYOTT SZOBABAN.

VAROST, melyhez érkezett, nem ismerte. Kijutvan a rétrél,
A kémlelédve szimatolt a kertek alatt egy olyan éjjeli szallas
utan, melyb6l a vendégszeretetrél leszokott ember nem ver-

heti ki.

Az 6szialkonyat mar ott kocogott a nyomaban, hat sietnie kellett.

Figyelmét sotét ajtészaj vonta magara, mely magas udvar hatul-
jarol bamult rea, koriilvéve egészen kiilonds formaju, szinte bastyaknak
tetsz6 : ajté s ablak nélkiili épiilettomboktol.

Sietve bujt a4t az o6cska keritésen, mikor vizszintes deszkakkal
koriilfont négyszogletes udvarfélében talalta magat.

Emberhossziisagi kéladak hevertek a falak mentén, melyek
hasonlitottak a valyikhoz, de emlékeztettek a rémai koporsékra is.

Semmi sem mutatta, hogy itt emberek tartézkodnak.

Kifeszitette az egyik rozoga deszkat, mikor ismét hasonlé helyi-
ségbe keriilt.

Még vagy harom ilyféle udvaron kellett atvergédnie, mig a nyitott
ajtohoz juthatott.

Benézvén : hosszu, iires termet pillantott meg — korhadt deszka-
padloval, hamlo, fehér falakkal — s az ajtéhoz kozel : téglabol heve-
nyészett, széket helyettesité gradiccsal.

A helyiség, az ajto feletti piszkos iivegablakon keresztiil kapta
a vilagitast.

Mindjart a bejaratnal, a mennyezet alatt: egy arvan gubbaszté
villanylampa tiint szemébe. Kattintott a kapcsolén s a korte kigyulladt.
Sietve oltotta el.

Még nyugalmasabba tette a helyiséget, hogy a kules sem hiany-
zott a zarbdl.

Most a szoba hats6 részét vizsgalta at.

Régi szalmabol vetett 4gy sargallott a fal mellett. S rajta, fekvé
helyzetben : kivehetetlen, barna tomeg.

Méar vissza akart fordulni, midén az ismeretlen gomolyag teljes
mozdulatlansdga mégis visszaadta batorsagat.

Kozelebbrol mar egészen jol kivehette, hogy gazdatlan pokréc
hever a szalméan, 4m oly furcsan Osszehtiizédva, mintha ember alud-
nék ott.

Szinte ugy hatott, mint valami levetett, emberi larva.

Vajjon ki lehetett, aki e rongyot ott hagyta? ... Hat nem fajt
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neki, hogy csak oly konnyedén odadobta bérét, mellyel annyiszor
melengette nyomorusagaban a testét?...

S gy nézett a rongyra, mint valami fétisre.

Csak nagynehezen szokott a gondolathoz, hogy éjtszakara 6 is
takarédzni fog a pokroccal.

Letelepedett a gradicsra s utolso 6szi napjaira gondolt. Miéta
letoredeztek torzsérdl az agak, melyek az élet siirijébe fontak valaha
Ot is — végigesavarogta az egész vilagot. S lelkét most : kitart hid-

érezte, melyen keresztiilfolyik az egész élet — s hallotta messzi
vizeknek elhalé harangozasat. — Bizony jobb lett volna nem emlékezni
semmire sem, mert csak azok tudtak magukat keresztiilgyirni az életen,
akik nem ismerték a mult kisértetjarasat.

Mialatt tovatiin6dott, alom fogta el s mire felébredt : az éj vég-
telen ponyvatakaréja mar szétteriilt a foldon.

Itt akart éjjel meghalni, hatul a szalmaagyon.

Lassan tapogatédzott tova a falak mellett, hogy a villanyt fel-
gyujtsa s vackat megigazitsa.

Végre megtalalta a kapcsolot.

Kattintott rajta egyet — kattintott kett6t. De a lampa nem
gyulladt ki. Ismét megprobalta, am hidba csavarta jobbra — hiaba
balra — fény — nem verte szét a sotétséget.

S 6, aki annyiszor birkézott meg régebben az éjtszakaval, itt, ebben
a szobédban : nem tekintette tobbé puszta fényvaltozasnak, hanem
sajatsagos €16 valaminek; mely testetleniil bar, de mégis a maga teljesen
kiilonallo életét élte: 6r6k hallgatédzasaval s félelemterjesztésével.

S gyiilolettel gondolt a rémiilet széra, melynél nem ismert aljasabb
§ megalazobb tamadast az emberi lélek szabadsaga ellen. De amely
meégis ott settenkedett 6sid6kt6l fogva, beledgyazva a tudatalattisag
sotét bozotjaba, hogy barmely pillanatban elésompolyogjon s bele-

- dofje a rémiilet lélegzetallito kését a kalapalé torokba ; vagy odacdve-

kelje — a lélek jogan — az Istennel rokonsagot tarté ember nyomorult
labat a foldbe.
. S a félelem az ajtéra terelte figyelmét, melyet elfelejtett bezarni.
S most egyszerre rohanni szeretett volna. De félt léptei kopoga-
8atol s attol, hogy labai alatt rejtett kriptaba szakad a korhadt padlé.
Ovatos-lassan tapogatodzott hat elore.
Csak most érezte meg, hogy a rémiilet a halal-gondolatnél is
nehezebb.

Szinte gépszerii percegtetéssel mozditotta odébb gorcsmerev

i tagjait. Mintha nem is ember lett volna, hanem a soététben — hossz1,

- kaszas labaival kinlodva araszolé pok.

Keze a kilincshez ért.

Az ajtészarny engedett s hangtalan kifelé fordult. Miel6tt utana
nyilt volna, lélegzetfojtva hallgatédzott. S ugy tetszett, hogy az Ejtszaka
ott 4ll vele szemben, a sotétben — mozdulatlanul — dermeszt6 csendben .

4*
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Kétségbeesetten nyult a kilines utén.

Végre becsukta az ajtot. Majd évatosan a kulcsot forgatta meg.
Egyszer — kétszer . . . Bizonyos, hogy senki sem hallotta meg.

Kissé megnyugodott.

Még egyszer visszatapogatédzott a kilineshez. De alighogy hozza-
ért, az ajto nesztelen kifelé fordult.

Mi torténhetett itt vajjon?...

El6Ir6l kellett kezdenie ujbol a végigrettegett probalkozast.

De hatha tévedett?... Hatha nem is csukta be elég szorosan
az ajtot? ... Vagy talan a nyelv nem csapodott a zarba?. ..

A kilincset er6sen magahoz huzva, ismét megforgatta a kulcsot.
Négyszer-otszor egymasutan. S mintha most vilagosan hallotta volna
a zarban az acél kattanasat.

Kisérletkép ismeét ratette kezét a kilincsre.

Az ajté neszteleniil lendiilt ki.

Tjedten kapott utdna s a rettegés visszhangosan kezdte verdesni
a torkat.

Nesztelen tusaban jbol nekiesett a zarnak. Am akarhanyszor for-
gattamegbenne a kulcsot, alenyomottkilines mindig tjbél kitarta az ajtot.

Mitévé legyen? . . . Fogja-e tovabb is er6sen a kilincset s az ajtéban
acsorogva, varja be a hajnalt? ... De ez lehetetlenség volna. Hisz a
rémiilet végtelenbe nyujtand a perccket.

S megroggyant, kifaradt teste vagyakozésaval: a szalmaagy
zizegésére s elpihentet6, joles6 melegségére gondolt.

S minél erdsebben torte magat a lemondésba, annal siirget6bben
érezte labainak huzasat a pihendhely felé.

Végre arra hatarozta magat, hogy a szalmaagy koézelében, az
egyik sarokban atvirrasztja az éjt.

Neszteleniil engedte el a kilincset. S ugyanoly 6vatossaggal ara-
szolt vissza.

Utkozben megallott, hogy hallgatodzék. Egyszerre hiivis levegé-
adramlés érte arcat.

Az ajténak nyitva kellett lennie. — Az ajtét valaki nyitva hagyta.

A félelemt6l szinte odacovekel6dott a szoba kozepére s a gerine-
vel6 dermeszt6 hidegsége a nyakesigolyakig huzodott fel.

A holdfényes, hiivos éjtszakak jutottak eszébe s a fiives mezbségek,
hol bolyongasai kozben, harmathullajté csendben hanyszor 4sta magat
bele illatos szénadombokba, vagy szalmakazlak melegébe. De még
a veégtelenbe nyulo legel6k szaraz fiivén is szivesebben heverészect
volna el. A csillagok vigyaztak re4 a magasbol.

Oda vagyédott vissza. S azon volt, hogy mihamarabb elhagyja
az atkozott szobat.

Inkéabb szélverte, nyikorgé deszkabédékban, vagy kukoricagérék
kozt hizza meg magit maskor, semhogy még egyszer a félelem leve-
gétlen szobajaban dermedten kinlédjék.
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yszor kellett batorsagra eréltetnie elhatarozasat, mig
molyagga huzodva 0ssze, helyérél tovabb tudott mozdulni.
“a guggold helyzetben tapogatédzott eldre.

ég er6sebben lehelt arcaba a kinyitott ajté hiivos szaja.
)CS olot kereste. Onnan csak két lépés volt az udvar. A be-
ek félszabadsagot jelentettek. S a mogottik elteriild vég-
ségen mar nem kellett mitél tartania.
kapesolot nem talalta meg. Pedig ott kellett lennie. A hideg
5 folyton er6s6do fuvasa az ajté kozvetlen kozelségét jelezte.
guggolo helyzetébol s karjaival szinte pokszerii maszéassal:
todzott a falon.
n egy lépést tett elére s keres6 kezét valamivel odébb

: falbol kiallo merevséget érintett meg.
tudta, mi lehet. Hiszen 1ugy emlékezett, hogy ezen a helyen
olon kiviil semmi sem nyult ki.
1 odaért.
hiivos tapintésid, henger alaku nyulvanynak nem volt mindjart
mszédsagaban vége.
ovabb huzta rajta ujjait — s ahol legkeskenyebb volt a kinyilé
ar, ott : bunkészerii csomésodasba duzzadt szét.
Meg akarta tapogatni alulrél. S ebben a pillanatban a bunké
en szétnyilott, csukléjat vasmarok szoritotta Ossze s tobbé nem
el . '
A kiszakad6 rémiilet széles késpengéjét kalapalé torkaba verte és
emszabadulés rettenetes érzésével hullott ki szajabol fuldoklasa :
S Jsten .. . ember ...

Fuimus.

A vad, meleg asszonyillatot,

a kezed minden apré mozduldsdt,
- a hangod széles, nagy csoddit,

a bérod fehér szikrdzdsdt,

a hajad szbke kaldszait,

a szemed kék Siloe-tavdt,

amiben meglisztul a vildg:

agy iszom, iszom goresosen,

mint sdpadt virdg

az ég csordulé nehéz italdl:

a fényt. Apor Elemér,
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Mivészet és neonacionalizmus.

Miivészet és neonacionalizmus. . .

A két fogalom emlitésekor legeldszor is az a kérdés tolul elétérbe, vajjon
a miivészetrdl valo gondolkodasunkba milyen mértékben fér bele maganak a
nacionalizmusnak a fogalma? A miivészet kiilon, titokzatos vilagnak latszik,
mely szinte minden mas ideatol kiilonvalva éli a maga fenséges életét. A Part
pour l’art elve azt fejezi ki, hogy a miivészet egyesegyediil 6nmagéért van,
onmagabol fejleszti ki minden erejét, onmagaban hordozza céljat, a maga
kiilon torvényei szerint €l és hat; olyan virag, melynek teljesen kiilon gyokere,
szervezete van, éltet6 nedveit a maga modjan dolgozza fol és bomlasztja
csodalatos gazdagsagu szirmokba.

Ennek az elvnek a hirdet6i rendesen meg szoktak tagadni a mtivészetnek
minden mas ideaval valé vérbeli rokonsagat és hirdetik, hogy a miivésznek
elefantcsonttoronyba zarkézva kell élnie, csupan arra a titokzatos hangra
kell figyelnie, mely bensejének legmélyérdl kiildi misztikus parancsait minden
alkot6 miivésznek, legyen az kolto, fest6, szobrasz vagy muzsikus.

De ha mélyebben elgondolkozunk e témaéan, okvetlen arra a meggy6z6-
désre kell jutnunk, hogy ez a felfogas ilyen rideg fogalmazasban tarthatatlan.
Igaz, hogy a miivészetnek megvannak a maga kiilén, kodifikalhatatlan tor-
vényei, melyek korokt6l és nemzedékektél fiiggetleniil iranyitjak a poéta
tollat, a fest6 ecsetjét és a szobrasz vésjét, de végs6 eredményében a miivészet
tiindérszép virdgainak taplalo szélai is osszefon6dnak a lelki humusz méhében
a tobbi, nagy emberi gondolat élteté gyokereivel, s a kiilonb6z6 osszetételi
lelkitalajok jelleme atszivodik a miivészet bimboiba épugy, mint egy-egy nagy
embercsalad, egy-egy nemzet mésféle lelki megnyilatkozasaba.

Vegyiink csak egy kozeli példat.

Most gyonyorkodhettiink a lengyel képzémiivészeti kiéllitds pompas
alkotasaiban. A figyelmes szem észrevehette, hogy a lengyel miivészet fel-
dolgozta ugyan a megel6z6 korok &sszes hatésait, hogy modern anyagaban
megnyilvanul a ma miivészetének minden tanulsiga, de bizonyos, hogy a
lengyelek miivészetében folfedezhetiink olyan egyéni vonasokat is, melyek
egyetlen més nép miivészetében sem nyilvanulnak meg. A szlav néplélek 6si,
nagy titkai virulnak itt ki. Feltor a lengyel naci6 lelkének vezetGszolama.
Ez az onkényteleniil feltéré nacionalista hang az a kiilon, titokzatos parancs,
mely az alkot6t arra kényszeriti, hogy a tobbi népekeétdl eltéré arnyalatokat
keverjen ki palettdjan, hogy maskép vezesse a kompozici6 vonalat, hogy
egyéni médon kezelje a fa- és marvényformélé vés6t és még olyankor is
lengyel-magéat fejezze ki, ha egy hasznélati targyat — mondjuk — egy sz6-
nyeget tervez.

A miivészetben minden korban szot kért a nemzetek kiilon lelke. (Fej-
tegetésiinkben a faj és nemzet fogalmat fejlédés-fokozatosan egybefolyonak
tekintjiik.) Hiszen elég, hacsak a reneszansz korara gondolunk. Mily kiilén-
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mpen virult ki az ugészuletés az északi és a déli népeknél ! Mxlyen mas
Italia forrd koloritja és Eszak puritan szinvilaga ! Még a karcol6tdi is mast
teremtett északon és délen, a forma mas-masoblii kehelyként fogadta magaba
mindeniitt a miivészet csodalatos, isteni italat. Tehat a nemzeti felfogas félre-
ismerhetetleniil, hatalmas erével nyilatkozott meg minden korban, minden
© nép korében.

Es ennek igy is kell lennie. A nemzeti felfogas kiilén érték a miivészet-
ben, kiilon szin, kiilon arnyalat, mely valami titokzatos zamatot ad a miivé-
szeti alkotasnak, 4ltalanos értékén tul, akar a tokaji talaj az aranyos, magyar
- asszimak. Ez a folyamat valami ontudatlan, rejtelmes er6. Hogy ez a hatas
‘a miivészetben csakugyan kiilon értéket jelent, az igazolja legjobban, hogy
az elnemzetietlenedett, kozmopolita miivészet m1nd1g sziirkébb, kevésbbé
lélekbemarkol6, mint az, melyet egyéni zamattal zomancoz be a nemzeti fel-
fogas, hangulat.

| Csak természetes, hogy a markans egyéni megszinez6désti magyar lélek

- egyre erételjesebben igyekszik képzOmiivészetébe belevinni a maga egyéni
vonasait. Az irodalomban, mely nalunk kiilonleges helyzeténél fogva hosszu
idon keresztiil a nacionalista torekvések egyik legjelentékenyebb fegyvere
volt, mar elég koran megnyilatkozott ez a torekvés.

Képzémiivészetiink nem tekinthet oly nagy multra vissza, mint irodal-
munk. Kezd6 fazisaiban még nem talélta meg magyar-magat. De amint élet-
teljesebb lendiiletet kezdett venni, azonnal megjelentek benne az éntudatos
magyar szinek és elemek, melyek azéta hatalmas erével forrtak ki.

Mar sokkal a haboru el6tt kezdett kialakulni ez a teljesen egyéni meg-

- szinez6désli magyar miivészet. Azonban miivészetiink val6jaban csak mos-
tandban kezd teljesen tudatara ébredni a maga nemzeti hivatdsanak. Nagy
magyar miivészek neveit a haboru el6tt is ismerte a vilag. De ezek a kivalo
miivészek még meglehetdsen szeparaltan miikodtek, némelyikilk munkas-
sagaban inkébb csak kiilséleg nyilatkoztak meg a magyar vonasok. Feldol-
goztak, felhasznaltdk az érdekes, fest6i magyar viseletet, de akéarhényszor
csak a kiils6ségekre vetették a sulyt. Régebben inkabb magyarosak voltak,
semmint magyarok.

Modern képzémiivészetiink mar ki tudta fejezni a magyar taj lelkét és
minden megnyilatkozasaban kezdte érvényre juttatni a nemzeti sajatsagokat.
Ezt az egészséges, sok reményre jogosité lendiiletet a nagy haboru keserves

. évei sajndlatosan megakasztottak. A szomort magyar sors fellegei arnyékot
i' vetettek a magyar miivészet kertjére is, melyben pedig Szmyex—Merse napja-
nak izz6 fényében mér egyre pompéasabban kezdtek virulni a mi palantaink
1’#‘ kibontakoz6, gyonyorii szirmai. Most is azt kellett tapasztalnunk, hogy mikor
. & nemzeti érzés senyved és sebet kap, vele egyiitt szenved a miivészet: is.
A haboru uténi letargia nyomasztéan sujtotta a magyar miivészetet is.
'," ~ De mint a magyar torténelem valsagos id6szakaiban, gy most is a nagy
- €sapés utan wjult erével langolt fel a nemzeti érzés.
ey Hogy ez a magat ujra megtalalo magyar szellemi er6 a sziik esztenddk-
- ben kevés id6 alatt is korszakosan sokat tudott alkotni miivészetben és tudo-
- ményban egyarant, ezt a sajat, 6rok vitalitasin kiviill a magyar kultura leg-
- f6bb 6rének, grof Klebelsberg Kun6 vallas- és kozoktatasiigyi miniszternek
--.,Mhen
. ,1 Grof Klebelsberg lelkesen hangoztatni kezdte, hogy a magyarsag mai,
kewrves helyzetében legelsésorban maris meglevé kulturfélényének minél
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teljesebb Kkifejtése utjan juthat csak el a jobb jovend6hoz. Ezt a gondolatot
még tomorebben e néhany szoban foglalta Ossze: a kultisztirca ma igazi
honvédelmi tarca! Ez az Ariadne-gondolatszal bontakozott azutan tovéabb
azokban az érdekes cikkekben, melyekben grof Klebelsberg a magyar neona-
cionalizmus minden irdnyban valé kifejlesztését siirgette. Kulturank legfébb
6re torténelmi prespektivabol vizsgalta 4t a magyar horizontot és megértette,
hogy nemzetiinknek 1j tartalmat kell 6ntenie minden élteté eszméjébe, tehat
nacionalizmuséba is. Hangoztatta, hogy azért nevezi neonacionalizmusnak
azt az érzést és elgondolast, melyet a magyar iskola révén apolni igyekszik,
mert bar mi, magyarok, az Européban él6 nemzetek kozott a legrégibb nacio-
nalistdk vagyunk, a nalunk el6szor ujjasziilet6 tiszta nemzeti gondolatot ismét
ujja kell alkotnunk, minthogy az régibb tartalmat elveszitette.

Grof Klebelsberg gondolata termékeny talajra talalt s azéta legkivalobb
iréink, publicisztidink és esztétikusaink fejtegették annak nagy jelent6ségét.
Valamennyien egyetértenek abban, hogy a magyarsag kulturdjanak emelése
ma igazén egyet jelent a nemzet hatalmanak, politikai sulydnak emelésével.
Ma a kulturpolitika legmagasabb kérdései szorosan oOsszeforrnak nemzetiink
létkérdésével. Ezért akarja grof Klebelsberg kultiurfolényiinket emelni, hangoz-
tatvan, hogy az éldott, termékeny magyar féldbe munkéaval és miivekkel
mélyebben le kell magunkat horgonyoznunk, mint eddig tettiik. <Egy nép
csak azzal szerez jogot ahhoz a f6ldhoz, amely a hazaja, ha azt halhatatlan
miivekkel magahoz, nemzeti géniuszdhoz kapcsolja. A haza foldjére ontott
véren kiviil a miivek és alkot4sok azok, amelyek révén a nemzet magat a haza
foldjével elvalaszthatatlanul jegyzi el» — irja grof Klebelsberg Kuno.

Az ontudatos belsé nemzeti erégyiijtésbél természetszeriileg szinte leg-
elsésorban ki kell vennie a részét a magyar miivészetnek! A magyar miivészeti
nevelésnek, a miivészeknek, az egész magyar tarsadalomnak arra kell tore-
kednie, hogy minél teljesebbé tegye a magyar miivészet viragos kertjének
termését. Igen sokan csupan lukszusnak akarjak latni a miivészetet. Nagyon
sokan azt hiszik, hogy a megcsonkitott, vérz6 Magyarorszagnak minden més
dolga el6bb val6, mint sem hogy miivészetre és tudomanyra kéltson. Végzetes
tévedés lenne, ha ez a felfogas gyokeret verne !

Konnyen kindlkozé céfolat gyanént csak arra kell re4d mutatnunk,
milyen értéket jelent a magyarsag szdméra miivészetének magas szinvonala.
A haboru utdni években, a bortonszeri elzartsagboél legeslegelGszor miivésze-
tiink zészlojaval tudtunk életjelt adni magunkrol. A kultuszminiszter Gr meg-
ért6 munkéajanak folytan Magyarorszag hozzajutott, hogy résztvehessen az
egymésutan kovetkezé velencei, stockholmi, hégai, londoni és legutébb ismét
a velencei és rémai nemzetkozi mivészeti killitisokon. A fényes eredmény
igazolta, hogy ez minden 4ldozatot megért. Nemcsak hogy észrevettek ben-
niinket a hosszi, mesterséges bebortonézés utdn, de a magyar szinek gyézel-
mesen repiiltek fé6l a nemzetek stadionjdban, hol a legdicsébb fegyverekkel
mérték Ossze a népek a miivészi alkoté munka fegyvereit. A nagy nyugati
népek legels6 kritikusai hodolattal emlékeztek meg a magyar miivészet ered-
ményeirl és elsékiil allapitottadk meg, hogy egy ilyen magas kultaraju, dus
tehetségekkel megaldott népnek mélté helyet kell juttatni a nap alatt. -

Ez a tény maga is igazolja grof Klebelsberg Kuné céltudatos kultur-
politikajat. Grof Klebelsberg kiemelte a magyar miivészetet és tudomanyt
Hamupipdke szerepébél és mélto helyére vezette : a jobb jovéért kiizdé magyar
kulturhadsereg élére.
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ar neonacionalizmusnak egyik f6feladata, hogy a magasabb kultur-
rétegek gondolkodasiba minél teljesebben belevigye a miivészet szeretetének
gondolatat. Kevés olyan nép van, melyet a sors annyi tehetséggel aldott meg,
mint épen a magyart. A mi népiink legegyszeriibb fiainak lelkében is ott bujkal,
€l a szép szeretete. Az ékesre faragott pasztorbot, Sarkoz nagyszerti népmive-
szete, a legegyszeriibb hasznalati targyakon felviragz6 csodaszép, az Gshaza-
bol hozott motivumok, a gyonyord székely parasztkapuk tanuskodhatnak
err6l. Még a halal orszagaba is behatol népiink lelkének szépségkeresé hajlama
a szépen kifaragott fejfikon. A magyar fazekassdg, a népmiivészet minden
4ga igazolja, hogy a magyar Gstalaj at van itatva a szépség erejével.

Az 1j magyar neonacionalizmusra vér az a feladat, hogy ezeket a nemzeti
eroket minél teljesebb mértékben 4tomlessze miivészetiinkbe. Az dsszes kiil-
foldi kritikusok megérezték, hogy a mi pikturdnkban az 6rok szépnek teljesen
egyéni megszinezodésii virdgai bontogatjak szirmaikat és azokkal a festSink-
kel foglalkoztak legtobbet, akiknek munkassigéban legjobban megérzett a
unemzeti zamat.

A magyar neonacionalizmusnak becéz6 szeretettel kell fordulnia a magyar
miivészek és mivészet felé. A céltudatos nemzeti munka tervszeri megszer-
vezésének ez is egyik igen jelentékeny része.

- F A miivészeti nevelés egyik f6feladataul kell, hogy tekintse, hogy a magyar
nép lelkében ott forré6 miivészi hajlandésagot felszinre hozza. Ez a szent erd
ott lappang a magyar lélekben szinek, formak és hangok alakjaban. Még ezred-
részét sem hoztdk napvilagra. Ezt a sokrétii kincset mind ki kell banyasznia
a magyar miivészek nevelGinek, mert, hogy ismét a neonacionalizmus z4szl6-
bontéjanak szavaival éljiink : «amikor az egyes nemzeti kozdsségek kibonta-

- koztatjak a benniik szunnyad6 energidkat, az emberiség halad4san is munkal-

kodnak. A torténelem eddigi tanulsiaga szerint minden kultira velejében nem-
zeti kultira, egy-egy sajatos nemzeti szellem alkotasa, amelynek egyes alta-

~ lénos értékd, nemzetfeletti elemei azonban az egyetemes emberiség kozkin-

csévé valnako.

A magyar miivészeti nevelés feladatdnak magaslatan all maris, de a
jovében még nagyobb sulyt kell helyeznie arra, hogy a fiatal milivésznemzedék
minél mélyebbrsl meritsen a nemzeti forrasokbol. Vigyaznia kell arra, hogy
gy kapesolja be az uj generaci6 munkassagat a felfrissité dramlatokba, hogy

“ezenkozben csorbat ne szenvedjen miivészetiink magyar zomanca, mellyel oly

elismerést és tetszést tudtunk kivaltani mindenfel6l.

A mi neonacionalizmusunknak torekedni kell arra is, hogy minél szélesebb
néprétegeket vonzzon be a szépség Gszinte kultuszdba. Méar az elemi iskola
fels6bb osztalyaiban a falusi tanito is a szépség szeretete felé vezesse a fogé-

‘kony lelkeket. Ami eddig nalunk ily téren tértént, az nagyobbrészt az irodalom
- terén tortént csupan. Klasszikus koltéinket, iréinkat éveken keresztiil tanitjak

megismerni minden foku iskolankban, de jéformdn semmi sz6 nem jul a képzi-
miivészelnek! Igaz, hogy az irodalom konnyebben hozzéaférhets, altalanosabb
jellegii, a lélek el6tt tobb kapuja van, de mégis hidnyossagnak érezziik, hogy

- a kozépiskolak novendékserege legfeljebb a maga erején, ha megtudja érettségis

koréban is, hogy ki volt Munkéacsy Mihély, Paal Laszl6, Szinyei-Merse Pal,
Mészoly Géza és Fadrusz Jéanos.

Foleg a kozépiskolak novendékeit kellene a felsébb osztalyokban meg-
. ni a magyar miivészet nagyszerii termékeivel. El kell 6ket vinni a
muzeumokba, ott pedig, ahol miuzeum nincs, j6 reprodukciok révén kell ket
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a miivészet csodas birodalménak elécsarnokéba bejuttatni. Ez valosagos lelki
iidiilés lehet szamukra és mar kordn tanulhatjak megérteni, mit jelent a magyar
szaméara a magyar mivészet. Igy juthatunk el az olyan meghaté latvanyhoz,
amilyennek e sorok ir6ja a firenzei Uffizi-képtarban volt tanuja, mikor egy-
szerii olasz kozkatondkat latott hodolattal allani egy-egy olasz remekmii el6tt.

A magyar neonacionalizmusnak egyik f6étérekvése legyen, hogy a mii-
vészeti kulturaban, sajnos, még nagyon hatra maradt nagy magyar vidéki
varosokat igyekezzen hozzdkapcsolni a févaros magas szinvonaldhoz. A be-
valt vidéki, mivészeti vandorkiallitdsok rendezésével igen jol lehet ezt a célt
szolgalni. Mar kisebb magyar vérosok is meghaté példajat mutattdk annak,
hogy megvan az érzékilk a miivészetbe val6 bekapcsolédasra. Tébb helyen
becézé szeretettel, nagy aldozatkészséggel fogadtak, fejlesztgették a kisebb
miivésztelepeket és akadtak olyan magyar gazdak is, akik a legnehezebb id6k-
ben buzavalutdban vasaroltik meg a tanyajukrél festett kis képeket. Igen
fontos dolog lenne, ha minél t6bb ilyen miivésztelep alakulna, mert ezek mind
melegagyai lehetnek a magyar miivészetnek és értékes palantakat termelhet-
nek szamaéra.

A vidéki varosok figyelmét fo1 kell hivni arra, hogy a népmiivészethél
taplalkozo ipartelepeket gyamolitsak, erdsitsék. Gyonyori magyar teksztil-
és keramiai termékeket produkal egy-egy ilyen kis vidéki miihely és néha a
kornyéken is alig vesznek réla tudomast. Az ujjaéledé magyar nacionalizmus
feladata lesz, hogy ezeket a csirdkat mindeniitt becézé szeretettel vegye
oltalméba.

Nemcsak a févarosi, de a vidéki, a megyei tarsadalom minden rétegének
meg kell éreznie, hogy a magyar miivészet erdinek novelése szorosan ésszeforr
a jobb magyar jové kialakitdsdnak nagyszerii gondolaldval és minden alkalmat
meg kell ragadnia arra, hogy azt nehéz, magas csucs felé tor6 utjan eldsegitse.
A csalad, az otthon, a tarsadalmi egyesiiletek helyiségei, a varosok kincses-
haza, a vidéki muzeum hadd teljék meg a magyar miivészet alkotasaival.
A magyarsagnak nagy nemzeti tokét kell gyiijtenie nemcsak anyagiakban,
de szellemi értékekbél is. Ez a szellemi értéktartalék fogja legeredményeseb-
ben szolgalni a magyar irredentizmust is. A szinarany mézzel telt magyar
szellemi kaptéarak vissza fogjak csalogatni a beldle elcsapodozott méheket is,
mert hatalmas magneses er6 rejlik a mi sokszazados kulturankban, olyan erd,
melyet a benniinket kornyez6 kis népek sohasem tudnak felmutatni. Ezt meg
kell éreznie minden kultur magyar embernek és 6ssze kell forrniok abban a
gondolatban, hogy &4ldozatkészen ndveljék a magyar miivészet egyre szebb
lendiiletre kapo erejét. Meg kell éreznie minden tarsadalmi rétegnek, hogy a
magyarsag mai helyzetében hatalmas fegyver a miivész teremté ecsete, alkoté
vésbje, hogy ma fellegvar a magyar kultura. Ebbél a gondolkozasbél fog ki-
alakulni az a nemzetatformalo irdny, mely megteremti azt az uj magyar tipust,
melyet grof Klebelsberg Kuno6, a neonacionalizmus termékeny eszméjének fel-
vetGje szeretne kitermelni: a dolgoz6 és alkoté magyar tipusa. A magyar
templom és a magyar iskola mellett a magyar miivészet ékesmiivii csarnoka
is nagy mértékben ki fogja venni a részét ebbél a nevel6 munkabol. Meg fog
teremni az a magyar, aki érezni fogja, hogy a magyar égboltozaton époly dicso-
séges, messzelatszo csillag lehet egy Munkacsy Mihély, egy Szinyei-Merse Pal,
egy Fadrusz Janos, mint egy Kossuth Lajos vagy Dedk Ferenc.

Meg fog teremni az az ifju magyar, aki mér érezni és tudni fogja, hogy a
magyar miivészecset és szobraszvésé épugy hodit és véd, mint a vilaghird
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magyar kard . . . és meg fognak teremni azok a munkak, ékes mivek ¢és nagy-
szerii alkotasok, melyek benniinket ujabb és ujabb ezredévekre joggal horgo-

nyoznak oda a legszinesebb viragokat termé, éldott és szép, csonkitatlan magyar

foldhoz |

A liiktetd talaj. A fegnap és a ma
, irta Berend Miklésné Buda-
pest, 1928. Pantheon. Egyetemi tand-
rok szinte csoddkat tudnak mesélni
egyes noi hallgatoik meglepd figyelmé-
 szorgalmarol ¢s  kitartdsarol.
A fiik kozott joval ritkibban akad az
iparkoddsnak olyan mintaképe, akit
teljesen leigizna a tanulds gondolata,
hibdik és erényeik kevésbbé tiinnek
el a rijuk nehezeds feladatok terhe
alatt. A fiatalsdg tavaszi viharai gyak-
rabban felszéntjak életiik folyojat és
néha bizony meg megtincoltatjik ta-
nuldsuk imbolygé sajkédjat. Az atlagon
tilemelked6 néi ambici6 azonban
valahogyan jobban elzirkdzik az élet
csabitasai el6l és szivos kitartdssal to-
©  rekedik elérni azt, ami a fiitknak mas
utakon konnyebben sikeriill. A tiire-
lem, makacs kitartas és céltudatossig
aztdn meg is hozza gyiimolesét és bi-
zonyos hatarig karpotiast nyujt az az
alkotéer gyongeségeért.

Ilyen, szinte hatirtalan tudisvagvi
szorgalom &rad Berend Mikl6sné re-
gényébol is, amely nyugodt célkitiizés
utén, vildgos terv alapjin, nyugodtan,
Iépésrdl-lépésre haladva, végtelen szor-
galommal réja egymishoz a jéval ke-
vésbbé miivészi élménvek méamorabél,
mint az ir6ng értelmi iparkodébsibél
kialakul6 fejezeteket. A regény célja
kiilonben atfogébb és nagyobb az el-
mult tiz esztendé eur6pai regényiro-
dalméban el6fordult osszes célkiiiizé-
seknél, mert Berendné a nagy hiébo-
it néhény évvel megeléz6, majd az-
tin benne vajudé Eur6pérol toreke-
dett a sz6 szoros értelmében tett vilag-
képet adni. Extenzitasiban tehat joval

~ tilhaladja még Tolsztoj ,,Habora és
~ békéjét is, ami persze a témival
«-'-aegyﬁtt onmagat6l adodott. Igy a vilag-
riinak 1gysz6lvin minden na-

cibja szerepel benne, nemcsak mili6-
ként, hanem egyes kiilonallo alakok-
kal is, akiket a szerzd egyénileg is

£ ' dsérelt koriilhatarolni.
' gy angol ledny életének néhéany

Mariay Odén.

esztendeje a regény torténetének ve-
zeté fonala. Nagytri linyé, akinek vi-
szonyai kozé komnyen belé Ichetett
flizni a habortas id6k lelkének moz-
gaté ergit. Elaine viszontagsagaiba
belékapcesolodik egy fiatal magyar or-
vos élettorténete is, kettdjiik tiszta és
nyiltan soha meg nem vallott szerelme
a regény legvonzobb oldalai kozé tar-
tozik.

Angol urak, francia fonemesek, né-
met magnasok, amerikai millidrdos
kisasszony, orosz forradaimérok, ma-
gyar politikusok, nevelénék, cselédek,
félvilagi nék, katondk, polgirok és igy
tovabb masok tomérdeken szerepelnek
a regényben; az curdpai életnek ugy-
sz6lvan mindennemti tényezdje és leg-
tobb vonatkozdsa megjelenik benne.
A habori el6zményei, mozgatéerdi,
hatdsa a tarsadalomra épen olyan
részletességgel, mint az akkori intel-
lektualis élet kilengései. Paris, Berlin,
Budapest, Odessza, korhazak, mulaté
helyek, parlamentek, c¢satamezok, a
legkomolyabb munka és Xkiesapongas,
technikai és orvosi dolgok mellett
Mach és Bergson filozéfiaja.

A liikteté talaj* az ismerecteknek
kétségteleniil meghdkkents szorgalom-
mal megszerzett és 6sszehordott olyan
tomegét nyujtja, amelvekbdl egy oridsi
riport alakul ki a hédbords Eurépa
dllapotairél. Sajnos, inkdbb csak ri-
port, de ennél csak nagyritkdn tobb,
mert Berendné alapjaban nem igazi
embermeglité, nem igazi sorsformalo,
nem igazi alkotémiivész. Hidba rendel-
kezik paratlan szorgalommal ¢és kiilo-
nosen nénél egészen ritka mennviségii
ismeretekkel, a szorgalom még nem
miivészi erd, az ismeretek pedig
amennyire fontosak, mert megfeleld
épilbanyagot szolgiltatnak, a héattér-
hez és a kornyezethez, épen annyira
kozombosek egy emberi sors, egy em-
beri egyéniség szuggesztist kelté kiala-
kitasinak szempontjibél. S6t gyakran
még gatlé koriilményként is szerepel-
nek. Az ir6né kijarta az exakt regény-
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iras iskolajat is és a lehetg legnagyobb
alapossaggal mond el és részletez min-
dent, amit egyszer szemiigyre vett. Ol-
dalakon at ir le példaul egy boncolast,
majdnem iveken &t egy parlumenti
jelenetet, mert keriili a vazlatos vona-
sokat és rendszerint. Zola modszerére
emlékeztetd részletezéssel dbrazol. S ha
ilyenkor aztdn alkalma nyilik régi
vagy iraskozben szerzett tudasanak
kozlésére, ebben a gyonyorkodésében
gyvakran a részletekbe vész, anélkiil,
hogy az olvaséban sajit tudisvigya-
nak mértékét fel tudnd kelteni. Es bar
kétségtelen, hogy a regényvében ossze-
gyiijtott kulturilis vonatkozisok raj-
zdban nagy lelkiismeretességet mutat,
ugy hogy targyi tévedésekkel nem
igen talalkozunk, apr6lékos részletezé-
seivel nagyon tdll§ céljan, hiszen a
mértékteleniil elaprézott helyzetrajz
nem tud képszeriivé alakulni és ekké-
pen farasztéva és unalmassa valik.
Ebben nem csekély része van a lelki-
dllapotok rendszerint tilsdgos hosz-
szira nyujtott rajzolgatisinak is,
amelynek sordn az fréné ki-kiesik az
dbrazolt alak keretei koziil és 6 maga
veszi at a sz6t, gy hogy a legkiilon-
b6z6ébb -dlarcok mogiil rosszul leple-
zetten 6 maga kandikdl el6.

Amit még nagy intelligenciaval sem
lehet megtanulni, a kovetkezetes, meg-
leps, az emberi élmény illuzifjat kelts
lélekabrézolas bizony nem dll hatal-
maban. Hései, akérmilyen Kkitarté
iparkodassal rajzolgatja is &ket, csu-
pan az értelem fantémjai. Jellemzésiik
bizonytalan, elmosod6, s6t igen gyak-
ran nem egvéb, mint misokto]l kikol-
csonzott, elkopott klisék felhasznildsa.
Amint hogy az {r6nd litasa, eldadas-
médja dltaldban is konnyen hajlik
sablonossigra. Gyakori jelenség ez
olyan ir6kndl, akikben az intellektua-
lizmus  torvényszeriiségeket keresd
hajlandésdga j6val nagyobb a miivész-
nek ama tehetségénél, amely egyéni és
kiilonleges  jelentkezési formékban
latja és lattatja meg az életot és ezek-
ben a megélt vizibkban érezteti meg
veliink az embert és vilagat.

A megformalds bizonytalansiga még
a tipusokként kialakitott férfialakok-
ndl is megleps, mert legtébbnyire még

ezek is elmos6dok. Rajzuk rendszerint
tétovan egymadasra halmozott irodalmi
emlékkozhelyekbsl dll, amiképen Be-
rendné regénye kiilonben is Ilépten-
nyomon elirulja azt, hogy kozéje és
az élet kozé miiveltségének mélyen
beidegz6dott tapasztalatai szinte le-
kiizdhetetlen akadélyokat 4llitanak.
Igy aztin akdrmelyik szerepl6t vi-
lasztjuk is ki a regénybdl, eleven em-
berisége egynek sincsen, s6t nem ritka
kozottiik a teljesen elrajzolt sem,
amire egyik legjellemz6bb példa liarro
von Falkenstein agyonrajzolgutott és

mégis lehetetleniil iiresen maradt
alakja. A legrosszabbul, sajnos, a re-
génynek legtobbet szereplSi jartak,

akikkel sok bibelgdni val6ja volt az
ironének. A torténés folyamata még
azt a kis életvalészeriiséget is lekop-
tatja réluk, ami az egyes helyzetké-
pekben rijuk rakodott. Viszont ezek-
ben van taldl6 s jellegzetes, s6t néha
uj megfigyelés is és igy val6ban kar,
hogy Osszefoglaldsuk egy nagy egésszé
egyaltaliban nem sikeriilt: a részek
nem illenek egymaishoz.

Az alkotéer6nek ez a bizonytalan-
sdga nemcsak a halmozédd, de Ossze
nem siirlis6dé, tétova jellemrajzokban,
hanem épen igy magin az elmondis
médjin is meglatszik. A kozéposztaly
szdmdra irt ponyvaregények sablonos-
sfgiaval hiz6d6 vagy a mozidarabok
val6szintitlenségével lepergé esemény-
részletek diszharmoénidjihoz az irdas-
méd és a nyelv gybngeségei is csatla-
koznak. Kétségtelen, hogy a regény-
nek vannak jél, fordulatosan, s6t néha
miivészien megirt részietei is, de ezek
joval ritkdbbak az ismét csak banéli-
san, sablonos kifejezésmédokkal, szin-
teleniil és sziirkén, vagy ami a leg-
rosszabb: néha modoros eredetieske-
déssel elbadott részeknél.

Nagy igazsigtalansidg volna azon-
ban, ha végiil r4 nem mutatnink Be-
rendné regényének, két mindenképen
figyelemre és meleg elismerésre méltd
oldaldra. Amilyen gyenge az irénd jel-
lemkialakit6 képzelete, annyira erds
és  kifejlett mesesz6vé fantazidja.
»A litktetd talaj folotte viltozatosan
és gazdagon bedllitott meséje val6ban
alkalmas arra, hogy az olvas6 érdek-
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16dését allandban lekdsse és foglalkoz-

tassa. Ujabbkori irodalmunkban, sét
még a kiilfoldiben sem ismeriiak ilven
gazdag cselekvényt. Berendné regényé-
nek masik, mindenképen vonzd, sét
lebilineselé tulajdonsiga: emelkedett
vilagfelfogisa. Ez a viligfelfogas me-
leg emberszeretet és szinte rajongd
iilése mindannak, amit az em-
beriség szépet, nagyot alkotott, nem
kiilonben megért6 megbocsitiasa min-
den emberi biinnek és tévedssnek; és
ez jolesé megnyugvas a kozelmult évek
keserves kiizdelmei és harcai utan.
Farkas Zoltan.

 Szdisz Kdroly: Képek és torténetek.
(A Franklin-Tarsulat kiadasa.) A

~ szerzd ebben a kitetben tizenot rajzat

¢és elbeszélését gyiijtotte ossze. Ertékiik
kiilonb6z6. Kezdjiik ismertetésiinket a
miivészi szempontbol legkevésbbé érté-
~ kesekkel.

A Kirdnduldas a pokolba, Négyszdz
korona aktudlis tréfak, melyek ma méar
elvesztették aktualitisukat. Az ut6bbi
pl. arrél sz6l, hogy a hiboru el6tt a mi-
niszteri tandcsos tir négysziz koroné-
bél szép velencei utat tett feleségével
s kilenc évvel ut6bb ennyibe keriilt a
nagy csaldd krumplifézelék-vacsoréja.
Katus és Tamds erbitetett kis humo-
reszk, melynek csak a végén deriil ki,
hogy a modern Romeo és Julia két
ecsecsemd (!) Gdborék meg az Andrdsék
két hadirokkant igaz torténete, mely
meghaté ugyan, de miivészileg jelen-
téktelen. Ilyen A legjobb orvos is,
melynek szép befejezése nem mentheti
meg a szaraz és koriilményes csaladi
torténetet. A mi fecskéink, egy fészké-

~ bol kiesett fecskeficka torténete, ked-
~ ves, gvongéd, de igénytelen kis raj-
~ zoeska.

Joval sikeriiltebbek azok az elbeszé-
lései, melyeket emlékeibsl épit fel.
'Ezekben a boldog gyermekkor és ifji-

“ sdg kedves hangulatait finoman vegyiti
- a multjdba tekint§ 6reg ember humo-

- rival.
- A Zeusz, Horpasz, Rekomandé ked-
ves gyerektorténet harom mesebeli ku-
tyar6l, amelyek Szép Mikl6st megsegi-
tik, ha bajba keriil. O is mindig 6ket
hivta segitségiil diik kordban, mikor

nehéz akadélyok elétt dllt s azok segit-
ségére is siettek batorsag, kitartis és
ergs akarat formajaban. A felemds-
szemii szolgdlé nagyanyja szép cseléd-
jérél szél, akit a himlé elratit, félsze-
mére megvakit s akit ezért nyalka ko-
csis-vilegénye elhagy. Az egyszerii tor-
lénet azért finom, mert az elbeszéls
gyermekszemével latjuk. A Térténet
egy nem szép kis lednyrél a Svabhe-
gyen nyaralé didkok és siildélednyok
szinieladésait meséli el igen mulatsi-
gosan. A ,Kelemen Laszlo Tarsasig-
nak csak egy boldogtalan tagja van,
egy csunya kis ledny, akit a tobbiek
nem engednek fellépni, mert elesiifi-
taniy a darabokat. Egyszer azonban
mégis kap szerepet s ez leirhatatlan
boldogsdggal tolti el. Igaz, hogy a sze-
rep csak annyi, hogy férfiruhdban
egyik tarsaval egy ,halottat” kell ki-
vinnie a szinpadr6l. A halottat elejtik
s ezzel tonkreteszik a drdamai hatast.
Téarsai rettenetesen Osszeszidjik, emiatt
elbujdosik az erd6ben, meghiil és meg-
hal. A kissé melodramatikus befejezés
sem art a bajos kis gyerekhistorianak.

Még sikeriiltebb taldn Az avignoni
hid, egy didkszerelem torténete. A ha-
todik gimnazista beleszeret csinos fran-
cia bonne-jukba. A konnyelmii hél-
gyecske szerelmes leveleket hordat
vele a hazban laké neveld tirhoz, amig
ki nem teszik a sziirét s a modern Tol-
lagi Jonés hoppon nem marad. A ked-
ves, naiv, idealista gyerekléleknek si-
keriilt rajzaval atszétt kerek Kkis elbe-
szélést az avignoni hid szimbolumként
iveli at.

A Borcsa néni, Kotonyi Gdbor tekin-
tetes ir s A csondbiztos Gr cimiiekben
a régmult idék patriarchalis vidéki
életének hiarom eredeti, egyéni és
mégis tipikus alakjat rajzolja meg ér-
dekesen és melegen.

A kotetnek két utols6é és miivészi te-
kintetben legmagasabb szinvonalon
4ll6 darabja kéziil a Gyermek sziiletik
Krisztus sziiletésének torténete finom
realizmusti novelliv4 alakitva anélkiil,
hogy ez a novella-forma barmiképen
drtana a biblia csodis szépségii elbe-
szélésének. A lator felesége meghaté
»bibliai rajz* a maga egyszerii, nemes
stilusaval, bibliai hangulatival s finom
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lélekrajzaval, mely a megtéré lator
Krisztus-hivo feleségének lelkén keresz-
tiil lattatja veliink a golgotai jelenetet.

A torténetek legnagyobb része hu-
moros. Szdsz Karolynak kissé szaraz
humora van. Szdrazsagat az okozza,
hogy ilyen mindennapi, nagyon is koz-
keletii stilaris formékat hasznal: ,,miért
ne szogezhetmém én le Katus és Tamés
szive vonzalmanak ... histériajat is™,
»f6- és székvirosunk egyik dunajobb-
parti korutjanak®, , minden viszonylat-
ban®, ,als6 végtagjainak®, ,,a férfihi-
ség allhatatlansaginak elvét igazolva®,
»fiiggelemszeriileg aldzatos mosollyal®,
»szoros kivételképen és elveinek fonn-
tartasival® stb. Ezeket természetesen
tréfas célzatossiggal hasznilja, de a
kelleténél siiribben s ezzel humoros
stilusdnak szinte biirokratikus zama-
tot ad.

Stilusdnak masik jellemzé vonasa
némi szénokiassag. A szerzé gyakorlott
szénok s a ha novellit ir, akkor is el-
elragadja szénoki heve s torténeteil
szereti sz6noki lendiilettel bevégezni.
Ez a lendiilet egyrészt erkélesi tanul-
sdgok levondsira inditja, mdasrészt
hosszti mondatokba bonyolitja. A
nyolc-tizsoros mondat nem ritkasiag
nala, s6t a legelsé rajz végén egy hu-
szonegysoros mondatot olvashatunk.

Ezek a kis szépséghibak kétségkiviil
csokkentik egyes elbeszéléseinek for-
mai értékét.

Szész Karolvnak mint irénak ebben
a kotetében is feltiing, vonzé és tiszte-
letremélt6 tulajdonséigai: meleg csaladi
érzése, a régi magyar vildgot szeretd
konzervativizmusa, vallisossédga, tiszta
erkolesi nézetei, minden szép és nemes
irdant tanusitott fogékonysiga és kolioi
kedélye. Ezek azonban nem pérosul-
nak a miivészi alkoty tehetségnek
olyan fokdéval, mely a kival6bb elbe-
szél6ket jellemzi. Szasz Kéroly, a mii-
velt és j6szemii kritikus maga is bizo-
nydra megillapitotta ezt az ir6 Szasz
Karolyrél s ezért nem is vallalkozik
erejét meghaladé6 feladatokra. Megma-
rad tehetségének hatarai kozott s igv
ebben a konyvében is kellemes, s6t
sok tekintetben értékes olvasményt
nyujt a régi irodalmi hagyoméinyokat
tisztel és szeretd olvas6knak. F.

Szini Gyula: Jokai. Egy élet regé-
nye. Genius-kiadds. A legutobbi félév-
szazad lelkiségének egyik fGjeliemvo-
nasa, hogy a szellem viligdaak a tér-
képén sem tiiri a szigorii, merev hatir-
vonalakat, mert t6bbé-kevésbbé vélet-
leneknek vagy oOnkényeseknek, tehit
jogosulatlanoknak érzi és vallja eze-
ket. Mar a vilaghdbori el6tti ember-
0lté elvégezte ezt a nivellildé munkat,
melyrél el kell ismerni, hogy nem egy-
szer sikeriilt neki termdtalajji tennie
addig parlagon heveré teriileteket, vi-
szont az is igaz, hogy egy-egy termé-
ketlen godor feltoltéséhez gyakran
kész épiiletek lebontisaval szerezte
meg a sziikséges anyagot. Hogy ecsak
par példat emlitsiink: Flammarion és
Bolsche a természettudomanyt a misz-
ticizmussal, az exakt tudominyos vizs-
gélati médszert a koltoi 1atas- és szép-
irodalmi kifejezés-méddal hdazasitolta
ossze. A dramai koltészet terén az . n.
tiszta vagy nagy miifajok -— mond-
hatni — végkép eltiintek s cleinte a
kozépfajiu szinmii kiilonféle drnyalatai
jutottak a szinpadon uralomra, majd
pedig a még korcsabb operette, hogy
a mozi mindmaig tarté miifaji forron-
gasar6l ne is széljunk.

Ennek az éltaldnos nivellalé hajlam-
nak egyik legfeltiin6bb nyilvinulisa a
szorosabb értelemben vett ,irodalom*
fogalmdnak tudomdnyos és miivészi
vonatkozési két véglete kozott kezdett
jelentkezni méar a hébora elétt is.
Egyre-mésra sziilettck  olyan ..regé-
nyek®, amelyeket legalibb is .ugyan-
annyi joggal lehetne lélektani érteke-
zésnek nevezni — viszont megkezdd-
dott a divata az olyan ,,életrajzoknak®,
amelyek féllibbal (ha nem tobbell) a
regény, a koltészet teriiletére timasz-
kodnak.

Hogy a kritikus nem 0Osszefsrhetet-
len a koltével, azt sehol sem bizo-
nyitja jellemzébben az irodalmi kri-
tika torténete, mint épen nilunk, ahol
e torténeti fejlédés vitjelzé nevei: Ka-
zinczy, Kolesey, Bajza, Gyulai, Beothy
— csupa olyan egyéniségek, - amelyek
nemesak a tudomény mezejének vol-
tak hivatott miivel6i, hanem a kalté-
szetének is. Igaz, hogy rendszerint
kiilon-kiilon oltart tart fenn ndluk a
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kétféle ihlet s pl. Kélcseyben, Bajza-
ban, Gyulaiban a kritikusi és poétai
temperamentumot megleh2tésen éles
hatirvonal valasztja el egymastol. ..
No végre, mégis lelt hit a kozelmuli-
nak a korszelleme még egy elmosni
valé hatarvonalat -— s csakhamar létre
is jott az irodalom-kritikai gyakorlat-
nak egy érdekesen ij titjelz6 terméke:
Mikszath Jokai-életrajza. Az elmosé-
dés folyamata — tgy latszik — maga
is elmos6déan, hatiarvonal-hiizist nem

tlir6 m6édon ment végbe; pl. a
Kisfaludy Karolyro6l sz6l6 Banocezi-féle
monografidnak a médszere, Bedthy
- Zsolt szerint, Atmeneti 1épcséiil tekint-
heté Gyulai Vérdsmarty életrajza és
Mikszath Jokai Mér élete és kora ko-
zott.

Mikszath miivének  megjelenését
csak hatarvonalfélének kell
mondanunk, amely szapora tevékeny-
ségnek, valésigos divatnak vilt a kez-
detévé. Egymasutin jelentek meg Zri-
nyirél (Laczké Géza), Arany Janosrol

(Dbezy Jend), Josikarol (Ferenczi
Sari), Balassa Bélintr6l (Dorméndy
Lészl6, Somfay Margit), Petéfirél

(Kozma Andor verses regényes élet-
rajza), s mésokro6l olyan munk:k, ame-
lyeknek megalkotiséban a szerzék 1é-
nyegileg a Mikszath-féle recept tnitmu-
tatdsa szerint jartak el s ennek a re-
cepinek a létjogosultsigit és hasznal-
hat6ségat, ha nem is egyforma siker-
rel, de kétségteleniil igazoltik. A mes-
tert ugyan egyikéjiik sem érte utél, de
miiveik megannyi tanulsigos példa
arra nézve, hogy a kritikai (s6t néha
filologiai) kutatissal miként lehet —
kiilénféle ardnyban, 1%-t61 99%-ig —
tarsitani a ko6lt6i, a miivészi intuicié
szerepét ... Magitél értetédik azon-
ban, hogv az egyméssal elvégre még-

~ sem azonos kétféle szellemi tevékeny-

ség, sajnos, nemcsak secgitségére tud
lenni egymésnak, hanem #rtalméra is.
Mér Miksz4ith munkdija is folos szam-
mal drulja el ennek a nyomét.

Nem tartjuk tehat a priori lehetet-
lennek, hogy Jokair6l a Mikszéithé
nél tokéletesebb életrajzot ne irhasson
wvalaki, még Mikszath-mo6dszerrel is.
ennek elengedhetetlen kelléke,
hogy az 1ij szerzg kiilonb tehatség le-

gyen Mikszathnal. Masként céltalan
vakmeréség a vallalkozasa... Bizo-
nyara nemecsak én néztem nagyot, mi-
kor a Nyugatban littam fiizetrél- fi-
zetre megjelenni Szini Gyula regényes
Jokai életrajzanak folytat6lagos részle-
teit. Nem tudtam -— ma sem tudom —
kitaldlni, mi késztette Szini Gyulat e
munka megirasara. Idébeli, kiilsé al-
kalomszerliség nem. Talan tjszer,
eredeti médszer? Nem, ez az 1j élet-
rajz csak annyiban kiilonbozik a Mik-
szathétol, hogy ennél sokkal, de sok-
kal kisszeriibb és  értéktelenebb.
Eleinte azt hiszi az olvaso, hogy Mik-
szath miivének gyongécske kivonatdt
kapja, de aztin tapasztalnia kell,
hogy még ezt sem. Mert Mikszith a
maga sajatos humorinak a varizssze-
rével életet tud lehelni a féalakba és
a mellékalakokba -— Szini Gyulanal a
mikszathoskodé modor ¢és a beleve-
gyiil6 komolykod6 péathosz kolesono-
sen agyoniiti egymast. Valosaggal szen-
ved az ember, mikor pl. a Jokai és
Asztalos Etelka kozotti abrindos,
étheri, bimbézasiban elhervadt sze-
relmi vonzalomnak Mikszith-féle ked-
ves pasztellrajza utin a Szini Gyula
rikitéan torz és hamis plakatképét pil-
lantja meg, amelyen Etelka ,izz6 fél-
tékenységgel* szoritja sarokba egy ko-
maromi estélyi mulatsigon Jokait,
imigyen szavalva: ,Kedves bardtom,
on vélasziiton van e pillanatban, 6nnek
valasztania kell koztem és (Weinmiil-
ler) Franciska kozt. Ha o6n a gazdag
orokosnot valasztja, én nem fogok ut-
jaba 4llni...“ sth. (46. 1.) Mélto pérja
ennek tobbek kozt az a jelenet, mikor
Laborfalvi R6za a ndla elsé latogatast
tevé Jokainak egy lovagléostort nvujt
oda, a gorég rabszolganék mondisat
idézve: ,,Uram, verj meg ezzel a kor-
bécesal, vagy simogass meg, ahogy ne-
ked tetszik* -—— s J6kai eldobvin az os-
tort egy székre, igy vilaszolt: ,Nem
rabszolgat akarok én... hanem élet-
tarsat ... Legyen olyan erds, mint én...
Eljovend6é nagy napok elé aéziink. ..
és minden férfinak sziiksége lesz...
nem egy (!) gyonge nére, hanem ...
kiizdé bajtarsra...“ (72. 1) .— A lea-
nyét felkindl6 ozvegy 6rnagynénak
szerelmi bizsergés kizt sigja untina a
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kopaszod6 Jokai: ,,El fogok jéani.. .
(1) (t. i. a ledny lakasara.) (180. 1.)
Mire val6é volna tobb idézet? Kell-e
mindehhez kommentar?...
Zsigmond Ferenc.

Ferri-Pisani: Szerelem Amerikdban.
(Dick Mané kiaddsa.) A napilapok
betiitengerében néha felbukkan egy-
egy hir, mulatsagos, vagy megdob-
bent6 adatokkal a szabad Amerika er-
kolesi életérsl. Hallunk idénként hé-
zassigtorés vadja miatt letartoztatott
hézastirsakrol, egy csok, vagy egy
kézszoritds miatt kir6tt silyos pénz-
biintetésekrol, egy vakmer6 pillantas
miatt meginditott rendéri eljarasokrol.
Ferri-Pisani konyve osszefiiggé és egy-
séges képet ad errdl a szerelmi erkoles-
rél, amely a mi fogalmainktél bizony
nagyon tavol esik. Ferri-Pisani kony-
vében j6formén kizdardlag ismertetésre
szoritkozik, a konyv azért végeredmé-
nyében mégis szenvedelmes, felhabo-
rodott kritikdja az amerikai feminista-
uralomnak, amely Ferri-Pisani szerint
egyoldalibb, erdszakosabb és igazsig-
talanabb a férfi-uralmak eddig ismert
mo6dszerénél, szélsGséges elfajulasai-
ban pedig hol nevetséges, hol felhdbo-
rit6. Megérzik a konyvon az igazi fran-
cia szellem, amely felhdborodva latja
az udvarlas és széptevés szabadsiganak
megnyirbalasat és megérzik a kony-
von a j6 ujsdgir6 minden hibaja és
kénye is. Aki Amerikit nem ismeri, az
is rogton latja, hogy bdven van a
kényvben tilzds és szinezés, még in-
kabb a tényeknek ecgy szempontbo6l
val6 tendenci6zus csoportositisa, emel-
lett azonban kétségkiviil érdekes, til-
zésaiban 1is karakterisztikus, helyen-
ként még miivészi is elfadasdnak
hangjiban. Mindenesetre figyclemre-
mélts munka, amelyet érdemes gondo-
san elolvasni. A konyvet Dénes Zs6fia
forditotta, kifogéstalanul. (Th.)

Zsitvay Jozsef: Jégvirigok. Eszier-
gom, 1928. 144 1. Haboris novelldk:
szibériai hadifoglyaink kélvaridjanak
néhiny jellemz8 Allomésa. S ezzel a
megéillapitidssal méar le is tehetnénk a
tollat, ha hallgatndnk arra az tjab-
ban egyre inkdbb terjeds felfogisra.

hogy a haborit végre hagyjuk méar bé-
kében. De a habori békében hagyésa
szerencsére csak divatos jelsz6, mely
a haborus irodalmat megsziintetni nem
birja, mert a haboru tényleges atélése,
a borzalmak poklanak valésigos szem-
lélete: alkalmas koriilmények kozott
mindenkor habortis irdstéma lesz. Es
ctt6l sem kozkivansdgra, sem hoési le-
mondani akardssal szabadulni nem le-
het. El6tor, mint a lefojtott gazkut,
vagy eldugult forras, mert hajtja a 1é-
lek eleven ereje.

Zsitvay Jozsef kotetét ezért szivesen
forgattuk. Kiilonben is abbél a kevés-
szami héboris {risbol vals — mint
Zilahy Lajos legijabb sziamiive, a
Szibéria is — mely ihletbdl téplélko-
zik. Hivatott iré alkotésai ¢és nem a
habort iizletesei, parazitii, szegényle-
gényei sz6lalnak meg benne. Laci, Ala-
dar, Majtényi, Bokros Péter, K. To6th
Kélmén, Csatarffy és Szele meg a tobbi
névtelen, akiknek csak egy rongyos
csukasziirke zubbony jutott, mind em-
berek, akiket a legkiilonfélébbekké
formalt a szibériai szenved#s borzalma.
Zsitvay Jozsef olyan oldalr6l mutatja
be a fogsigot, aminérél idaig nem is-
mertiik: 1élek- és jellemformélé olda-
lar6l. Nem ldtvinyossag, vagy kiiion-
leges szenvedés neki a fogolyélet, ha-
nem embernevels, 1élekforméld iskola,
hol sokszor hihetetlen ember-arculat
alakult ki a lomha id6 mardos6 mu-
lasdn. Egyediil Aladdr marad mind-
végig Oszinte, igaz és természetes,
olyan ember, aki a vords buldoggokat
is artatlan barinykiknak litja még
akkor is, mikor szinte életével jatszik
gyvermekien naiv bizakodaséaért.

Zsitvay konyve sok 1j és megdob
bent§ részletét dolgozza fel a hadifog-
lyok életének, ezért szivesen virjuk
téle a masodik kotetet.

Haldsz J.4szlo.

Foldi Mihdly: A esdbité. (Franklin,
1928.) Foldi Mihaly egy tucatnal tobh
regényt irt mér, tehit leghjabb regé-
nye kiforrott munka, tehetségénck és
irAnyanak hii kifejezése lehet. Dr. Ha-
liczky Géabor, egy oOnmagiban kétel-
kedd s ezért félszeg tandir szerelmének
torténetét irja meg. Haliczky belesze-
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et egy fiatal lanyba, de nem akarja

feleségiil venni, mert oOregnek tartja
magat. Szerelme azonban mindunta-
lan el6tér a tudat al6l s mivel el
akarja fojtani, a freudi pszichoanalizis
dltal leirt tiinetekben nyilviaul meg.
Haliczky tele van gatlasokkal és bete-
ges viziokkal. A tudatalatti szerzlem és
a tudatos elhatarozas harcinak az a
vége, hogy a tanir megoli a lanyt is,
onmagat is.

A beteg lelkii tanar mellett normalis
szerelmi életii emberek is szerepcinek
a regényben. (Greiner, Gizike, Miklds.)
Ezek a normalisok, vagyis az olvasé
elé helyezett idealok, egytdl-egyig cini-
kusan romlottak. Uigy beszélnek sze-
relmi életiikrol és vagyaikrol, mint
mas az id6jarasrél vagy a futballered-
ményekrél. Mi magyarok hiresek va-
gyunk sikamlés adomdéinkrol, de épen
ezek az adomidk adnak bizonyos tar-
gyilagosan szemérmes kontost a min-
den ember szimdra szubjcktiv nemi
osztonnek. Még a legszabadabbszaju
magyar férfitirsasig is szem el6tt tart
bizonyos korlatokat, amelyeket a férfi-
szemérem diktal. A szabadszaji ma-
gvar férfiak hasznilnak erés kifejezé-
seket, de sohasem beszélnek sajat va-
gyaikrol személyi vonatkozdsban ko-
zonségesen és mindig él benniik — ta-
ldn a kereszténység dltal beléjiik oltott
— szégyenkezd bfintudat. Ellenben
Foldi ,,normélis* alakjai nem nevezik
ugyan nevén a gyercket, kifejezéseik-
ben nem durvik, de beszédiiknek tar-
talma cinikusan nyilt és romlottsiga-
ban otromba. Fldinél a szerelemrdl le-
‘hdmlik minden lelki és emberi elem,

 esak a nyers, 4llati 6szton marad meg.

Ilyen vildgfelfogias mellett legfeljebb
alkotasdnak mikéntje, miivészi eszko-
zei teszik elviselhetévé a regényt. Las-
suk tehat milyen alakokat alkot Foldi
és milyen a stilusa. A regény minden

janak van egy kozos jellemvonésa:
mindannyian kivéinjik a szerelmet.
E ko6z6s vonas mellett két szempontb6l
meg is lehet 8ket kiilonboztetni. Elss-
sorban a szerelemkivands skalijén el-
foglalt hely szempontjab6l. Az egyik
nagyon és fék nélkiil (Gizike), a ma-
sik Onmagit fékezve (Haliczky), a
harmadik (Greiner és Mikl6s) cinikus

Napkelet

nyiltsiggal szeretne szerelmeskedni.
A masik ilyen megkiilonboztetd vonas
az alakok modora. Néhanyan a natu-
ralizmus objektivitasat azza] akartik
kifejezni, hogy a szerepléket csak a
kiviilrél is lathat6 tulajdonsigokkal fr-
tik le. Ez Abrizolismoéd mesterei
(Zola, Ibsen) olyan kiviilrél meglatszé
jellemvonisokat vilogattak ki, ame-
lyek az egész ember lényegét fejezték
ki és ez oly mértékben sikeriilt nekik,
hogy ezek a kiilsGségek valdsigos
szimbolumokka néttek regényeikben.
Foldi is kiviilr6l jellemzi alakjait.
A modorukat figyeli meg. Az alakok
modora ugyanolyan, ahogvan a szerel-
met kivanjak. Haliczky vigyaiban fé-
kezi magat, modora {élszeg, Gizike
mindkett6ben szemteleniil nyilt, Grei-
ner és Miklés cinikusan félényesek.
Ezt a modort val6ban talalé apr6 meg-
figyelésekben mutatja be. Niala azon-
ban a modor marad. Alakjainak sorsa
fiiggetlen t6le, mert ezek a megfigyelé-
sek nem az emberek lényegét fejezik
ki a kiils6ségekben, hanem magit a
kiilsgséget. A naturalista Abréazolas-
mo6dbél tehét elmarad az, ami j6 benne.

Fo6ldi embereit csak ez a két szem-
pont kiilonbozteti meg a tobbitdl:
mennyire kivanjik a szerelmet és mi-
lyen a modoruk. Valahogyan nem
tudja meglitni alakjainak lényegét.
Az olvas6 hidba var élesen meghata-
rozott egyéniségeket, a naturalista re-
génybe ill6 aprélékosan leirt jelleme-
ket. Ink4dbb Haliczky kéjes vizibit irja
le apr6lékosan. Azt nem tudjuk, hogy
Haliczky milyen helyet foglal el az
életben: iskoldjaban, kdvéhazaban, la-
kasdban, rokonaival szemben; nem
tudjuk meg, hogy a fé6h4s milyen em-
ber a szerelmi életen kiviil, de azt egy-
péarszor siet veliink kozolni a szerzd,
hogy a vizibkban szereplé holgy —
eredeti megfigyelés! — combja fehér.

frni Foldi folyékonyan és vildgosan
tud. Nyelve a pesti aszfalttl kapott
oltast. Ez a pesti stilus beéri kevés sz6-
val, amelyekkel eljatszadozik. Hol a
mondat elejére, hol a végére rakja és
igy uj hangsilyt, \ij jelentést tud adni
ugyanannak a kifejezésnek. Egyik leg-
kedveltebb fogésa, hogy kiemel vala-
milyen banalitast, annvira, hogy az
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olvas6 majdnem elhiszi, hogy eredeti
gondolatot kapott. Olyan ez a stilus,
mint forrasa az aszfalt: kényelmes és
sziirke. Se meg nem fékezett, se tilsa-
gosan szabad. A mondatok kereteit
belsé erg nem feszegeti, mfigond nem
szabdlyozza. De azért csinos mondatok
gordiilnek egymds utdn zorogve és il-
mosan, mint vasirnap délutin a pesti
villamos. Fo6ldi tud simdn irni, szinte
kifejezésteleniil simén, de konnyt neki
igy irni, mert nincsenek gondolatai,
amelyekkel veszddnie kellene. Régi
gondolatokat sablonokban fejezz ki és
melegitsd fel malacsaghan langyosra:
ez Foldi regényének a receptje.
Fdbidn Istvdn.

A titokzatos banda. Regény. Irta:
Edgar Wallace. Forditotta: Kosdryné-
Réz Lola. Dick Man6 kiadasa Buda-
pest, 1928.

Méar Titus Lucretins Carus megirta
valahol nagy didaktikus époszéban,
hogy milyen izgato és egytttal mégis
megnyugtaté latvany a biztos tenger-
partrél nézni a tenger viharaban hény-
k6d6 hajo siillyedését. Ez az egészsé-
ges emberi 6nzés az egyik alapja a
detektiv regények nagy sikerének. Az
olvasé beléiil kényelmes karosszékébe,
vagy elnyilik puha 4gyan, avagy belé-
kuporodik a kellemesen ringat6 vastti
kocsi sarkidba és mar néhiny sor el-
olvasisa utin veszedelmes viligha ke-
riil, amely az 6 szdmara mégis teljesen
veszélytelen. A regény, vagy elbeszélés
alakjai hullanak mint a legyek a ban-
ditak torétsl, golyéitél, mikoézben az
olvasé jolesé érzéssel allapithatja meg,
hogy 6 még mindig és egész elfogadha-
t6an életben maradt. El és lazasan ol-
vas, mikozben a regény meséje szinle
elképzelhetetleniil 6sszebonyol6odik, de
és fme itt van a masodik csabité6 tu-
lajdonsiga effélé irasoknak — van va-
laki, egy kitiing ember, aki az erkélesi
rend meg nem tdantorithaté hiveként
oroszldnszivvel kiizd a megoldésért és
elképeszts elmeéllel bogozza ki a go-

nosztettek szornyili szévevényét, mig
aztin leleplezi a banditikat. Kozben

persze elég gvakran ahhoz is kozeljar,
hogy ott hagyja a fogit, de ez mégsem
kovetkezik be, mert akkor nem volna

regény. Legvégiil mesés szivossiggal
mégis csak diadalt arat, a bilinosoket
legvézi, ezek elpusztulnak vagy elve-
szik mélté biintetésiiket; az erkoles
gybzelme teljes, a mi nagyon vigasztal6
dolog egy életét és vagyonat nem min-
den ok nélkiil allandéan félts polgar-
ember lelki megnyugvisaszempontjabol.

Tegnap Sherlock Holmesnek hivtak
a detektivet vagy Nick Carternek, eset-
leg Arséne Lupinnek, az ir6t pedig aki
efemer ¢életre hivta dket: igy vagy ugy.
Koénnyen jottek, gyorsan szaporodnak,
egy kissé néha meg is maradnak, mi-
elott orokre eltiinnének. Mert bizony
eltiinnek: hiszen a sablénok gyorsan
kopnak, ugy hogy a héatborzongatas
és folényes megnyugtatisnak mindig
tjabb és ujabb eszkozeit kell masok-
nak és tdjaknak Kkitaldlniok. Az alap-
fogéds persze mindig ugyanaz marad.
A regényiro, akit ebbeli hivatisa min-
dentudéssal ruhaz fel, lelép errél a
magas pontrél és ecgyelére csak any-
nyit tud az eseményekbdl, amennyi az
érdeklédés felesigazasara sziikséges.
A nézg allaspontjar6l mondja el az
eseményeket és csak legvégiil valik
mindentudé regényiréva. De hiszen ez
természetes is, mert enélkiil nem volna
bonyodalom.

A mai detektivregények egyik legol-
vasottabb ir6ja Edgar Wallace. Angol
nyelven irt konyveit szézezres kiada-
sokban kapkodjik el és kétségteleniil
nem ok nélkiil. Ez a regénye is izgato,
titokzatos mesét nyujt, amely az ér-
dekfeszités minden fogésit iigyesen
haszndlja fel arra, hogy az olvasé
valahogyan ne juthasson lélekzethez,
azaz hogy gyanakvo 4llaspontra ne
helyezkedhessék a toérténések gyak-
ran meg-megzokken$ valdszerliségével
szemben. Conan Doyle szigortian logi-
kai bedllitisa helyett joval tobb gon-
dot fordit a hangulati részekre, okos-
kodésok helyett inkabb a lelki4llapo-
tok rajzit tolja elStérbe. Persze &8 is
megoldatlanul higy az utols6 percig
mindent, de épen a logikai elem elha-
nyagolisa miatt sejtelmesebben Aallitja
be a dolgokat és igy meglep6bb megol-
dist és hangosabb esattan6t nyujt
Elevenen, konnyedén ir és oOvakodik
att6l, hogy az olvas6k nagy tomegé-
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ek dtlagos szinvonalat akérmily vo-

lkozasban is meghaladja. Nem ki-
senkitél sem tébbet, minthogy egy
meghdkkenni tudjon és nagyon

annak minden derék ujsiagolvasé-
Kellenek-e az ilyen irdsok? Erde-
magyarra forditani? Kellenek ¢s
mes. Nemcsak iizletileg, mert valo-

pkodnak utinuk az olvasék,
m azért is, mert az olvasis alda-
nyujtjak olyan szazezreknek, akik
yen okbél is egyebet nem ol-
nak el, vagy nem olvashatnak, st
ritkdn egyszerii és még tudatlan
 el6tt kiegyengetik azt a gyakran
os utat, mely az igazi irodalom
ba vezet. Pl

fius André: Kolumbusz Kristof
kalandja. Génius. 1928. Fordi-
Sdndor Imre. Marius André al-
a se nem torténelmi mii, se nem
ény. Az eseményeket nem akarja
liven rekonstrudlni, se gyonyor-
etni nem akarja olvaséit. Ripor-
tudésitast ir Kolumbusz felfedezd
6l. Célja az olvasét meggyozni
hogy az eddig dicséitett felfedez6

égtelen és tudatlan képzelgd, aki
: hajézﬂshoz, se a térképkészités-
'se a szervezéshez nem ért, aki
ndozik, ellentmondésokba kevere-
. Jellemz6 arra sz érzésre, amellyel
i cgyéniségét az

i Kolumbusz
fejezet (VIIL) cime: ,,Egy Don
aki sok tengeri és bibliai lo-

etet olvasott és egy admira-
i megérdemelné, hogy fébelsjjék*.
mbuszban nem taldl semmit, ami
270 szinben tiintetné fol, ellenfe-
viszont semmi rosszat nem tud
zni, ami megokolnd Kolumbusz
~ érzett haragjat.

érthetetlen, hogy egy négy-ot-
el ezel6tt élt emberre hogyan
nnyire haragudni. Méassal nem
gyardzni ezt a nagy indula-
hogy a szerzé minden aron
art lenni ¢és hogy minél in-
e ezt a célt, belelovalta ma-
érthetetleniil haragos elfo-
Azon is el lehet gondol-

mért kellett leforditani ezt
E Fdbidn - Istvdn.

eny legyen, amely tulajdonsagok

Ifj. Loviszy Madrton: Irisz. Pan-
theon rt. kiadasa. 237 oldal. Ez a sok-
tekintetben figyelemremélté irds ugy
hat, mintha Tolstoj Kreuzerszonataija.
nak folytatasa és ellen-regénye lehetne.
Poszdnisev panaszidnak befejezésével
kezdédik. Egy dszhaju, eleinte kissé ci-
nikusnak tiné ur azt igyekszik elhi-
tetni, hogy Poszdnisey élete azért volt
sivir és borzalmas, mert csupan hitsig
és zsarnoksag a természete és sohasem
szeretett. Ennek illusztrilasara el-
mondja a maga szerelmi életét. Megie-
hetésen valtozatos és kissé 1éha élet,
amelynek érzelmi tartalma egy féalak,
Irisz koré kristalyosodik. Irisszel a
torténet h6se haromszor talalkozik s
kétszer szakad el téle. Elészor leany-
koraban latja meg, igen kiilonés mond-
hatni, meseszer(i keretben. Masodszor
mint asszonnyal taldlkozik vele, mikor
méar mind a ketten oly allapotba jutot-
tak, hogy kétségbeesve keresik a ma-
gukhoz ill6 part. Megtalaljak egymaést
és megint el kell szakadniok. Es vég-
legesen csak akkor taldlkoznak, ami-
kor mind a ketten a lejt§ szélére
sodrédtak. Ekkor aztin egybekelnek
és megbocsatjak egymasnak botlasai-
kat. Az §6szhaja mosolygé tur szere-
lemre vonatkoz6 nézeteit ebbe a mon-
déasiba siirithetjiik: Minden ember to-
kéletesen megvaltozik és erkolestelen-
sége teljesen megsziinik, abban a pilla-
natban, amint észintén szerelmes lesz.
Poszdnisevé ebben: Kiiszoboljitk = ki
magunkbol az erkolestelenséget és vil-
tozzunk meg gyokeresen.

Tolstoj Kreutzerszonitianak nevezett
miivébe mar sokan beleakaszkodtak.
Sokan latjak tilzottnak elveit, de akir
tilzottnak latjuk Oket, akdr nem, el
kell ismerniink, hogy Tolstoj azokat oly
hittel és meggy6zddéssel vallotta, mely-
nek elemi erejét mégoly szépen megirt
cllenregénnyel sem lehet megcafolni
Ezért hiszem, hogy ifj. Lovéiszy Mar
ton némileg szerénytelen és egyben ha-
latlan feladatot tiiz6tt maga elé. Mert
bédr a szerz6 nem a maga nevében be-
szél, elbeszélé hdésével teljesen szoli-
darisnak latszik. Ez a hés lehet
hogy sokkal normélisabb ember, mint
Poszdnisev, de egy kissé kdénnyen ve-
szi az €letet. Angyali egyszeriiséggel
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sz6l: Amit a szerelemben hibdztam,
megbintam és jovatettem. Ilyen sima-
nak és komplikalatlannak nem lehet
latni az életet, ha valakinek az az igé-
nye, hogy Tolstoj koncepci6jat korri-
galja. A Kreutzerszonitiba kapasz-
kodni felesleges otlet volt, amelyet el
kellett volna ejteni. Ettél a beallitast6l
eltekintve végig kellemes és meghat6
olvasmény ez a regény, amelyben kissé
cassanovasan sikamlds kalandok keve-
rednek olthatatlan idealizmussal. A ké-
nyes témékat, amelyeket megpendit, si-
keriil minden tragirsagot és durvasa-
got elnyomva rezondltatni. A stilusa:
magavalragad6, behizelgé, seholsem
kiilonleges vagy meghokkents. Modern
s kissé lelketlen technika olajain sik-
lik a cselekmény. Az atlag olvasonak
aligha lesz alkalma felocsudni abbél a
méamorb6l, amelybe beleringatja. Az
6szhajii és mosolygé6s tititars elbeszé-
lése olykor a valdszeriitlenségig mese-
szerii. Hosei csak egész szokatlan
helyzetekben (viharban, parkban, szob-
rok kozott sth.) gyulnak szerelemre,
anélkiil, hogy a szerzd ezt a kissé pa-

pirszagi patolégikus romantikajukat,-

mintegy fiziolégiai gyarl6sdgként dom-
boritana ki. Altalidban: Irisznek s a
torténet hésének meglepd elviltozisai
igy pszichol6giai, mint fiziolégiai
szempontb6l teljesen indokolatlanok
és az orvostudomany kutatisainak
ellenmondanak. Ez még nem volna
nagy baj: a baj ott kezdddik, hogy a
szerz6 mas moédon sem teszi val6-
szer(ivé, sem tudomfnnyal, sem mii-
vészettel, ezeket a hihetetlen elvaltozé-
sokat. Legalibb valamiféle vardzst
éreznénk, de nem érziink egyebet, csak
oly csodét, amely hidegen hagy ben-
niink. Altaldban baj, hogy a szerzd
annyira kacérkodik a romantikus
valszeriitlenségekkel. Ha az olvasét
nem kgbitana a tovasodré stilus, mind-
untalan eszébe jutna, hogy az &szhaji,
mosolyg6s ttitars ujjabol szopta a ka-
landjait, amelyek hol a val6sag szim-
bolikus siiritéseinek, hol hazugoknak
tiinnek fel és sem részben, sem egészben
nem alkalmasak arra, hogy Tolstojnak
ellentmondjanak. Hidnyzik bel6liik az
élet nyersen-eleven meggy6z6 ereje.
A kritikus pedig megéllapithatja: ifj.

Lovészy Mérton igen sok rokonszenves
vonassal és koznapibb értelemben vett
irnitudédssal simul kozonségéhez, me-
lyet mindinkabb meg fog haditani.
Néhany mellékalaknak, mint Zenénak
és Irisz fivérének rajza s néhany éle
sen tiizes szinekkel vazolt jelenet, a
kényesebb igényeket is kielégiti. Egész-
ben véve azonban olyan a szerzdének
ez az elsé miive, hogy egyiilt6helyben
gyonyoriiséggel lehet elolvasni, de ha
visszagondolunk rd, vagy ha tjra at-
lapozzuk, folyton csokken ez a gyo-
nyoriiség. Marconnay Tibor.

Kogutowicz Karoly : Magyarorszag
néprajzi térképe. Budapest, 1927. K6-
kai Lajos kiadésa. (III. kiadés.) A ma-
gyar probléma, mai fejlettségi allapo-
taban — mint ezt a szerz0 is helyesen
dllapitja meg — néprajzi kérdés. Hite-
les statisztika és ennek alapjan hiven
megrajzolt térkép az a két bizonyité-
kunk, amely «ad oculos» demonstralja
a trianoni hatér szornytiségeit.

De viszont az is bizonyos, hogy a
poros feleknek rendszerint egyike sem
szokott alkalmas lenni hiteles statisz-
tikai adatok és hiteles térkép megszer-
kesztésére. A mult évben elhalalozott
Cvijié belgradi egyetemi tanar reank
nézve szomoru hirre szert tett térképei,
valamint a tomérdek cseh és olah for-
rasb6l ered6 s az illet6k érdekeit szol-
galé térképek bizonysagai annak, hogy
milyen gytrhat6é, formalhaté s végiil
konnyen deformélhaté anyag a sta-
tisztika és a néprajzi térkép.

Ezekkel szemben Kogutowicz tér-
képe a targyilagossagot a koényorte-
lenségig tulozza. Mert jollehet minden-
esetre el kell hinniink a szerz6nek,
hogy a minden egyes kozség néprajzi
elemzése alapjan Gsszegyfilt statisztikai
adatok szerint ilyen térképet is lehet
rajzolni, de viszont az is kétségtelen,
hogy Kogutowicz térképével harcolva
nem sokat — s6t keleti és déli trianoni
hatarainkon épenséggel semmit sem —
tagithatnank. |

Minthogy a mostani (1:1,000.000)
csak el6futdrja Magyarorszag hamaro-
san megjelené kétakkora (1 : 500.000)
néprajzi térképének, bizonnyal nem
céltalan, ha itt a szerz6 figyelmét egy-
két dologra folhivom.

Legels6sorban a teljesen lakatlan
hegyvidéket, amin6 f6ként Erdélyben
van sok, legalabb oly szembet(in6en
kell kiemelni, mint ezt Teleki P4l tér-



69

‘képén latjuk. Nagyon fontos lenne

~ tovabba gzokat az «dtmeneti teriile-

tekets is Osszefoglaléan jelezni, amelye-

ken a arsidg viszonylagos tobb-

ségben \;:;%zeknek a teriileteknek Kki-

emelése nemcsak okvetleniil sziikséges,

hanem foltétleniil igazsagos is. S ezen

az alapon megoldhaté lenne a Székely-

f6ld problémaja is, még pedig nem

- azon a groteszk moédon, amelyen a

Kelet-Poroszorszagét oldottak meg.

‘ yen fontossagu féladat a nép-

ek exaktabb és szembet{in6bb

moédon valo érzékeltetése is. Kiillonosen

a kék- és lilaszinekkel jelzett lakossag

sfirfiségének jelzése nagyon elmoso6do.

S v a magyar nyelvszigeteken,

~ ahol ez a térkép esztétikajat nem za-

. varja, a torténelmi jelentéségli varosok

nevét kissé slirtibben kellene féltiin-

\‘ - tetni. (T6bbek kozt Nagyenyed nevét
- sem taléljuk.)

| Tagadhatatlan, hogy Kogutowicz tér-

‘ - képe magyar szemiinknek nem fest

| rbzsés képet az abszolut tobbségi ala-

i3 &n varhat6 hatarkiigazitast illetéleg

és magyar lelkiink vagyainak tiizelé-

- sére sem mondhaté alkalmasnak.

. Igaz viszont, ezt a térképet nem a ma-

~ gunk hasznéalatéira s f6ként nem a ma-

~ gunk gyonyoriiségére tervezte a szerzd.

‘ Fontos csak az, hogy annak a célnak,

amit minden bizonnyal maga a szerz6

is szem elGtt tart, megfeleljen s még

fontosabb, hogy ennek a célnak meg-

valésuldsa minél hamarabb bekovet-

- kezzék. Gadl Istvdn.

- Liszt Nandor : Zokon ne essék. (Lisz-
tiusz krokik. A Magyar J6v6 kiadasa).
Tén mi sem jellemzi jobban Atmeneti
korunk szdmos ferdeségét, mint az,
hogy mind szaporabban 1ép fel a gu-
- nyos kroki, mely a kozélet, irodalom
~ és mfivészet kinovéseit Eellengérezi ki.
- Liszt Néndor vaskos kionyvbe gyiij-
. tétte Ossze a maga néha ugyancsak
- vaskos szatirdit, melyekben tal4l6 ité-
~ letet mond kiils6 és belsé ellenségeink-
10l s ahol kell, magunkrél is. Van-e
~ valami lemérhet6 eredménye az ilyen
6 célzati szatiraknak? Aki akéar
zéletiink visszasségait, akér irodalmi
miivészeti téren burjanzé gyarlésa-
kat figyeli, ugy taldlja, hogy a
g bizonyos megkezdett, hogy ugy
ljam divatos iranyban tovabb fo-
g skeser(i» levében, barhogy csipke-
lik, bunké6zzék is iranyat a szatiriku-

sok. Ez azonban tan mégis csak lat-
szat. A sok-sok szatira végre mégis csak
annyi sebet ejt targyén, hogy egyik-
masik halalossa valik. Onismeretre tanit
s tudjuk, hogy aki belatja tévedését,
mar is a javulas utjan van.

Liszt Nandor szatirdi igy egy egész-
ségesebb vilagnézet, nemzetibb érzés és
finomabb izlés eljovetelét szolgaljak.
Igen gazdag anyagot olel fel s vershen
€S prozaban felvaltva figurdzza ki éle-
tiink neveiséges elemeit. A cim: «Zo-
kon ne essék», mintegy azt mondja,
ho végeredményben csak tréfa az
egész, nem Kkell érte haragudni. A mi
azonban — igen helyesen — azt cé-
lozza, hogy igenis : essék zokon min-
den nyilvessz6, mert csak igy van jogo-
sultsaga. A kétetnek vannak igen elmés
darabjai, melyek nagy irodalmi mfivelt-
ségroél tesznek tanubizonysagot s azt is
jelzik, hogy a szerzdben a kolt6t az elme-
jatékos nem tudja egészen elhallgat-
tatni. Mert Liszt Nandor nemcsak szel-
lemes ember, de jeles kolt6 is. Konyve
derlis, szép és igaz konyv, mely mélto
az elolvasasra. nn«

A kalandorok vérosa. Franik Heller.
Forditotta : Bonyi Adorjan. (Légrady-
kiadés.) A svéd Heller Frank, az tj-
fajta kalandor-regények iréja ebben a
novellas-kétetében is szokott alakjait
hozza elénk: a joészivii és jokedvii,
kicsit 1éha, kicsit konnyelm{ és bohém-
lelk{i kalandorokat, akik egy o&tletre
teszik fel az életiiket, jovéjiiket, bol-
dogsdgukat a Sors nagy rulettjén és
hol nyernek, hol mindent elveszitenek.
A szimbolumot azonban csak sejteni
lehet, talan nem is szandékolt, csak
ontudatlanul rejtézik az eleven cselek-
mények mogott. A teljesen kiilonallé
novellakat csak a kozos helyszin fog-
lalja egységbe : Monte-Carlo, ahol
annyi ember megfordul a vilAg minden
t4ajarél a naiv patikus-segédtél a tobb-
szoros gyilkosig. Talan épen ez a tény,
hogy annyiféle kiilonboz6 nemzetiségi,
korti, vérmérsékletii, szellem{i és er-
kolesi fajstlytd ember talalkozik ott,
¢A kalandorok vérosaban», ez kénnyiti
meg az fr6 bravurjat, hogy elejétél
végig jatékos-alakokat rajzolva, még-
sem esik ismétléshe, nem vailik egy-
hangiva. Nem tipusokat ad, hanem
jellemrajzokat. Kénnyedén, vida-
man fir, a tragédidkat csak sejteti.

R. Kozma Ilona.



A Napkelet-palyazat masodik ne-
gyedét lezartuk s jové szamunkban
kozoljiik a selejtezés munkajaval meg-
bizott biraléonk jelentését. Ugyanek-
kor egyes versenyrebocsatott miivek
bemutatasat is megkezdjiik.

Edmund Gosse halalara. A patriarka-
korban elhtinyt nagy angol ir6, Ed-
mund Gosse a kritikai irodalom ama
kevés szamu kivételes nagysagai kozé
tartozott, akiket soha nem a meg-
kritizalt miivekért olvasnak, hanem
mindig 6nmagukért. Egészen bizonyos,
hogy Gosse jelentéktelen és érdektelen
miivekrdl is fesziilt érdekességii kritikat
tudott volna irni, ha egyaltalan fog-
lalkozott volna ilyenekkel. De sosem
irt jelentéktelen miivekr6l, soha nem
foglalkozott sekélyes egyéniségekkel.
Nem talalta kedvét abban, hogy az
ir6é inferioritasaval parhuzamban csil-
logtassa a maga szellemi gazdagsagat
és folényét. Gosse azok kozé a kritiku-
sok kozé tartozott, akik csak olyan
miivekrél irnak, amelyeket megszeret-
tek, amelyekhez a teljes megértés von-
zalma s a csodalat érzése fiizi Oket.
Gosset a szeretet tette kritikussa, az
olvasas hatastalan és «rajongéd szere-
tete, s6t «biinos szenvedélyer «e vice
inpuni, la lecture» amint Valéry Lar-
baud egyik kritikai munkajanak cimé-
ben talaloan nevezi. Az irodalom volt
az élteté levegbje. Az irodalmi élet
minden megnyilvanuldsa hatartalan
gyonyoriiséggel toltotte el. Tobb mint
otven év mult el azota, hogy neve az
els6 kritika alatt megjelent s azoéta
folyton olvasott lankadatlan buzga-
lommal, folyton megijulé, mindig a
legfrissebbet keresd, az irodalom és a
szellem fejlédésével mindig egyszinten
marad6 érdeklédéssel, a patriarkdk
koraban is a legtisztabb, a legrugalma-
sabb erej(i itélettel. Az olvasast, a
szellem Kkultivaltsagat tartotta az ird
legf6bb erényének. Es ezt az erényt
6 a hivé fanatizmusaval, de egyben a
nagy elme isteni kegyelemtdl meg-
vilagositott tiszta fényével gyakorolta.
Nincs talan kritikus a vilagirodalom-

ban, aki az emberi szellemnek eolyan
hatalmas teriiletét jarta volna be,
mint Gosse. Senki nem vonult ki
nalanal tobb lelki kalandozasra és
senki nem ismerte jobban az emberi
alkotasok geografidgjat. Es nem allt
meg soha. Mikor masok a nagy utaza-
sok utan mar rég a jol megeérdemelt
pihenésnek adtak at magukat, 6 még
egyre uj felfedezésekre indult. Valo-
saggal a konyveknek aldozta életét,
de ennek az aldozatnak az eredménye,
hogy neve ma egy Sainte-Beuve és egy
Taine mellett tindokolhet s hogy az
eszményi olvaséb6l a vilagirodalom
egyik legnagyobb kritikusa lett.

A Sunday Timesben hétrl-hétre irott
cikkei akidrmennyire az aktuélis iro-
dalmi élet margojara irédtak, akar a
Causeriés du lundi' darabjai tulnéttek
minden efemer értéken és vaskos
kotetekbe gyiijtve a kritikai irodalom-
nak paratlan szinpompéju viragzasat
tarjak elénk. Gyakran harcos ez a
kritika, akarcsak a mi Gyulai Palunké;
de épen forditott irdnyban. Gosse soha
nem harcol ir6k vagy iranyok ellen,
hanem mindig csak irékért. O kiizdi ki
Stevenson, a déli szigetvilag exotikus
szépségeinek kolt6je szaméara az elsd
népszeriiséget. Osszefog Bernard Shaw-
val és William Arderrel, hogy vallvetve
harcoljon veliik Ibsenért, akit6l idegen-
kedik a puritdn angol kozvélemény.
0 az uttorSje Anglidban a skandinav
irodalomnak s a nagy dan kiralyfi
koltéjének orszagaval 6 kedvelteti meg
Dénia koltékiralyait. Soha nem szegiil
ellene mereven az j eszmearamlatok-
nak. A rengeteg olvasas, évezredek
remekeinek behaté ismerete megtani-
totta r4, hogy a szépség-ideal folyton
véltozik. Tulajdonképen nagyon nehéz
a koltoi szépseégnek pontos és kimerits
meghatéarozasat adni. Az izlés tgy-
szolvan nemzedékrél-nemzedékre val-
tozott, de azért a miivészet nem lett
folyton jobb és jobb, csak folyton
mas és mas lett. Nem fejlédott tehat,
hanem csak A4talakult. Epen azért
megérti ezeket a valtozasokat. A stilu-
sok, iranyok, divatok elmulasa nem
tolti el szentimentdlis fajdalommal.
A hosszi megfigyelés megtanitotta ra,
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ez a folytonos valtozas valtoz-
tlan. Megadassal allapitja meg a
int korszakok izléseinek halalat
bejelenti az 1j szellem jovetelének
elkeriilhetetlenségét. S az 1) nemzedék
rekvé iréinak, a moderneknek —
hany ilyen feltor6 modern hullamot
2 fott hosszu kritikai palyajan —,
- soha nem a merészséget veti szemére,
hanem legfeljebb a sziik _latokort, azt
- a szolgai megadast, améllyel a napi
- divatnak behodolnak. {
1l De viszont a variansok végtelen
tomegében csodalatos éleslatéssal, sot
nte intuitiv megérzéssel veszi észre
legtavolabbi osszefiiggéseket és leg-
usabb rokonsagokat. Szelle-
mes az az oOsszehasonlitdsa, amelyben
nzamot von Claudianus dekadens
kolté alexandrinizmusa és Jo-
Conrad polonizmusa kozt. Hardy
i kolteményeiben felfedezi Ron-
- sard nyomait és Slerne humorit nem
. angol Switt6l, hanem a francia
laistél szarmaztatja.
bbek onallé nagy irodalom-
eti és esztétikai tanulmanyai.
konyvet irt Coventry Pathmore-
' a nagy angol katholikus koltérél.
élyen szanto és széles tavlati Congre-
, a XVIII. szazadbeli ir drama-
r6l, a modern angol vigjaték meg-
mt6jérol késziilt essayje. Az a portré,
yet Algernon Charles Swinburne-
, a dekadencia utols6 nagy angol ro-
kusarol festett igazi chef d’oeure.
skandinav irodalom mellett kiilo-
a francia érdekelte. Francia iro-
témakkal foglalkoz6 kritikaibol
kotetet adott ki French profiles
amely a Portugall apéaca levelei-
ert Samainig ugyszélvan az
francia irodalmat feldleli. Kiilon
essayt irt Alfred de Vignyrél,
emesebb és legemelkedetteb
léleknek tartott.
etlen regényében, az Apa és fid-
.ﬁe:yben szellemi és erkolesi par-
rta meg, szigoru puritan elveket
kissé sziik 1atokord apjaval, aki
4 és oromtelenné tette ifjusagat,
azonban gondolkodésa Oszinte-
t koszonhette, tulajdonképen a
iréjat igyekezett megrajzolni,
portréiban mindig egy-egy
egyéniség esztétikai regényét
Ezekben az irodalmi tanul-
n, amelyekben a tudoés esztéta
a mély pszichologus és a ra-
miivész is érvényesiil, tobbet
szta esztétikanal és irodalom
, az emberi tehetség, az

alkot6 fantézia, a teremt6 lelki fejlodés
izgalmas érdekességli regényeit f{rta
meg benniik. Mert valamennyi irodalmi
portréja valésagos pszicholégiai re-
gény, amelyben az ir6 miive és élete
a legszorosabb Osszefiiggésbe keriil egy-
méssal Ggy, hogy az iré életét miivei
illusztraljak, miiveire pedig élete derit
vilagossagot. S ezeket a regényeket az
emberi szellem nagy romantikusa irja,
aki a kiilonboz6 kulturak fantasztikus
tajain vezeti végig az alkoté fantézia
kalandos ttjait.

Az ujsagir6 konnyedségével irt, de
az igazi tudoés mélységével és alapossa-
gaval gondolkozott. Hogy palyajat
lirai kolteményekkel kezdte, nem volt
akadélya, hogy kés6bb tanira legyen
a cambridgei egyetemnek. S a lordok
hazanak nagytekintélyli f6konyvtarosa
nem tartotta méltésdgan alulinak a
vasarnapi irodalmi kronikakat, ame-
lyekben ment volt minden szi{ik szem-
hatari inzularizmustél, de épen ez
emelte 6t a kivalé angol irék sorabol
az emberi szellem egyetemes nagy-
sagai kozé. Kallay Miklos.

Szinhazi szemle.

Evadjanak utolsé napjaiban a Nem-
zeti Szinhéaz felijitotta Az ember tra-
mélt6, mert a fGszereplok koziil kettd
— Szab6 Margit mint Eva és Lehotay
Arpad mint Lucifer — leljesen Gj volt
s Abonyi Géza is csak masodszor vagy
harmadszor jatszotta hosszii sziinet
utin Adamot.

Szab6 Margitr6l mar tobbszor esett
sz6 e hasdbokon. A Nemzeli Szinhaz
fiatal gardajanak egyik legtehetsége-
sebb tagja &. Ujjacbredni latszik
benne a nagy stilus: patelikus tud
lenni anélkiil, hogy lélckielen dekla
malisba, iires kiilsdségekbe tévedne.
Versmondéasa emelkedett, dikci6ja
szarnyal6, mozgisa pedig plasztikéra,
nagyvonali stilizalasra torekszik. Hogy
e tekintetben még tébb kivannival6t
talalunk benne, hogy mozdulatai néha
még lompossd ernyednek, ez lalan
gyakorlatlansiaginak kovetkezménye s
azért sem roéhat6 fel neki felettébb,
mert Antigonéja 6ta e téren is haladds
érezheté rajta. A nagy stilusnak e for-
mai megnyilatkozasain beliil Szabé
Margit szinpadi egyéniségében nagy
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tragikai heviilet, tombol6 szenvedé-
lyesség forr. Jatékdnak uralkodé vo-
nasa valami magéval ragad6 erd. Igaz,
hogy e nagy Aatfiitottség még nem
eléggé fegyelmezett, s6t mintha némi
egyoldalisag felé is kergetné. A lirai
megnyilatkozasokat kelleténél is job-
ban keriili. Ev4djanak példiul azokat a
szinte hulldimzéan andalité szavait,
amelyekkel a romai szinben a zene
hatasat festi, nem lirai m6édon zenditi
meg, hanem ide is valami tragikus fe-
sziiltséget visz. Anndl kellemesebben
lepett meg, hogy a Borbdla-jelene-
tek igen sikeriiltek neki: az erén kiviil
— nugy latszik — a kacérsag dabrazo-
lasa is hatalméban van.

Lehotay Arpad mint Lucifer ké-
vette a Nemzeti Szinhazban azt az
tijabban divatba jott felfogast, hogy a
drama keretét alkot6 jelenetekben a
diithos o6rdogot, az &alom-jelenetekben
pedig a hidegen kajan lelket jatszotta
meg. Ha ez alapfelfogdsban Lehotay
nem is teljesen eredeti, jatékanak egy-
két finom Arnyalatiat szivesen emlit-
jiik meg. Mikor a paradicsomi szin-
ben az els6 emberpart a gyiimoles le-
szakitisira unszolja s mikor megszo-
lal az Ur int§ szava: Ember, vigydzz!,
Lehotay a kovetkez6 mondatot: E Lkét
fa az enyém!, nem Addmnak és Evi-
nak mondja, hanem felkidltja az Ur-
nak, mintegy dacosan védve tulajdo-
nat. Az is miivészi, hogy az elaltatéis
jelenetében, amikor az embert re-
ménysugarral kecsegteti, szavait gi-
nyos kacagassal kiséri. Folényes or-
dogesze kikacagja ezzel az egész em-
bernemet. Altaldban Lehotay Luci-
ferje intelligens alkotés, csak azt nem
értjitk, hogy miért kovetett el annyi
hangstilyoz4si hibat. Ezt eddig téle
nem szoktuk meg.

Abonyi Géza Adamjatél, &6szintén
sz6lva, féltiink. Att6]l tartottunk, hogy
e jeles szinésziink, elsésorban lirai
temperamentum 1évén, Szabs Margit
mellé Allitva ndiesebb lesz, mint Eva.
Készséggel ismerjiik azonban el, hogy
nem engedte magit lirai hevétsl elka-
patni s bér legsikeriiltebben e helye-
ket jatszotta meg, kell6képen ér:
vényre juttatta a férfias erélyt is. Na-
gyon szép dikcibja az elmélkeds ré-

szekben is igen j6l érvényesiilt. Egy
apr6 figyelmetlenségét azonban a ké-
vetkez§ el6adasokon korrigalnia kel-
lene. Semmiképen sem indokolhatd,
hogy a londoni szinben olyan csupasz-
areq, tejfolos szaja ifjoncként jelenik
meg. Nemcsak azért, mert Madéch
a szinpadi utasitisban vildgosan meg-
mondja, hogy Adamja itten ,éleme-
dett férfii*‘, hanem azért is, mert ilyen
kiils6 mellett egészen komikusan hat,
amikor Eva udvarl6jara ezt jegyzi
meg:

Ez éretlen fin birnd-e hdt,

Mit férfiszivem hasztalan 6hajt?

Az ember tragédidja egyébként
abban a szinpadi keretben és abban a
rendezéi felfogésban jelent meg, ame-
lyet tavaly mar ismertettiink.

%

A Nemzeti Szinhdaz Kamara Szin-
héza, a maga kapuzarisa utin éten-
gedte szinpadat négy estére Alapi
Néndor Orszdgos Kamaraszinhézi-
nak. Oréommel lattuk a févirosban a
vidéki magyar szinészetnek ezt a leg-
kival6bb téarsulatat. Stagione rendsze-
rével Alapi egészséges ujitast jelent vi-
déki szinészetiinkben. Evenkint tiz-
tizen6t kitiinen betanult darabbal
jdrja varosainkat, mindenhol csak
addig marad, amig miisorat lejit-
szotta s a hevenyészve Osszecsapott
vidéki el6ad4sok koziil komoly telje-
sitményeivel el6nydsen valik ki.

A févarosban négy darabbal szere-
pelt. Szinre hozta a Kék rékdt, Strind-
berg Hisvét-jat, Klabund X. Y. Z. c.
vigjatékat és egy Pirandello-darabot,
az Oltoztessiik fel a mezteleneket c.
vigjatékot. E miisorb6l csak az elsd
¢és utolsé darab szinrehozatalat lehet
helyeselni. Strindberg Huasvét-ja —
melynek rendezését kiilonben munka-
tarsunknak, Németh Antalnak avatott
keze végezte — bérmilyen finoman is
van elgondolva, kivitelében igenis
lassi mozgésti ahhoz, hogysem igazi
hatéast tudjon kelteni. Klabund vigja-
téka pedig a mulatsigos alapotletet
olyan stilusdsszevisszasiggal hozza
szemiink elé, annyira laposan oldja
meg, hogy inkédbb kinos hatast kelt,
mint iiditét. Pirandello mélyen érde-
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darabja azonban mindenképen
6 volt az el6adasra s bizony a
apesti szinhdzak mulasztasat hozta
yre Alapi azzal, hogy bemutatta.

- A tarsulat elfaddsait — amelyek
koziill személyes tapasztalat alapjan
a harom utolsérél szélhatunk —
megbecsiiljiik azzal, hogy f&virosi
mértékkel mérjiik Sket. A tarsulatnak
bizony 16bb gyenge szinésze akad,
~ akik erejiikon feliili feladatokra val-
"'moztak De a jobb tehetségeken is
“nem egyszer ¢érzik a gyakorlatlansag:
: esen megértik a rendez§ szan-
 dékat, tudjik, hogy mit kellene ten-
¢, tapasztalatlansiguk azonban gi-
6ket a kivitelben. A tarsnlat
entumosabb tagja kétségteleniil
Piroska, akinek bir hangja
ozott s lélekzetvétele zihdl6, ja-
ban olyan -erés atélést, olyan vib-
il6 idegéletet mutat, kifejezs esz-
ei annyira valtozatosak s értelme
yan elmélyedének latszik, hogy szi-
sen latnok 6t budapesti szinhaznal
I Az igazgat6, Alapi Néandor, féként
1t -cmegnyerﬁ szinpadi egyéniségével és
J igencxéjéval hat, Miskey Jo6zsef
j6 epizédszinésznek latszik.

Oszmte melegséggel kivanunk Alapi
dornak sikert tovibbi munkassa-
Galamb Sdndor.

filmszerii ... Gyakran olvashat-
vagy hallhatjuk ezt a jelzét, in-
foszt6képzés  alakban, gy :
zeriitlen” - anélkiil, hogy je-
ével, a sz6 pozitiv értelmével
a film-dramaturgok is tisztiban
ének. A filmszerii kimerité tar-
4t ma mmég nem ismerjitk és nem
imerhetjiik, mert az alig harom év-
mozgb6fénykép gyermekkorat
avorsiitemii fejlédés sorin fo-
n deriil ki, hogy filmszeriitlen
ografalt szinpadi jaték, a lefo-
ill, megelevenitett regény, no-
filmszerfitlen mindaz, ami vala-
¢ autonom miivészet vagy Kkife-
koz bevonésat jelenti a mozg6-
be. Filmszeriitlen tehat a fel-
‘mert az a jo film, amelyik
a maga eszkozeivel tud kife-
nines sziiksége magyarazatra.
filmszerii megnyilatkozas a

burleszk volt, mely tudatosan szakitott
az irodalommal, szinhézzal, képzémii-
vészettel és a film 6ndlls lehetdségein
beliil tarta fel a nézék eltt a filmen
keresztiil kifejezhetd groteszk-komikus
bizarr vilagit. (Nem véletlen, hogy ép-
pen a burleszk-bél nétt ki a legabszo-
lutabb filmszinész : Charlie Chaplin.)
Fi'mszerii volt minden rendez6i ujitas,
mely kizarélag a vizudlis effektusokra
épitve tagitolta meg a mozg6fénykép
hatarait: a fény-darnyékhatdsok koleso-
nos viszonyab6él ad6dé hangulat-szug-
geralas, amely téren a német Murnau
ért el jelentés eredményeket Faust-
filmjében és a Virradat-ban, a kép-
ritmus fokozisa, ami Abel Gance ér-
deme, a jelenetek raffindlt egymaés-
utinkovetkezése és a szimultin torté-
nések megérzékeltetése, a triikkkok fel-
fedezése, az atkopirozas végtelen va-
ridci6i, az Almok fantasztikus viliga-
nak vaszonra-elevenitése, stb.

Két irdnyban halad a filmszertiség
felé a mai rendezés: a mese-koncen-
tracid, egy személy dramajanak hang-
siilyozasa az egyik, amelynek szép
példai Elisabeth Bergner kamara-film-
jei, els6sorban a Liebe és Janninges
Utols¢ embere, a mésik foto-techni-
kai tjitds: a jelenetmegszakitis és 1j
szintéren valG jelenetkezdés helyett a
gépmozgatassal elért, folyamatos, . n.
panordma-felvétel, melynek Kkivételes
erejli példdja volt a Virradat-nak az a
jelenete, amikor Georg O’Brien a
foly6partra indult, hogy talilkozzék a
véarosi leAnnyal.

A figvelem korének megsziikitése,
egy ember sorsanak figyelése és a gép-
mozgatis, mely kinetikusan, siméan
koti dssze a kiilonb6z6 szintereket, egy
lépésre van a mono-film-t6l, az abszo-
lut filmnek ez eddig kisérlet targyava
nem tett, de konnyen elképzelhets for-
majatol, melyrél egyik legkozelebbi
cikkiinkben fogunk szélani.

Az individuum el6térbe Allitisa nél-
kiil, sét a szinészek teljes kikapesola-
saval kisérelte meg a filmszerii ideajat
megvalésitani  Walter Ruttmann A
nagyvdros szimfonidja cimi filmjé-
ben, mely megkeriilte a tulajdonkép-
peni problémét, amikor mesét, akci6t,
szinészt elvetve, gyorsul6-lasstidé rit-
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musii mozgékép-sorba flizte a Ber-
linben hajnaltol éjfélig felvett riport-
jelencteket. Egyes orosz rendezdk, igy
Eisenstein pl. a Szirdjk és a Potemkin
hajo c. filmjein a tomeget tette meg
h6sévé és laikusokat alkalmazott szi-
nészek helyett, valami szuggesztiv ma-
gikus realizmusra torekedve.

A filmszeriiséq minden nagy film-
rendezé célja: kibanyaszni ennek a
fiatal, @j miivészetnek rejtett lehet6-
ségeit, Onallo, filmszer(, miivészi Kki-
fejezés céljaira alkalmassi tenni a
titkait fokozatosan feltir6 csodalatos
1j matériat, melynek ugyaniigy meg-
vannak az anyagbdl foly6 torvényei,
minl a marvanynak, fanak, festéknek,
vaszonnak, hangszernek, szomak . . .

N. 4.

Mivészeti szemle.

THAN MOR.
(1828—1899.)

Sziiletésének szazadik évforduléjan
meleg kegyelettel kell megemlékez-
niink Than Mérrol, arrol a derék, ér-
tékes munkassagin magyar festérol,
kinek nagyon sokat koszonhet miivé-
szetiink.

Halatlanok lennénk, ha mai, vi-
ragz6, modern pikturdnk dus, csillogd
szineibe felejtkezve e centennirium
alkalmab6l emlékezetiinkbe nem idéz-
nénk azoknak a neveit, akik ha nem
is ily magyarra szinesedett, magyarra
lelkedzett palettaval szolgidltak még
képzémiivészetiinket, de mégis nagy
eredményekkel gazdagilottak azt, mert
az-igazi, tiszta, a nemes miivészi fel-
fogas jegyében munkalkodtak szépsé-
ges terén.

Ilyen lelkes, emelkedett miivész-
ember volt Apati T"han Mo6r. 1828-ban
sziiletett Obecsén. Résztvelt a szabad-
sagharchan s e nehéz idékben alkotta
els6, nagy figyelmei Kkeltett miivét.
Megfestette Gorgeyt és tiborkarit s
nagy sikert aratott vele. Az Otvenes
években teljesen a miivészetnek szen-
telte magat, nagyrészt Barabas bizta-
tisara. A bécsi akadémifn tanult és
hamarosan feltiint magyar zsiner. és
tajképeivel. De hajlama mindinkabb
a nagyszabdsi kompondlas felé vonta.

Kiilfoldi tanulményutjai utin egész
sor torténelmi képet festett, melyek
koziill nem egy nagy népszeriiségre

tett szert. (Az Onodi orszaggytilés,
Kin Laszle talilkozdsa Habsburgi

Rudolffal, Izabella kiralyné stb.) Ezek-
nek masolatai orszdgosan ismertté
tették a nevét, melynek j6 oltarképei
is hirt szereztek. Kompondl6 tehetsé-
gét a févaros a Vigadé diszitésénél
vette igénybe. Lotz Karoly és Székely
Bertalan mellett az & keze ékesitette
fol e szép épiiletiinket maradand6 ér-
tékii freskokkal. Miivei Operank, a
Nemzeti Muzeum, a Varbazar, tem-
plomok stb. falait is ékesitik.

Nagyszamu és jeles arcképet is fes-
tett. Ezek kozott ismeretes Liszt Fe-
rence, Dedk stb. portréja.

Than Mér nem volt olyan nagy,
mint Székely vagy Lotz, de klasszikus
hagyoményokban gyokerez§, minden-
kor magasrator§ miivészete, nagy tu-
ddsa, komponilé ereje e két nagy
Kortars kozelébe allitja 6t. Tiszta mii-
vész-szellem hatotta 4t alkotasait és
kiillénosen szép fresk6i mindig tisztelt
helyet biztositanak nevének a magyar
miivészettorténetben. Bizonyos, hogy
Than Mér munkdassaginak értéke még
néni fog az idé multiaval. Meg fogjak
beesiilni benne a komoly, alapos tu-
dést, a mesteri médon megnyilatkozé
komponil6 készséget, a nemes szép-
ségre val6 lankadatlan torekvést, mely
mindig tiszta idedlok felé vonzolta
sok maradand6 értéket teremts ecset-
jét. Myn.

A székesfdvdros kidllitdsa.

A miivészeti idény zarultaval a Mii-
csarnok termeit Budapest székesfEva-
ros vette még egyszer igénybe, hogy
bemutassa ott azokat a varosképeket,
melyeknek alkotdsira a dunaparti
gyonyorli metropolis, szépséges laké-
helyiink ihlette fest6inket, valamint
azoknak a fiatal miivészeknek mun-
kait, kik a févaros Ferenc Jdézsef-
dijara péalyaznak. E kiallitas kereté-
ben taléltak elhelyezésre azok a pa-
lyamunkék is, melyek az Ady-sirem-
1ék sziikebbkorlt palydzatira érkez-
tek be.
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varosképek toltik meg a tigasabb
rmeket.
- E sorozatban nagyon sok derék
munka akad. De 4ltalanossigban
i 'qrrél kell itt meggy6zédniink, hogy a
- mi szép Budapestiink még nem talilta
a maga sziiletett portretistajat.
l " A sok budapesti témaji kép valahogy
- nem adja magdt Budapestet, a muga
~ kiilonleges, ]ellegzetes szépségében, a
‘maga egyéni szin- és vonalmegnyilat-
kazésalban
~ Lathatunk itt tavaszi pompaban
tkérez6 budai hegyoldalakat, §szie-
biisulé pesti parkrészleteket, ko-
)s dunaparti tdjakat, koratjaink da-
ait, de alig akad egy-két olyan
mely mélyebben nytlna Buda-
fest61 jellemvonasaiba. Méar pedig
nden nagyvarosnak megvan a maga
lkiilete, hangulata, melyet épagy
kell vinni a j6 varosképbe, mint
gy a hasonlésagon feliil lelket kell
eni a tokéletes portréba is. Ez a
pliisz hidnyzik még ezekbél az utca-
%rh'ékb()l varosképekbsl. Hianyzik
- bel6liik az a valami, aminek Aatérzésé-
~ vel régi és tujabb velencei, parisi és
ndoni festok kifejezték a maguk va-
ak legjellemz6bb szin- és vonal-
ségeit, a vdrost, mint egyént. Igaz,
y Budapest még maga sem olyan
ott varosegyéniség, csak a Var-
n patinds, de az is igaz, hogy sok
an érdekes, specidlis témat, szint és
t kinal, melyek ugyancsak el-
oztathatjak ezer arcéanak bu-

ik, hogy az egyre mélyiil ki-
megteremtik majd mindnya-
becézett Budapestjének igazi
listdit. A székesfvarost min-
tre elismerés illeti, hogy ily ki-
pk 4ltal ébrentartja festémiivé-
ezirdnyt érdeklodését. Célszerii
ha minden évben egy-egy fova-
at a legjobb varosképet alkot6
grafikus szimara tartana fenn
miivészeti bizottsig. Ez is egy
jelentene a cél elérése tekinte-

litisra keriilt varosképek ko-
{in6bb értékek: Nddler Rébert,
4 Lajos. Udvary Pal, Gimes La-
jen j6 az Operat dbrizol6 mun-

kdja), Hdry Gyula, Sdndor Jézsef ké-
pei. Frank Frigyes szines, mozgalmas
kortati képei is foltiintek. Istokovits
Kalman és Makoldy Jozsef j6 akva-
rellekkel szerepeltek. Lakatos Artur
munkdi is komoly eredményt jelen-
tenek.

Kiss Kdlman, Darvassy Istvin, Hor-
nydnszky Miklés (szépen festette meg
a korondz6 templom egy részletét),

zirt Oszkar, Horvdth Béla, Sdrkdny
Lorind, Rénay Erné, Székely Jozsef,
a merészen, ujszertien abrazolé Moi-
ndr C. Pal szintén érdekes festmé-
nyekkel vettek részt a gazdag sorozat-
ban.

A Ferenc Jozsef-osztondijpalydzaton
sok értékes fiatal tehetség méri ossze
erejét. Kozottitk nagy figyelmet érde-
mel a friss, csillogé szinekkel dolgozd
Jeges Ern6é, Maghy Zoltin, Eméd
Aurél, a nagytudiasi Goebel Jend,
Chiovini Ferenc. Szédmottevs érdekes
munkékkal szerepel még itt: Kdntor
Néandor, Hofer Paula és Radnuy Mik-
16s, valamint Cséka Istvan, Berndth
Aurél és Brenner Néandor is. Pathé
Karoly, Novotny Rébert, Aba-Novdk
Vilmos, Gadl Janos és Gachal Jozsef
nagyon sokat igéré miivei is igazoljak
a palvazé6k magas szinvonalon jaré,
friss erejét.

Az Ady-siremlékpilydzat sziikebb-
korii versenyérgl alig lehet mas mon-
danival6onk, mint amit az elsé kialli-
taskor hangoztattunk. Nézetiink sze-
rint egyik palyamunka sem oldotta
meg teljes sikerrel a foladatot. A leg-
tobb péalyaz6 téves osvényen indult el

A kivitelre elfogadott pélyamunka
érdekes, jellegzetes Ady-szobor, de in-
kabb vérosi térre ill6, nem igazi sir-
emlék. Marioy Odén.

Zenei szemle.

Szezonzaras utian két zenei esemény-
rol kell szélanunk. Az egyik a _finn-

ugor kultirkongresszussal =~ kapesofss . -

tos hangversenysorozat, a mésik a mi-
lan6i Scala vendégjatéka a Vérosi
Szinhdzban.

A finn-ugor kulttirkongresszus fébb
eseményeit hangversenyek ékesitették.
A zene volt az a nyelv, melyen testvér-
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nemzeteink kultirajat és szivét a leg-
jobban megértettiik. Megértettiik, hogy
e két északi orszdg lak6i meleg lel-
kiiek és kolti érzéstiek. Minden szép
és jo irant fogékonyak s torhetetlen
energiaval épitik nemzeti kultaraju-
kai. Dalaik béanatosak, s6t komorak,
a mostoha természeti viszonyok for-
maljak ‘dallamiveiket, egyszinii han-
gulat szamtalan varidnsa bolyong ze-
néjitkkben, mely a legnagyobb zenei al-
kotasokra is alkalmas, értékes népi
muzsika. Az elnyomatis okozta lehan-
goltsig tiikroz6dik ebben a népzené-
ben, mely legmiivészibb formaléinak
(Sibelius, Palmgren) miiveib6l sem
hianyzik. De a legijabb zeneszerzo-
garda eszmekorét 1j vilagitosugar tori
at, mely a faji ontudatra ébredt nép
szabadsdgszeretetébgl  taplalkozik s
mindjobban tiltakozik a szliv és ger-
mén miivészeti hatisok térfoglaldasa
ellen. Az tjabbkori finn és eszt zene-
szerzOk (Ilmari Krohn, Kajanus, Me-
lartin, Madetoja) miiveiben felszaba-
dultsiag, kedély és otlet van. Ez a
garda meg fogja tisztitani a népzenét
is a szlav és germén elemek nytigétol.
Nagy tudasd, tehetséges emberek,
akik 6si faji szellemmel fogjdk meg-
tolteni a zenemiivészet internacionélis
nagy formait.

A kongresszus soran hat hangver-
seny zajlott Je. Ezek koziil a ,,.Laulu
Miehet cimii finn dalegyesiilet nagy-
szerti karmiivészete és az operahazi
szimfénikus diszhangverseny emelke-
dett ki, melyet Kajanus Roébert, a hel-
sinkii filharméniai tArsasidg igazga-
t6ja vezényelt. Zenetudoményilag leg-
jobban a  finn-eszt-magyar dal- és
tancest érdekelt volna, de annak el6-
adasai szabad szinpadon a silany ren-
dezéshen nem érvényesiilhettek. Ha
Baldzs Arpid a miisor magyar részét
meg nem menti, szégyenkezhettiink
volna, pedig a mi népi és miizenénk
Osszehasonlithatatlanul értékesebb.

A

A Vidrosi Szinhdz a vilaghirii mila-
néi Scala kivil6 miivészeinek engedte
at szinpadat. Az olasz operajétszis
leghiresebbjeinek minden fellépését
hatalmas, &szinte siker kisérte. Tosca-

nini babéros karmesteri botjanak els6-
rendii gardajat lelkesen tapsoltuk.
Ilyen onfeledten, ilyen melegen, a
szép éneklés kedvéért énekelni csak
az olaszok tudnak. Miivészetiik nem
mentes a hataskereséstdl, de &si, behi-
zelgé miivészet. Inkdbb csorbuljon a
mii, de virdgozzon a hang és héditson
az énektudis: — ez az olaszok meg-
szokott operajatszasi moédszere. Szé-
pen, szélesen, bravurosan Kkiénekelni
a partiturat: ezt vartuk s meg is kap-
tuk. A vendégjalék soran a Rigoletto,
Bohémélet, Szevillai borbély, Aida,
Tosca és Bajazzék keriilt szinre. Né-
melyik két eléadasban is. Legtokélete-
sebb volt a Szevillai borbély, mely-
nek ilyen magasrendii eléaddsit Bu-
dapest még sohasem latta. A tébbiek-
b6l inkabb az egyes szerepléket kel-
lene kiemelniink, mert az el6adas a
legjobb szolistikkal sem hathat za-
vartalanul megfelels karok és diszle-
tek nélkiill. A nagyszerii énekesgirda-
b6l Iva Pacetti, Margherita Salvi, Al-
bertina Dalmonte, Galeffi, Grandini
és Palet nevét tanulta meg leghama-
rabb a kozonség s természetesen Votto
karmesterét, aki Toscanini legjobb ta-
nitvanya, ami minden babérnil éke-
sebben disziti 6t. Papp Viktor.

Kilfoldi folyéiratszemle.

A héborti befejezte 6ta konyvekben,
cikkekben, vitikban siirlin emlegetik
az eurdpai szellemet. Jobb- és balol-
daliak egyformén hisznek létezésében,
csak tulajdonsiagaiban nem tudnak
megegyezni. A progresszivek fanta-
zidja nem nagy igényli; eurépai sze-
miikben az az ember, aki minden or-
szagban tal4l valami j6t, esak a ma-
gdéban nem, érthetetlen gyongédség-
gel vonzodik tavoli, lehetSleg exotikus
fajtikhoz és folyton azt hajtogatja,
hogy békében szeretne €lni. Az eurd-
paisag tipusat vértelen, valészinitlen,
nemzeti sajitsagokt6l megfosztott fan-
témban testesitik meg. A konzervativ
hajlandésagiak itt is csokonydsen ra-
gaszkodnak a pontosabb megismerés-
hez. Szeretik érteni, amiért lelkesed-
nek. Az eljovendé Pan-Eurépa helyett
felfedezik szdmunkra a meglevé Euré-
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pit és megfigyeléseik érdekesebbek
“minden almodozasnal.
- Paul Valéry pomp#s elemzése sze-
- rint, ahol Réma fegyelmezett a ke-
resztyénség nevelt, a gordg tudoma-
- nyos gondolat tanitott, ott megsziile-
~telt az eur6paisig, szellemi egységbe
~ foglalva a legkiilonboz6bb ethnikumi
- népeket. Hasonl6an értelmezett eurd-
‘.,pai szellem tulajdonsigait boncolja
~ Luigi Valli az Europdische Revue ji-
~ niusi szdméban. Az eurépai lélek har-
~ cias, keresztyén, technikus; a harom
L alapsajatsag harmonikusan  egyesiil
- benne és egyik sem hidnyozhatik.
- Amerikdban ma a technicizmus el-
nyomni latszik a tobbit; ez mar az
. eur6paisag eltorzuldsa. Evezredes hi-
? bonik alkotjdk Eur6pa torténetét, te-

iyénség enyhitette a harcok szellemét,
b de semmit sem valtoztatott magin a
~ harcias szellemen. A pacifizmusnak
. semmi értelme, mert torténelmi adott-
)y digot akar megsemmisiteni, a latin és
4n népek alaptermészete lekiizd-
" hetetlen akaddlyt allit torekvései elé.
‘harcias és keresztyén vonas egy-
dst kiegészits ellentétek; az eur6pai
Mem legtokéletesebb megnyilvinu-
a a kereszteshadjaratok voltak, ame-
szinte tokéletesen harménidba
a kettot. A technikat is f6ként
orti viszi elébbre. Euréopa hiva-
ultirdt adni a vilignak termé-
minél tokéletesebb megvalosita-
Uralomban egymast felvilté né-
pei mindig 1j lehetdségeket hoztuk, a
vetélkedés a fejlodést szol-
Nines okunk feltételezni, hogy
multjdban érvényesiilt (6rténelmi
a jovében megvaltozzanak.

*

eur6pai kultiira életerejérél még
an eltérnek a vélemények, mint
sdgair6l. Sokan Spenglerrel el-
méasok Keyserlinggel sem-
n veszik. A felfrissités iiriigye
a4z amerikanizmus lizit, hol

keleti mérgeket prébalnak beléoltani.
Legfanatikusabb hivei is, mint Massis,
nugy érzik, hogy védelemre szorul, el-
vesztette eddigi kivaltsdgos presztizsét.
Eurépa f6 veszedelme épen az onbiza-
lomhidny. A védék tilbecsiilik a kiilsé
ellenség veszélyét és onkénteleniil ke-
vésre értékelik sajat kultirajuk erejét.
Pedig a leszamoldsra késziil6 Kelet
majdnem annyira csak a nyugatiak
ideges félelmében €I, mint az idillikus
Kelet a kultiirember nosztalgidjaban.
Azsia csoddlja és utdnozza Nyugatot,
egy lépéssel mindig elmaradva enge-
delmesen koveti, sohasem keriil eléje.
Az eur6pai embert megkaphatja Kelet
varazsa, az 4azsiait lenyiigozi Eurdpa
nagysaga. A Criterion-ban egy hosszi
nevii indus nem gy6z csodalkozni
azon, hogy az angolok az Upanis-
had-okban kereskednek misztikus han-
gulatok utdn, midén Shelley, Keats,
Wordsworth, Blake gazdogsigibol
merithetnek. Kincssz6ré6 gyonyorrel
idéz verset versre ¢és a brahmanok
minden bolcseségét odaadni Brow-
ning egy ,homailyos* soraért.

Kelet jelentoségével foglalkozik a
Deutsche Rundschau (jinius) egy ta-
nulminya is. Iréja, Richard Wil-
helm megéallapitja, hogy a habori-
161 faradt Németorszagban keletke-
zett divataramlat: a keleti szellem
el6tt megh6dolds méar miléban van.

A maga torvényei szerint fejl6dé
eur6pai kultira csak oOsztonzéseket
nyerhet mdas kultirdktél, hozzijuk

nem hasonulhat. A keleti példa nyo-
mén elmélyitheti a szeretet érzését
és mechanikus - kauzdlis szemléletét
organikusra cserélheti. De vajjon
ehhez feltétleniil Azsia hatdsa sziik-
séges ? Richard Wilhelm maga el-
ismeri, hogy az organikus latas kove-
telése eddig is megvolt a nyugati gon-
dolatviligban és Goethet emliti. Sze-
retetet pedig a kegyetlen kasztok és
tomeges vérengzések népeitdl bajosan
lehet tanulni. h. g.
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~Akasszanak fel, ha értem.” Ignotus
ismét cikket irt, — ,,0lvasas kozben*.

Megszoktuk, hogy 6 akkor fir, mi-
kor olvas s tan azért is oly nyakate-
kert az irdsa, mert csak félszemmel
figveli.

Most kissé megkésve olvasott és
irt, amennyiben Benedek Marcellnek
egy magara nézve sérté régi megjegy-
zését utasitja vissza. Benedek azt
mondta valamikor, hogy Ignotus volt
az Ady-hajsza kezddje, mert § irta ki
rola eldszor nyilvanosan, hogy Adyt
nem érii. ,Akasszanak fel, ha értem®:
irta volt A fekete zongora versrél egy
zsurnaliszta értekezésében.

[gnotus azzal védekezik, hogy O
nem tigy értette azt, hogy Adyt ,,nem
érti“, hogy valoban nem érti, hanem
ugy, hogy értelmével nem érti, fiilével,
orrival stb. azonban mégis csak érli.
A felakasztist tehat Dbizonyara csak
abban az esetben véllalta volna, ha
Ady versét oly vildgosan megeérti,
mint a kétszer kettét, vagy egy nép-
dalt, vagy — tegyiit hozza --- egy oly
cikket, melyet nem 6 maga irt.

Azt mondja Ignotus, hogy a régi
kolt6k igy daloltak: ,Isten, kit a boles
lingesze f6l nem ér“. ,Foldiekkel
jatsz6 égi tiinemény“. ,Mintha pész-
tortliz ég 6szi éjszakakon, Messzirdl
lobogva tenger pusztasigon: Toldi
Miklés képe tigy lobog fel nékem*.
»Zordon, de ragyogb lovagkor, kiégett
Piros északi fény: tijra felgyujtalak®.
S6t néha vakmerébben is. mert ,,Vo-
rosmarty meg épen azt kérdi, hogy:
Mi dérombol az ég boltozatjan, Mi zo-
kog, mint malom a pokolban?“ ,Ez
nagy merészség”, mondja Ignotus,
mert ,.a malom nem zokog s a pokol-
ban nincs malom*. (Honnan tudja?)

Széval: a régiek altalaban érthetéb-
ben zengtek s versok ,a logika, gram-
matika, szintaxis és sz6tari értelem
szerint hatiroz6dik meg“. ,Bizonyos,
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hogy ehhez képest A fekete zongora
értelme nem ily szabatos.“ Ezért
mondta a cikkir6, hogy akasszik fel,
ha érti a verset: logikaval, szétarral
stb. nem érti meg, de mint ,,szakbéli*
s ,vershéliekben tajékozott ember*
lermészetesen annil jobban érti.

Ignotus persze mindezt sokkal hosz-
szadalmasabban fejtegeti, mint az
effélét szokds, nyilvanval6an azzal a
céllal, hogy a kor végre megértse 6t.
S valéban igaza is van abban, hogy a
verset nem mathematikai szempont-
b6l kell nézni, a sz6tar nem Kkielégitd
segédeszkoz a koltd megértésére (hi-
szen ép forditva: a szétar egésziil ki
minden uj kolté frazeologiajaval) s
hogy — mondjuk roviden: a kélts
nem a tiszteletremélté ,,beszéd- és ér-
telemgyakorlatok szintjén mozog. Ezt
azonban Ignotus el6tt is tudta min-
denki s igy kér volt oly terjeng&sen
targyalni. Ignotus baklovése ép abban
van, hogy azt hitte: 1ij dolgot mond.
Vagy, ami még valészinlibb: a régi
igazsigot, csak hogy ujnak lassék, oly
szertelen ,,sz6noki formulaval“ fejezte
ki (,,Akasszanak fel, ha értem"),
hogy mondanivaléjanak silypontja e
frazisra terelddott. Tulajdonképen jat-
szott a szavakkal, mikor azt mondta:
»Akasszanak fel, ha értem*. Jollehet
nagyon is értette a verset, a fra-
zisba azt az értelmet csempészte be:
akasszanak fel, ha szatécs-mérlegelés-
sel értem, vagy: nyarspolgari okosko-
dassal értem, vagy: logikai értelme-
zéssel értem stb. De ki olvas logikai
értelmezéssel verset?

A sok-sok affektalt kifejezésméd,
szavakkal wval6 jaték, tekervényes
boleskodés, nagyképili tudikossig és
»szo6noki formula® igy végiil is el-
nyerte mélt6 biintetését: az ir6t oly
érzékeny ponton tamadta meg a
félreértés”, mely persze fijdalmas
lehet. (), aki Adyért annyit , kiizdot*,
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{ volna kezdéje a kolté ellen in-
It hajszanak?
- Pedig tigy van. De nem azért, mert
-mint Benedek Marcell mondja -—
m értette meg Adyt, hanem mert
agyzolé, természetellenes kifejezés-
16djaval 6nmagit nem tudta megér-
ni. Sz6val rosszul irt. S lehet-e na-
bb biine ir6nak, minthogy rosszul
Plane akkor, abban a végzetszerdi,
epélyes, soha vissza nem téré pil-
atban, amikor a kolté népszeriisége
s részben sorsa fiiggott irasatol! Igno-
tusnak Gsszes rossz cikkeit megbocsi-
ttuk volna, ha ez egyszer j6 cikket

ezetje’‘ ahelyett, hogy nagysagit
éltette volna, nevetségessé tette
a hin, Ontetszelgdé stilusviragai-

Nem hidba haragudott tehat Ady
re az.akasztofaraval6® cikk miatt.
‘hiaba ,,bokrosodik meg“ most
r Ignotus is Benedek Marcell igaz-
6l: nem az a kérdés, hogy mit
' és mit értett egy kiszolasan, ha-
hogy mit ért el, mit tett vele. S
cimezgeti most mar Foldessyt
edeket is . tanar ur“-aknak (a
s forrdasa bizonyvira a rend-
miiveltségii zsurnaliszta némi
a rendszeres tuddssal szem-
yra nézve mindenesetre jobb
, ha ,szénoki“ akasztofa-
helyett csondesebb profesz-
nkik egyengetik neki az
mar ttbhan is voltak (Hor-
5, Foldessy Gyula, Szabd
opflin Aladar, Laczko Géza
ai), de aztidn tilharsogtik
akod6k, a kortesek, kik az
a napihir szintjére siilyesz-
rzadtak az onteltségtdl s iro-
ecsodadoktoroknak  képzelték
, mert a kolts egy-két hangja
szamukra s fantizidjuk mér-
tte velitkk, hogy mivel le-
ropdosték koriil a kolts re-
vele fognak széllni a hal-

g

halhatatlanok akarnak
Adyrél csak egy par cik-
irtak, vele beszéltek, &t
vagy ,.szonoki formuldk-

kal“ keseritették! A logikiban valami-
kor azt tanultuk: minden ember ha-
land6, Péter ember, tehat Péter ha-
land6. Most, hogy nem annyira Ady
koltészetétsl, mint inkabb az Ady ko-
riil szerepl6k érvényesiilési futamétol
hangos a csirda kornyéke, szinte gy
tetszik, hogy minden betyir halhatat-
lan, csak az egy Péter, szegény Tas
Péter: Ady Endre halott. Nem 6t ol-
vassak, hanem azokat, akik réla frva
fecsegnek  onmagukrél. Mert  azt
mondja Ignotus: ,Mikor most pandu-
rék kezdenek tanitani minket, sze-
gény legényeket (egy ,,szegénylegény‘-
nek illenék tudni, hogy nem minden
»szegény legény* szegénylegény), hogy
kicsoda volt Roé6zsa Sandornak Ady
Ende, abban csak diadalat lathatom a
mi szegény legénységiinknek®. Elfe-
lejti Ignotus, hogy pandurék tobb
Roézsa Sandort is ismertek, aztin is-
merték az egész ,szegénylegénység*
torténetét, fejlédését s ha késébb is-
merkednek is meg Rézsa Séandorral:
alaposabban  megismerik, mint  a
,»banda® tagjai. Vagyis, a betyarnyelv-
rél az irodalmira térve: a konzervati-
vizmus €ép azért, mert mélyen benn-
gyokerezik a magyar irodalomban s
annak Arany-hagyoményaiban, egy 1j
eredeti koltsi szellem felismerésével
természetesen megkésik, mert ke-
vésbbé eleven az érzéke a jelennek a
multétél eltérd jelenségei irdant, vi-
szont az ifjisdg, mely még nem CElte
be magat a multba s a liberilis zsur-
naliszta szellem, melynek meg soha-
sem volt koze a hagyominyokhoz s
igy nincs mitél elszakadnia: a dolog
természete szerint konnyebben befo-
gadja mindazt, ami 1ij.

A radikalis politikai felfogds azo-
nossagan kiviill ez a magyaréizata
annak, hogy Ady kolt6i langesze gyor-
sabban taldlt megértésre oly hivatla-
nokndl is, akiknek tapsait csak jobb
hidnyaban volt kénytelen elfogadni a
kolts.

De hat ,diadall“ Ez a fontos. Nem
Ady diadala, hanem az 6vék. Ez a dia-
dal aztin diadalmamorral jar, a ma-
mor meg a jozan ész végsé szikrdjé-
nak elhamvadisival. Szomori tiinet
erre Ignotusnak e mondata: ,...ha
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mar a mi tajékunkon is akad, aki te-
szem engem tanitgat, hogy hogy’ kell
koltét esindlni, attél egy kicsit meg-
bokrosodom®. Hogy hogy’ kell koltét
csindlni! Erti ezt az olvas6? Akassza-
nak fel, ha értem. E szerint 6 csi-
nilta volna Ady Endrét? Ime, hogy

rig ki a jozan beszéd hamjabol a meg-
bokrosodott esztétikai riporter.

Ezt mér nemhogy értelemmel, de
még talan ,fiillel“ és ,orral“ sem le-
het megkozeliteni. Legfolebb tapintés-
sal. A pulzust kell megvizsgilni.

Sovén.
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