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REJTETT ZUG.
(Regény.)

gott a levélbe :

«A Turgonyi Andras tartalékos hadnagyra vonatkozé
személyi adatok osszeallitasa azért vett hosszabb id6t igénybe, mivel
nevezett magyar hadnagy talan a legnyughatatlanabb tiszt az osszes
hadifogolytaborokban. Pillanatnyilag is szokésben van s Vladivosztok-
tél Vladimir-Volinszkijig korozik az orosz hatésagok.

Turgonyi Andréas adatai itt kovetkeznek :

Az 1917-ik esztend6 julius havaban az usztysziszolszki biintets-
taborbol, mely az eurépai Oroszorszag archangelszki korméanyzésaga-
ban a legészakabbra fekvé ilynemii biintet6telep, a mongol hatarra
szallitottak tobb tiszttarsaval egyiitt, egy Troickozavszk nevii még
szigorubb taborba. Itt ziirjének feliigyelete alatt voltak, aki a voros
orosz birodalom leglelketlenebb katonai kozé tartoznak. Ezek a ziirjén
6rék példaul harom olyan tisztet, aki szokni probalt, szénélkiil lepuf-
fantottak. Valami két honapig maradt Turgonyi Andras e telepen,
irtéozatos nélkiilozések kozott, ahonnét megint tovabbhurcoltak
Virchneudinszkba. Ez talan még kegyetlenebb biintet6tabor. Csita
és Irkuck kozott talalhato ez a hely.

Ebb6l a rendkiviili szigorral 6rziott taborbél azonban Turgonyi
Andrés ismét csak megszokott és pedig a legvakmerébb koriilmények
kozott, de nem egyediil. Mert magaval vitte egy Nagy Sandor nevii
bajtarsat is, aki elemi iskolai néptanité a polgari életben.

Volt pedig ez az 1917-ik esztend6é oktéber hénapjaban. Turgonyi
hadnagy tovabbi sorsara vonatkozé adataink mar kuszaltabbak
némivel.

Eszerint Turgonyi Andras menekiilése soran bajtarsaval egyiitt
elérte volna Miszovaja varoskat. Ot-hatezer lakosu kisebb hely ez
a Bajkal-té6 mellett. Ezen a tajékon abban az id6ben elmondhatatlan
volt a kavarodas. A voros hadsereg éppen ezen a ponton iitkozott meg
Kolcsék rendiiletlen ellenforradalmi alakulataival s az iszonyt kavaro-
dasban Turgonyi Andras tartalékos hadnagy egy nagy pékmiihelybe
allt be, amelyet magyar hadifoglyok tartottak fenn nagytitokban.
Ottani bajtarsai koziil Nagy Sandor tanité, Papp Géza 60-ik gyalog-
ezredbeli egyévi onkéntes, egy Sesztak nevii 6nkéntes és egy Dénes
nevi masik magyar tanité neveit sikeriilt felkutatnunk . . .

Itt sem lehetett azonban tartés maradasa !

MIND A NEGYEN reafiiggesztették szemeiket. Az 6sz four belefo-
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Mert a vords osztagok szétverték az ellenforradalmi szinezeti
pékmiihelyt, amire Turgonyi hadnagy tovabb bujdosott innét is. Orosz
tiszti egyenruhdban s lakkecsizmaban lattak utoljara. Hiheto, hogy
nyugati iranyba menekiilt tovabb, az osztrak-magyar hatar felé
torekedven.

Itt abbahagyta Tavarna groéfja, mert koriilbelil végére ért a
levélnek. Felnézett az aranykeretes csiptetoje folott :

— No, Zsuska?

— Koszonom, igen koszondom méltésagos uram figyelmét —
halalkodott a leany. — Tudom legalabb, hogy hazafelé bujdosik
valahol szegény vélegényem.

A grof joszivvel probalta megvigasztalni :

— Meg vagyok gy6zodve, Zsuska, miszerint ezévi karacsonyra
be is toppan a maguk szereté korébe . ..

Erre a biztatasra Béry Zsuska hajadonleanyzonak leesett a feje.

Tehat megint karacsonyra fog megjonni Turgonyi Andréas!
0, hanyszor biztattadk meg a karacsonnyal s hidba ... Legalabb azt
mondta volna neki valaki egyszer, hogy piros piinkosdre vegye fol
legszebb ruhajat, hajat pedig bontsa le a térdéig, filizze tele szines
pantlikakkal s viragot is tiizzon bele, mert akkor fog megjonni szerel-
mesen a vOlegény ... A napok és hetek pedig milnak haszontalanul
s a Hallgat6-molyvara csak nem jon éppen az, akit a legjobban var-
nak...

A méltosagos urat természetesen ottfogtak ozsonnara és 6 ma-
radt is szivesen. S6t ugy belemelegedett a tarsalgasha, hogy siiri volt
mar az este, amikor késziilodni kezdett. Akozben hosszan érdeklédott
el minden irant s egyszerre nagyot lélekzett :

— Latja, oreg baratom, ezt a meghitt csaladi vilagot szinte
irigylem maguktol. Gyermekem nékem nem volt, feleségem régen
halott és olyan, de olyan egyediil vagyok !

— Valdéban, méltésagos uram — valaszolt tisztelettel a tekin-
tetes ir — megvagyunk lelki-békében s mi kell ennél tobb a meg-
elégedéshez?

A grof azonban mintha nem figyelt volna oda egykori tiszt-
tartojara, ahelyett hosszan nézett koriill a szobaban, a butorokon,
a hintaszéken s a faliképeken, melyek koziil egyszerii olajnyomat volt
a legtobb. Megszolalt aztan, kissé leverten :

— Ha megengedi, nagysagos asszonyom, méaskor is tenni fogom
tiszteletemet. Csak persze semmi ceremoénia! Itt olyan jél érzem
magamat.

— 0, méltésagos uram — sziveskedett a mama. — Mindenkor
nagy Kkitiintetésnek vessziik.

Mar indulni késziilt a vendég, mert felallt. Bucsuzkodas kozben
megfogta Zsuska kezét :

— A maga iigyér6l sem feledkezem meg, kisleAnyom : tovabb
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fogok érdeklodni Turgonyi Andras baratunk irant. Mert osszekotet-
téseim kitilin6ek, valéban kitlindek. Ezt minden tulzas nélkiil allit-
hatom.

— Veégtelen halaval koszonjik a méltésagos ur josagat — bokolt
Zsuska, mikozben alig észrevehetéen meghajtotta magat hazuk els-
kel6 latogatoja elott.

IX.

Turgonyi Andrasnak végleg elveszett a hire. Vagy vadak ették
meg az azsiai 6serd6kben, vagy az ildozoi 16tték le. Hisz félesztendo-
nél nagyobb idé6 mult el, amidta értesitést kiildott rola a Svéd Voros-
kereszt.

Azé6ta nem mutatkozott a grof, de mas, idegen sem vetodott el
a molyvara. Hada Janos tiszteletes ur is keriilte a tajékot: mintha
igen-igen el talalt volna keseredni valami okbdl, avagy mintha nem
tudta volna elviselni a molyvabeliek keserii szétlansagat. Lopotnyik
Antalrél szintén semmi hir... Még Dzsmurak cipész is elrejtezett
a kaptafai kozé. Elvétve hallatszott még a molyva szélébol lankadt
kalapalgatasa, de mindhosszabb kihagyasokkal. Mintha 6 is elinta
volna magat az Andras urfira valé hia varakozasban, ahelyett lefekiidt
mar nappal is és balfiilére huzvan a takarot, aludt a jobbfiilén és hor-
kolt csokonyosen . . .

Hoénapok, jaj, micsoda héonapok multak el Tavarna grofjanak
latogatasa ota !

A tiszttartoi haz lakoi egymassal is alig beszéltek mar. Szétlan-
kodva tett-vett mindenki s eseményszamba ment, ha egy kis eszme-
csere indult meg ebéd vagy vacsora utan. Legtobbszor szétszéledtek,
kiki a dolga utan ... Imre bacsi naphosszat iildogelt a filegéridaban
s végleg beletemetkezett az ujsagokba, avagy egy-egy kedveltebb
irgjat huzta ki olykor a tekintetes ur féltve orzott konyvei koziil.
Legszivesebben Josika Miklos baroval tarsalgott el azelétt, tjabb id6-
ben azonban feltiné vonzalmat érzett Vass Gereben nevezetii proza-
ironk miivei irant. Imre bacsinak valoban semmi hasznat nem lehetett
volna venni, ha egyszer ugy keriil vala a sor ... A tekintetes asszony
betegeskedni kezdett még a tavaszon s tobbszor fekiidt panasztalanul.
Zsuska jart-kelt koriilotte egy sohaj nélkiil s csak olyankor torélte
meg zsebkendéjével a szemét, ha senki sem latta ...

De szemlatomast kezdett osszeesni a tiszttarté ur is, mert 6t —
megneheziilt életkoran kiviill — hazajanak sorsa is apasztotta. S leg-
utébb kiilonosen az oreg feltlind hanyatlasa kezdte aggasztani Zsuskat.

Hiszen bejarta a hatart most is, de nem azzal a kedvvel mar,
mint azel6tt. Labait egyre nehezebben rakosgatta egymas elé és bar
takargatni igyekezett, Zsuska éber szemével észrevette, hogy valami
egyéb bu is keseriti szegényt.

Erre is rajott hamarosan.
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A tekintetes ur halészobaja kozvetleniil a leAnyaé mellé esett s
Béry Zsuska éjszakankint mind riadtabb szemmel figyelt at a masik
szobaba. Mert rovidekre zsugorodtak immar az éjjelek, még éjfél koriil
is sz6kén lengtek odakint a szinek, maskor meg lilaszine volt a deren-
gésnek. Zsuska azonban nem tudott aludni. Félkonyokre tamaszkodott
meg fehér parnain s akozben dobogé szivvel figyelgetett az apja halo-
szobaja felé, ahol fol és ala jarkalgatott az oreg. Sok elintézetlen iigye
lehetett sajatmagaval a tiszttart6 trnak, mert kozben-kozben megallt
s felsohajtott :

— Ki vigyaz majd read, leAnyom?

Zsuska osszerettent az agyban, mert megértette nyomban, hogy
édesapja alighanem olyan utra késziilodik, amelyr6l nem szokas vissza-
térni... Micsoda éjszakak voltak ezek, Teremtém Uram ! A tekin-
tetes ur fel és ala jarkalt a szobajaban, vetkezetleniil, de néha megallt
s felsohajtott ismét : '

— Mi lesz veled, Magyarorszag?

Zsuska riadtan fekiidt agyaban, mert az édesapja harmadszor
is megallt odaat s olyat séhajtott harmadszor is, hogy el kellett facsa-
rodnia a szivének, aki hallotta :

— Andras fiam!... Andras fiam !

Ez lehetett legsilyosabb sebe a lelkének, mert a nevelt-fiti neve
utan sokaig, igen sokaig alldogalt odaat egyhelyben az oreg. ..

Hanem ezt mar Zsuska sem birta tovabb !

Vélegénye nevére parnak kozé furta megbomlott haju fejét
s visszafojtott zokogéssal zokogott. Ezekben az elhagyatott éjszakai
orakban, amikor csak a nesz hallgatézott az ablakon kiviil s kisérteti
alakzatu parak gomolyogtak az Ondava vize folott, Béry Zsuska éle-
sebben latott mindent, mint a nappal elfoglalt 6raiban s vildgosabban
latta azt is, hogy rovidesen magara fog maradni a Hallgaté-molyvan.
Es akkor az 6 két gyonge vallara fog stlyosodni minden.

S csak nem jott, csak nem jott Turgonyi Andras. Teljes fél-
esztendé mult mar el, miota a hirét sem hallottak.

S teljes félesztend6é ota nagy tiizek kezdtek lobogni messze-
messze . . .

Orosz foldon az Antikrisztus vilaga tombolt mar s az ujsagok
arr6l tudositottak, hogy a cart lemészaroltak, csaladostul. Tavol-
nyugati orszagokban a népek csatijat vivtak a németek, de mar lan-
kadoén, Tirol havasain pedig éheztek a magyar ezredek . . . Aztan olyan
hirek kezdtek szarnyrakelni, hogy muszka f6ldén ujabb s minden
eddigieknél vérengzobb csatak és ilitkozetek langoltak fel, melyeket
azok a cartisztek, kozakok, kadettek és egyéb ellenforradalmi alaku-
latok inditottak meg, akik méregtél lihegve és véres hajjal keltek az
0si orosz hit és a hagyomanyok védelmére . . . S elszorult szivvel gon-
dolt reAd minden hazafi, mi lesz Magyarorszag sorsa az egyre ¢ledezé
pokolban?
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Csak a Hallgaté-molyvan maradt érintetlen a nyugalom.

A messzeségh6l idaig kéklettek a hegyek lancai, déli iranybol
a Nagy Magyar Alfold téresedett mar, olykor délibab futkosott rajta,
elontve hullamaival mindama kerek koronaju fakat, melyek a Latorca
folyé kanyarmeneteit mutattak, nyugati iranybol pedig, ahol Upor
kozségnek kellett lennie, az ég aljan feltlint elvétve a vonat fiistje,
amint leiilepedett a szemhatar legaljara ... De messze volt, olyan
messze !

A molyva koriil aratni kezdtek az emberek s a kaszak alatt ro-
pogva diilt a vetés ... Es akkor egy olyan hir razta dssze a molyva
népét, hogy sirni kezdett mindenki, Béry Zsuska pedig gyaszruhat
oltott.

A tavarnai grof cimére levél jott a Sved Voros-kereszttol, hogy
orosz foldon a bolsevistak kivégezték Turgonyi Andrast...

Am kezdjiikk a legelején !

Egy hétfoi délelotton gyalogszerrel igyekezett a molyva felé
a tekintetes ur. Az aratémunkasok kozt tartézkodott egyideig s késobb
hazafelé¢ indult. Bukdacsolva ment-ment Béry Balint egykori tiszt-
tarté ur, mert az utébbi hénapok alatt testben-lélekben osszeesett.
Nem tudott szamot adni maganak, miért, de gonosz sejtelmek kinoz-
tak. Folért a haz elé s meglepte, hogy Imre bacsit nem latja ezuttal
a filegériaban, ami emberemlékezet 6ta nem tortént. De a haz elott
sem talalta. Nyugtalanité volt a csond mindenfelé. Amint az ebédl6
felé totyogott, rossz érzést6l gyotorve hallotta, amint felesége, aki
betegen fekiidt ujbol, kétségbeesve kialtott ki tobbszor is :

— Zsuska fiam, Zsuska fiam, mi tortént?

Az oreg zakatold szivvel s nyugtalan elmével nyitott be az ebéd-
16be. De visszariadt attol, amit odabent latott.

Imre bécsi ugyanis az ablak el6tt allt, hattal a szobanak, hatul
osszefogta a két kezét s szomoruan nézett kifelé. Még arra sem rezzent
fol, hogy belépett volna a tekintetes ur. Az asztalra borulva pedig ott
sirt Zsuska. A két fehér karjara borult re4, haja szétbomlott és elteriilt
az asztalon s zokogott-zokogott a leany. De oly erétleniil mar, mintha
erejét vesztve a zokogasban, félig elalélt volna ... El6tte kibontott
levél hevert az asztalon.

Béry Balint tekintetes ur remegd kézzel nyult a levél utan. Két
levél is volt a boritékban. Az egyikben a tavarnai grof értesitette az
6 egykori hiliséges emberét, hogy el6z6 napon kapta a Svéd Voros-
kereszt értesitését, melyet azonban nincs ¢letereje személyesen vinni
el a molyvara, mert a levél tartalma 6t magat is Osszetorte. Adjon
az Isten vigaszt mindannyioknak s tenyerével simogassa meg bisla-
kod¢ fejiiket !

Abban a pillanatban mindent tudott a tekintetes 1ur: Zsuska
kezébe keriilt el6szor a levél s 6 felismervén rajta Tavarna uranak
kezeirasat, felbontotta ...
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Most itt hevert a leanya szétbontott hajjal, az asztalra borulva,
félig eszmélet nélkiil. Nem sirt, inkabb nyoszorgott, meg-megrandulva.

S akkor neszteleniil és szornyi sejtelmek kozott a masik levél
utan nyult a tekintetes ur.

Hanem megrémilt! A tudésitas arrdl szolt, hogy a Bajkal-to
partjan voros kiilonitmények fébel6tték Turgonyi Andras tartalékos
hadnagyot. Vele egyiitt végeztek ki egy Sesztak nevii 6nkéntest s azon-
feliil egy harmadik magyart is, akinek nevét azonban mindmaig nem
sikeriilt kipuhatolnia a Svéd Voros-keresztnek.

Hangzott pedig a levél, amint kovetkezik itten :

«Legutobbi tuddsitasunkban értesitettiik Méltosagodat, hogy Tur-
gonyi Andras tartalékos hadnagyot a Bajkal-menti Miszovaja varos-
kaban ugy lattak utoljara, amint orosz tiszti egyenruhaban, lakk-
csizmaban kezdte meg ujabb menekiilését nyugati iranyba.

Sajnos, ezuttal sem volt szerencséje a vakmeré magyar tisztnek,
akinek neve fogalom lett akkorara az eurdpai-oroszorszagi és szibériai
osszes fogolytaborokban. Miszovalyan tul alig néhany kilométernyire,
a voros anarchistdknak, az ugynevezett cseka véreskezli legényeinek
markaba keriilt s mikor vallatni kezdték, szemiikbe vagta a nevét.
Ez a név pedig a cseka henteslegényeinek szemében a legvakmer6bb
ellenforradalmart jelentette. Nyomban halalraitélték s ott, a Bajkal-té
partjan fébe is 16tte egy kiilon erre a célra kirendelt jarér. Adataink
szerint férfiasan halt meg, nyugodtan nézve farkasszemet a feléje ira-
nyitott puskacsével. Vele egyiitt esett Ossze Sesztak onkéntes és egy
harmadik magyar, akinek nevét nem tudjuk még. Volt pedig ez az
1917-ik esztend6 oktober havanak 29-ik napjan.

Sirjat nem tudjak, mivel a bolsevistak temetetleniil hagytak az
erd6 szélén. Oroszorszagban tudniillik olyanok az allapotok eziddszer-
szerint, hogy senki sem tor6dik a halottakkal.»

Béry Balint tekintetes ur végigfutott a levélen s leesett a két
karja. Es ha valaki megfigyelte volna az oreget ebben a pillanatban,
észrevette volna, hogy mintha tiz esztend6t véniilt volna ez alatt
a néhany masodperc alatt. Fehér volt mar a haja, mint a decemberi ho.

Igy maradtak sokaig. Imre bacsi az ablak el6tt alldogalva, hatul
osszefogott kézzel, a tekintetes ur végleg Osszeesve, Zsuska pedig az
asztalra raborulva, feldult hajaval. Nem sirt mar, nem is szepegett,
csak meg-megvonaglott vallban.

Egyszer megmozdult s konnyes arcaval folnézett. Utana fel-
allt, megtorolte zsbekend6jével a szemét s annyit mondott hatéro-
zottan :

— Meg fogom gyéaszolni halalomig tarté gyasszal !

Senki nem latta sirni attélfogva.

Akozben szorongé hirek érkeztek valamennyi harctérrél. Hogy
ellankadt mar valamennyi katona ... Munici6 van még, de ennivald
nincsen . . .
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Béry Zsuska nem hallotta az ilyen s6hajtozasokat, mert minden
idejét megolt vélegénye emlékének szentelte. De ugyanakkor mind-
riadtabb szemmel figyelgette sziilei 6sszeomlasat. Edesanyja alig kelt
fel tobbé : megbrolte az idé és a szakadatlan munka, a tekintetes ur
pedig szemlatomast esett dssze abban az aranyban, ahogy hazaja kez-
dett roskadozni irtézatos terhei alatt, amelyekbe azok a vén hazafiak
vitték bele tulnyomorészt, akik a végsé és konyortelen gyézelmet
akartak kicsikarni mindenaron ... Igenis, a tekintetes ur mar nem
jarkalt fel és ala éjszakankint a szobajaban, nem emlitette nevelt fia
nevét. Csak elvétve esett meg, hogy mikozben szétlankodva s mellére
esett fejjel lildogélt a tornacon, meg-megingott 6sz feje :

— 0, én megolt életem !

Hanem meglep6 fordulat tortént ekkor : a legutolsé pillanatban
észbekapott Imre bacsi s 6, aki legalabb tiz esztendével el6zte meg
tehetetlenné valt ocesét, abbahagyta a karosszékben valo iildogélést
meg az ujsagolvasast. Egy reggelen fiirgécskén toppant ki az agybol
s odatipegett a gyaszabborult Zsuskahoz :

— Hugocskam, add elé csak a tiszttartéi botot ! Mert elkovet-
kezett immar a mi idénk !

S megmarkolvan a kamposbotot, nekivagott elészor a gazdasagi
udvarnak, utana a hatarnak, hogy ellenérizze a kint folyé munkat.

Béry Zsuska, mikor meglatta igy az oreget, felmosolygott réve-
tegiil, szomortan s rajott maga is, mi a tennivaléja!? Szorosabban
venni kézbe a hazkoriili teenddket. S rajott, hogy ez az egyetlen kote-
lessége ezentul ... Mert egyesek Osszeeshetnek és meghalhatnak, de
az élet megyen tovabb a maga utjan.

Imre bacsi kicsépeltetett és betakarittatott, Zsuska a hazban és
az apro joszag korill intézkedett. Akkorara megjottek az oktoébervégi
es6k. Egy ilyen délel6tton meglatta Dzsmurak Andras, hogy Zsuska
kisasszonynak, mikozben a gazdasagi udvaron haladt at, csaknem
sarbameriilt az apré topankéaja. Fejet csovalt erre Dzsmurak Andrés,
aki rég felhagyott mar fellengz6 terveivel :

— Ejnye! Ejnye!

Tudta nyomban, mi a kotelessége.

Tiistént a lakasara baktatott, ott centimétert, papirt és ceruzat
szedett el6 s aztan a tiszttart6i lakba ment fol. Ott folkereste a Kis-
asszonyt s megallt el6tte tisztelettel :

, — Kezicesokolom, kisasszonyka !

— Isten hozta Dzsmurak bacsi! — koszont vissza jészivvel
a leAny. — Valami baj van?

A franya labbeli-készit6 egy nagyot fuj a levegébe :

— Ugy tapasztalom, kisasszonyka, hogy baj van. Megfigyelé-
seim szerint eljott az 6szi saraknak idépontja, minélfogva szdndékom
mértéket venni a kisasszonyka labacskajarol s megfelelé 4llasu apro
csizmat varrni a kisasszonykanak .
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Zsuska csak most értette meg, mit akar tulajdonképpen Dzsmurak
Andras. Kedvesen bokolt ra :

— 0, ez csakugyan okos gondolat, Dzsmurak bacsi | Nem banom,
vegyen meértéket a labamrdl !

Dzsmuradk Andréas aszerint cselekedett. El-elbabralgatott a kis-
asszony formas labai koriil, mialatt nem-egyszer osszeremegett (pedig
nem mai legény volt mar Dzsmurdk Andras!) s azzal fejezte be:

— A csizmécska remekbe fog késziilni, ha Dzsmurdk mondja
egyszer. Szine és min¢miisége fekete sevré lesz, mely oknal fogva
gyalogszerrel hajt be Nagymihalyba a vén Dzsmurak, ott megvasa-
rolja a sevrébort, visszabaktat oszt ugyancsak a két talpan s a tobbi
mar az 6 dolga lesz.

— Vonaton megy be, Dzsmurak béacsi! — tiltakozott élénken
Zsuska. — Majd adok maganak utikoltséget !

A Hallgaté-molyva cipésze azonban, akit valtig keseritettek
a legutobb bekovetkezett bajok és szerencsétlenségek, csokonydsen
tiltakozott :

— Csupan a sevrobérnek valészintliségi arat fogadom el, kis-
asszonyka, Nagymihaly varosat pedig minden koriilmények kozott
gyalogosan fogom megkozeliteni. Megmondom a kisasszonykanak,
miné okbdl? Ha ugyanis magamba megyek az orszaguton, a leveg6tol
megtisztul a fejem s okos gondolataim lesznek téle ... Oszt a talpa-
mat is megszelloztetem keveset.

Zsuska latta, hogy hidbaval6é itt minden meggy6zés s ezért
csupan a sevréobér arat adta at Dzsmurdk mesternek, aki maéasnap
utnak kerelkedett s harmadnapon fejebuibjaig sarosan keriilt vissza
a Hallgat6-molyvéra.

Attol kezdve egy hétig alig latta valaki a mestert.

Egy hét mulva azonban 1jbol jelentkezett a tiszttartéi lakban,
kezében egy par takaros kis sevrobér csizmacskaval. Zsuska, amikor
meglatta, elpirult a hajaig.

— Jaj, de aranyos kis csizmak ! Ko6szonom, nagyon koszoném
maganak, Dzsmurak biecsi !

Komolykodva kérdezte utéana :

— S mivel tartozom, Dzsmurak bacsi?

Dzsmurak Andras még jobban szemébe hiizta erre lyukas poszté-
kalapjat s annyit mondott, komor széval :

— Lelketlen embernek mondjak Dzsmurakot, pedig lelke is,
szive is van Dzsmuraknak ... Nagy az 6romom, hogy jobbkedviinek
latom a kisasszonykat, hat csak tessék elfogadni télem ajandékba.
Ezen mar ugysem lehet valtoztatni !

Turgonyi Andrésrél egyetlen sz6 nem esett. Amde megsejtette
Zsuska, hogy vélegénye halala az oka Dzsmurak Andras kietlen lelki-
allapotanak s erre a folfedezésre megnedvesiilt a leAny szeme. S amikor
megszolalt tjra, bankodé volt a hangja :
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— Azért én is gondoltam magara, Dzsmurak bacsi.. .

Atlibbent az ebédl6be s nehany pillanattal késébb egy szép
tajtékpipat hozott ki:

— Maganak vétettem, Dzsmurak bacsi. A héten.

A fantaszta cipész nem tudott mit sz6lni, de még vakkantani
sem. Mert attél félt, hogyha egyetlen sz6t makog, hangosan talalja
magat elsirni a kovetkezé pillanatban. Lehajolt, kezet csokolt Zsuska-
nak, még mélyebbre huzta szeme folé a kalapot, atvette a pipat, mo-
tyogott valamit s elment.

Zsuska pedig felhuzta a sevrobér csizmacskakat : mintha a labara
ontotték volna. Magaban pedig igy szolt :

— Istenem, mégis van, aki gondol ream !

S attol fogva a kiscsizmakban jarta a gazdasagi udvart meg az
istallokat. Imre bacsi pedig keriilt-fordult azalatt a hatarban, hogy
ellenodrizze a késoé-6szi munkakat.

Hanem az eseményeket nem lehetett feltartéztatni... Oktéber
hénapnak legutolsé napjan térdrebukott Magyarorszag s utana el is
hanyatlott végképp...

Valahol, néhai I. Ferenc Jézsef birodalmanak délnyugati szeg-
letében, fekete fiist csapott fel, amelyb6l voros langok kezdtek Kki-
torni... E fiistgomolyag és ezek a langok folcsaptak és dohogtak
aztan koroskoriil s ugyanakkor a még megmaradt hornyistak fujni
kezdték az Utols6 Takarodot, melytél elsziirkiiltek népek és csasza-
rok ... A megrendit6é kiirtsz6 az Ortler havasain harsant meg el6szor
s Osszerazkodott tole, aki hallotta . .. Erre egy masodik kiirtos kezdte
fujni, valahol s kufsteini var tet6vonalan ... Akkor megzendiiltek az
osszes trombitak a csehfoldi Erchegységben, a krakkoéi er6dok tajan,
a csernovici kaszarnyakban, valamennyi életbenmaradt kiirtos fujta
mar Csikban és Haromszékben, az orsovai parton, Szerajevoban s
onnét le, Kararéig . . .

_ Mintha a négy arkangyal lépett volna ki a felhok szélére s fujta
volna a Végitélet harsonait ... Iszonyat volt! Iszonyat volt !

Neéhai I. Ferenc Jozsef birodalmanak valamennyi sarkdban recse-
gett és ropogott minden . . . Soha még birodalom nem esett dssze ilyen
elhagyatva és ennyire nyomorultul !

Aztan megindultak a tépett ezredek és zaszloaljak a vilag négy
sarkabél . . . Haza, haza, rongyos baka ! De fels6bb parancsra elhany-
tak elobb fegyvereiket s géppuskaikat s visszahagytak az agyuikat.
Koroskoriil pedig folszedték ezeket a fegyvereket és géppuskakat az
elleniink zendiilt népek s ugyanakkor megforditottak az elhagyott
agyukat is Magyarorszag ellen.

Lucskos novemberi délel6tt volt, mikor a tekintetes ur megtudta,
hogy vége a hazajanak. Salakba és nagykendébe csavarva kucorgott
a torndcon s tudta mar, hogy nem érdemes ittmaradni tobbet ebben a
bitangra-fordult életben. Eszrevétleniil kijott hozza Zsuska s megallt



814

mellette szomoruan. Majd el6keriilt Imre bacsi s megéallt szétlanul az
oldalan ... Igy maradtak sokaig harman, elmebusito gondolatok ko-
zott . . . Safranyszinti volt az arca a tekintetes urnak, a szaja alig
mozgott. Egyszer azonban felmotyogott még :

— Imre batyam ... vigyazzon ... Zsuskara...

— Tudom, mi a kotelességem, 6csém — mondta ra szarazon
Imre bacsi.

A tekintetes ur ekkor belenézett mégegyszer a novemberi tajba.
Latyakos volt a vidék, csupaszok és nedvesek a fak. Kodoszlopok
takartdk el a Verhovinat és koroskoriill a messzi hegyeket. Alig lat-
szott valami, minddssze az Ondava gatja rémledezett el6 kisérteti-
barnan a kodok széleib6l. A tekintetes ur belenézett ekkor a nyirkos
kodbe s annyit suttogott magaban :

— Kar ... Magyarorszageért . . . !

Karikara nyilt a szeme s feje a mellére billent.

Abban a pillanatban feljajgatott Zsuska :

— Apam ! Kedves apam !

De a tekintetes ur ezt mar nem hallotta tébbet.

Feljajgatott szegény Béry Zsuska, de visszatartotta a konnyeit.
S ezt a jajgatast atvette a régi haz, at az egész molyva. Cselédek siettek
eld, felhagytak minden munkaval, bevitték halott urokat, majd levet-
keztették, megmostak s akkor magyar ruhaba oltoztették.

Aztan megszilint a jajgatas is és iszonyu hallgatasba meriilt a
Hallgaté-molyva.

Harmadnapon volt a temetés.

Erre a napra karavanostul sereglettek dssze a molyvara mindazok,
akik életében tisztelték és megbecsiilték a tiszttarté urat avagy, akik
csak egyszer is kezet fogtak vele. Az Omlas-pusztardl atjottek regi
cselédei, hogy volt gazd4juknak megadjak a végso tisztességet. Ossze-
jottek oreg kasznarok, intézok, hajlottvallu pajtasok s az a négy pap,
aki temette a tekintetes urat. Nem kellett messze vinni a koporsot :
a tiszttartéi lak hataban hallgatézo tolgyes megett volt az apré temeté6.

Mindenki ott volt, kivévén a tekintetes asszonyt, aki magaval-
tehetetleniil fekiidt az agyban. Zsuskdnak gyéaszruhat sem Kkellett
fltenie : rajta volt mar a gyasz, mellyel volegénye emlékét orizgette.
Hada Janos hardicsai lelkipasztor bucsuztatta legjobb kenyerespajta-
sat s abban a pillanatban mindenki folsirt . . .

Csak Zsuska nem konnyezett. Fénytelen szemekkel nézett maga
elé, mikozben Imre bacsi tartotta karon egyetlen hugocskajat.

Amikor elhangzott volna az Ur Imé4ja is, a cselédek véllaikra
emelték halott gazdajuk koporsojat. S megindult a menet az elhagya-
tott temeto felé.

Nem mentek sokaig, mert szaz 1épés utan megallapodtak. Szaz
lépés utan ugyanis a menet harsogni kezdte a XC-ik zsoltart, az Isten
hatalmat és végtelenségét dics6ité éneket :
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Tebenned biztunk eleitél fogva,

Uram, téged tartottunk hajlékunknak,

Mikor még semmi hegyek nem voltanak,

Hogy még sem Eg, sem Fild nem volt formdlva:
Te voltdl és Te vagy erds Isten

Es Te megmaradsz minden idében !

Mindenki sirt, mert az oreg tekintetes elmulasaval osszeesett a
hazénak szerencsétlensége is. Szaz 1épés utan megalltak tjbél s fujni
kezdték a masodik verset :

Az embereket Te meghagyod halni

Es ezt mondod az emberi nemzetnek :

— Légyetek porrd, kik porbdl lettetek ! . .
Mert ezer esztendé Eldtted annyi,

Mint a tegnapnak 6 elmuldsa

Es egy éjnek rovid vigydzdsa . . .

Ott fujta a zsoltart keserfien Dzsmurdk Andras is és bajusza
hegyér6l sebesen potyogtak a konnyei. Pedig Dzsmurak Andras gorog-
katholikus volt.

Igy haladtak lépést, mintha nehéz lett volna a koporsé s a zsoltar
hangjait csak az Ondava giatja verte vissza. Mindenkinek hullt a
konnye, kivévén Zsuskat. Mintha sajat szerencsétlenségét siratta
volna elére minden ember.

De ott zengte a zsoltart nemcsupan Dzsmuridk Andras, hanem
vitte-vitte égnekemelt arccal Matyas els6gazda is. Az 6sz ember szin-
tén gazdaja koporsojat vitte s konnyek peregtek rancos arcan, mert
tudta, hogy az eltilint szép napokat nem lehet visszatamasztani tobbé . .
Béry Balint tekintetes ur kihiilt testét leengedték a féldbe, majd
gorogni kezdtek ra a rogok az elhagyott molyvai temetében. . .

Akkor behuztak folddel s a sir végébe odatiizték a fejfat, melyen
frva volt, hogy : Béry Balint hatvan esztendés elfaradt teste pihenni
tért meg el6deihoz . . .

Lucskos, kodos és hideg volt az a november eleje.

Zsuska mély szétlansaggal indult meg a sziili hazba, ahol tehetet-
leniil fekiidt mar az édesanyja. Imre bacsi karjan ment-ment vissza-
felé a molyvanak, mikézben mindenki koriilolelte a részvételével. Hisz
tudtdk az emberek, hogy édesanyja aligha kel fel tobbé s Imre bécsi-
nak sem sok lehetett hatra. Béry Zsuska visszamarad akkor olyan egye-
diil, hogy reagondolni is szornytiség !

Temetés utan halotti-torhoz jelentek meg a tekintetes ur bara-
tai, joismerdései és tisztel6i, ugyszintén a cselédemberek is. Eddegéltek,
iddogéltak, el-elbeszélgettek az elkoltozott viselt dolgairél halk han-
gon és kegyelettel s kozben-kdzben razenditettek egy biinbanati
énekre : '
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Ne szdllj perbe énvelem,

O, én édes Istenem !

Mert meg nem igazulhat elétted lelkem,
Kdrhozatra kell mennem . . .

Hanem utana, hogy az est fekete szinei kezdtek szétteriilni a
molyvan és kornyékében, a tor vendégnépe is késziilodni kezdett.
Elbtcsuztak a haz kisasszonyatol s altala jobbegészséget kivantak az
édesanyjanak is.

Milyen halott maradt a haz ! Hogy mentek azok az elsé napok !

A katonak, akik hazaozonlottek a harcterekrél, a kuckéba huzod-
tak vissza s balfiilokre boritvan a pokroécot, aludni kezdtek mélyen,
mialatt a haza hatarain omlani kezdett befelé az ellenség. Minden
oldalrél egyszerre . . . Es nem allt ki senki elleniikbe ! December végé-
vel a Szepesség felé nyomultak mar a csehek, de ott szemben talaltak
magukat a Gorgey-testvérekkel, akik sziil6f6ldjik szornyd védelmére
alltak ki az egyszal-kardjukkal . . . Kevesen voltak a Gorgey-testvérek
vakmeré legényei, hat elestek mind-mind ... Es ahogy jott volna
megint a Szent Este, folszedel6zkodott Hornyak Péterné is a molyvan
s bekopogtatott a tiszttartéi-hazba . ..

Zsuska kisasszony jott eléje, aki kétszeres gyaszt viselt immar :

— Isten hozta, Hornyakné ! Mi jot hozott nekiink?

A fiatal hadiozvegy igazitott valamit a fejkend6jén. Nehezen
fogott bele :

— Nem is tudom, hol kezdjem kéccségembe. Mert avégett gyot-
tem, kisasszonyka, hogy mi lesz most man velem és kiscsaladommal,
ha meghott a szegény tekintetes ur. Mert a félangariat megkaptam
tole azért, mivelhogy elesett az uram. ..

— Hat marad minden a régiben, kedves Hornyakné — felelt
bankddo hangocskajan Béry Zsuska. — Senkit sem hagyunk el arva-
sagaban. A birtokot majd elvezeti Imre bacsi, Matyas gazda meg
magam. Mert a mama igen-igen odavan mar . .. Es ha 6k is elmennek
egyszer innét, magam fogok tovabb-bajlédni majd. ..

S Hornyak Péterné csaknem foljajgatott a Kkisasszony riaszto
gyasza miatt. Fejkenddje csiicskét a szajaba szoritotta, hogy fol ne
zokogjon hangosan :

— Oszt mi hir az urfirul?

— Az urfit megolték — felelt szarazon Béry Zsuska. — Es soha-
soha nem fogok férjhezmenni, kedves Hornyakné ... Hi maradok
volegényem emlékéhez !

Nézték egymast, nézték. Az 6zvegy menyecske meg az 6zvegy
menyasszony. Akkor igy kezdte a sz6t Hornyak Péterné :

— Nem hiszek én abba, kisasszonyka, hogy meghalt volna az
urfi ! Hany hadifogolynak hoztak haza a hétt hirit s mégis él1 Muszka-
orszagba vagy Szibéridba . .. Avégett is gyottem, hogy megmondjam
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a kisasszonykanak : ma éccaka az urfival almodtam. Azt dlmodtam,
hogy Andras urfi magos hoba torte magat, csaknem a nyakaig ert
nekie, oszt gy igvekezett hazafelé. Sovany volt az éhségtol, az arca
pedig beesett . . .

Béry Zsuska sohajtott egy szivszakasztot :

— Kedves Hornyakné, az én vilegényem és nevelt-batyam aligha
fog mar hazatérni tébbet ... De meggyaszolom legalabb halalomig
tarté fekete gyaszszal !

Jott-jott a Szenteste és ha nagy maganyba siilyedt is a Hallgato-
molyva, hirek ide is elhatottak azért. S ezekre a hirekre még mélyebbre
esett a feje valamennyi magyarnak. Nyomultak, egyre nyomultak
elére a csehek s el6védjeik a kassai orszaguton bandukoltak mér elére.

Akkoriban tértént, hogy egy hideg alkonyaton agyahoz intette
Zsuskat az édesanyja. A tekintetes asszony alig suttogott mar, de
azért osszeszedte minden erejét :

— Zsuska te, Zsuska, mi lesz veled?

— Csak nyugodjon meg, édesanyam — simogatta bucsuzkodo
sziiléje hajat a leany. — Majd jobbrafordit mindent az Isten.
— Lanyom, lanyom, mi lesz veled? — suttogta sziinetleniil a

tagjaiban végleg elgyengiilt tekintetes asszony.

Masnap éjszakara halott volt 6 is.

Ujbol osszejottek jobaratok, ismerdsok, tisztelok feleségeikkel
és leanyaikkal, négy pap végezte a szertartast s megindité gyéaszbeszé-
det mondott Hada Janos hardicsai lelkipasztor. Ezt elosmerte min-
denki. A cselédek vinni kezdték a koporsot, az apro és elhagyott temetd
felé, itkozben azonban megalltak s ujbol megharsant a halhatatlan ének:

Tebenned biztunk eleitél fogva,

Uram, téged tartottunk hajlékunknak,

Mikor még semmi hegyek nem voltanak,

Hogy még sem Eg, sem Fild nem volt formdlva:
Te voltdl és Te vagy erds Isten

Es Te megmaradsz minden idében . . .

Ott vitte az éneket Dzsumrak Andras is, noha — mint tudjuk —
gorogkatholikus volt, egyebekben #hitattal fujta az éneket Matyas
elsbgazda is.

Aztan dorogni kezdtek a gorongyok s megrendiilve allta koril
mindenki a sirt.

Aztan végleg behuztak folddel.

Béry Zsuska szaraz szemmel indult meg hazafelé, az Imre bacsi
karjan. Mintha tobb konnye nem lett volna mar szegénynek . ..

Milyen iires maradt a h4z ! S micsoda napok kovetkeztek reajok !

A Szentestét karacsonyfaval iinnepelték meg a tiszttartoi lakban
most is. Egyszeriibb keretek kozott, mint maskor, de azért a Jézuska
most sem feledkezett meg senkir6l a molyva emberei koziil. Volt ra

Napkeler . 54
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gondja a kisasszonynak, aki mindenkinek atnyujtotta a maga ajan-
dékat. Es mialatt kicsinyek-nagyok halalkodtak neki, Zsuska szét-
nézett maga koriil és mert senki-senki nem volt, aki 6rea is gondolt
volna, ezen az estén, zokogas kezdte fojtogatni... Az arvak arvaja-
nak érezte magat.

Hanem mégis gondolt re4 valaki. Mert Imre bacsi odalépett az 6
kis hugahoz s halk meghatottsaggal annyit mondott neki :

— Terdlad sem feledkeztek meg, hugocskam . . .

Zsuska egyszerre folfigyelt s tanacstalanul pillantott el a szoba-
ban. De nem latott semmit.

Imre bacsi ugyanazzal a meghatottsaggal folytatta :

— Latod azt a tuls6 gorbe agacskat a karacsonyfan? ... Valami
van rajta...

Mind odanéztek. Gytlirott és piszkos levelezélap logott a kara-
csonyfa tulsé szélében. Az utolsé pillanatban kotozhette oda valaki.
Szornyli gyanu villant fel Zsuskaban, de azért uralkodni probalt
magan. Batortalanul kérdezte, mialatt remegett minden tagjaban :

— Ki irta, Imre bacsi?

— Nézd meg kozelebbrél, hugocskdm ! — biztatta gyongéden a
dédnagybécsi.

A sokat szenvedett fiatal menyasszony odalépett erre, félig a
karacsonyfa mogé, reszketé kézzel lebontotta spargajarol a levelezo-
lapot, amelynek teméntelen orszidgon Kkellett Osszevisszahanydédnia,
amig elérte a Hallgato-molyvat. Kezébe vette, bizonytalanul forgatta
meg az ujjai kozott, rapillantott az irasra s akkor ... Akkor halott-
halvany lett szegény, felsikoltott és zokogva borult az asztalra.

Senkisem értett semmit. Imre bacsi pedig odalépett Matyas els6-
gazdahoz s annyit mondott a fiilébe, félhangon :

— Andras urfi irt... Mert él és hazafelé siet...

Abban a pillanatban megmozdult mindenki a szobaban. Zsuskat
fogtak kozre : a kezét keresték, a hajat simogattak s aki nem tudott
kozelférk6zni hozza, legalabb a ruhajat igyekezett megérinteni. S akoz-
ben vigasztaltak, biztatgattak innen is, onnan is:

— Kisasszonyka, kisasszonyka ... Hat mégis van Isten!

Béry Zsuska egyre zokogott még, az asztalra borulva. Percek és
negyedorak multak el, amire annyira magahoz tudott térni, hogy f6l-
hajolt s csipkés zsebkenddéjével megtorolte a szemét. Még mindig kony-
nyezett s remeg6 szajszéllel szolt a dédnagybatyjahoz :

— Igaz ez, Imre bacsi?

— Igaz, kislinyom — valaszolt csondesen az oreg.

Szegény Béry Zsuska, akinek annyi bu és gyasz gyotorte formas
fejét, piros oromre gyulladt abban a pillanatban s széttart karral repiilt-
repiilt a mosolygé oreg nyakaba :

— Koszonom, Imre batyam ... Mig élek, soha el nem felejtem
a josagat!
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S ugy maradt az oregur nyakaban.

AKkkor mar kézrol-kézre jart a gyilirott és piszkos levelezdlap.
Annyi volt rajta:

«Kedves kis Menyasszonyom !

Még ¢lek . .. Tavaly oktober 29-ik napjan a vesztéhelyrol
ugrottam meg egy Sesztak nevii magyar onkéntessel, aki kés6bb
leszakadt az oldalamroél. Hazafelé megyek megint s ha Isten meg-
segit, 1919 husvét masodnapjan egész veder vizzel ontelek végig.
Az oregeknek csokolom a kezét, téged a régi hiiséggel olel :

Andras.

Tintaceruzaval volt irva a lap. Megnézte a keltezést : «(1918 majus
26». Csaknem hét honapja volt tehat, hogy utjara indult a levelezodlap.

Zsuska, ahogy két fehér karjat levette volna az Imre bacsi nyaka-
rol, mosolyogva nézett koriil. De azért kis banat arnyéka is remegett
a hangjaban :

— Mikor jott, édes Imre bacsi?

— Az egyik azon a napon, amikor szegény anyad meghalt . ..

— Hat masik lap is van? — rebbent tébolyult 6rommel a leany.

Imre bacsi csak ekkor eszmélt fol s szeretettel bdkolgatott az
6 kishugara :

— Varj csak, varj csak, lelkem, mert lassan kezdek magam is
belegabalyodni. Mondom, a haldleset napjan jott az Andras lapja.
Csaknem elajultam, mikor megismertem az irast... Abban a mély
gyaszban arra gondoltam hirtelen : nem foglak méginkabb felzaklatni
s ugy éreztem, szebb is lesz, ha a kis Jézus lep meg az drombhirrel . . .

— Koszonom, Imre bacsi, koszonom — ismételgette Zsuska,
félénk mosollyal.

Es mikézben mély 4hitatban figyeltek oda mind, Imre bacsi meg-
hatédva folytatta :

— Alig sikeriilt uralkodni magamon, kishugom, azonfeliil nyug-
talan voltam amiatt is, nem hamisitvany-¢é ez a lap? . . . De van Isten,
van Isten! Masnapra, mikor a temetési elkésziiletekkel volt elfog-
lalva a haz, megint én vettem at a postat s majdnem a szivem alltel . ..
Soha a véletlennek ilyen talalkozasat! A masnapi postaval tudniillik
levél jott Galszécsrol s a levelet egy Sesztak nevii volt magyar 6nkéntes
irta a cimedre, hugocskam.

— Ki az a Sesztak? — kérdezte Zsuska.

Imre béacsi most mar nagy lelkibékében beszélt tovabb :

— Nem emlékszel rea, lelkem? Mikor a Svéd Voros-kereszt azt
a foldigsujtoé értesitést kiildte a gréf ur 6méltésaganak, benne volt,
hogy Andrast 1917 oktéber 19-én kisérték ki a vesztéhelyre egy Sesztak
nevii onkéntessel, akit szintén ki akartak végezni. De érthetetlen
moédon sikeriilt megszoknie a legislegutolsé pillanatban, most itthon
van mar, Galszécsen s onnan irt neked ... Engedd meg, hugocskam,
hogy felolvassam !

54*
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— J6 lesz, Imre bacsi — szo6lt kis mosollyal Zsuska. — Mit ir?

— Azt irja — folytatta az o6reg, de most mar maga is moso-
lyogva —, hogy Andras ¢l s csak vakmerdségének koszonheti, hogy
nem lotték agyon. ..

A leany itt dédnagybatyja felé tarta két karjat :

— Olvassa f6l, kedves Imre bacsi! Olvassa fol !

Imre bacsi elészor elkotoraszott a zsebeiben, kihuzta a levélkét és
mig a molyva népe kozelebb huzédott koréje, a karacsonyfa al4, olvasni
kezdett, meg-megremeg6 hangon :

«Kedves Kisasszony !

Ha nem lennék szerénytelen, azt hiszem, érdekelni fogja ez
a levelem. Hisz azt akarom megirni, hogy az én legdaliasabb és
legrokonszenvesebb baratom : Turgonyi Andras tartalékos had-
nagy nem halt meg, hanem él Oroszorszag foldjén s minden ero-
feszitése az, hogy hazakeriiljon egyszer. Csakhogy minden lépé-
sére vigyaznak a bolsevistak s bizonyos, hogy elevenen nyuznak
meg, ha kézrekaparinthatnak valahogy. Mert vandal hire szét-
vert mar egész Szibériaban s az eurdpai orosz f6ldon.

Sebtében irok csak, hogy megnyugtassam, kedves Kisasz-
szonyt. Folteszem ugyanis, hogy allitélagos halalanak hire elju-
tott a Hallgat6-molyvara is s maga, kedves Kisasszony, kétségbe-
esve éli egyik napjat a masik utan. Ha ilyes hir érkezett magahoz
esetleg, az a félreértések vagy a hibas nyomozasok fatalis talal-
kozasa. Mert a Kkijelolt vesztohelyrdl vele egyiitt menekiiltem
heteken at, embert6l soha nem jart 6serdékben.

E menekiilésiink soran annyit beszélt nekem magarol, kedves
Kisasszony, az 6 felejthetetlen menyasszonyarol és kishugarol, hogy
— bocsasson meg érte | — én is gy megszerettem magat, mintha
a sajat n6vérem lenne. S masodszor bocsasson meg, ha kuszaltan
és roviden irok csak, de annyi a mondanivalém, hogy legokosabb
lenne talan, ha személyesen adnam el6. Hosszan irni nem sok
kedvem, mert mindossze a napokban vergédtem hazaig s bele-
faradtam iszonyu szenvedéseimbe. Réaadasul hazdm roskadozé
allapota is busit. Ha ugy latna jobbnak, kedves Kisasszony, hogy
személyesen keressem fo6l, a legnagyobb készséggel allok rendel-
kezésére. Kozel lakom : itt, Galszécs mellett. Tisztelettel csokolja
a kezét :

Sesztak onkéntes».

Utoéirat gyanant a pontos cime kovetkezett.

Zsuska, ahogy foltekintett volna a levélb6l, kacagni kezdett, de
a konnyein at:

— Emberek ! Asszonyok !

S mert nem tudta, mit csinaljon szivhasogaté oromében, hozza-
libbent a legkozelebb allo Hornyak Péternéhez, megolelte és ossze-
csokolta :
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— Istenkém, Istenkém, csakhogy énream is gondoltal egyszer !
Sose volt még ilyen karacsonyestém !

A cselédek konnyes szemmel alldogaltak a karacsonyfa alatt
szeretetiilkkel és ragaszkodasukkal vették koriill a kedves teremtést.

Aztan elszéledtek, elobb azonban mindnyajan kezet csékoltak
Zsuskanak.

Odakint szelid havas éjszaka borult a tajra. Felh6s volt az ég
s egy csillag sem latszott.

Nemsokara Imre baesi is alvashoz késziilodott. Zsuska ranézett :

— En most mindjart hosszt levelet kezdek irni annak a draga
Sesztaknak . .. De magamban félek fontmaradni. Mertha nincs kihez
szolnom, talan eszemet vesztem az 6romtél. Behivom a két lanyt
talan ... Jo6 lesz, Imre bacsi?

— J6 lesz, kisfiam, — simogatta meg az oregur. — Tégy mindent
ugy, ahogy a legjobbnak latod.

A keét leany bejott, leiilt a karacsonyfa ala s diskuralni kezdett
halkan. Béry Zsuska is leiilt, de az asztal mellé s illatos levélpapirt
teritvén ki maga elé, irni kezdett :

«Kedves Onkéntes Ur!

Soha szebb karacsonyestét, mint amilyet maga szerzett
nekem | Aldja meg érte ezerszeresen az Isten! Es kérve-kérem :
siessen hozzank, de azonnal! Irja meg, mikor johet s szanké
fogja varni a terebesi alloméason . . . Nem tudom, mint készonjem
meg josagat és figyelmét?»

Es irt és irt. Csaknem éjfélig.

X.

A csehek kozeledtek, egyre kozeledtek Kassa fel6l s egy napon
csak elmaradtak a magyar ujsagok is. S ezzel magaramaradt a Toét
Lapaly. Védteleniil, elhagyottan.

Akkor mar benne voltunk az 1919-ik esztend6ben. Es ez esztend6
masodik hetében, egy csiitortoki nap délelottjén, nagy eseménye lett
a Hallgaté-molyvanak : megérkezett Sesztak onkéntes.

A szanké csorgésére Zsuska felkapta kurta bundacskajat, fejébe
nyomta kis prémsapkajat s a tornacra sietett ki lélekszakadtan. Akkor
mar leugrott a szankobol Sesztak onkéntes s ahogy megfordult és a
tornéac felé indult volna el, a tornacrél egy olyan szép fiatal leanyt
latott magara mosolyogni, hogy csaknem a szive szakadt meg. Béry
Zsuska pedig latott egy széles pofacsontu, viharoktél megszantott
abrazatu deli legényt kozeledni maga felé. Eléje sietett a néhanyfokos
lépes6n s mindakét kezét nyujtotta neki egyszerre :

— Isten hozta, kedves onkéntes ur! Jaj, de vartuk mér!

— Es én szivesen jottem, kedves kisasszony — kezdte észre-
veheté zavarral Sesztak onkéntes.
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Zsuska kedvesen tiltakozott :

— Ne szélitson kisasszonynak ! Szélitson csak a keresztnevemen!

— Ko6sz6nom — mosolygott boldogan a messzi vilagokbol hazaig
verg6dott katona.

Azalatt folértek a tornacra. Ott mar elékeriilt Imre bacsi is. Az
oreggel ugyancsak szives volt a talalkozas. Fiirgécskén topogott :

— Isten hozta, 6esémuram, Isten hozta ! Minalunk val6ban szive-
sen latott minden vendég, de nyugodt lélekkel mondhatom, senkit még
soha gy nem vartunk, mint kedves 6csémuramat.

— Koszonom, kedves batyamuram — szélt elfogédva Sesztak
onkéntes.

Utana Zsuskara pillantott s annyit kérdezett suttogva :

— Az édesatyja?

— Nem. Szegény édesapam nagybatyja, Mert ketten vagyunk
mar csak ... — s nehezet séhajtott.

Sesztak nem értette jol a valaszt, de hallgatott. Igy léptek be az
ebédlébe.

Zsuska itt levetette a bundacskajat s ott allt az onkéntes el6tt
mélységes gyaszban. Sotét volt rajta minden, csak az arca maradt
fehér s csak a kenderhaja tette ellenallhatatlanna . . . Es mert Sesztak
csodalkozva allt meg a leany el6tt, Zsuska annyit mondott neki, mély
banattal hajtva meg a fejét :

— Nem érti, uigy-e, miért vagyok ilyen gyaszban? ... Istenem !
Két honap alatt halt meg apam-anyam. A mamam rég betegeskedett
mar, szegény apamat pedig Magyarorszag sorsa olte meg. Meg aztan
mindkettejiiket epesztette az Andraskardél érkezett iszonyatos hiris . . .
Ok azzal a tudattal mentek el innét mind a ketten, hogy régen halott az
én nevelt-batyam és vélegényem . . .

Sesztak Onkéntes csondes szoval nyujtotta a kezét.

— Fogadja barati részvétemet, kedves Zsuska !

— Koszonom, koszéndom . . .

Es mialatt tizéraihoz teritettek, az onkéntes elszontyolodva
beszélt :

— Szegény Andras, 6 semmir6l sem tud semmit. Még magarol
sem, Zsuska. Az tette csak nyughatatlanna s amiatt panaszkodott
nekem folyton, hogy soha egyetlen sornyi irast nem kapott ma-
gatol . ..

— Istenem, hanyszor irtam pedig ! — kialtott fol a leany.

Az onkéntes maga elé bélongatott :

— Gondoltuk mi ezt, Zsuska. Csak persze Andras is szakadat-
lanul valtoztatta a helyét : nem volt nyugta egyetlen hétre sem addig
a pillanatig, amig el nem szakadtunk egymaéstol. ..

Tizéraihoz iiltek le s azon voltak mind a harman, hogy minél
hamarabb tul legyenek rajta. Akkor nekihelyezkedett kényelmesen a
hallgatasnak Zsuska is, Imre béacsi is és mik6zben odakint hullongani
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kezdett a hé, Sesztak Onkéntes cigarettara gyujtott és igy kezdett
beszélni :

— Ott fogok bele talan, bogy Misszovajatél nem messze elfogtak
benniinket a cseka emberei : Andrast, egy Dienes nevii nagyar tanitot
és magamat. Mivel pedig orosz tiszti egyenruhaban voltunk mind a
harman, nem sokat teketéridztak veliink, banem halalra itéltek.

Ugy volt, hogy délutan végeznek ki a Bajkal-t6 partjan, ahol
mar az 6serdok kovetkeztek.

Magyarok is voltak a cseka emberei kozott s ez lett a szerencseénk.
Az egyik magyar terrorista ugyanis, akiben jobb érzés lakhatott még,
kevéssel ebéd utan odalopézott Andrashoz és sokaig sugdosott valamit
a fiillébe. Amikor elment volna ez a magyar gajdesz-fické, Andras
ugyancsak suttogva szolt ketténkhoz :

— Ez a magyar fit azt mondta most nekem, hogy nem szabad
kétségbeesniink. Ot biztak meg tudniillik, hogy a kivégzés el6tt kotozze
ossze a csuklonkat és kosse be a szemiinket. Ez a jobbindulati ember
elhatarozta, hogy téle telhetéleg a segitségiinkre lesz. Ezért csak gézzel
kotozi 6ssze a keziinket s olyan lazan, hogy barmely pillanatban sza-
bad lehet a két keziink. A szemiinkrdél ugyanakkor letéphetjiik a
kotést és akkor, usgyé, el a fak kozott | Hat josztok-¢? Mert csak igy
menekiilhetiink meg a halaltol, foltéve, hogy egy kis szerencsénk
akad...

En ramondtam, hogy szé nélkiill kovetem mindenben. Dienes
azonban, aki tanité volt, hallani sem akart szokési kisérletr6l. Nem
hitte, hogy megdljenek benniinket, amikor artatlanok vagyunk. Bizott
benne, csak rank akarnak ijeszteni a cseka emberei. . .

Eljott a délutan s szoszerint ugy lett minden, ahogy azt a magyar
terrorista megsugta nekiink. Csakugyan 6 kotozte be a csukléinkat,
egész tagan. Ugyanakkor bekotozték lazan a szemiinket is. . .

Igy kezdtek aztan 16kddsni maguk el6tt a fegyveres fickok az erd6
szegélye felé. Harman voltak s idegen szarmazastak. Képzelhetni,
micsoda érzések kozt csetlettiink az erd6 iranyaba. Tudtuk, hogy
pillanatokon mulik az életiink : vagy-vagy !

Alig két lépésre lehettiink a szélso faktol, mogottiink tiz 1épésre
a harom terrorista, amikor Andras azt stugta felém :

— Most . ..!

Abban a pillanatban kikaptuk keziinket a kotelékbol s szemiink-
r6l lekaptuk a kotést. S abban a szempillantasban — bele az erdébe !
Mire fejhez kapott a harom hentes, mi mar a fak kozott, a bozdétosban
vagtattunk cikk-cakkban és ész nélkiil . .. Tiz-tizenot golyé sivitott
el utanunk, de mi csak futottunk-futottunk. Lélekszakadva és meg-
bomlottan. Messzejartunk mar az erdében, mikor harom lovést hal-
lottunk még s utana vel6trazé sikoltast. Tudtuk, hogy akkor puffan-
tottak le Dienes pajtasunkat, aki nem akart veliink szokni.

Mi ketten megmenekiiltiink. Egyelore legalabb.
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... Itt pillanatra megallt az el6adasban Sesztak 6nkéntes, mintha
ama menekiilés puszta emléke megallitotta volna benne a szét. Imre
bacsi szorongva figyelt rea, Zsuska pedig formas tenyerébe temette
kedves arcat :

— Istenem.. ..

Rovid sziinet utan folytatta az onkéntes :

— Maguk, Zsuska, azt az értesitést kaptak a Svéd Voros-Kereszt-
t6l, hogy Andrast Miszovaja kozelében, a Bajkal-t6 partjan kivégeztek,
egy erd6szélen. Es ez érthet is. A harom cseka-legény ugyanis nem
merte bevallani, hogy a harom magyar ellenforradalmar koziil kett6
hallatlan vakmeré6séggel megugrott, ezért azt jelentették, hogy a
parancsot végrehajtottak ... Senki ott nem ellenérzétt semmit s
ugyan ki tor6dott volna harom gazdatlan holttesttel, melyet az erd6-
ben hagytak hatra?

» Igy keriilt be a svédek jelentésébe az Andras halala, mely aztan
hatartalan gyaszba boritotta magat, kedves Zsuska. De hazajon a fiu,
szavamra hazajon ! S hiszem, hogy az eskiiv6jén én leszek az egyik
tanu ...

— Maga lesz, kedves Sesztak, — mondta erétlen mosollyal Béry
Zsuska.

Az onkéntes tovabb beszélt :

— Ott hagytam el tehat, hogy amire meg mertiink volna allni
a hajmereszt6 elsé nekilédulas utan, éreztiik, hogy megmenekiiltiink.

Azazhogy akkor mar csak magam voltam.

Mert a vad futéas elsé pillanatai alatt énkényteleniil is mas-méas
iranyba kezdtiink csortetni. Igy aztan el is szakadtunk egymastol
éspedig keserves idére.

Mert nem vesztettiik el egymast véglegesen !

Egyelore az 6serd6knek vetettem magamat s ki sem léptem bel6-
lik tizennyolc teljes napig. Es itt engedjen meg, kedves Zsuska, ha
néhany pillanatig csak sajatmagamroél fogok szélni, de Turgonyi
Andras egyeldre eltiint a szemem el6l s egyébként is e kiilon-kiilon
leélt napjainkban 6 szoészerint azt az életet élte, mint magam.

Béry Zsuska halas mosollyal biccentett, hogy igen-igen odafigyel
minden szdra, amire tovabb beszélt a teméntelen szenvedéseken atment
Sesztak onkéntes :

— Megjott a szibériai november s csontokig metsz6 szél sikol-
tozott a Jeges-6cean iranyabol. Havas lett az 6srengeteg, de én csak
tortem magamat elore lélekegyediil, untig kelet felé, Csita felé. Es hogy
mimoédon tudtam fenntartani ekézben szanando életemet? A bok-
rokon még megmaradt bogyékon s vadszedren, mar ha talaltam ilyet
elvétve. Csontvaz lettem, az éhségtél mar-mar a téboly szélére sodrod-
‘tam, de azért mentem, mindig mentem keleti irdnyba a szérny{i maga-
nyossagu rengetegen at, ahova talan soha még €16 ember be nem tette
a labat. ..
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A tizennyolcadik napon aztan kiilonés talalkozasom tortént az
6serddk legstiriijében.

Akkoréra elallt a szél s olyan lélek6lé volt a csend, hogy minden
gallyreccsenést mar kilométerekrsl meghallott az ember. Egyszer csak
arra rezzentem ossze vasott kopenyemben, hogy valaki jar az erd6ben.
Dobogé szivvel bujtam meg egy kidélt és korhatag fatorzs moge s
fiillelni kezdtem. A lépések kozeledtek s iranyuk ugyanaz volt, mint
az én utamé. Abban a gondolatban mégjobban lekushadtam, mert nem
tudhattam : ellenség avagy jobarat kozeledik-é¢ felém? Esetleg nem
valami fenevad-e? Ijeszté félelmet alltam ki, mert akkor mér mind-
ossze egy bicska meg két gyufaskatulya volt a zsebemben, amikor. . .
Amikor csaknem feliivoltottem az 6romtol ! Mert télem alig 6tven
lépésnyire varatlanul csak a Turgonyi Andras osszevisszatépett, dalias
alakja bukkant ki a stirib6l, mikézben hatalmas l6combot vitt a jobb-
vallan . . . Mégegyszer odanéztem alaposan : csakugyan 6 volt. Hanem
akkor én is livoltottem kettoét :

— Turgonyi! . ... Turgonyi!

Andras baratom megallt, felémpislogott egy darabig, mintha
nem hitt volna a sajat szemének, de akkor elorditotta magat 6 is:

— Az anyjat !

El6szor 6vatosan helyezte le a locombot, akkor aztan ossze-
mentiink, megoleltiik, megcsékoltuk egymast, mintha csak testvérek
lettiink volna. ..

Itt félsziinetre megallt Sesztak onkéntes, hogy koccint egyet
Imre bacsival. Béry Zsuska pedig séhajtott egy szivszakasztot :

— Szegény Andras. ..

— Egymasra talaltunk egysz6val, — beszélt tovabb az énkéntes.
— Volt ott 6rom ! Mindenekel6tt nagy tiizet gyujtottunk az Gserdd
egy tisztasan s a l6combbdl lekanyaritvan két nehéz darabot, meg-
siitottiik és akkor falni kezdtiik két pofara. Andras vazolta akézben
legutébbi élményeit, amelyek legkiemelked6bbje az volt, hogy utkoz-
ben raakadt egy legelészget6 lora, amely talan a vorosoktsl, talan az
ellenforradalmi alakulatoktél vet6dott el a lakatlan tajra, abban a
szempillantasban kemény dorongot keresett ki a ledolt fak agai koziil
s a vakszemre iranyitott egyetlen bunkécsapassal leteritette a gazdat-
lan allatot. Félnapjaba telt bele aztan, amig késével ki tudta kanya-
ritani egyik héatulsé combjat. Volt pedig ez tizenkét nappal el6bb s
ezalatt az id6 alatt a comb frissen tartott el a hidegben.

Attol fogva (a l6combbal !) kettesben nyomultunk elére a siiri
és lakatlan erd6kben. Nappal a nap allasa szerint igazodtunk el, éjsza-
kanként a lobog6 szibériai csillagok voltak a vezetdink. Kelet felé
mentiink, mindig kelet felé¢, Csita irAnyaba. Mert akkor mindenfelé
tudtak mar, hogy Csita tajékan kitiizte az ellenforradalom zészlajat
Szemenov kozakhetman, akinek téarsasagaban ott tort elére lobogé
dithével egy Ungern-Sternberg nevii balti baré. Mithoszok szovOdtek
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a balti baré alakja koré: akarcsak maga Dzsingisz-khan lett volna.
Andrasnak az volt a terve, hogy nyomban jelentkezik az ellenforra-
«dalom valamelyik rendithetetlen kiilonitményébe s teméntelen szen-
vedései miatt szornyili bosszit fog allani a bolsevista alakulatokon.

Jomagam hatarozatlan voltam egyelére. Szerettem volna hazaig-
jutni minél el6bb, csakhogy ennek még a reménysége is messzebb volt
télem akkor, mint a Véga a mennybolton. Elhataroztam ez okbdl, hogy
szorosan Andras mellett maradok : ketten talan hamarabb vergédiink
zold agra.

Ujabb tizenét napig tortiink el6re az 6serd6kben, amikor sikeriilt
elérniink Csitat. Miszovajatél idaig megtettiink legalabb hatszaz
versztet, ami példatlan teljesitmény volt fak stiriijében, bokrok kozott,
tetemes keriilékkel, szinte megallas nélkiil.

Nagyot fujtunk hat Csita elott cafatti szaggatott ruhaban, éhesen
és nyomorultul. S csaknem mezitlab.

De hamarosan fordult a sorsunk !

Csitaban mindenekel6tt a lengyel légiot kerestiik fol, melynek
parancsnoka jobaratja volt Andrasnak. Ez a lengyel parancsnok pénzt
és orosz tisztiruhat adott nekiink s igy kioltozve jelentkeztiink masnap
mind a ketten Szemenov kozak hetmannal és Ungern-Sternberg baré-
nal. Egyszerre fogadtak mindketténket s nagyon-nagyon megoriiltek
kiillonosen Andrasnak, mert hozzajuk is elhatott mar a magyar had-
nagy kegyetlen hire.

Mellesleg vetem ide csak, hogy masokbélis rémiilt hire kelt abban
az id6ében az én Turgonyi Andras kenyerespajtasomnak. Az Uraltol
Vladivosztokig nem akadt még egy masik olyan ivé, mint amilyen 6
volt. Mindenki az asztal ala keriilt, aki versenyre allt ki vele . . . Olyan-
kor nem birtak megmaradni labukon még a legviharallobb koza-
kok sem.

Bealltunk hat a Szemenov hetman legényei kozé.

Ot hétig vettiink részt csatakban és iitkozetekben s a legmeré-
-szebb vallalkozasokban, mikézben naprél-napra nétt az Andras hire
s a hetman kétszer is maga elé rendelte, hogy kezet fogjon vele. ..
Akkor azonban elszabadultunk egymastol.

Mert mig Szemenov a bolsevista zaszléaljakat és ezredeket seperte
maga el6tt nyugati irdnyba, a nyughatatlan Ungern-Sternberg baré
elhatarozta, hogy benyomul Mongélia belsejébe, ott follazitja és meg-
szervezi a mongolokat és burjatokat. Magam ugyanakkor Vladivosztok
felé indultam el két 6nkéntes tarsammal, mert nem birtam tovabb a
honvagyammal. Hajon akartam hazaigverni magamat. Turgonyi
Andras pajtasom azonban nem jott, hanem a baréval, akit akkor mar
Dzsingisz-khannak tiszteltek Szibériaszerte s akinek puszta hire ret-
tegéssel toltotte el a bolsevista kiilonitményeket, nekivagott a burjatok
orszaganak.

Es itt séhajtott Sesztak onkéntes :
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— En aztan csakugyan talaltam egy olyan hajéra, amely Triesz-
tig hozott el. Andrasrél az volt az utolsé hir, hogy legvakmer6bb tisztje
Ungern-Sternbergnek, aki nagyon megkedvelte 6t s kozvetlen kor-
nyezetébe osztotta be. Vladivosztokban hallottuk meég, hogy Mongoélia
fel6l éppen elonyomul6éban voltak a bolsevistak ellen. Ennek otodfél
hénapja pontosan ... A végére értem,, Zsuska.

Nagy csend 4llt be, mintha nem tudtak volna sz6lni a megindult-
sagtol. Mély hallgatas utan azt kérdezte Imre bacsi :

— Csak azt nem értem, mért nem jon mar haza?

— Megmondom, kedves batyam, — valaszolt az onkéntes. —
Mert el6bb le akar szamolni mindazokkal, akik oly sok keseriiséget
okoztak neki. Sokszor csalogattam magammal hazafel¢, de egyelore
hallani sem akart réla. Azt hajtogatta mindig, hogy addig nem indul
hazafelé, mig bosszut nem allt a bolsevistak koziil azokon a magyaro-
kon, akik a sajat katonai voltak valamikor.

— Nagyszerii fické | — lelkesedett Imre bacsi. — Mondhatom,
kedves ocsém, kedvem telik benne !

Zsuska szomortan emelte a szemét Sesztak onkéntesre és ahogy
megszolalt volna, meg-megakadt a hangja :

— Minket talan el is felejtett mar végleg. Igaz-e?

— Ellenkez6en, — razta fejét a szibériai bujdos6. — Nem volt
este, hogy gondolatban vissza ne szallt volna a Hallgat6-molyvara s
olyankor annyi szeretettel és rajongassal beszélt nekem az 6 kishugarol,
hogy — ne vegye bizalmaskodasnak | — de mi is egytol-egyig szerel-
mesek lettiink magaba, Zsuska . . . S megemlékezett minden alkalom-
mal a neveldsziileirsl s csondes humorral rajzolta meg el6ttiink Imre
bécsi alakjat, aki nem csinal semmi egyebet, mint kora hajnaltél kes6
estéig ujsagokat bongészget a filegéridban . . .

— A kutyafajat — kialtott dertisen Imre bacsi — ez mar igaz !
De hogy ketten maradtunk mar csak a kishigommal, kénytelen vol-
tam felhagyni e sokesztend6s kedvenc szokasommal.

Zsuska megmozdult sulyos gyéaszaban s az onkéntesre nézett
masodszor is :

— S mir6lunk tudott-e valamit szegény Andras?

— Semmit, kedves Zsuska, semmit. Gondolom, maga sokszor
irhatott neki, 6 azonban soha egyetlen sort nem kapott magéatol. Es
ez érthet6 is. Hiszen soha nyugta nem volt ... 1918 szeptemberéig,
amikor utoljara beszéltem vele, nem kevesebbszer, mint tizenharom-
szor szOokott meg. ..

Akkor mar ebédhez kezdtek teriteni.

Sesztak onkéntes harom napig maradt a molyvéan, ahol alig
talaltak helyét a ritka vendégnek. Akozben j meg 0j emlékek meriil-
tek f61 a szibériai kozos élményekb6l s Béry Zsuska 4hitattal és csor-
dultig telt szivvel hallgatta 6ket. Ezek koziil az emlékek koziil leg-
rokonszenvesebb volt az, amelyet Krasznojarkszban élt at Turgonyi
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Andras és amelyet akkor beszélt el Sesztak onkéntesnek, amikor
Csita fel6l tortek elére az 6serdékben.

Eszerint a krasznojarszki taborban annyira vigyaztak Turgonyi
hadnagyra, hogy minden harom oraban ellenérizték : nem szokott-e
még meg? Barakkszobajaban azonfelill 4lland6éan ott iildogélt egy
vén orosz népfolkel6-6rmester, akinek az volt egyetlen kotelessége,
hogy a veszedelmes magyar tisztrol egyetlen pillanatra le ne vegye
a szemét. Ugy a hetedik napon szemet szirt az éreg muszkanak,
hogy Turgonyi Andras nem borotvalkozik, minélfogva nétton-né a
szakalla . ..

Békés lélekkel szolt oda a magyar hadnagynak :

— Batyuska, mért nem borotvalkozol?

Turgonyi Andras valami iiriiggyel hozakodott f6l, amire szelid
fejesovalas kozt folytatta az oreg:

— Batyuska, te szokni akarsz megint . ..

Es mert Turgonyi Andras erre mar nem valaszolt, a sz6ros
strazsa osszetette el6tte a kezét:

— Az Istenre kérlek, batyuska, csak husvétig ne szokj meg,
mert akkor én haromheti szabadsagra késziilok csaladomhoz, a Volga
mellé. Masféléve nem lattam o6ket és ha te meglépsz addig, fuccs
a szabadsagnak. Eskiidj meg nékem, batyuska, de a Kazani Sziizre,
hogy nem ugrasz meg innét, csak akkor, ha én mar elutaztam. Ennek
ellenében szivesen adok neked egy Kkis pénzt. ..

Turgonyi Andras meg is igérte neki ezt a szivességet s szavat
megtartotta. Csak akkor szokott meg ismételten Krasznojarszkbél,
amikor mar elutazott szabadsagara a wvajszivii oreg.

Es itt mar mosolygott Sesztak énkéntes. Béry Zsuska is mosoly-
gott, de konnyes arccal s ugy ismételte meg kés6bb az Imre bacsi
kérdését :

— De azt mégsem tudom megérteni, kedves Sesztak, mért nem
jon mar haza? ... Hiszen végs6 ideje volna. ..

— Jonne 6, kedves Zsuska — véalaszolt komoly széval az 6nkén-
tes — csak nem johet még. Vladivosztok feldl a japanok zarjak el
utjokat, nyugat felé pedig oriilet lenne tizennegyedszer, avagy tizen-
nyolcadszor is nekivagnia, mert ott vorosék az urak, akik kozott
oly vad hire van Turgonyi Andrasnak, hogy a legels6 fagallyra fel-
huznak, ha a keziik kozé keriilne egyszer. . . Es ez is egyik oka, ami
kétszeresen visszafogja Szibériaban a maga voélegényét, az én kedves
pajtasomat . . . Tudniillik nemcsupan a bolsevistak fenik rea a fogu-
kat, hanem 6 is le akar szamolni egész sereg leninistaval, akik keserii-
séget okoztak neki valaha... Kiilonés ember: nem tudja meg-
bocsatani kiallott szenvedéseit.

Es itt egy nagyot lélekzett Sesztak onkéntes :

: — Vissza fog jonni, Zsuska. Szavamat merném lekétni, hogy
idehaza lesz jov6évi Péter-Palra |
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Zsuska halasan csillané szemmel nézett vissza a sok szenvedést
kiallt fiatalemberre.

Harom napig volt szivesen latott vendége a Hallgaté-molyva-
nak, hanem akkor késziilodni kezdett. Bucsizoéul kezet csokolt a
Jeanynak : :

— Nekem talan szabad, Zsuska. Mint leend6 vo6félyiiknek.

Béry Zsuska azonban egészen masutt jarhatott a gondolataival :

— Arra kérem magat, kedves Sesztak, hogy addig is bujdosé
tisztektdl, hazatlanna valt hadifoglyoktél, ha hallana valamit Andras
fel6l, értesitsen nyomban. Es ha el talalna inni magat, keressen fol
maskor is. Mindenkor éréomnap lesz nekiink a latogatasa . . .

— Koszonom, kedves Zsuska — hajtotta meg magit a vihar-
edzett fiatalember. — Szives engedelmével élni fogok az alkalommal.

S kezet fogvan érzékenyen Imre bécsival is, felugrott a kocsira.

Sokaig, nagyon sokaig nem lattak azontul a Hallgat6-molyvan.
Mert eszeveszett napok kovetkeztek el hamarosan a felfordult vilagra.

A csehek akkor mar az Ung vizéig lopakodtak elére, anélkiil,
hogy érintették volna a maganos molyvat és csondeséletii lakoit.
Ezzel egyidében tiizbeborult a kis Magyarorszag is, miutan atvette
folotte uralmat a Satan. A csonkult orszag szerencséje azonban mintha
éppen abban a pillanatban kezdett volna megfordulni, legalabb gy
latszott. Az Antikrisztus legényei ugyanis 4j hadsereget allitottak
talpra s ezekkel a katonakkal csak nekilodultak a cseheknek. Am
ugyanakkor egyméasutan fogdostak 6ssze a magyar honfiakat, akikkel
hamarossan zsifolésig lettek a magyar bortonok. Es igy el6allt az a
konnyfacsaré helyzet, hogy mikor a magyarvérii pincérzaszléaljak
¢és fodraszkiilonitmények el6l csattogo talpakkal iszkoltak a pemak ezre-
dek és hadosztalyok, ugyanakkor a magyar urak is karavéanostul
kerekedtek fol és menekiiltek a poraibél megélemedett Lengyel-
orszag felé.

Egy ilyen napon toppant be Lopotnyik fémunkatars is.

A Hallgaté-molyvan alig tudtak valamit a vilag egymast (iz6
eseményeib6l és ha hallottak is egyet-mast, csak napokkal késGbb
értesiiltek a dolgokrol. Alig egy hete mult, hogy Hardicsarél atgyalo-
golt Hada Janos tiszteletes ur s beledsziilve a gondokba, mély banattal
ingatta a fejét : '

— Hazamnak é&llapota miatt gyakran vagyok nagy aggodal-
makban mostansag.

Ahogy visszafelé indult volna a tiszteletes tir, Imre bacsi elki-
sérte egészen a Kopani-arokig. Ott kezet fogtak abban a reményben,
hogyha Isten velilk marad, talan fognak talalkozni még ebben az
¢letben.

AKkkorara itt volt a tavasz! A harmadik, mi6ta emberfia nem
latta Turgonyi Andrast.

Savos felhok latszottak az égen s az Ondava koriili kiontések
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és aprobb lapok megteltek madarakkal, mikézben golyak usztak a
magosban. Mozdulatlan szirnnyal és kifeszitett labbal. Viragok kezd-
tek nyiladozni a kizsendiilt pazsiton s a molyva koriil serényen dol-
goztak a cselédek. ..

Majus volt ! Majus volt ! _

Imre bacsi ezen a délel6tton a molyva keleti és homokos részén
alldogalt s joideje kisérte mar szemmel az Ondava gatjat, amelyen —
déli iranyb6l — egy gorbehatu és horgas alak igyekezett észak felé,
majd elérvén az Ondavatol a molyvanak vezeté kettés nyarfasort,
ratért a nyarfasoros tutra. Imre bacsi joideje figyelte mar a kozeledd
alakot, s egyszer csak felmotyogott magaban :

— Istenem, Uram, csak nem Lopotnyik Antal lesz a messzi
vandor !

De 6 volt: a sajat els6 személyében. Tavolabb jart még, de
megosmerte Imre bacsit s feléje lengette lyukas szalmakalapjat :

— Légy iidvozolve altalam, régi baratom s egykori osztaly-
tarsam, Imre ! Menekiilében vagyok, mert iildéznek, miként a kutyat !

Ahogy oOsszetalalkoztak, megoélelték, megcesokoltak egymaést.
Lopotnyik fémunkatars konnyezé szemmel séhajtott :

— Tartok téle, hogy vége lesz hazamnak | Imrém, Imrém, ez az
eredménye a teméntelen gazsagnak, amely ellen harcolni mertem és
amely miatt bortonrél-bortonre vonszoltak az utébbi esztenddk
folyaman.

Csak ekkor nézett végig a pajtasan Imre bacsi. Hat volt mit
néznie ! Mert ilyen kiilsében fémunkatars nem mutatkozott meég
Magyarorszag foldjén Honalapité Arpad ota.

Cugos cipében érkezett, melynek hatul le volt tépve a fiile s
mivel az orra felszakadt mind a kettonek, raffidval kotozte Ossze
Lopotnyik. Egyik nadragszara hosszabbnak tetszett a masiknal s
alul rojtokban lengett mind a két szar. Mancsettéja is volt Lopotnyik-
nak, kaucsukbél, melynek gomblyukait — gombok hijjan — sparga-
val erdsitette dssze a nemzeti alapra helyezkedett sajtébajnok. Lyukas-
hatu ingben érkezett, de kabat nélkiil s a haja szét volt turva. Feje-
bubjatél a sarka aljaig fehér volt a messzi orszagutak poratél.

Es akkor megbolelték egyméast mégegyszer és derékban. Ropogtak
mind a ketten.

S itt fels6hajtott Lopotnyik Antal:

— Hetvenkettedik esztendémet betoltottem immar s elvéniilt
napjaimra nines hol lehajtanom a fejemet. ..

— De van | — tiltakozott e beallitas ellen Imre bacsi. —A Hall-
gaté-molyvan mindig idehaza vagy és ezt ne felejtsd el, Antalom !

(Vége kovetkezik.) ; Komdromi Jdnos.



