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A Z E L Ő S Z O B A R E G É N Y E . 

EzeN A REGGELEN egész testében kis, nedves borzongásokkal 
ébredt — az Előszoba. Erősen őszre j á r t az idő. Napok óta 
szinte szüntelenül esett az eső, s ha kicsit elállott, szelek 

v á g t a t t a k alá a messzi hegyekből. Az esők és szelek nyomán a la t to-
mos nedvességek szivárogtak beléje s t i tkos erejű szellőcskék oson-
t a k szerte fa lának ros t ja i közöt t . A vizek és szelek csip-csup kis 
anyagoka t hoztak magukkal . Anyagokat , amelyekből — emberi mes-
terkedésekkel megkeverve — őt épí te t ték valamikor. Az Előszobát . 
A fa, víz, kő, föld és minden más élők sok esztendőkkel ennek előtte 
á l lo t tak össze benne fallá, padlóvá és mennyezetté, ó ! hosszú idők 
óta te l jes í te t t már szolgálatot i t t a Nagybefolyású Úr dolgozója előtt — 
min t Előszoba. Csip-csup kis anyagoka t hoztak a szelek és vizek, 
egymással csak durván egyesült ha ta lmas t ag ja inak megannyi távoli , 
kedves rokonát . Apró suhanásokkal b u j k á l t a k benne szerte a régi 
c imborák s szívdobogva figyelte motozásukat — az Előszoba. Döb-
benve ve t t e észre, hogy amennyire érti már az emberek minden moz-
dulását , úgy nem érti az övéinek ízét és szagát . S hűvös reszketések 
borzongat ták , valami olyan . . . olyan őszies vágyódás k a p t a e l . . . 
a f ák most télire vetkőznek — lehulló leveleiket megáz ta t j ák az esők 
s csípős jószágok ülnek az erdőkön — felázik a föld és kihűlnek a 
kövek. Aztán dermedni kezdenek, j a j , elpihenőben dermedni kezde-
nek mindenek az ég a la t t , leszáll a hó azután és a lusznak mind a 
fák , a kövek, a föld alusznak. Ó, elaludni, Teremtő Úris ten ! Ela ludni 
odakinnt a testvérekkel s feledni mindent , ami i t t be lémaródot t az 
éveknek hosszú során át , feledni az embereket , akik roggyant té rdek-
kel óvakodnak be ide, sorbaülnek a foszlott zöld plüssdívánon és 
a foteleken, meg a deszkaszékeken s állanak a fogas előtt és alá-fel 
j á rnak a linoleumon az a j tó tó l a kályháig s a piros kókuszszőnyegen 
a kályhától az ablakig és vissza, zsebükben ajánlóleveleket t apoga t -
nak, nyelvük alázatos szólások ízét hegyezi jóelőre, agyuk teker-
vényeiben égető gondok és izzó tervek lází tanak s csak . . . csak 
állnak, csak állnak, fél test tel mindig a pá rnázo t t belső a j t ó felé for-
dulva, kezük megizzad hirtelen, ha az altiszt vagy a t i t ká r a nevüket 
szólítja, kezük megizzad és a nadrágszárukhoz dörzsölik, összecsuk-
lanak gerincben és beosonnak az a j tón . A párnázo t t a j tón , amely 
mögöt t o t t székel a Nagybefolyású Úr, akinek intése nyomán állások 
te remnek és különböző engedélyek, nagy sápok és kis falás kenyerek. 
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S mindezeken keresztül a messzeségben csodálatos r eménységek : 
külföldi u tazások és régi szerelmesek házassága, kegydíj , nyugdí j és 
ösztöndí j . . . ó, de mindodáig messzi az ú t , ú j a b b és ú j a b b ajánló-
levelek s hosszú délelőttök várakozásán vezet keresztül. 

Ó, ezek a délelőttök . . . ezek benne hagy ták nyomuka t az Elő-
szoba minden idegszálában. Apró sóhajok és súgva vá l t o t t szavak 
m a r t á k belé magukat a t apé t a barna sávja i közé. Az a l a t tomban 
elgondolt gondolatokat is kiolvasta már belőlük és szerte vas tagon 
f eküd tek azok füstös mennyezetén s karoscsi l lár jának cirádái közöt t . 
A falak és a padló be i t t ák azokat és pa t t anás ig feszültek. Az a jánló-
levelekből szavak és monda tok ugrá l tak belé — míg a szolga a sze-
métbe hordta benntről a papírkosarak t a r t a l m á t dé lu tánonként — 
kétségbeesett kérvények együgyűségei és ba rá t i a ján lások könnyed-
sége szaladoztak szerte a sorok k ö z ü l : Kegyelmes Uram, Kedves 
bará tom, engedd meg, hogy figyelmedbe a j á n l j a m . . . Kegyelmes 
Uram, könyörüljön r a j t u n k , négy gyermekem van és édesanyámat 
t a r tom e l . . . Öregem, egy bizalmas emberem jelentkezik e néhány 
sor ra l . . . Kegyelmes Uram, az öngyilkosság előtt állok . . . — ó, az 
Előszoba bei t ta mindezt és éberek le t tek az éjszakái tőle s nyug-
talanok az álmai. 

Komor és súlyos le t t tő lük az Előszoba és az emberek, akik 
talán először j á r t ak i t t , összehúzódva és i jedten sü tö t t ék le szemüket . 
Az embereknek — ahogy i t t ül tek magukba roskadva — eszükbe 
ju to t t , hogy hol is ron to t t ák el az életüket . Mit kellet t volna és mi t 
nem kellett volna. Az agglegény borzongva ébredt rá, hogy meg 
kellett volna nősülnie, a családapa fogcsikorgatva számí to t ta ki, hogy 
kár volt megnősülni, az ügyvéd igazat ado t t szegény elhalt a p j á n a k , 
aki orvost akar t nevelni belőle s a pap l á t t a , hogy a ka tona i pálya 
illenék hozzá. Apjuk , a n y j u k halála és csúnya i f júkor i betegségek 
ju to t t ak i t t eszükbe az embereknek s más mindenféle vigasztalan 
dolgok. Közben nézték a falon a barnasávos t apé t á t , vagy mereven 
a csillár egy pon t j á ra szegezték t ek in te tüke t . Olyik elrévedezett fel-
jebb a falon, ahol megkopot t a festés, amely kis j apánháza t ábrázolt , 
előtte guggoló ember re l . . . kö rbe fu to t t ak a falon a kis j apánházak 
a guggolóval . . . ilyen marhaság ! s a képeket nézték : vékony fekete-
rámás az egyik — a ko rmány t ag ja i — egy ola j fes tmény, amely 
n a p s ü t ö t t e hegyeket ábrázol, az tán egy ló zsokéval, vetköző nő, 
va lami térkép és egy t á b l á z a t : a gyer tyafogyasztás s ta t i sz t iká ja 
1890-től 1900-ig. 

Az Előszoba körülölelte és figyelte őket kis csendes u tá la t ta l . 
S ezen a reggelen borzongva ébredt — k inn t őszi eső szemerkélt — 
és homályos vágy fogta e l : s zabadu ln i . . . szabadulni innen ! Húzó 
f á j d a l m a k a t érzett tagja iban, min tha szét aka rna pa t t ann i minden 
kis porcikája s mind külön-külön k ívánkoznék vissza régi helyére, 
szülőanyagához. 
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Reggel, úgy ha t órakor ébredt . Még félálomban érezte ezeket s 
kissé befelé figyelt önmagára . Később t i sz tá lkodot t , ami nem sokból 
állott , mer t őt mindig már délután t aka r í t o t t a az altiszt, azonban 
a belső szobát csak i lyenkor t i sz togat ták s ezért k iny i to t ták az a j t ó -
ka t . H é t óra t á j on az altiszt megállott a ká lyhá ja előtt s kicsit nézte. 
Egy meglazult cifra téglá t az u j jáva l kopog ta to t t , az a j t a j á t is ki-
ny i to t t a — nemsokára tüzelni fognak. 

Kilenc órakor gyülekezni kezdtek az ügyes-bajosok. Az jö t t 
először, aki ford í tva szokta olvasni a fe l i ra tokat . Ez a díván sarká-
ban szokott ülni és először is a gyertyafogyasztás s t a t i sz t iká já t olvasta 
el. Ford í tva . Tíz órára rendesen végzett vele s az t án más dolgokat 
fo rd í to t t vissza. Művelt ember volt, sok verset t u d o t t s ezeket mind 
megtanu l t a ford í tva rendre, még latin verseket is. Aztán jö t t az 
ál lástalan t aná r , aki a fogas mellet t szokott állani féltíztől ket tő ig 
és az ábécét mond ta magában előre és vissza. Most u tóbb már úgy 
komplikál ta , hogy e lmondta csak a mássalhangzókat , az tán csak a 
magánhangzóka t és végül lóugrás szerint. Aztán j ö t t az az ember, 
aki az ablaktól a kályháig szokott sétálni, mindenüt t a szőnyeg mel-
let t , szigorúan egymás elé rakva lábá t és vigyázva, hogy pontosan 
minden harmadik parket t lécet érintsen. 

Az Előszoba már jócskán megtel t úgy tíz órára, amikor valahogy 
egészen . . . ó, egészen nem alázatosan . . . egészen bá t ran és másfor-
mán , min t ahogy szokott , fe lvágódot t az a j t ó és be jö t t egy f ia ta l -
ember. A f ia ta lember pillanatig körülnézett , az tán egyenesen odament 
a kis asztalhoz, amely mögöt t az altiszt ült és bá t ran , értelmesen és, 
nem is súgva, nem is hozzáhajolva, csak úgy, azt mondta : 

— A Kegyelmes Úrral szeretnék beszélni. 
Az emberek mind felfigyeltek. A fordítós, az ábécés, a pa rke t t a -

mániás és mind, mind, fe lvete t ték fe jüke t erre a hangra s figyelt az 
Előszoba, a fa lak minden vonalával , az aj tófélfa minden kis hasa-
dásával , külön fülel tek az apró bogok a padlóban, felneszelt a kályha 
és az ablak f a t áb l á j a és minden s az altiszt felállott első meglepetésé-
ben, ké t ny i to t t tenyerével az asztalra t ámaszkodot t . 

— Milyen ügyben? 
— Jezerni tzky Péter , gépészmérnök, vagyok, nősülni akarok és 

az Állami Kályhaüzemhez szeretnék bejutn i . 
Igy. Egészen hangosan és bá t r an . S még hozzá olyan ügy, ami 

egyenesen a Kegyelmes Úrhoz tar tozik . 
Az alt iszt összeszedte magá t és visszaült székére. 
— Ajánlólevelek v a n n a k ? 
— Nincs. Majd én magam, személyesen . . . 
Az altiszt elsápadt . A f ia ta lember bá t r an és bizakodva állott . 

Minden arc feléje fordul t . De legfőként maga az Előszoba. Minden 
kis pon t j áva l r a j t a csüngött , be i t ta a há ta , a válla egyenes t a r t á s á t , 
a hangja f ia ta l rezdülését, lába mozdulásának erejét és . . . egyszerre,. 
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mintha kinyíl t volna benne v a l a m i . . . ebben a pi l lanatban megér te t te 
mindazt , ami t az éjszaka nem ér te t t meg. Megértet te a szelek suha-
násá t és a vizek erejét, megér te t t mindent , ó, a föld, a fű , a fa, a szél 
s a vizeknek ragyogó ereje á rad t ebből a f i úbó l ! És csak nézte, nézte, 
i t t a magába, a maga áporodot t bús törődöt tségébe . . . Ilyen még 
nem vol t i t t , ilyen még nem volt , ó, ide más fa j t a emberek j á r t ak , 
egészen másfa j ta emberek. 

I I . 

Egészen másfa j ta emberek j á r t a k ide, ja j , de más fa j t ák . 
Emberek, akik hosszú pil lanatokig á l lo t tak k inn t az a j t ó előtt 

s olvasták a nevet s egyéb fel írásokat . Leve t ték a k a l a p j u k a t — 
mielőtt kopogtak volna — törölget ték a l ábuka t , ó, hosszasan, hosz-
szasan törölgették a l ábuka t és némelyek a nyakukhoz nyúl tak , a z t án 
meghuzkodták a k a b á t j u k a t s kétszer is kopogtak — mer t nem min -
dig jö t t válasz benntről — s ha j ö t t is válasz, még időbe tel let t , míg 
lassan kinyílt az a j tó . 

Akik idejár tak, jórészt hallgató emberek vol tak. Nagyon maka -
csul tud tak hallgatni, összeszorított szájjal . Hanem az agyuk, az dol-
gozott, ret tenetes, kétségbeesett erővel dolgozott az agyuk. Éppen 
a legmakacsabb hal lgatóknak. Vág ta to t t az agyuk, míg csendesen 
álltak a zöld plüssgarnitura körül — az asztalon sárga, pléh vízhordó-
lány kancsóiban c igaret tacsutkák bűzlöt tek — és ők ál l tak és ül tek, 
makacsul hal lgatva, némelyik a plüssök maradék ro j t j a i t fonoga t ta 
bizonyos kabalás rendszerek szerint. 

Sunyi szerénységgel, álnok jófiúsan maguk alá húz ták a l ábuka t , 
hangtalan mozdulat lanságban : mint valami különös szekta t i tokza tos 
tagjai , úgy ültek i t t , komor szertar táson — vár t ák , hogy Eléje kerül-
hessenek. Ültek. Csak néha nyúl t ki a kezük és szemük elé emelték 
a Fogászati Közlöny, a Kéményseprők Szaklapja vagy a Rendele tek 
Tárának nyűt t , régi példányai t meg a Társaságot , amelyből időről-
időre megtudták, hogy az Atlétabálon ki ny i to t t a meg a t ánco t , 
kivel — Beleznay Pipszi, Lovag Hellerus-Coochawen Bodrika és 
más kiskutyanevű hölgyek — s milyen krepzsorzsett , lamé, és egyéb 
r u h á b a n jelentek meg gróf ez s ezek, vagy ikszipszilon igazgatóék 
estélyére kik voltak hivatalosak s herceg odernaui Hellebramzer Károly 
Ot toká r és gróf montenuvoi Silbing-Krajcsik Eugénia leányát , Pösz-
mété t eljegyezte báró Zinzenauer Gáspár és temesfői Kelemen Aurélia 
fia, Menyhér t , az Általános Bank igazgatója, ta r ta lékos főhadnagy, 
a polgári érdemek második osztályú kereszt jének tu la jdonosa . Néme-
lyek mindezt kívülről megtanul ták és h ú n y t szemmel próbá l ták el-
mondani magukban , míg az ujságot maguk elé r ak t ák s beletemet-
keztek, nehogy valaki meglássa. 

Ilyen kínos és verej tékes j á t ékoka t j á t szo t t ak s t i tko l ták ezt 
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egymás előtt , holot t nyugodtan összebeszélhettek volna és já tszhat-
t a k volna akár szembekötősdit , mer t hiszen t i tokban mindegyik já t -
szott . Voltak, akik a fürdőprospektusokat nézegették s a menet-
rendeket magol ták be — ál ta lában m i n d n y á j u k n a k élesedett ez a 
já tékos memóriá ja — vol tak ismét, akik a prospektusokban csak 
a t rambul inról ugráló t r ikós nőket nézték — többször is visszalapoz-
t a k egyhez — s fa lánk gondolatokat perget tek magukban . Volt i t t 
még néhány napilap képesmelléklete s a s i ra tóarcúak száz meg száz-
szor átböngészték a Külföld Humorá t . 

Ül tek a szekta hallgató tag ja i és v igyáztak , hogy el ne árul ja 
őket valami, hogy égő, zakatoló agyukból ki ne ugorjon valami. 
J á t é k k a l maszkírozták a gondolata ikat . Némelyek izzadtak és óvato-
san a n y a k u k a t i t a t t á k zsebkendőjükkel, vagy legyezték maguka t . 

És az Előszoba f i g y e l t . . . ó, már hosszú évek óta figyelt. 
Felkent pap ja i vol tak ennek a szektának, akiknek megvolt a 

rendes törzshelyük és aki t a többiek néma bólintással üdvözöltek. 
Ezek többnyi re mindennap ide jár tak , nyugodt mozgásúak vol tak — 
valamelyes kesernyés fölénnyel mozogtak — néha mosolyogtak, de 
r i t kán személyre. Inkább csak úgy maguk elé vagy á l ta lában körbe. 
Időnként a ká lyha mögé. 

Voltak hangoskodók, akik harsogó hang juk és széles gesztusaik 
mögé re j t e t t ék maguka t , remegéseiket és reményeiket. Ezek ú tá la-
tosak vol tak s a fölény úgy lö työgöt t r a j t uk , mint a madári jesztő-
seprűnyélen a zsaket t . Ezek az alt isztet «hallja, apám»-ozták és magá-
ról a Nagybefolyású Úrról — aki t egyébként sose neveztek meg 
egymásközt a szekta tagja i , legalább is i t t , a szertar tás a la t t , nem — 
csak fej mozdulatokkal u t a l t ak a párnás a j tó ra s szemükkel értesí tet-
ték egymást , hogy : benn t v a n ? — igen, — elmegy? — nem, — 
jókedvű? — nana, — ezek a hangosak, ezek fesztelenül «az öreg» — 
így beszéltek róla. A legtöbben az tán megtér tek. Meghunyászkodva 
és laposan osontak már néhány nap mulva, mígnem teljesen a szektá-
hoz hasonul tak, a közösség befogadta őket, némelyik karr ier t csinált, 
törzshelyes let t , bólintó, kályhamögé mosolygó. 

Ám ezek a hangosak, szívük legbensejében még reszketőbbek 
vol tak, min t a többiek. Harsány hang juk eről tetet t volt . Nem az 
a szép, az az egészséges és gyanút lan , min t ezé a Jezerni tzky Péter 
gépészmérnöké, akire most felfigyelt mindenki. 

Nem hasonl í to t t senkihez az előszobázok közül. S az Előszoba 
minden vonalával őt figyelte most . 

Ide nem j á r t a k ilyenek. Hogy kerül ez ide? 
Hiszen a k a d t a k az tán vészesnek ígérkező forradalmárok is néha. 

De ezeknek i t t nem volt jövőjük. Hangosan beszéltek, érdeklődtek, 
le-fel topog tak s azt m o n d t á k pé ldáu l : ejnye, ejnye. S tüntetőleg meg-
nézték az ó rá juka t , fü lükhöz t a r t o t t á k , fel is húzták. Vagy azt mond-
t á k : N a h á t ! — és csóválták a fe jüket . 
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Felforgató eszméik nem fog ták a szektát , ahogy a rozsda nem 
fogja az a ranya t . 

Asszonyok j á r t ak ide. Úriasszonyok, jól öl tözöttek, De csak r i t -
kán r ak t ák keresztbe a lábukat , inkább úgy egymás mellé t e t t é k 
szorosan — retikül az ölükben — néztek maguk elé. Némelyik meg-
próbál t kis tükrébe nézni, rúzst , púder t használni. De hiába, ennek 
i t t nem volt hatása és rendre egyszínűek le t tek mind. 

J á r t a k ide egyszerű asszonyok is, akik időnként a hüvelyk- és 
m u t a t ó u j j u k közé fogva, megtöröl ték az alsó a j k u k a t . Meg is huzo-
ga t t ák . Ezek is csendesen ültek, megilletődve és az í rásaikat sokszor 
zsebkendőben fogták maguk előtt a hasukon, vagy a soványabbak 
a combjukra eresztve. Úgy fogták az írásaikat , nehogy va lami kár 
essék a drága jószágokban. Időről-időre özvegyeset sóha j to t t ak . Rész-
ben a leves mia t t , ami most f u t ki, a szomszédasszony biztosan a 
magáéra vigyáz, másrészt az apróságok mia t t , akik i lyenkor ránga t -
j á k magukra a fazék forróvizet, esnek a ká lyhára , h a j t j á k fel a maró-
lúgot, nyelik a gombostű t és egyéb napihíreket művelnek. 

Voltak kedves kezdők, akik rendesen az ablak előtt , a fogas 
mellett ál lot tak festői csoportokban, jórészt összefont karokkal . Ezek 
időről-időre elővették ajánlóleveleiket, megvizsgálták minden oldal-
ról és mindig másik zsebükbe t e t t ék . A k a d t a k köz tük stréberek, akik 
az altisztet igazgató ú rnak szólí tot ták, minden kopogásra dallamosan 
azt mond ták : szabaaaad és minden belépőt meghaj lással üdvözöltek. 
Legtöbbje sápad t volt és reszketős, könnyen t anu l t ak és a szekta 
hamarosan befogadta őket. 

Az Előszoba figyelt. 
Alapjában véve mind szomorúak vol tak, verej tékes reményűek 

és kétségbeesett játékosok. Voltak pr imi t ívha j lamúak , akik egysze-
rűen a kezük uj ja ival j á t szo t tak . Vol tak együgyűek, min t például 
az az úr, aki idestova ké t esztendeje szaval ja egyfoly tában m a j d 
minden délelőtt kilenctől ket tőig : H é t város v i t a tá , hogy övé böl-
csője Homérnak, Szmirna, Rodos, Kolofon, Salamis, Jos, Argos, 
Athéné. Szépen, skandálva csinálja és mindig előlről kezdi. H é t v á 
rosvita táhogyő . . . Hé t város v i ta tá , hogy . . . s mindig és megint 
és megint előlről és nem j u t eszébe, hogy legalább minden második 
szót fordí tva mondjon, vagy a szöveget esetleg va lami melódiára 
próbál ja ráhúzni, abból olyan érdekesek jönnek ki. 

Van, aki nótát kalapál ki az u j j áva l a díván sarkán igen ügye-
sen és van egy másik, aki igyekszik kitalálni magában , hogy emez 
milyen nó tá t kalapál. 

Vannak végül raffinált já tékosok. Például egy úr mintegy tíz 
hónappal ezelőtt — igen, úgy mul t év decemberében — hir telen 
észrevette, hogy egyszerre mennyifelé fog az agya ! A szeme l á t j a 
a pléh vízhordólányt , l á t ja az ujságokat , a ká lyhá t , mindent , mindent 
egyszerre, a füle ugyanakkor hall ja a mellet te lévők lélekzetét, a 
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lapok zizegését, az altiszt lecsapja a ceruzájá t , k innt postaautó robog 
el, mindezt egy és ugyanabban a p i l lanatban s közben az ügyére is 
gondol és a betegpénztár ra , egy volt t aná rá ra , egy plakát ra , amit 
jövet l á to t t , csodálatos ! S ezt kezdte já tszani . Ma már odáig töké-
letesí tet te , hogy jóformán nem ismer ha tá roka t . 

Persze v a n n a k egyszerű lelkek, akik a falon a t apé tasávoka t 
osztályozzák vagy — anélkül, hogy észrevennék, hogy ez furcsa — 
nevet adnak az egyforma sávoknak, az t m o n d j á k ez Tódor, Pis ta , 
Melinda, satöbbi , viszont nem egy közülük egyszerűen kiválaszt egy 
sávot és azt nézi. 

Igen érdekes a «japánok megszámlálása» című fe ladat is. Ez kissé 
nehéz. A falon fenn t kis j apánházak f u t n a k körbe úgyebár s mind-
egyik előtt egy alak. Nyi lvánvalóan japán . Most ezt megszámolni. 
Nem gyerekjá ték , mer t az embernek a századik u t á n belevész a szeme 
és eltéveszti. De gyakor la t dolga az egész. H a az ember már jól ki-
ismeri m a g á t a fal kis t i tkos jelei, repedései, lyukai között , akkor 
azu tán meg lehet t ámasz tan i a szemet. 

Vannak végül buddhis ták , akik a cipőjük orrát nézegetik alá-
za tuk jeléül. 

H a az a j t ó nyílik, akkor mindnyá jan kérvényező állásba enyhül-
nek, agyukon végigszalad ügyük lényege s az első szavak és a meg-
szólítás : Kegyelmes Uram, ha mél tóz ta tna . . . 

De ilyen . . . ilyen még nem v o l t ! És most mindnyá jan őt néz-
ték, a f ia ta lember t , aki a kérdésre, hogy «milyen ügyben?», egyszerűen 
megmondja , hogy . . . megmondja , hogy milyen ügyben ! . . . nem, 
ez még nem fordul t elő. E körül vol tak mindig a harcok az ú j emberek-
nél, e kérdés körül, hogy : milyen ügyben? Súlyos harcok, amelyeket 
rendület lenül és fölényének minden súlyával v ívo t t az altiszt, de néha 
már nem bír ta és segítségül h ívta benntről a t i t ká r t . 

Milyen ügyben? S kis indulatos feleletek jö t tek . Magánügyben. 
Vagy : kérem . . . m a j d csak személyesen, pr ivá t dolog . . . eeee, nem 
segély, nem segély, s más ilyenek. És szorongó, sut togó magyaráza-
tok , odahajolva , mellékkörülmények kis kiteregetése, hivatkozások — 
kérem főhadnagy vo l t am ! — számtanácsos özvegye vagyok . . . a 
b á t y á m főszolgabíró . . . volt , szerb megszállott t e r ü l e t e n . . . — 
Kucsera őméltóságától van levelem és azt hiszem, telefonált is ! — 
s más effélék, néha szemtelen és sér tődöt t feleletek, de mind, mind, 
t i tkolódzók és mélyen szemérmesek. Nem, i t t senki még nem mondta 
egyenesen és hangosan, hogy ebben és ebben az ügyben. 

Miért? — sokat gondolt erre az Előszoba — miér t? Néha azon-
ban, ha már be tör tek egészen és beleolvadtak a szektába, akkor 
e lmondta egyik-másik némelyiknek, akivel már összeszokott, e lmondta 
sut togva és részletes bőbeszédűséggel, de már alázatossá és álszentes-
kedővé nyomorí tva . Miért? — gondolta az Előszoba — miér t nem 
m o n d j a el rögtön, az első láztól hevítve, miért nem teregetik ki a kis 
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szegénységüket, elesettségüket, miér t nem m u t a t j á k meg m a g u k a t 
egymásnak, nem jobb volna? Úgy . . . úgy, min t ez a f ia ta lember i t t , 
aki t most félénk borzadással néznek va lamennyien és az altiszt pá r t -
j án s a t i t ká r pá r t j án és nem adva neki i g a z a t : a számoló és a memó-
riás, a japánjá tékos és a fordí tvaolvasó és mind, mind. Nézte az 
Előszoba, nézte, i t ta magába, pa rke t t j én és a j tó fé l f á j án k idagad t ak 
a bogok, mint megannyi dülledt, szomjas szem, ha l lga tództak fa lá-
ban az erek, megreccsent va lami a mennyezetén és az Előszoba most 
t i sz tán emlékezett már mindenre ! Emlékeze t t a f á j a az erdőre, köve 
a hegyek gyomrára s a sziklákra, emlékezett a föld szabad szagára, 
a vizeknek erejére, Isten nap já ra és mindenre, mindenre, most . . . 
míg a fiú ott állott az altiszt előtt , aki mégegyszer kérdezte s kicsit 
összeráncolta egyik arcát , felhúzva nagyothallósan. 

— Ajánlólevél van? 
— Mondom, hogy nincs. Majd én elmondok mindent . Csak 

jelentsen be. Jezerni tzky Pé te r gépészmérnök. 
Az altiszt nagyot lélekzett s a cédulára felírta a nevét esetlenül 

és azt mondta , má r kissé rekedten az i zga lmak tó l : 
— Jó . Jó jó . Tessék várni . 
A f ia ta lember beleegyezően megha j t o t t a magát , félreállott az 

ablakhoz, kezébe v e t t egy régi színházi lapot , miközben értelmesen 
azt mondta : 

— Kérem. 
III. 

— Kérem — mondta értelmesen a f ia ta lember s félreál lot t az 
ablakhoz, kezébe v e t t egy régi színházi lapot . 

Tisztán csendülő szava és egyenes t a r t á sa azonban befoly t az 
emberek fülébe és szemébe és még soká nem t u d t a k e lnyugodni . 
Szörnyülködő és rosszaló pi l lantásokkal ve t t ék körül a fegyelembontót , 
magukban megbélyegezték s ez benne ül t a nézésükben, amelye t 
lekaptak róla, ha visszanézett az u jság mögül. Mert az i t t nem vol t 
rendjénvaló, egyenesen szemébe nézni valakinek. A pi l lantások oldal-
ról és hátulról lopakodtak egymáshoz sunyi módon és kerülgetve, s 
ha két szempár ta lálkozot t , mind a ke t tő visszahúzódot t rögtön. 
Vagy le a padlóra, vagy fel a mennyezetre , vagy legtöbbször csak 
úgy a semmibe. I t t a szemek nagyon t u d t a k a semmibe nézni. 

A fiú érezte az arcán mászkáló pi l lantásokat , többször vissza is 
nézet t és elkapott egy-egy menekülő sugarat , de rendre va lahogy 
bágyadni kezde t t ettől és egyre jobban belehajol t az u j ság jába . Igy 
a feje e l tűnt , há t a kissé meggörnyedt , kezde t t e lfáradni s hol az egyik 
cipőjét, hol a másikat úgy csámpásra befelé ford í to t ta , felemelve a 
belső felét, ahogy gyerekek és várakozó emberek szokták, megfeled-
kezve magukról . És így olyan, de olyan ismerős és megszokott kez-
de t t lenni, hogy az emberek rendre m a j d n e m megnyugodtak . 
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A f ia ta lember nézte a be tűke t és a képeket s időről-időre kis 
apróka dühök f u t o t t a k benne végig. Mit bámészkodnak ezek? Mit 
leskődnek? — és néha erősen visszanézett , hirtelen elkapva maga 
elől az u jságot — de nem ta lá l t szembenéző szemet. M i t ! S az tán ! — 
gondolta hetykén, csöpp indula tszavakkal — igen, ezt és ezt kérem 
et től a . . . — és nem nevezte meg magában — jogom van hozzá ! 
Elég ku tyaság , hogy kérni kell. Egyá l ta lában nem drukkolok. Nekem 
igazam van . Becsületes vagyok, nem köve t t em el semmit, elég tehet -
séges is vagyok, megállom a helyemet, t udom, hogy mit kérek. Na ! 
És mi t mentegetődzöm ! És miér t a láza toskodjam? Dehát ki mondta , 
hogy a láza toskodjam? Senk i ! Szegény vagyok, de becsületes. Az ap ja 
szokta mondan i régen : «szegény, de becsületes, slussz» — és erre büszke 
vagyok ! Miért vagyok büszke? Á, nem vagyok büszke, csak úgy . . . 
szóval bemegyek és ezt kérem. S nézte a képeket és be tűket , amelyek 
nem mentek be az értelmébe és nem t u d o t t semmit egészen végig-
olvasni. 

Az Előszoba körülfogta ő t . . . szeretettel aka r t a körülölelni. 
Te tsze t t neki ez a bá to r f ia ta lember , ez az idegen f ia ta lember . S való-
sággal ráese t t és átölelte. Simogat ta . Olvasta a gondolatai t — ahogy 
szokta — és s imogat ta , n y u g t a t t a . De a f ia ta lembernek mindez olyan, 
olyan furcsa vol t és nyugta laní tó . Kileset t az u j ság ja mögül, de már 
e lkapot t p i l lantásokat sem csípett el, már nem nézte senki és mégis 
va lami olyan súlyosan f eküd t r a j t a — nem szellőztetnek i t t rendesen?. . . 

Most már nem hirtelen k u k k a n t o t t ki az ujság mögül, hanem 
óvatosan és lassacskán, oldalvást próbálkozot t . Olvasott , olvasott , 
o lvasot t — nem t u d t a mi t — s az tán lassan, lassan emelte a pillan-
t á s á t és kilesett a szobára. H a a szeme ta lá lkozot t mégis valakié-
vel — elnézett . Elnézet t együgyű nézéssel, ravaszul — nem téged 
nézlek, neem — elnézett le a padlóra vagy a mennyezetre, vagy 
a . . . — semmibe. 

Az u jság mögül tapogatódzó, felfedező ú t r a indul t a szeme és 
nézte a képeket , a napsü tö t t e t á j a t , a ko rmány tag ja i t , a lovat a 
zsokéval s a több i t . Nézte a gyer tyafogyasztás s ta t i sz t ikájá t , ami t 
má r olyan sokan néztek előtte ilyen üres és révedező tekin te t te l s 
nézte a pléh vízhordólányt , amelynek kanná iban cigaret tacsutkák 
bűzlöt tek, a szekrény mellet t a homályos tük rö t , amelybe nem igen 
szokott nézni senki, az alt iszt kisasztalát — r a j t a i ta tóspapír , kockás 
notesz és b u t á n hegyezet t ceruza. Milyen bu t a t u d lenni egy ceruza ! 
Ot romba hegyét — látszik — nyálazni szokták s a másik végét össze-
r ág t ák . . . bu t a ceruza. Olyan, min t gazdája , az altiszt. Olyan tömzsi 
és életlen. 

Az idő tel t . Néha k i jö t t egy-egy ember benntről zavarodot -
rodo t t an s hirtelen nem talá lva az a j t ó t , ahonnan megfordult s köszönt 
úgy á l ta lában . Vagy bement valaki, meghuzigálva magát és eligazítva 
arca vonása i t s már i t t k inn t benne volt a meghajlás, amit benn t fog 
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majd elkövetni. Az idő tel t és le te t te kezéből az u jságot , amelyet 
már annyian lapoztak előtte és benne hagy ták kezük izzadságos 
remegéseit. 

Néha alá-felsétált a kókuszszőnyegen s az tán keresztben az a j tó tó l 
a kályháig a linoleumon. Többször megte t te ezt az u t a t és a ta lpa , 
ahogy megérezte a sarokban a vál tozást — a vas tag kókuszról a 
vékony linoleumra — csak úgy eszébe j u t o t t a k dolgok i f júkor i olvas-
mányaiból , hogy az indiánok fü lüke t a földre fek te tve meg t u d j á k 
mondani , hány lovas közeleg és merről. Hosszú bör tönre í tél tek hogyan 
táv i ra toznak kopogással, fü lük, t ap in tá suk megélesedik . . . persze . . . 
természetes. Mi az, hogy természetes? És j á r t alá-fel, alá-fel, t a lpán 
érezve mindig a változást , néha megállot t az ablaknál h á t r a t e t t kéz-
zel és maga elé nézett . 

Miért nem beszélgetnek az emberek? — gondolta egy forduló-
nál — miért? H ' . . . ma már á l ta lában nem beszélgetnek az emberek. 
Eh , mik nem j u t n a k eszembe, érdekes. De így van . Ma már vendég-
ségben is alig van jó, rendes beszélgetés. Az emberek vagy rádióznak, 
ha elmennek egymáshoz, vagy felhúzzák a gramofont , vagy bridzsel-
nek. Beszélgetés nincs. Legfeljebb a társaságból valaki , egy olyan 
jópofa, vicceket mond, ami t a többiek a csa t tanó előtt lelőnek, hogy : 
ja, ezt ismerem. Az ő idejében o t thon az ap jáékná l még beszélgettek. 
Sőt diskurál tak. Ma már ez nincs. Voltak egyenesen jó beszélgetők, 
kellemes csevegők, á, a kozörök kihal tak . Néha szakmabeliek beszél-
getnek, ha tá rsaságban összeakadnak, a szakmájukról , ké t orvos vagy 
két mérnök — na, szamárságokat gondolok. 

S folyton az az érzése volt , hogy minden oldalról lesik. Igen, 
az Előszoba volt . Leste. Leste a falával , leste azzal a kis lyukkal 
ott felül a sarokban a kályha fölöt t , amelyre papí r t ragasz to t tak és 
bemeszelték, de a papír egy helyen lemállott , kackiásan féloldalt 
hajol t és lenézett rá . . . és az a drót is — minek a d ró t j a lehet? . . . — 
ot t , az ablakon túl , két drótfarkinca, mint ké t figyelő csáp, perisz-
kóp . . . és az a j t ó deszkájából t i tokzatos bogok meredtek rá . . . Tel t 
az idő és már egészen elernyedve egyszerre csak azt gondolta : eléje 
állok, meghaj tom magam : kegyelmes uram, kérem, ne ha ragud jék , 
hogy néhány pillanatig zavarom . . . illetve zavarni bá tor vagyok, 
vagyis merészkedem . . . Nem, nem fogok nagyon meghajolni . Ta lán 
nem is szereti, ha tú l alázatos az ember. Igy . . . így fogok meghajolni . 
Az első benyomás nagyon fontos, mer t hiszen csak egy percre fogad, 
természetesen, egy ilyen magasállású ember, ezer dolga van , á, mennyi 
dolga van ! — gondolta far izeuskodva — mennyi dolga van, sze-
génynek. 

Mennyi dolga van ! S azért gondolta ezt többször egymásután , 
mer t lennt, valahol mélyen a hasában, va lami azt m o n d t a : v a n 
fenét, öreg panamis ta , dehogy van ennek dolga ! S felül e lnyomta 
tisztelettel és r i adozva : mennyi dolga van , derék ember, kiváló ember . 
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Próbá l t előnyösen állani, úgy, ahogy gondolta, hogy a Nagybefolyású 
Úrnak te tszik . Ó, az első benyomás . . . nem alázatoskodva, de nem 
is bá t ran , mer t ez kissé t ú l hetyke, ez szemtelenségnek látszik, annak 
is vehető. Pedig Isten ments , hogy szemtelen legyen, ó, egy ilyen 
ember előtt, ilyen derék, nagyállású, ilyen zseniális ember előtt , 
ó . . . — ez a protekciós senki — m o n d t a valami a hasában lennt 
és ő sunyin körülnézet t , min tha valaki lesné . . . igen, valaki les i ! 
S gondolta : a szemébe nézzen egyenesen? Van, aki szereti, ha b á t r a n 
a szemébe néznek, de van , aki azt hiszi, az ember ta lán krakéler, 
meg m i . . . á ! ki gondol effélére? Senki. Amilyen vagyok, olyan vagyok. 
É s az asztal t kezdte nézni makacsul, a pléh vízhordólányt , az ujsá-
goka t . Olyan erősen nézte, hogy ha lehúnyta a szemét, akkor is l á t t a 
még egy ideig. Erről meg egy cserkészjáték j u t o t t eszébe, ami abból 
áll, hogy egy asztalra ki kell rakni mindenféle t á rgya t , az ember 
néhány percig figyelmesen nézi, az tán kendővel leborí t ja az asztal t 
és emlékezetből fel kell írni, hogy mik vol tak az asztalon. Aki a leg-
t ö b b e t t u d j a felírni, az győz. E z t kezdet t já tszani magában . 

És mikor ezt kezdte já tszani , az Előszoba meghökkent . Ő jól 
ismerte az ilyen j á tékoka t , amelyek elkapnak egy-egy ember t és . . . 
például az, aki i t t szokot t sétálni, óvatosan minden ha rmadik pa rke t t -
kockára lépkedve, ez már így já r mindig odakinnt is és t a lán egész 
életén keresztül így fog járni , ezekkel az ugráló, ferde léptekkel . . . 
az Előszoba meghökkent . 

K i n t olmós eső hul lot t és kopogot t az ablakon. 
A f ia ta lember elővette az ó rá j á t és az Előszoba ebben a pi l lanat-

ban ölelte á t minden szeretetével. A f ia ta lember félreér tet te az öle-
lést. Megérezte, hogy va lami van . . . és eldugta az órát s gondolta : 
nem sietek, á ! dehogy, ó, ráérek kérem, csak . . . csak fel a k a r t a m 
húzni — s elővette megint és felhúzta — ilyenkor . . . i lyenkor szok-
t a m felhúzni, megszoktam. 

És zava r t an c igaret táér t nyúl t a zsebébe, de a keze félúton meg-
ál lot t . Va j jon nem u tá l j a Ő a dohányszagú embereket? Azt gondolja 
esetleg : ez az ember i t t állásért könyörög és minden k r a j c á r j á t ciga-
r e t t á r a költi . Ugyan, micsoda beszéd ? Ki könyörög? Ő ezt meg 
ezt kéri. De mégis . . . i lyesmitől sok függ ám, megérzi és . . . Ugyan ! 
H á t nem lesznek olyan közel egymáshoz, elvégre nem fogunk csó-
kolózni — és i jedten körülnézet t erre a cinizmusra s az a ha tá rozot t 
érzése volt , hogy valaki figyeli, a gondolatok kiszállnak belőle, mind, 
mind maradék ta lanu l , a legrej te t tebb is. Körülnézet t — nem nézte 
senki, csak az Előszoba figyelte d ö b b e n v e : mi tör ténik ezzel az 
emberrel? ! . . . 

Egészen t i sz tán érezte, hogy figyelik. Úgy, mint mikor az ember , 
aká r nagy tömegben is, egyszerre csak megérzi, hogy hátulról a t a rkó -
j á t nézik s megfordulva, egyenesen szembenéz a figyelővel. De nem 
nézhe te t t szembe senkivel, csak megijedt s elkezdett Róla jóka t gon-
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d ő l n i : á, nem léha ember, mint némelyek. T u d a t á b a n van az izéjé-
nek . . . a fontos pozíciónak, amelyet betöl t , amely . . . szakember, 
hiába, látszik, hogy ki a szakember. Magasztos lélek . . . — mi az, 
hogy magasztos lélek? Miféle marhaság az, hogy magasztos lélek? 
Ez nem mérnöki beszéd. De Ő, az. Fenköl t szellem és zseniális kopo-
nya , bizony Isten. 

Ismét elővette az órá já t , de már nem húzha t t a fel, mer t p a t t a -
násig fel volt húzva. Azért csavargat ta visszafelé kicsit és mégis . , . 
r á g y u j t o t t . A gyufát aztán a kályhához vi t te . Kiny i to t t a az a j tó t , 
mire összegyűrt papirok estek ki. Azokat vissza aka r t a gyömöszölni, 
bekormozta a kezét s a zsebkendőjéhez töröl te és zava r t an ál lot t 
a kályhánál . 

Szegény vagyok, de becsületes — gondolta. Ez így van . Szaba-
tosan azt fogom mondani , hogy . . . Mire ő körülbelül így f e l e l : na 
és konkréten mi volna az, ami t t ehe tnék az érdekében? . . . Vagy 
esetleg nem szereti az idegen szavaka t? Na, szóval erre azt mondom : 
esélyeimet nagyon emelné, ha Excellenciád kegyeskednék . . . Nem, ez 
olyan, mintha előre bevágta volna az ember, nem jó ilyen szabatosan. 
Hiszen az jó, hogy én tudom, mit kell mondanom, mer t azt biztosan 
nem szereti, ha dadog az ember, de ilyen egyszerűen és vi lágosan 
nem jó. Egy kis műzavar az kell, hehehe — és rémül ten körülnézet t — 
egy kis szerénységgel kombinálva. Az ember megfogja a g o m b j á t és 
megcsavarja, mint akinek a lélekzete elállott ilyen nagy úr előt t s 
kissé akadozva úgy-e, úgy mond ja t ovább : h á t úgyebár , kegyelmes 
uram . . . — igen, ez jó, ez jó. 

És . . . és a nyomorral nem kell túlságosan előhozakodni, mer t 
az ilyen emberek azt nem szeretik hallani. Viszont, ha esetleg azt 
gondolja, hogy ta lán nem is szorulok r á? . . . hiszen egy ilyen ember-
hez annyian jönnek mél ta t lanok. Méltat lanok ! milyen művel ten gon-
dolkozom, püff bele. Nana, mi az, hogy püff bele ! — és gyorsan, 
szinte hangosan gondolkodva, dicsérni kezdi ezt a nagyszerű ember t , 
ezt a kiváló elmét, ezt a nemes emberbará to t és európai szaktekin-
té ly t . . . mit európa i ! . . . a világ egyik legelső tudósa . . . És alul, 
egészen a lu l : egye meg a fene, egye meg a fene, egye meg. Felül 
kétségbeesve : nagyszerű ember, kiváló ember, csuda ember . És alul 
a kíséret halk, brummogó k o n t r a : egye meg a fene, egye meg, 
egye meg. S a két tétel párhuzamosan folyik egymás mellet t és rendre 
elszédül tőle : jó ember, derék ember, nemesszívű emberbará t , első-
rendű szaktekintély — egye meg a fene, egye meg, egye meg. 

(Vége következik.) Török Sándor. 
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