PAULER AKOS.
1876—1933.

Mit jelent ez a név a filozéfia vildgdban és mit veszlett benne a
magyar tudomdnyos élet — ennek méltatdsa tulhaladja e sorok keretét
és nagyobb tanulmdnyt kivdn szakiré tolldbol. A N ap kelet elmélyedben
foglalkozik az aldbb kovetkezé tanulmdny keretében eqyik lelkes megterem-
tbjének és haldldig hiiséges nagy bardtjdnak élete miivével. A Magyar
Irodalmi Tdrsasdg mélységes gydsza azonban kiilon is kifejezést
keres.

Pauler Akos nagy tr volt a gondolatok vildgdban. Félényesen ural-
kodott sajdt lelki élete felett is. Es ez a filényes énuralom olyan har-
ménidt sugdrzott kifelé, hogy mindenki, aki vele taldlkozott, 6sztonszertileg
megérezte, — nem mindennapi ember az, aki elbtte dll.

Fiiggetlen volt a sz szoros értelmében. A siker kedvéért eqy lépést
sem lelt volna, anyagi érdek elétte ismeretlen fogalom volt. Vélemény-
alkotdsdban mindig az igazsdg megdllapitdsdt célozta. Es ha egyszer meg-
laldlta azt, attdl senki kedvéért nem tdgitott. Egészen belsé életet élt — életét
tudomdnyos munkdjdnak szentelve. Zdrkozott volt és magdnyos, magdba
gyijtve gondolatvildga kincseit. Nem kereste a tdrsasdgot, de valahdny-
szor emberek kozé keriilt, a tdrsalgds valésdgos mestere volt.

Nemcsak az a néhdny ember, aki miiveltség dolgdban hozzd kozel
dllott, élvezte szellemes, vdltozatos, gyakran finoman szarkasztikus beszél-
getését. Oregeket, ifjakat, gyermekeket egyardnt, mindenkit lebilincselt
vildgos eléaddsa, humora, kozvetlensége. Mindenféle isszetételii tdrsasdg-
ban 6 volt az ésszekité kapocs; bele tudia magdt élni a legkiilonbézébb
gondolatvildgokba és mindenkib6l ki tudta hozni azf, ami benne legér-
dekesebb és legérickesebb. Soha sem nehezedett senkire tuddsa sulydval.
Hihetetlen széleskorii olvasottsdga volt. Minden irdnt érdekléditt és a
Tészletek sem keriilték el figyelmét.

Utazdsairdl is szeretett beszélni. Az ember szinte ldtta a tdjakat,
amelyekrél szolt, ismerte az embereket, kikkel megismerkedett. Mindenek-
felett a tenger vonzotta 6t a maga végltelenségével. A hdboru dta kénytelen
volt besziintetni magdnyos vitorldzdsait az' Adridn. De amint ismét lehetévé
vdlt az utazds, minden nydron valami szép utat tett a Foldkozi vagy
Eszaki-tengeren. Kisebb vakdcidit pedig arra haszndlta fel, hogy Salz-
burgban, Bécsben zenét élvezzen és szinhdzakat ldtogasson. Alig vdrtuk,
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hogy hazatérjen és elmondja élményeit. Az egész hdz oriilt, amikor tjra
megjelent kedves Professzorunk jellegzetes alakja, mely nélkiilozhetetleniil
hozzdtartozott Budavdr csendes ulcdihoz, régi hdzaihoz és a Bdstya-
sétanyhoz, — hol az ember minden forduléndl azt vdrja: most jon szem-
kozt nagykarimds kalapjdval.

0, aki senkitél nem vdrt és nem kért semmit, békeztien adakozott szel-
lemének kincses tdardabol. Soha nem fogom elfelejteni, milyen visszhangrataldlt
ndla az a gondolat, hogy jo volna a mai élet zaklatott bizonytalansdgdban
eléadds-sorozatot rendezni az igazsdgot keresék szdmdra a mai ember
problémdirol. Micsoda lelkesedéssel és kedvvel meriilt ebbe a gondolat-
kirbe. O vette kezébe a rendezést, 6 dolgozta ki a programmot, 6 beszélte meg
a gondolatmenetet a tobbi eléaddval és létrejitt eqy csoddlatos ciklus, amely-
nek 6 volt a lelke és amely eltorolhetetlen emléket hagyott hdtra a hallgaték
lelkében.

Optimizmus sugdrzott beléle: hit a magyarsdg torténelmi hivatdsd-
ban és a kultira halhatatlan életében ! Harménikus lelke megtaldlta a ma-
gyardzatdt minden torténésnek és hitének erejével megnyugvdst és reményt
keltett hallgatésdgdban.

Amidén 6 mdr elérte életcéljdt, az Orok Igazsdgot, mely felé oly ren-
diiletleniil torekedett, mindazok, akik 6t ismertiik, vegyiik dt az 6 drokségét,
Orizziitk azt hiven és adjuk tovdbb utédainknak:

a tuddsra felépitelt él6 hitet, a hitre tdmaszkodo kristdlytiszta etikai
vildgnézetet és eqy ezzel teljes harmdnidban lefolyt élet felemeld példdjdt.

Grof Zichy Rafaelné,

a Magyar Irodalmi Tdrsasdg elnoke.

PAULER AKOS ES AZ ABSZOLUTUM
BOLCSELETE.

MAGYAR bolcseleti gondolkodas hési eléretorésének hatalmas fejezete
Azérédott le Pauler Akos junius 29-én tértént elhunytdval. Ennek

a fejezetnek az a magyar szellemi életben nem mindig tapasztalhat6
érdekessége is van, hogy a nyugateurépai bélceseleti gondolkodas hasonlé
fellendiilési korszakat nem egy hosszabb-révidebb befogadési idé elteltével
koveti, hanem vele egyidejii, s6t azt nem egy tekintetben megel6zi : vilagos
bizonyitékaul annak, hogy itt korantsem csak atvétellel, hanem eredeti gon-
dolkodasi munkéval és eredménnyel allunk szemben. Hogy ez igy van, nagy-
részben Paulernek koszonhet6.

A modern eur6pai bolcseletben latszolag a gorog filozofia fénykoranak
kialakulési idejéhez hasonlé fejezetet éliink at. Mindmaig hatnak a szazad-
fordul6 koriil legnagyobb erére kapott szubjektivista-relativista-pszicho-
logista bolcseleti aramlatok, amelyek az igazsagban a cselekvést elémozdito,
hasznos gondolatot, gondolati gazdasagossagot, egyéltalaban lelki, vagy
tagabban biolégiai, vitalis produktumot latnak, egyes emberek vagy egyes
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emberfajok valtozo, esetleg az egész emberi nemnek vele alakulé alkotasat.
Amde mindezek a modern szofista 4ramlatok ma mar erésen visszaszorul6-
ban vannak : gyé6zelmesen kiizd elleniik a szazadfordulé koriil feltamadt és
azota folyton elérenyomulé filozé6fiai abszolutizmus modern sokratesi szel-
leme, amely elérelathatéan nagyszerti, legalabb is a jelekbél itélve nagy-
szerlinek igérkez6é bolcseleti kornak rakja le alapjait. Ez az abszolutizmus
az ujkantianizmusbol kisarjadé és a josag, igazsag, szépség, szentség orok-
érvényliségét hirdetd értékabszolutizmus, a Husserl-féle fenomenolégiaban
életrekelt platonista lényegabszolutizmus, valamint a sorrendben harmadik-
nak feltimadt metafizikai abszolutizmus alakjaiban all ma eléttiink. Magyar-
orszagon a relativizmussal, szubjektivizmussal és pszichologizmussal szemben
a bolcseleti abszolutizmust Pauler gondolkodéasa vitte diadalra; ez a gon-
dolkodas, amely kezdetben maga is a relativizmus hullamai koézott vergé-
dott, elsésorban a Brentano és Bolzano hatasat magaba olvaszté6 Husserl-féle
logikai-fenomenolégiai abszolutizmus tutmutatasara talalta meg az abszolut
igazsdg megdonthetetlen erejii sziklajat és erre felkapaszkodva, egymés utan
bontakoztatta ki az érték, a lényeg és a 1ét abszolutista bélcseletét. Ennek
eredményeként all el6ttiink Pauler egész életén at fejlédo filozofiajanak végiil
a Bevezetés a filozdfidba idén megjelent harmadik kiadasaban teljesen meg-
érettnek tekinthet$ alakja.

Pauler Akos filozéfidja az abszolut igazsag orok értékére épiil. Ezt
a Bevezetés legtijabb kiadasa mar kiilséleg is kifejezi, amikor két mottot
hord az élén : Aristoteles egy megallapitasat, amely a filozofiat az igazsag
tudoményanak mindsiti, és Szent Agoston mondasat «Primum enim verum
est. A logika alaptudomaéanya, a tiszta logika, Pauler szerint a legalapvetébb
boleseleti diszciplina az o6rok-valtozatlan, azaz abszolut targyi igazsagrél
52016 tudoméany ; amde az erkélcs is az igazsagra valo torekvés a cselekvésben;
a helyes humanizmus, vagyis a valodi emberszeretet az igazsagnak mindenek-
felett valo szeretetébél taplalkozik ; a kultira nem egyéb, mint az igazsag
szolgalata emberi erdkifejtés altal. Igy a harom abszolut ésérték kozott,
amelyet Pauler elismer és hirdet, az igazsag a logikai rendben legalabb is
szamunkra megel6zi a josagot és a szépséget.

Ez Pauler vilagos és hatarozott értékabszolutizmusa. Az értékabszolu-
tizmus néla a legszorosabban osszeszovédik a lényegabszolutizmussal : ez
teljesen megértheté abbél is, hogy Pauler abszolutista gondolkodasanak
kialakuldsdhoz az elhatarozé lokést Husserl fenomenolégidja adta, amely
a targyaknak a létezés iranyaban koz6mbdos abszolut mivoltat, 1ényegét hang-
sulyozza és veszi elsGsorban vizsgalat ala. Pauler abszolutista igazsagelmélete
is — igen helyesen — rogton tartalmilag is meghatarozott médon, abszolut
lényegek abszolut értékességének felfedezésével és kimutatasaval épiil ki
a logikai alapelvek elméletében. Ezek, az azonossag, az Osszefiiggés és az
osztalyozas elve, minden igazsag és minden létezés végsé el6feltevései, maguk
az Gsigazsagok, amelyeknek 6rok érvényességére épiil minden mas. A logikai
alapelvekben Pauler éppen mivoltukkal tartalmilag is meghatéarozott abszolut
orok lényegeket ragad meg, amelyeknek orok fennallasi médja azonos az
orok, abszolut igazsag érvényességével. A logikai alapelveken kiviil, de t6liik
fiiggben azutan a tiszta lényegek abszolutisztikus médon meghatérozott, 6rok
birodalméat iparkodik Pauler kiépiteni a tiszta logika logizmaiban, tételeiben
és szillogizmusaiban, valamint az ideologia targyainak lényegvilagaban, féleg
a relaciok, a kategoridk és az értékek teriiletén.
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. Az abszolut értékekkel és lényegekkel szemben az abszolut 1ét Pauler
bélcseletében egészen a legijabb idékig meglehetésen hattérbe szorult.
Logikdjanak és ideologidjanak, amde jorészt etikdjanak és esztétikajanak
is, vagyis kiilonben egész bolcseletének tiulnyoméan platonista jellege mellett
metafizikaja féleg aristotelesi-leibnizi nyomokon jar. Aristoteles és Leibniz
metafizikaja is abszolutista, teista metafizika, egy érok-valtozatlan, a vilagtél
kiilonb6z6 szellemi Istenségben koronazodik meg, illet6leg erre épiil. Leibniz
gazdag istenfogalmat Pauler bolcseletében — nyilvan régibb sajat felfogasa-
nak és az akkori, a szazadfordul6 koriili filozéfianak gondolkodasaban késébb
is hat6 kovetkezményeként — azel6tt hiaba keressiik : a Bevezelés elsé két
kiad4saban az altalanos metafizika vizsgalodasait lezaré Abszolitum-elmélet
még eléggé sovany. Az isteneszmében, mint a vallasos hit targyaban Pauler
sajat megallapiiasa szerint #6bb van, mint a metafizikai Abszolutum fogal-
maban, s masféle bizonyossag is a vallasos meggy6z6dés, mint aminé a bol-
cselé spekulativ bizonyitasaibél fakadhat. Ezt, igymond, mindenkor szem
el6tt kell tartanunk, nehogy a vallas és a metafizika tételei oly iranyban és
mértékben azonosittassanak, mely egyiknek sem valik elényére. Ezért a Beve-
zetés elsé két kiadasanak metafizikai Abszolituma csupan az aristotelesi 6rok-
valtozatlan els6 mozgaté, amely utan minden mas létezé vagyodik.

Ez a vagyoédas, vagyis a Paulerben mindjobban megerdsodé és el-
mélyedé vallasos hit, valamint talan a keresztény irdnyu metafizika modern
eléretorése eredményezte Pauler gondolkodasidban azt a befejezé alakulast,
amelynek eredménye a Bevezetés harmadik kiadasanak legf6bb ujdonsagaként
jelentkezik éppen a metafizikai Abszolutum elméletében. A régibb kiadasok
négyharmad lapnyi Abszolutumtana itt t6bb mint haromszorosara béviil és
az Aristoteles-féle elsé mozgaté a keresztény bolcselet egy, vilagfolotti, feltét-
leniil egyszerii, 6rok-valtozatlan, szabad, teremt6, mindenhaté és minden-
tudo, személyes, szellemi és végteleniil tokéletes Istenségévé bontakozik ki,
amely kétségteleniil 1étez6, bar a valosag kategoridi reaja mem alkalmaz-
hatok, és az igazsagot és abszolut értékeket mint aszpektusait foglalja ma-
gaba : az aristotelesi Abszolutumtél tehat Pauler Abszolutum-fogalma tel-
jesen a Kkeresztény metafizika Istenfogalmahoz ment tovabb, amely az
aristotelesi Istenségen kiviil magédban hordja a platoni legfébb Jot és a
Timaiosbeli Teremtét is ;7 az abszolut értékeknek ez a belefoglalasa az igy
teljesen kibontakoz6 metafizikai Abszolitumba a legfébb tovabbfejlédés és
egyuttal targyilag sem tovabbfejlesztheté végsé lezaras a pauleri boleselet
utols6 megfogalmazasaban. Itt az Abszolutum fogalma — megint Pauler
sajat megallapitasa szerint — egybeesik Isten vallasi eszméjével s megfelel
a teizmus tanitasanak, szemben a monizmussal vagy az ateizmussal. Azon az
Istenismereten kiviil, mondja tovabb, melyre a metafizika jut, olymédon
is kozvetlen Istenélményben részesiilhetiink, hogy a minden lény legmélyén
lappang6 tébbé-kevésbbé ontudatos Istenvagynak engedjitkk at magunkat.
Ez a vallas utja, mely a vagy és szeretetb6l fakadé hitbél meriti Isten 1étébe
vetett meggy6z6dését. Mivel pedig a hit még alapvetébb és hatalmasabb
komponense lelki életiinknek, mint a megismerés, tanitja Pauler, a vallasi
hit sokkal kézvetlenebbiil vezet Isten felismerésére, mint a filozofiai kutatas.

szellemiink mindenoldalu Kkifejlesztése mindkét ut kiépitését kivanja s
lelkiéletiink egységénél fogva arra van mindketté hivatva, hogy egymast
megerdsitsék és tamogassak.

Ezek a megallapitasok léptek a vallas és a metafizika viszonyanak az
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els6 kiadasbol idézett és a harmadik kiadasban elhagyott jellemzése helyébe :
a minden cselekvés alapjat alkoto, s6t az élettel magaval egy hit gyézott itt,
legmagasabb rendii, vallasos alakjaban. Amde mas is gy6zott : a metafizika-
nak ezen a donté pontjan az aristotelesi Abszolitumot Platon és a legnagyobb
keresztény platonista, Szent Agoston Istenkoncepcidja hatotta at és gyézte
le Pauler gondolatvilagaban ; a platonizmus itt dént6 médon benyomult
metafizikdjaba is és elfoglalta annak fellegvarat, az istenfogalmat. Ilyen
moédon Pauler egész rendszere végiill harmonikus egységben tilnyoméan
platonistava lesz és Platonon keresztiil jut el a keresztény béleselethez, ennek
legplatonibb, szentdgostoni irdnydhoz. Innen érthets, hogy a Bevezelés uj
kiad4asdban a modern gondolkodék jellemzésén kiviil a legnagyobb filozoéfia-
torténeti valtozas Szent Agoston tanitasainak fokozott, egyenesen kiemelkedé
figyelembevétele, valamint a filoz6fia haladasat jelz6 nagy gondolkodék —
Thales, Sokrates, Platon, Aristoteles, Leibniz és Kant — soranak Szent
Agostonnal valé kib6vitése ; innen érthets a metafizika wj szévegében a lélek
halhatatlansaganak a hangsulyozésa is. A Platonhoz és Szent Agostonhoz
valé fordulds erejét és hatarozottsagat bizonyitja végiil az uj Bevezelés leg-
nagyobb ismeretelméleti ujsaga is, a megismerés lényegének, kimondottan
Platon anamnesis-ének és Szent Agoston illuminatio-tananak nyomén, az
orok igazsagra valo6 hirtelen rdébredésben, e meglep6 megvildgosodasi élmény-
ben val6 megpillantéasa.

Pauler bélcselete ilyen médon kiteljesedett : az abszolut érték és az
abszolut lényeg tandhoz egy ahhoz mindenképen mélt6 és azt végsé fokon
magéaba foglal6 abszolut létezé metafizikai tanitasa jarult, amelynek befejezé
egységében az egész Abszolitum-tanitds harmonikusan osszefiigg és leza-
rodik. Az Abszolutum-tannak ez a Platon és Szent Agoston szellemében valé
kiépitése Pauler onallosulé boleseletében kezdettsl fogva benne rejlett ; ezt
a kiépitést fejezi be Pauler fémiivének, a Bevezelésnek utols6 kiadasa ugy,
hogy a rendszer ezen tul kovetkezetesen tovabb nem fejleszthet6. Az 6nmaga-
ban megérett és tanitasa lezarasaval foldi hivatasat is beteljesité gondolkodo
e lezarassal szinte egyidében 6rék nyugalomra tért : mintegy életével és hala-
laval filozéfikus tisztasaggal igazolva azt a tényt, hogy a halal nem az élet
vakesetszerli elvagisa, hanem — legalabb is eszményi alakjaban — az 6n-
magiban megérett és foldi hivatasat betolté ember élete munkajanak lezarasa
és munkaja gyiimolcseinek learatasa, az értékes gyiimolcsoknek az o6rok

Abszolutum nyugalmaban valé boldog élvezésére.
Brandenstein Béla bdrd.
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AZ ELOSZOBA REGENYE.

ébredt — az Elészoba. Erdsen o0szre jart az id6. Napok dta

szinte sziinteleniil esett az esd, s ha kicsit elallott, szelek
vagtattak ala a messzi hegyekbdl. Az esék és szelek nyoméan alatto-
mos nedvességek szivarogtak beléje s titkos erejii szelléeskék oson-
tak szerte falanak rostjai kozott. A vizek és szelek csip-csup Kkis
anyagokat hoztak magukkal. Anyagokat, amelyekb6l — emberi mes-
terkedésekkel megkeverve — 6t épitették valamikor. Az El6szobat.
A fa, viz, ko, fold és minden mas él6k sok esztenddkkel ennek eldtte
allottak ossze benne falla, padlova és mennyezetté, 6 ! hosszu idék
éta teljesitett mar szolgalatot itt a Nagybefolyasi Ur dolgozéja elott —
mint Elészoba. Csip-csup kis anyagokat hoztak a szelek és vizek,
egymassal csak durvan egyesiilt hatalmas tagjainak megannyi tavoli,
kedves rokonat. Apr6é suhanasokkal bujkaltak benne szerte a régi
cimborak s szivdobogva figyelte motozasukat — az Elészoba. D&b-
benve vette észre, hogy amennyire érti mar az emberek minden moz-
dulasat, ugy nem érti az ovéinek izét és szagat. S hiivos reszketések
borzongattak, valami olyan... olyan &szies vagyodas kapta el...
a fak most télire vetkoznek — lehull6 leveleiket megaztatjak az es6k
s csipés joszagok iilnek az erd6kon — felazik a fold és kihiilnek a
kovek. Aztan dermedni kezdenek, jaj, elpihen6ében dermedni kezde-
nek mindenek az ég alatt, leszall a hé azutan és alusznak mind a
fak, a kovek, a fold alusznak. O, elaludni, Teremt6 Uristen ! Elaludni
odakinnt a testvérekkel s feledni mindent, ami itt belémarédott az
éveknek hosszu soran at, feledni az embereket, akik roggyant térdek-
kel évakodnak be ide, sorbaiilnek a foszlott zo6ld plissdivanon és
a foteleken, meg a deszkaszékeken s allanak a fogas elott és ala-fel
jarnak a linoleumon az ajtotol a kalyhaig s a piros kékuszszényegen
a kalyhatol az ablakig és vissza, zsebiikben ajanléleveleket tapogat-
nak, nyelviikk aldzatos szolasok izét hegyezi joelére, agyuk teker-
vényeiben égetd gondok és izzé tervek lazitanak s csak... csak
allnak, csak allnak, féltesttel mindig a parnazott belsé ajto felé for-
dulva, keziik megizzad hirtelen, ha az altiszt vagy a titkar a neviiket
szolitja, keziik megizzad és a nadragszarukhoz dorzsolik, dsszecsuk-
lanak gerinchen és beosonnak az ajtén. A parnazott ajtéon, amely
mogott ott székel a Nagybefolyasu Ur, akinek intése nyoman allasok
teremnek és kiilonb6z6 engedélyek, nagy sapok és kis falas kenyerek.

I :ZCN A REGGELEN egész testében kis, nedves borzongéasokkal



559

S mindezeken keresztiil a messzeségben csodalatos reménységek :
kiilfoldi utazésok és régi szerelmesek hazassaga, kegydij, nyugdij és
6sztondij ... 6, de mindodaig messzi az 1t, ujabb és ujabb ajanlé-
levelek s hosszi délel6ttok varakozasan vezet keresztiil.

O, ezek a délel6ttok . . . ezek benne hagytak nyomukat az Els-
szoba minden idegszalaban. Apré séhajok és sugva valtott szavak
martdk belé magukat a tapéta barna savjai kozé. Az alattomban
elgondolt gondolatokat is kiolvasta mar bel6lilk és szerte vastagon
fekiidtek azok fiistos mennyezetén s karoscsillarjanak ciradai kozott.
A falak és a padld beittak azokat és pattanasig fesziiltek. Az ajanlo-
levelekb6l szavak és mondatok ugraltak belé — mig a szolga a sze-
métbe hordta benntrél a papirkosarak tartalmat délutanonként —
kétségbeesett kérvények egyiigyliségei és barati ajanlasok konnyed-
sége szaladoztak szerte a sorok koziil : Kegyelmes Uram, Kedves
baratom, engedd meg, hogy figyelmedbe ajanljam ... Kegyelmes
Uram, konyoriiljon rajtunk, négy gyermekem van és édesanyamat
tartom el... Oregem, egy bizalmas emberem jelentkezik e néhany
sorral . . . Kegyelmes Uram, az 6ngyilkossag el6tt allok ... — 6, az
El6szoba beitta mindezt és éberek lettek az éjszakai téle s nyug-
talanok az almai.

Komor és silyos lett t6lik az El6szoba és az emberek, akik
talan el6szor jartak itt, 6sszehuzédva és ijedten siitotték le szemiiket.
Az embereknek — ahogy itt iiltek magukba roskadva — esziikbe
jutott, hogy hol is rontottak el az életiiket. Mit kellett volna és mit
nem Kkellett volna. Az agglegény borzongva ébredt ra, hogy meg
kellett volna nésiilnie, a csaladapa fogesikorgatva szamitotta ki, hogy
jkér volt megnésiilni, az iigyvéd igazat adott szegény elhalt apjanak,
aki orvost akart nevelni beldle s a pap latta, hogy a katonai palya
illenék hozz4. Apjuk, anyjuk halala és cstinya ifjikori betegségek
Jutottak itt esziikbe az embereknek s mas mindenféle vigasztalan
dolgok. Kozben nézték a falon a barnasavos tapétat, vagy mereven
a csillar egy pontjara szegezték tekintetiiket. Olyik elrévedezett fel-
jebb a falon, ahol megkopott a festés, amely kis japanhazat abrazolt,
el6tte guggoléo emberrel . . . korbefutottak a falon a kis japanhazak
a guggoloval . . . ilyen marhasag | s a képeket nézték : vékony fekete-
ramas az egyik — a kormany tagjai — egy olajfestmény, amely
napsiitotte hegyeket abrazol, aztan egy 16 zsokéval, vetkézé né,
valami térkép és egy tablazat: a gyertyafogyasztas statisztikaja
1890-t61 1900-ig.

Az El6szoba koriilolelte és figyelte 6ket kis csendes utalattal.
S ezen a reggelen borzongva ébredt — kinnt 6szi es6 szemerkélt —
és homélyos vagy fogta el : szabadulni ... szabadulni innen ! Huzé
fajdalmakat érzett tagjaiban, mintha szét akarna pattanni minden
kis porcik4ja s mind kiilon-kiilon kivankoznék vissza régi helyére,
sziiléanyagahoz.
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Reggel, iigy hat érakor ébredt. Még félalomban érezte ezeket s
kissé befelé figyelt 6nmagara. Késébb tisztalkodott, ami nem sokbél
allott, mert 6t mindig mar délutdn takaritotta az altiszt, azonban
a belsé szobat csak ilyenkor tisztogattak s ezért kinyitottak az ajté-
kat. Hét ora tajon az altiszt megallott a kalyhaja el6tt s kicsit nézte.
Egy meglazult cifra téglat az ujjaval kopogtatott, az ajtajat is ki-
nyitotta — nemsokéara tiizelni fognak.

Kilenc orakor gyiilekezni kezdtek az iigyes-bajosok. Az jott
el6szor, aki forditva szokta olvasni a feliratokat. Ez a divan sarka-
ban szokott iilni és el6szor is a gyertyafogyasztas statisztikajat olvasta
el. Forditva. Tiz érara rendesen végzett vele s aztan mas dolgokat
forditott vissza. Miivelt ember volt, sok verset tudott s ezeket mind
megtanulta forditva rendre, még latin verseket is. Aztan jott az
allastalan tanar, aki a fogas mellett szokott allani féltizt6l kettoig
és az abécét mondta magaban elére és vissza. Most utébb mar ugy
komplikalta, hogy elmondta csak a massalhangzdkat, aztan csak a
maganhangzoékat és végiil 16ugras szerint. Aztan jott az az ember,
aki az ablaktél a kalyhaig szokott sétalni, mindeniitt a sz6nyeg mel-
lett, szigoruan egymas elé rakva labat és vigyazva, hogy pontosan
minden harmadik parkettlécet érintsen.

Az Elészoba mar jécskan megtelt ugy tiz érara, amikor valahogy
egészen ... 0, egészen nem alazatosan... egészen batran és masfor-
man, mint ahogy szokott, felvagédott az ajté és bejott egy fiatal-
ember. A fiatalember pillanatig koriilnézett, aztan egyenesen odament
a kis asztalhoz, amely mogott az altiszt iilt és batran, értelmesen és
nem is sugva, nem is hozzahajolva, csak ugy, azt mondta :

— A Kegyelmes Urral szeretnék beszélni.

Az emberek mind felfigyeltek. A fordités, az abécés, a parketta-
méanias és mind, mind, felvetették fejiiket erre a hangra s figyelt az
El6szoba, a falak minden vonalaval, az ajtéfélfa minden kis hasa-
dasaval, kiilon fiileltek az apré bogok a padléban, felneszelt a kalyha
és az ablak fatablaja és minden s az altiszt felallott els6 meglepetésé-
ben, két nyitott tenyerével az asztalra tdmaszkodott.

— Milyen iigyben?

— Jezernitzky Péter, gépészmérnok, vagyok, nésiilni akarok és
az Allami Kalyhaiizemhez szeretnék bejutni.

Igy. Egészen hangosan és batran. S még hozza olyan iigy, ami
egyenesen a Kegyelmes Urhoz tartozik.

Az altiszt Osszeszedte magat és visszaiilt székére.

— Ajanlélevelek vannak?

— Nincs. Majd én magam, személyesen . ..

Az altiszt elsapadt. A fiatalember batran és bizakodva allott.
Minden arc feléje fordult. De legf6ként maga az El6szoba. Minden
kis pontjaval rajta csiingott, beitta a hata, a valla egyenes tartasat,
a hangja fiatal rezdiilését, laba mozdulasanak erejét és ... egyszerre,
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mintha kinyilt volna benne valami . . . ebben a pillanatban megértette
mindazt, amit az éjszaka nem értett meg. Megértette a szelek suha=
nasat és a vizek erejét, megértett mindent, 6, a fold, a fi, a fa, a szél
s a vizeknek ragyogé ereje aradt ebbél a fiibél | Es csak nézte, nézte,
itta magaba, a maga aporodott bus tér6dottségébe ... Ilyen még
nem volt itt, ilyen még nem volt, 6, ide masfajta emberek jartak,
egészen masfajta emberek.

II.

Egészen méasfajta emberek jartak ide, jaj, de masfajtak.

Emberek, akik hosszu pillanatokig allottak kinnt az ajté el6tt
s olvastak a nevet s egyéb felirasokat. Levették a kalapjukat —
miel6tt kopogtak volna — tordlgették a labukat, 6, hosszasan, hosz-
szasan torolgették a labukat és némelyek a nyakukhoz nyultak, aztan
meghuzkodtak a kabatjukat s kétszer is kopogtak — mert nem min-
dig jott valasz benntr6l — s ha jott is valasz, még id6be tellett, mig
lassan kinyilt az ajtoé.

Akik idejartak, jorészt hallgaté emberek voltak. Nagyon maka-
csul tudtak hallgatni, Osszeszoritott szajjal. Hanem az agyuk, az dol-
gozott, rettenetes, kétségbeesett erével dolgozott az agyuk. Eppen
a legmakacsabb hallgatoknak. Vagtatott az agyuk, mig csendesen
alltak a zold plissgarnitura koriil — az asztalon sarga, pléh vizhordé-
lany kancséiban cigarettacsutkak biizlottek — és 6k alltak és iiltek,
makacsul hallgatva, némelyik a plissok maradék rojtjait fonogatta
bizonyos kabalds rendszerek szerint.

Sunyi szerénységgel, alnok jofiisan maguk ald huztak a labukat,
hangtalan mozdulatlansagban : mint valami kiilonos szekta titokzatos
tagjai, ugy iiltek itt, komor szertartason — varték, hogy Eléje keriil-
hessenek. Ultek. Csak néha nyult ki a keziik és szemiik elé emelték
a Fogaszati Kozlony, a Kéményseprok Szaklapja vagy a Rendeletek
Taranak nyiitt, régi példanyait meg a Tarsasagot, amelyb6l ido6rél-
idére megtudtak, hogy az Atlétabalon ki nyitotta meg a téancot,
kivel — Beleznay Pipszi, Lovag Hellerus-Coochawen Bodrika és
mas kiskutyanevii holgyek — s milyen krepzsorzsett, lamé, és egyéb
ruhdban jelentek meg grof ez s ezek, vagy ikszipszilon igazgatéék
estélyére kik voltak hivatalosak s herceg odernaui Hellebramzer Kéaroly
Ottokar és grof montenuvoi Silbing-Krajesik Eugénia leanyat, Posz-
métét eljegyezte bar6 Zinzenauer Géaspar és temesf6i Kelemen Aurélia
fia, Menyhért, az Altalanos Bank igazgatdja, tartalékos fohadnagy,
a polgari érdemek mésodik osztalyu keresztjének tulajdonosa. Néme-
lyek mindezt kiviilr6]l megtanultdk és hunyt szemmel probaltak el-
mondani magukban, mig az ujsagot maguk elé raktak s beletemets
keztek, nehogy valaki megléssa.

Ilyen kinos és verejtékes jatékokat jatszottak s titkoltak ezt
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egymas el6tt, holott nyugodtan Osszebeszélhettek volna és jatszhat-
tak volna akar szembekot6sdit, mert hiszen titokban mindegyik jat-
szott. Voltak, akik a fiirdéprospektusokat nézegették s a menet-
rendeket magoltdk be — altalaban mindnyajuknak élesedett ez a
jatékos memoriaja — voltak ismét, akik a prospektusokban csak
a trambulinrél ugralé trikés noket nézték — tobbszor is visszalapoz-
tak egyhez — s falank gondolatokat pergettek magukban. Volt itt
még néhany napilap képesmelléklete s a siratéarcuak szaz meg szaz-
szor atbongészték a Kiilfold Humorat.

Ultek a szekta hallgaté tagjai és vigyéaztak, hogy el ne arulja
Oket valami, hogy ég6, zakatolé agyukbdl ki ne ugorjon valami.
Jatékkal maszkiroztak a gondolataikat. Némelyek izzadtak és dvato-
san a nyakukat itattdk zsebkenddjiikkel, vagy legyezték magukat.

Es az Eloszoba figyelt . .. 6, mar hosszi évek 6ta figyelt.

Felkent papjai voltak ennek a szektanak, akiknek megvolt a
rendes torzshelyiik és akit a tobbiek néma bdlintassal tidvozoltek.
Ezek tobbnyire mindennap idejartak, nyugodt mozgasuak voltak —
valamelyes kesernyés folénnyel mozogtak — néha mosolyogtak, de
ritkan személyre. Inkabb csak ugy maguk elé vagy altalaban korbe.
Idonként a kalyha mogeé.

Voltak hangoskoddk, akik harsogé hangjuk és széles gesztusaik
mogé rejtették magukat, remegéseiket és reményeiket. Ezek utala-
tosak voltak s a folény ugy lotyogott rajtuk, mint a madarijeszt6-
sepriinyélen a zsakett. Ezek az altisztet «hallja, apam»-oztak és maga-
rél a Nagybefolyasi Urrél — akit egyébként sose neveztek meg
egymaskozt a szekta tagjai, legalabb is itt, a szertartas alatt, nem —
csak fejmozdulatokkal utaltak a parnas ajtéra s szemiikkel értesitet-
ték egyvmast, hogy: bennt van? — igen, — elmegy? — nem, —
jokedvili? — nana, — ezek -a hangosak, ezek feszteleniil «az oreg»r —
igy beszéltek rola. A legtobben aztan megtértek. Meghunyaszkodva
-€s laposan osontak mar néhany nap mulva, mignem teljesen a szekta-
hoz hasonultak, a kozosség befogadta Gket, némelyik karriert csinalt,
torzshelyes lett, bolintd, kalyhamogé mosolygo.

Am ezek a hangosak, sziviik legbensejében még reszketébbek
voltak, mint a tobbiek. Harsany hangjuk eréltetett volt. Nem az
-a szép, az az egészséges és gyanutlan, mint ezé a Jezernitzky Péter
gépészmérnoké, akire most felfigyelt mindenki.

Nem hasonlitott senkihez az el6szobazok koziill. S az El6szoba
minden vonalaval 6t figyelte most.

Ide nem jartak ilyenek. Hogy keriil ez ide?

Hiszen akadtak aztan vészesnek igérkezo forradalmarok is néha.
De ezeknek itt nem volt jovéjiik. Hangosan beszéltek, érdeklédtek,
le-fel topogtak s azt mondtak példaul : ejnye, ejnye. S tiintetéleg meg-
nézték az orajukat, fiillikhoz tartottak, fel is huztak. Vagy azt mond-
tak : Nahat! — és csovaltak a fejiiket.
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Felforgaté eszméik nem fogtak a szektat, ahogy a rozsda nem
fogja az aranyat.

Asszonyok jartak ide. Uriasszonyok, jol oltozottek, De csak rit-
kan raktak keresztbe a labukat, inkabb ugy egymas mellé tették
szorosan — retikiil az 6liilkben — néztek maguk elé. Némelyik meg-
probalt kistiikrébe nézni, rizst, pudert hasznalni. De hidba, ennek
itt nem volt hatasa és rendre egysziniiek lettek mind.

Jartak ide egyszerli asszonyok is, akik idénként a hiivelyk- és
mutatéujjuk koézé fogva, megtorolték az alsé ajkukat. Meg is huzo-
gattak. Ezek is csendesen iiltek, megilletédve és az irasaikat sokszor
zsebkendé6ben fogtdk maguk el6tt a hasukon, vagy a sovanyabbak
a combjukra eresztve. Ugy fogtadk az irasaikat, nehogy valami kar
essék a draga jészagokban. Idérél-idére 6zvegyeset sohajtottak. Rész-
ben a leves miatt, ami most fut ki, a szomszédasszony biztosan a
magaéra vigyaz, masrészt az aprésagok miatt, akik ilyenkor rangat-
j4k magukra a fazék forrévizet, esnek a kalyhara, hajtjak fel a maré-
Iigot, nyelik a gombostiit és egyéb napihireket miivelnek.

Voltak kedves kezd6k, akik rendesen az ablak el6tt, a fogas
mellett allottak fest6i csoportokban, jorészt osszefont karokkal. Ezek
idorél-idore elovették ajanldleveleiket, megvizsgaltdk minden oldal-
rol és mindig masik zsebiikbe tették. Akadtak koztiik stréberek, akik
az altisztet igazgaté urnak szélitottak, minden kopogasra dallamosan
azt mondtak : szabaaaad és minden belép6t meghajlassal iidvozoltek.
Legtobbje sapadt volt és reszket6s, konnyen tanultak és a szekta
hamarosan befogadta o6ket.

Az Elé6szoba figyelt.

Alapjaban véve mind szomortak voltak, verejtékes reménytiek
és kétségbeesett jatékosok. Voltak primitivhajlamuak, akik egysze-
rien a keziik ujjaival jatszottak. Voltak egyiigyiliek, mint példaul
az az ur, aki idestova két esztendeje szavalja egyfolytaban majd
minden délel6tt kilenctél kettoig: Hét varos vitata, hogy o6vé bol-
cs6je Homérnak, Szmirna, Rodos, Kolofon, Salamis, Jos, Argos,
Athéné. Szépen, skandalva csinalja és mindig el6lr6l kezdi. Hétva
rosvita tadhogy6 ... Hét varos vitata, hogy ... s mindig és megint
és megint el6lr6l és nem jut eszébe, hogy legalabb minden méasodik
szot forditva mondjon, vagy a szioveget esetleg valami mel6diara
probalja rahuzni, abbél olyan érdekesek jonnek Ki.

Van, aki nétat kalapal ki az ujjaval a divan sarkan igen iigye-
sen és van egy masik, aki igyekszik kitalalni magaban, hogy emez
milyen nétat kalapal.

Vannak végiil raffinalt jatékosok. Példaul egy ur mintegy tiz
hénappal ezelott — igen, ugy mult év decemberében — hirtelen
észrevette, hogy egyszerre mennyifelé fog az agya! A szeme latja
a pléh vizhorddlanyt, latja az ujsagokat, a kalyhat, mindent, mindent
egyszerre, a fiille ugyanakkor hallja a mellette 1évok lélekzetét, a
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lapok zizegését, az altiszt lecsapja a ceruzajat, kinnt postaauté robog
el, mindezt egy és ugyanabban a pillanatban s kézben az iigyére is
gondol és a betegpénztarra, egy volt tanéarara, egy plakatra, amit
jovet latott, csodalatos! S ezt kezdte jatszani. Ma mar odaig tokeé-
letesitette, hogy jéforman nem ismer hatarokat.

Persze vannak egyszerli lelkek, akik a falon a tapétasavokat
osztalyozzak vagy — anélkiil, hogy észrevennék, hogy ez furcsa —
nevet adnak az egyforma savoknak, azt mondjak ez Tédor, Pista,
Melinda, satébbi, viszont nem egy koziiliik egyszertien kivalaszt egy
savot és azt nézi.

Igen érdekes a (japanok megszamlalasa» cimi feladat is. Ez kissé
nehéz. A falon fennt kis japanhazak futnak korbe tugyebar s mind-
egyik el6tt egy alak. Nyilvanvaléan japan. Most ezt megszamolni.
Nem gyerekjaték, mert az embernek a szazadik utan belevész a szeme
és eltéveszti. De gyakorlat dolga az egész. Ha az ember mar joél ki-
ismeri magat a fal kis titkos jelei, repedései, lyukai kozott, akkor
azutan meg lehet tamasztani a szemet.

Vannak végiil buddhistak, akik a cip6jiik orrat nézegetik ala-
zatuk jeléil.

Ha az ajté nyilik, akkor mindnyajan kérvényez6 allasba enyhiil-
nek, agyukon végigszalad iigyiik lényege s az els6 szavak és a meg-
szolitas : Kegyelmes Uram, ha méltéztatna . ..

De ilyen. .. ilyen még nem volt ! Es most mindnyajan 6t néz-
ték, a fiatalembert, aki a kérdésre, hogy «milyen tigyben?», egyszeriien
megmondja, hogy ... megmondja, hogy milyen iigyben!... nem,
ez még nem fordult el6. E koriil voltak mindig a harcok az uj emberek-
nél, e kérdés koriil, hogy : milyen iigyben? Silyos harcok, amelyeket
rendiiletleniil és folényének minden sulyaval vivott az altiszt, de néha
mar nem birta és segitségiil hivta benntrél a titkart.

Milyen iigyben? S kis indulatos feleletek jottek. Maganiigyben.
Vagy : kérem ... majd csak személyesen, privat dolog. .. eeee, nem
segély, nem segély, s mas ilyenek. Es szorongé, suttogé magyaraza-
tok, odahajolva, mellékkoriilmények kis kiteregetése, hivatkozasok —
kérem foéhadnagy voltam ! — szamtanacsos Ozvegye vagyok... a
batyam f6szolgabir6 ... volt, szerb megszallott teriileten... —
Kucsera 6méltosagatol van levelem és azt hiszem, telefonalt is! —
s mas effélék, néha szemtelen és sért6dott feleletek, de mind, mind,
titkolédzok és mélyen szemérmesek. Nem, itt senki még nem mondta
egyenesen és hangosan, hogy ebben és ebben az iigyben.

Miért? — sokat gondolt erre az Eldszoba — miért? Néha azon-
ban, ha mar betortek egészen és beleolvadtak a szektaba, akkor
elmondta egyik-mésik némelyiknek, akivel mar dsszeszokott, elmondta
suttogva és részletes b6beszédiiséggel, de mar alazatossa és alszentes-
kedévé nyomoritva. Miért? — gondolta az El6szoba — miért nem
mondja el rogton, az els6 1laztél hevitve, miért nem teregetik ki a kis
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szegénységiiket, elesettségiiket, miért nem mutatjdk meg magukat
egyméasnak, nem jobb volna? Ugy . .. Ggy, mint ez a fiatalember itt,
akit most félénk borzadassal néznek valamennyien és az altiszt part-
jan s a titkar partjan és nem adva neki igazat : a szamol6 és a memo-
rias, a japanjatékos és a forditvaolvasé és mind, mind. Neézte az
El6szoba, nézte, itta magaba, parkettjén és ajtofélfajan kidagadtak
a bogok, mint megannyi diilledt, szomjas szem, hallgatédztak fala-
ban az erek, megreccsent valami a mennyezetén és az El6szoba most
tisztan emlékezett mar mindenre ! Emlékezett a faja az erdére, kove
a hegyek gyomréra s a sziklakra, emlékezett a fold szabad szagara,
a vizeknek erejére, Isten napjara és mindenre, mindenre, most...
mig a fiu ott allott az altiszt el6tt, aki mégegyszer kérdezte s kicsit
osszerancolta egyik arcat, felhuzva nagyothallésan.

— Ajanlélevél van?

— Mondom, hogy nincs. Majd én elmondok mindent. Csak
jelentsen be. Jezernitzky Péter gépészmérnok.

Az altiszt nagyot lélekzett s a cédulara felirta a nevét esetleniil
és azt mondta, mar kissé rekedten az izgalmaktol :

— J6. J6j6. Tessék varni.

A fiatalember beleegyezoen meghajtotta magat, félreallott az
ablakhoz, kezébe vett egy régi szinhazi lapot, mikézben értelmesen
azt mondta :

— Kérem.

IIL.

— Kérem — mondta értelmesen a fiatalember s félreallott az
ablakhoz, kezébe vett egy régi szinhazi lapot.

Tisztan csendiil6 szava és egyenes tartasa azonban befolyt az
emberek fiilébe és szemébe és még sokd nem tudtak elnyugodni.
Szornyiilk6dé és rosszalé pillantasokkal vették koriil a fegyelembontét,
magukban megbélyegezték s ez benne iilt a nézésiikben, amelyet
lekaptak réla, ha visszanézett az ujsag mogiil. Mert az itt nem volt
rendjénvalé, egyenesen szemébe nézni valakinek. A pillantasok oldal-
rél és hatulrél lopakodtak egymashoz sunyi médon és keriilgetve, s
ha két szempar talalkozott, mind a ketté visszahuzédott rogton.
Vagy le a padléra, vagy fel a mennyezetre, vagy legtobbszor csak
ugy a semmibe. Itt a szemek nagyon tudtak a semmibe nézni.

A fiu érezte az arcan méaszkal6 pillantasokat, tobbszor vissza is
nézett és elkapott egy-egy menekiils sugarat, de rendre valahogy
bagyadni kezdett ettdl és egyre jobban belehajolt az ujsagjaba. Igy
a feje eltiint, hata kissé meggornyedt, kezdett elfaradni s hol az egyik
cip6jét, hol a masikat ugy csampéasra befelé forditotta, felemelve a
bels6 felét, ahogy gyerekek és varakozé emberek szoktak, megfeled-
kezve magukrél. Es igy olyan, de olyan ismerds és megszokott kez-
dett lenni, hogy az emberek rendre majdnem megnyugodtak.
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A fiatalember nézte a betiiket és a képeket s idérol-idére kis
aproka dithok futottak benne végig. Mit bamészkodnak ezek? Mit
lesk6dnek? — és néha er6sen visszanézett, hirtelen elkapva maga
el6l az ujsagot — de nem talalt szembenéz6 szemet. Mit ! S aztan! —
gondolta hetykén, csopp indulatszavakkal — igen, ezt és ezt kérem
ett6l a... — és nem nevezte meg magaban — jogom van hozza !
Elég kutyasag, hogy kérni kell. Egyaltalaban nem drukkolok. Nekem
igazam van. Becsiiletes vagyok, nem kovettem el semmit, elég tehet-
séges is vagyok, megallom a helyemet, tudom, hogy mit kérek. Na !
Es mit menteget6dzém ! Es miért alazatoskodjam? Dehat ki mondta,
hogy alazatoskodjam? Senki ! Szegény vagyok, de becsiiletes. Az apja
szokta mondani régen : «szegény, de becsiiletes, slussz» — és erre biiszke
vagyok | Miért vagyok biiszke? A, nem vagyok biiszke, csak ugy . ..
szoval bemegyek és ezt kérem. S nézte a képeket és betiiket, amelyek
nem mentek be az értelmébe és nem tudott semmit egészen végig-
olvasni.

Az El6szoba koriilfogta 6t... szeretettel akarta koriilolelni.
Tetszett neki ez a bator fiatalember, ez az idegen fiatalember. S valo-
saggal raesett és atolelte. Simogatta. Olvasta a gondolatait — ahogy
szokta — és simogatta, nyugtatta. De a fiatalembernek mindez olyan,
olyan furcsa volt és nyugtalanité. Kilesett az ujsagja mogiil, de mar
elkapott pillantasokat sem csipett el, mar nem nézte senki és mégis
valami olyan sulyosan fekiidt rajta — nem szell6ztetnek itt rendesen?...

Most mar nem hirtelen kukkantott ki az ujsag mogiil, hanem
ovatosan és lassacskan, oldalvast probalkozott. Olvasott, olvasott,
olvasott — nem tudta mit — s aztan lassan, lassan emelte a pillan-
tasat és kilesett a szobara. Ha a szeme talalkozott mégis valakié-

vel — elnézett. Elnézett egyiligyli nézéssel, ravaszul — nem téged
nézlek, neem — elnézett le a padléra vagy a mennyezetre, vagy
a... — semmibe. .

Az ujsag mogil tapogatddzo, felfedezé ttra indult a szeme és
nézte a képeket, a napsiitotte tajat, a kormany tagjait, a lovat a
zsokéval s a tobbit. Nézte a gyertyafogyasztas statisztikajat, amit
mar olyan sokan néztek elétte ilyen iires és révedezé tekintettel s -
nézte a pléh vizhordélanyt, amelynek kannaiban cigarettacsutkak
biizlottek, a szekrény mellett a homalyos tiikkrot, amelybe nem igen
szokott nézni senki, az altiszt kisasztalat — rajta itatéspapir, kockas
notesz és butan hegyezett ceruza. Milyen buta tud lenni egy ceruza!
Otromba hegyét — latszik — nyéalazni szoktak s a masik végét Gssze-
ragtak . .. buta ceruza. Olyan, mint gazdaja, az altiszt. Olyan tomzsi
és életlen.

Az id6 telt. Néha kijott egy-egy ember benntrél zavarodot-
rodottan s hirtelen nem talalva az ajtét, ahonnan megfordult s koszont
ugy altalaban. Vagy bement valaki, meghuzigalva magat és eligazitva
arca vonésait s mar itt kinnt benne volt a meghajlas, amit bennt fog
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majd elkovetni. Az id6 telt és letette kezéb6l az ujsagot, amelyet
mar annyian lapoztak el6tte és benne hagytak keziik izzadsagos
remegeéseit.

Néha ala-felsétalt a kokuszszényegen s aztan keresztben az ajtétél
a kalyhaig a linoleumon. Tébbszor megtette ezt az utat és a talpa,
ahogy megérezte a sarokban a véaltozast — a vastag kokuszrél a
vékony linoleumra — csak ugy eszébe jutottak dolgok ifjikori olvas-
manyaibél, hogy az indianok fiiliket a foldre fektetve meg tudjak
mondani, hany lovas kozeleg és merr6l. Hosszt bortonre itéltek hogyan
taviratoznak kopogéssal, fiililk, tapintasuk megélesedik . . . persze. . .
természetes. Mi az, hogy természetes? Es jart ala-fel, ala-fel, talpan
érezve mindig a valtozast, néha megallott az ablaknal hatratett kéz-
zel és maga elé nézett.

Miért nem beszélgetnek az emberek? — gondolta egy forduls-
nal — miért? H’ . .. ma mar altalaban nem beszélgetnek az emberek.
Eh, mik nem jutnak eszembe, érdekes. De igy van. Ma mar vendég-
ségben is alig van jo6, rendes beszélgetés. Az emberek vagy radiéznak,
ha elmennek egymashoz, vagy felhuzzak a gramofont, vagy bridzsel-
nek. Beszélgetés nincs. Legfeljebb a tarsasagbol valaki, egy olyan
jopofa, vicceket mond, amit a tébbiek a csattané el6tt lelének, hogy :
ja, ezt ismerem. Az 6 idejében otthon az apjaéknal még beszélgettek.
Sot diskuraltak. Ma mar ez nincs. Voltak egyenesen j6 beszélgetok,
kellemes csevegdk, 4, a kozorok kihaltak. Néha szakmabeliek beszél-
getnek, ha tarsasagban osszeakadnak, a szakmajukrol, két orvos vagy
két mérnok — na, szamarsagokat gondolok.

S folyton az az érzése volt, hogy minden oldalrél lesik. Igen,
az Eloszoba volt. Leste. Leste a falaval, leste azzal a kis lyukkal
ott felill a sarokban a kalyha f6lott, amelyre papirt ragasztottak és
bemeszelték, de a papir egy helyen lemallott, kackidsan féloldalt
hajolt és lenézett ra . .. és az a drét is — minek a drétja lehet? ... —
ott, az ablakon tul, két drétfarkinca, mint két figyel6 csap, perisz-
koép . .. és az ajto deszkajabol titokzatos bogok meredtek ra ... Telt
az id6 és mar egészen elernyedve egyszerre csak azt gondolta : eléje
allok, meghajtom magam : kegyelmes uram, kérem, ne haragudjék,
hogy néhény pillanatig zavarom ... illetve zavarni bator vagyok,
vagyis merészkedem . .. Nem, nem fogok nagyon meghajolni. Talan
nem is szereti, ha tul alazatos az ember. Igy ... igy fogok meghajolni.
Az els6 benyomas nagyon fontos, mert hiszen csak egy percre fogad,
természetesen, egy ilyen magasallasu ember, ezer dolga van, 4, mennyi
dolga van! — gondolta farizeuskodva — mennyi dolga van, sze-
génynek.

Mennyi dolga van! S azért gondolta ezt tobbszér egyméasutan,
mert lennt, valahol mélyen a hasdban, valami azt mondta: van
fenét, oreg panamista, dehogy van ennek dolga! S feliil elnyomta
tisztelettel és riadozva : mennyi dolga van, derék ember, kivalé ember.
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Prébalt elonyosen allani, uigy, ahogy gondolta, hogy a Nagybefolyasu
Urnak tetszik. O, az els6 benyomas . .. nem alazatoskodva, de nem
is batran, mert ez kissé tul hetyke, ez szemtelenségnek latszik, annak
is vehet6. Pedig Isten ments, hogy szemtelen legyen, 6, egy ilyen
ember el6tt, ilyen derék, nagyallasu, ilyen zsenidlis ember el6tt,
6... — ez a protekciés senki — mondta valami a hasaban lennt
és 6 sunyin koriilnézett, mintha valaki lesné ... igen, valaki lesi !
S gondolta : a szemébe nézzen egyenesen? Van, aki szereti, ha batran
a szemébe néznek, de van, aki azt hiszi, az ember talan krakéler,
meg mi... a! ki gondol effélére? Senki. Amilyen vagyok, olyan vagyok.
Es az asztalt kezdte nézni makacsul, a pléh vizhordélanyt, az ujsa-
gokat. Olyan er6sen nézte, hogy ha lehinyta a szemét, akkor is latta
még egy ideig. Errél meg egy cserkészjaték jutott eszébe, ami abbol
all, hogy egy asztalra ki kell rakni mindenféle targyat, az ember
néhany percig figyelmesen nézi, aztan kendével leboritja az asztalt
¢s emlékezetbdl fel kell irni, hogy mik voltak az asztalon. Aki a leg-
tobbet tudja felirni, az gy6z. Ezt kezdett jatszani magéaban.

Es mikor ezt kezdte jatszani, az El6szoba meghokkent. O jél
ismerte az ilyen jatékokat, amelyek elkapnak egy-egy embert és .
példaul az, aki itt szokott sétalni, 6vatosan minden harmadik parkett-
kockara lépkedve, ez mar igy jar mindig odakinnt is és talan egész
eletén keresztiil igy fog jarni, ezekkel az ugralé, ferde léptekkel. . .
az Elészoba meghokkent.

Kint olmés esé hullott és kopogott az ablakon.

A fiatalember el6vette az érajat és az Elészoba ebben a pillanat-
ban olelte a4t minden szeretetével. A fiatalember félreértette az ole-
lést. Megérezte, hogy valami van ... és eldugta az érat s gondolta :
nem sietek, 4! dehogy, 0, raérek kérem, csak ... csak fel akartam
hizni — s elovette megint és felhiizta — ilyenkor . .. ilyenkor szok-
tam felhtzni, megszoktam.

Es zavartan cigarettaért nyult a zsebébe, de a keze féliton meg-
allott. Vajjon nem utalja O a dohanyszagli embereket? Azt gondolja
esetleg : ez az ember itt.allasért konyorog és minden krajcarjat ciga-
rettara kolti. Ugyan, micsoda  beszéd ? Ki konyorog? O ezt meg

ezt kéri. De mégis . . . ilyesmitél sok fiigg am, megérzi és ... Ugyan!
Hat nem lesznek olyan kozel egymashoz, elvégre nem fogunk cso-
kolézni — és ijedten koriilnézett erre a cinizmusra s az a hatarozott
érzése volt, hogy valaki figyeli, a gondolatok kiszallnak beléle, mind,
mind maradéktalanul, a legrejtettebb is. Koriilnézett — nem nézte
senki, csak az Elészoba figyelte dobbenve: mi torténik ezzel az
emberrel? ! . ..
] Egészen tisztan érezte, hogy figyelik. Ugy, mint mikor az ember,
akar nagy tomegben is, egyszerre csak megérzi, hogy hatulrél a tarké-
jat nézik s megfordulva, egyenesen szembenéz a figyelovel. De nem
nézhetett szembe senkivel, csak megijedt s elkezdett Réla jokat gon-




569

dolni : 4, nem léha ember, mint némelyek. Tudataban van az izéjé-
nek ... a fontos pozicionak, amelyet betolt, amely ... szakember,
hiaba, latszik, hogy ki a szakember. Magasztos lélek ... — mi az,
hogy magasztos lélek? Miféle marhasag az, hogy magasztos lélek?
Ez nem mérndki beszéd. De O, az. Fenkélt szellem és zseniélis kopo-
nya, bizony Isten.

Ismét elovette az orajat, de mar nem huzhatta fel, mert patta-
nasig fel volt hizva. Azért csavargatta visszafelé kicsit és mégis . . .
ragyujtott. A gyufat aztan a kalyhahoz vitte. Kinyitotta az ajtot,
mire Osszegylirt papirok estek ki. Azokat vissza akarta gyémoszolni,
bekormozta a kezét s a zsebkendé6jéhez torolte és zavartan allott
a kalyhanal.

Szegény vagyok, de becsiiletes — gondolta. Ez igy van. Szaba-
tosan azt fogom mondani, hogy ... Mire 6 koriilbeliil igy felel : na
¢s konkréten mi volna az, amit tehetnék az érdekében? ... Vagy
esetleg nem szereti az idegen szavakat? Na, széval erre azt mondom :
esélyeimet nagyon emelné, ha Excellenciad kegyeskednék ... Nem, ez
olyan, mintha elére bevagta volna az ember, nem jo ilyen szabatosan.
Hiszen az j6, hogy én tudom, mit kell mondanom, mert azt biztosan
nem szereti, ha dadog az ember, de ilyen egyszeriien és vilagosan
nem jo. Egy kis miizavar az kell, hehehe — és rémiilten koriilnézett —
egy kis szerénységgel kombinalva. Az ember megfogja a gombjat és
megcsavarja, mint akinek a lélekzete elallott ilyen nagy ur el6tt s
kiss¢ akadozva ugy-e, ugy mondja tovabb : hat tugyebar, kegyelmes
uram ... — igen, ez j6, ez joO.

Es... és a nyomorral nem kell tilsadgosan el6hozakodni, mert
az ilyen emberek azt nem szeretik hallani. Viszont, ha esetleg azt
gondolja, hogy talan nem is szorulok ra? ... hiszen egy ilyen ember-
hez annyian jonnek méltatlanok. Méltatlanok ! milyen miivelten gon-
dolkozom, piff bele. Nana, mi az, hogy piff bele! — és gyorsan,
szinte hangosan gondolkodva, dicsérni kezdi ezt a nagyszer(i embert,
ezt a kivalo elmét, ezt a nemes emberbaratot és eurépai szaktekin-
télyt ... mit eurépai!... a vilag egyik legelsé tudésa ... Es alul,
egészen alul: egye meg a fene, egye meg a fene, egye meg. Feliil
kétségbeesve : nagyszerii ember, kivalé ember, csuda ember. Es alul
a kiséret halk, brummogé kontra: egye meg a fene, egye meg,
egye meg. S a két tétel parhuzamosan folyik egymas mellett és rendre
elszédiil téle : jo ember, derék ember, nemesszivii emberbarat, elsé-
rendil szaktekintély — egye meg a fene, egye meg, egye meg.

(Vége kovetkezik.) Torok Sdndor.

Napkelet 38
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A HABORU UTANI FIATALSAG.

tattak a forradalomban a gyerek béatorsadgaval, bizonytalan lett el6t-

tikk a jové és az elhelyezkedés mar a kozépiskolaban és a kulturfolény
intellektudlis munkanélkiiliséget teremtett, mire bejutottak az egyetemre.
Alig voltak és mar probléma voltak. Egy békehaboru rokkantjai, akikrél
allami akcioban «kellene» gy, ahogy gondoskodni, akiket sajnalni kell, mert
nincs meg el6ttilk a fixfizetés pszichézisdban szenved6 magyar vildg csondes
és biztos, diploma mellé jaré joléte. Az apak olyan sajnalkozva beszéltek
ezekr6l a fiukr6l, mint a rokkantakrél szoltak annakidején. Kezdték latni,
hogy ezeknek nehezebb és atalakitobb volt a habort, mint nekik. Az apak-
nak, akik tulélték kevésbbé volt meghatarozé és iranyadé valami, mint a fiuk-
nak, akik nem élték, hanem belesziilettek. Akik el6tt 6k most idegeniil allanak,
mert egy més vilag fejez6dik ki benniik, mint amilyen az 6vék volt. Akik
idegenek és akikt6l félni kell, mert bizonytalan és kiilénos lehet az az élet,
amit majd teremteni fognak. Ha majd az id6 természetszeriien elviszi 6ket
oda, ahol és amikor méar csak 6k teremthetnek.

Mikor ennek a generaciénak a szellemi keresztmetszetét akarom meg-
rajzolni és egy esetleg varhato fejlédési iranyat sejttetni, még nincs ra egy
jellemz6 sz6. Ezt nem a mostani allasfoglalasai fogjak megmutatni, hanem az,
amit 6 tud a maga szamara teremteni. Nem az, hogy mikép fogadja az érte
lett akciékat, hanem az, hogy mint 4ll majd a maga lab4n. Es, ha mégis szot
akarnék ra talalni, talan azt mondanam : habortutdni ember.

b e

Kozvetlen el6z6i még haborus emberek voltak. Azok, akik elsé fiatal
éveikben jutottak ki a frontra. Veliik elsé és legfogékonyabb kibontakozasuk
napjaiban a valosagos élett6l merében idegen teriileten egy hadvezetéség ren-
delkezett. J6 és rossz nem volt, itélkezés nem allhatott meg. Rendelkezés volt
csak, parancs és parancsnoksag, ami iranyit. Tudtak és tudjak, hogy mi a jo,
de mert annakidején nem volt fontos a véleményiik, most mar lemondéassal
veszik azt, hogy véleményt kellene alkotniok. Az els6 fiatal éveik kipuszti-
tottak bel6liik azoknak a normaknak a sziikségességében valé hitet, amelyek
szerint késébb az életiiket igazithattdk volna. Az Erich Kaestnerek és Kor-
mendiek generdci6ja nincsen otthon a hébortutani vildgban és megveti a
haboruel6ttit. Atmenetet jelentenek két kulturalis fejlédés hatarvonalén és
energiatlanul elbuknak a békehaboriuban, mert : «jél feleltek» a fronton.

Ok azok, akiket ma fiatalsdgnak szokas tartani, mert 6k a legfiatalabbak,
akiknek miivészeti jelentkezése mar latszik.

«A harmincharom fiatal kolté koziil egy sem idésebb negyvenévesnél,
irta Babits Mihaly a Nyugat-antholégia el6szavaban. Es egy se, illetve egy
volt fiatalabb harmincnal. Ez az irodalmi masodgenerécié mégsem talalt, még

1 harmincéves koraban sem méas jogcimet az egyiittes fellépésre, mint a maga
< «fiatalsdgat.» Es az el6sz6, ami egy konyv keretében bevezeti 6ket, a hivatalos

MI-’:G gyerekszemmel allottak a katonavonatok el6tt, fél6 anydkat biz-
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kritikdnak hagyja annak a megallapitdsat, hogy ezek a fiatalok tipikusan °
oregek. Egy kikristalyosodott lehiggadt miivészet tudatos részletkultuszaval .
megannyi poéta doctus. A «(Nyugat» masodik generaciéjaban egyenesen meg-
tagadja a kezd6k forradalmi orokségét és egy kiilon akadémiava hatral. A kul-
tarforradalmat teremté apak fiaiban az 6rokség mar legfoljebb egy szocialis
tendencia szem el6tt tartasaban jelentkezik és néha abban, hogy a magéan-
életben, kiki bemutatkozésinak elsé szavaval «baloldalinak» vallja magat.

Uj irok? Egy regénysorozat illetve konyvsorozat, amely ezt a masod-
generéciot szélaltatja meg, igy nevezte 6ket. Még Kassakot is, aki vezérkoltd
volt mar a forradalomban és habortel6tti marxizmusnak keresi ma is a
habortuténi talajt. Néha tipikusan polgari irasokban. Hogy o6k legyenek
azok, akik személyiikben el6rejelezzék a habortutani miivészet kezdeteit, az
nagyon valészintitlen. Mert az apak forradalmahoz kapcsolodnak a nagyapak
naturalizmusanak a stilusaval, lattak a haborut és a forradalmakat, s6t benne
¢ltek pro vagy kontra, tehat képtelenek megitélni azt, ami az ezek utani fej-
l6dést meghatarozza. Az elhibazott, vak-vaganyokra tért és sajat formajat
ki nem futott forradalom szellemi lendiiletét talan az 6 lelkesedésiik vitte.
Emlék nekik, tehat nem tudnak itéletet mondani roéla, félényesen és objektiven.

* * *

A méasodgeneracio materializmusival’szemben az elsé generaci6ja a (Nyu-
gatnak» mar Babits Mihalyban egy uj spiritualizmus hirdetésével probalja
megtalalni a folytatéit — az unokadkban. A «baloldaliak» Antholégiajanak
osszegyiijtoje kozépkori himnuszokat fordit és el6adéi podiumrél hirdeti, hogy :
«a kozépkor nagy kor, mert hinni tudott». A materialista forradalmarral szembe-
szegezi a szellemi forradalmart, a materialista internacionalizmussal a kozép-
kori treuga dei internacionalizmusat, a latin koltészet és a katholikus vallas
internacionalizmusat. A f6ldénjaro, de égbetekinté emberét, aki allampolgar
Istenben, szerelmes Istenben és kolté Istenben.

* * *

Tormay Cecil magyar legendariumot allit 6ssze... A nemzeti alapon
all6 magyarsagnak nincsen céhhé tomorilt irogardaja, valg::y legalabbis nem
hirdeti magat egyviivétartozonak egy cél érdekében valonak. Es ha a «Napkelet-
nek», mint folydiratnak a szerepét és hivatottsagat keressiik, talan megtalaljuk
abban, hogy nem annyira céhbeli irodalmat, hanem inkabb olvastkat nevelt és
teremtett maganak. Nem az ir6kban, hanem inkabb az olvasékban talalta meg
a maga egyfajta fiatalsagat. A rezonal6é kozonségben, amely kidbrandulva az
egyediil wjat jelenteni akar6 baloldali mentalitasb6l leszamolt az onmaga
értékeivel és a maga vilagat jobban latja egy spiritualis, mint egy materiélis
vonalon kiteljesedének. Nem tagadja meg a szociélis tendencidkat és messze
van a szalonirodalom kuridkat és gentryvildgot mutogato struccpolitikajatol.
De nem latja be, hogy miért kelljen politikaban ujért egy régi marxizmushoz,
irodalomban ujért a régi iranyregényhez fordulni egy ujnak hitetett régi pro-
paganda szolgalataban.

Es az a szamtalanszor elgunyolt, elparentalt memzeti keresztény» jelleg,
igazi tiszta fogalmazasdban mégis csak legrokonszenvesebb azok koziil az esz-
mék, vagy alkalmi tarsulasok koziil, amelyek ma kulturalis tényezéket visz-
nek. Lehet, hogy ez eddig csak rezonal6é kozonség kialakitasaval, tehat negativ,
nehezen érzékelhet6 iton hatott. De ez a negativ hatas foltételezhette eddig is
egy aktiv és fiatal garda kialakulasanak a lehetGségét. Amelyik a szélesebb
rezonalé korzetb6l kinéve 1j és haté fogalmazasat adja elfaradt elképzelések-
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nek. Amik azért lettek faradtakka, mert foliiletes szavak voltak sokszor, nem
pedig tudott és kidolgozott irny, eszme és kozosség.

Ennek a kozosségnek tartalmat ado és hatast elindité hordozoi, hitem
szerint, els6sorban friss talajon nétt fiatalok kell legyenek. Németh Antalnak
a (Napkelet» juliusi szamaban kozolt beszéde az irodalom és a vilagnézet Gssze-
fiiggését vette cimiil és nem hidba. Irodalom akkor teljesiti kultirmisszi6jat,
ha hat és akkor hat, ha vilagnézet szolgalataban és szolgalatba allitasaval
indul. Nem valami rosszul értelmezett diberalizmus» Osszeszedetlenségével
ad hoc tarsulasaval. Ilyen «vilagnézeti irodalom» hordozéit és hirdetdit keresi
ez a tanulmany. Es ennek a fiatalsignak a jelentkezését és hangjat varjuk.
Hiszem, hogy sz6t fognak kérni, amint szot kértek ezek a sorok.

® %

A (Nyugatnak» van egy fiatalsiga, amely lathato, tehetséges, de leg-
feljebb szinarnyalatokban produkalja az ujat, amit a generdciéja hozni tud.
Végs6 dekadenciajat mutatja egy miivészeti fejlédésnek, bizonyos altalanos
kultarnivot, ennek nem siillyed alaja és ebbdl nines, aki kiemelkedjék. Ezzel
a kissé akadémikus szinttel koriilbeliil el is veszti azt a fiatalsagatl, amely csak
lendiilettel élheti ki és értetheti meg a maga értékeit. Egy oreg fiatalsag itt
minden régi mentalitasnal és elavult elvnél jobban megoli magat — a kovet-
kezé fiatal generaci6 szdmara.

Ha miivel6désiink mai grafikonjanak a menetét vizsgaljuk, akkor ez
a (Nyugat»-beli masodgeneracio, amely fiatalsdg jogcimmel szerepel, kiilonallo
valami, elhatarolt és csak onmagat fejleszt6 sziget. A szerves folytatasban
szerepe nemigen lehet.

Viszont, ha a hébortutani ember lényegét és pszichologiajat keresem,
akkor az okok inkébb azt az eredményt mutatjak, hogy ennek a valészind uj
kulturfejlédésnek a menetét elsésorban egy a kozonségben kiteljesedé fiatalsag
fogja felismerni és koévetni.

Mert : haboruutani korunk meglehetésen kidbrandult az egyéniség kul-
tuszabol. A jové koltGje nem az lesz, aki uj stilust és valami kiilonés hangot
hoz, hanem az, aki a habortutani embert kifejezi és szimboluma, ideélja lesz.
Nem az, akin elcsodalkozunk, hanem az, akiben magunkra ismeriink.

* * *

Ady Endre talan éppen ezért nem a holnap kéltéje. Nem példamutato,
akit kovetni fogunk, hanem maganyos hegyestics, ami mellett a szerves kultir-
élet elhalad, nem folylatja, hanem leginkadbb csudalkozik rajta. Akik Ady
Endre he}g'ére alltak, sokan és nem egyediil, mint 6, természetesen nem «folytat-
hattak.» Es ha némi folytatasrol lehet beszélni, azt is legfeljebb szocialis ten-
denciak hirdetésében lathatjuk, de mas céllal, mas stilussal és mas vonalon.
Az utols6 konstruktiv magyar kolté, aki hibatmutaté magyarsagat korbacs-
nak hordozta egy kulturfejlédés segitésére még nem ismerhette a «holnap
ergseitr. Akik utdna jottek, ugy viszonylanak hozza, mint a szézadfordulé
kolt6i Arany Janoshoz. Es az «északfok, titok, idegenséget» langyos 6szi nap-
siitéssé enyhitették.

A szézadvég kolt6i egy csondes szazadforduloban voltak egy enyhe
epigonkultira jegyében kolték. A ma harmincévesei egy szézadfordulonal
élesebb kulturafordulé enervaltjai, dekadensei. Es ha a Nyugat «a» fiatalsagot
ezekben fogja latni, akkor nem talalja meg a maga fiatalsagat.

De ha ezek és azok, akik folyéiratokban és konyvekben itt-ott elszértan
jelentkeztek, nem jelentik a haborautani mivészetet, még nyitva marad a kér-
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dés, hogy ki jelentheti és a pesszimisték szerint jelentheti-e valaki egyaltalaban?
A héabortutéani ember pszichologiai alakulasat vizsgalvéan jutunk el talan addig,
hogy milyen stilusban fog ez a miivészet, ami még csak nyomokban lathato,
kialakulni, miért fog harcbaszallni és fog-e harchaszallni egyaltalaban.

Ugvanaz az Ady Endre, aki latvan az eredményt, 19-ben megérezhette :
«ez nem az én forradalmam», ma kimondhatna : «ezek nem az én fiataljaimv,
s6t még csak nem is az 6ra alapozott akadémia.

% %W

Ha a kozeljové magyarsagéanak valoszinii kulturalis és miivészeti tulaj-
donsagait keressiikk, azoknak a lelki habitusat kell vizsgalnunk, akik
kulturalis kozéleti téren még csak ma jelentkeznek. Az, aki ennek a fejlédés-
nek a mai lehetévétevéit keresi, vissza kell menjen addig a fiatalsagig, amelyik
ma még 6n4ll6 frontként nem jelentkezett sem nyomdafestékben, sem egyebiitt.
Azokig, akik a haboru utan kezdték latni és élni az életet, akik ma legfeljebb
tal vannak huszadik esztendejiikén, de akik mindenképpen innen kell legyenek
a harmincon. Es ez a kutatds ma még nem tamaszkodhat kétségbevonhato
tényekre, csak valoszinii 1élektani indokolasokra, arra, hogy mas koriilmények
és a habortutani vildg massa alakitottak egy generaciét, mint amilyenek az
el6z6i voltak.

Amit a tanulmanyiré itt egy pozitiv kritika mérlegén lemérhet, nagyon
kevés, Ami valosziniivé teszi, s6t csaknem biztossd, hogy lesz egyszer egy ilyen
pozitiv kritika ala keriil kiilon haboruutani miivészeti fejlédés, az nagyon sok.

Ennek a generdciénak a teljesit6képességével szemben taldn a legtobb
tdmogat6é érvet a tobbi generdciOknak ujathozasra valé fizikai képtelensége
adja. Ilyen negativ érvet nagy toémeggel lehetne félsorakoztatni. Ha a kor-
hatérokat kissé elnagyolva vennék, akkor a huszéves generéci6 f6lotti mindket
generaci6 csaknem teljesen kiesik a szamitasbol, hogy ha azt nézziik : teremt-
hetnek-e hosszabb idére sz6l6 uj kulturfejlddést. Az egyik generacio, amelyik
mar a haboru el6tt kezdte jatszani a maga vezetdszerepét, amelyik a habora
utdn nem uj magyarsigot, hanem @emzeti megujhodast» teremtett a jovére
nézve, mar csaknem teljesen kiesik a szambavehet6k koziil éppen a kora miatt.
Ezek koziil szamosan, mert még bennegyokereznek a haboruel6tti néhany év
vilagaban, képtelenek voltak a haboru utan azt, aminek a haborus hatarvonal
sziikségszeriiségét és valtozottsagat kétségen kiviil bebizonyitotta, sziikkségesnek
elismerni. A haboru, mint talélt epizod, mint része az életiiknek, nem lehetett
hatarvonal annak a kulturanak és miivészetnek azéletében, amit 6k kezdtek és
6k folytattak. Erre talan nem is kell mast mondanom, mint, hogy ez a gene-
raci6 sok képvisel6jében még Ady Endre észrevételéig és értékeléséig sem
jutott el és hogy az apék és fiuk problémaja talan éppen ott leli nyitjat, hogy a
fitk olyanok, amilyen fiatalok az apak idejében egyaltalaban nem voltak, ide-
genek és mert idegenek az apak kénnyen hiszik, hogy veszedelmesek.

A masik generacio, amelyik ezt kovette és amelyik, mint generacié is
mint probléma szerepel : a héborus fiataloké, a harmincéveseké. Ezek nagyon
kevese tudhat azon az elsé benyomason tilemelkedni, hogy a haboruban egy
egészen hamis, természetellenes, nagyon pesszimista képet kapott az emberi-
ségrol. Es hogy ennek kovetkeztében az emberiség kulturajarél a véleménye
nihilista, annyira megbélyegz6, hogy mar hitetlen, vagy legjobb esetben félti
a hitét és nem is meri eljuttatni magat addig, hogy véleményt adjon. Mivészeti
megszivegezést adjon, arrél az emberi tulajdonsaghalmazrol, amely neki elsé
élményéiil a haboru kinlédasait adta.
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Ett6l a két generaciotél, amelyek ma méar még a mi fiatalsagi értékelé-
seink mellett is beleértek valami csekély kozszereplésbe, fejlodésiikknek médo-
zatai miatt a héboruutdni valtozott vildg szellemi irdnyaira vonatkozolag
remélni esetleg lehet valamit, de nagyon keveset lehet vdrni. Hogy ez a val-
tozott habortutéani vildg van, arra elég legyen csak két tomegmozgalom létére
utalnom, a fascizmuséra és a nemzeti szocializmuséra. Es arra, hogy az 1j olasz
irodalomban éppen az idésebb irok azok, akik idegennek érzik a haboruutéani
nak ehhez a vilaghoz kize nagyon nehezen lehet. Mert belatjak, hogy az 1910-es
évek messzebb vannak ettél a vilagtél, mint akar a kozépkor,

* % »

Maradna az a generacid, amelyet a haboru, mint elsédleges végérvényesen
és elnyomoan determinél6 élmény érintetleniil hagyott : a haboruutani emberé.
Akiknek a haborti még csak az apa hébortja volt, a forradalom még idegen és
érthetetlen eszmék és indulatok hidbavald szikrazasa, amivel szemben tiz-
tizenkét éves koraban még érzelmi allaspontot is legfeljebb valami értetlen
csudéalkozasban foglalhatott.

Ha ennek a generaciénak az elsé és uralkodé tulajdonsagat keresném,
azt mondhatnam réla, hogy : sziiletését6l fogva objektiv. A szélsGbaloldaltél nem
némely oregebb gersliasszociaci6ja az, ami elriasztja. Ez a generécié objektiven
keresi még a széls6baloldal eszméit is. Mert meg van gy6zédve arrol, hogy, ha
objektiv itélettel nem talalja neki megfelelének a marxi vilagképet, ezt az
1téletét mindig inkabb fogja magahoz illének latni, mint a feliiletes gyiilolkodés
eléitéletét. Biztosabb neki a megismert rossz higgadt elitélése, mint az dsmeret-
len rémtél» valé bizonytalan rettegés. A szélsGjobboldaltél pedig sokszor a baj-
tarsi egyesiiletek iigyetlen német mintaju hazafias ornamentikaja riasztja el.
Talan minden generacional kevésbbé keresi nalunk ez a nemzedék a jelszot,
legyen az politikai téren mértéktelen gyftilolet, vagy irodalmi téren, Adynak
mértéktelen destruktivsaggal valé vadolasa. A jelszavak ott orditottak ontuda-
tuk és véleményalkotasuk ébredésénél, alig voltak és apaik a haborut éltették,
alig értették a haborut és sokan — @em akartak katonat latni» A nem élt,
csak érzett torténelemmel szivtdk magukba a jelszavak eleve-elitélését és véle-
ménnyé ébredé nézeteikbe nem hoztak magukkal semmi elharithatatlan el-
itéletet. Képesek objektiven beszélni a kommunizmusrél és Trianonro6l, minden
karakdnmagyaros és magyarkodé sallang és frazis nélkiil. Szamolva az érzé-
seikkel is, de talan sokkal inkabb a jozansagukkal. A rengeteg ellentét el6z6ik
kozott és koztiik talan éppen e miatt a targyilagossag miatt van, mert kép-
telenek azonnal antikrisztusnak és vilagrengeté bajnak latni kritika nélkiil azt,
amit az apak és batyak annak allitanak be. Taldn minden mas fiatalsdgnal
tekintélytisztel6bb ez a fiatalsag, de a tapasztalat sohasem lehet tekintélye,
mert érzik, hogy a ma lényegét a haboruutani vilag lényegét csak 6k kezdhetik
¢élni és tapasztalni, nem azok, akiknek ehhez dsszes eddig szerzett élményeiket
fol kellene adniok.

Taldn nem tévedek, ha elég merészen merem hinni, hogy ennek a fiatal-
sagnak a vezérad6 miifaja nem a konnyi koltészet lesz, hanem a mélyebb lira.
Tanulmanya nem a masok miivészetén bogaraszo, hidbavalé értekezés, hanem
az eszmét ado szellemtorténeti essay. A kolt6je nem a szavakkal tiizel6 Pet6fi,
s6t talan nem is Ady Endre, hanem az 6 soraibo6l kinétt olyan valaki, aki
kortol fiiggetlen és nem par excellence fiatal folénnyel és targyilagossaggal
foliilrél és mégis kozosségének érzé vallalasaval nézi a magyarsag dolgait és
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latja meg a problémait. Es itt torkol ez a fiatalsig valami égi perspektivabél
1at6 spiritualizmusba.

Hogy az objektivitisira némi konkrétumot mondjak, elég legven meg-
jegyeznem, hogy az elszakitott részek fiatalsiga elsé vezérkeresésében a mai
irok koziil Mériczot, Szabé Dezsot és Kassakot egyiitt emlegette. Ha ez talan
csak iddre szold és kényszerd idegenben valé keresés volt is, Szab6é Dezsé és
Kassak nevének egyiitt emlegetése elég bizonyiték arra, hogy nem vett elé
politikai el6itéleteket a nevek valogatisédban és csakugy akart a magyar nép-
hez fordulé irdnyokat keresni az «Elsodort falur-nak, «széls6jobboldali», nacio-
nalista Szab6 Dezs6jében, mint a széls6baloldali Kassakban. Es pillanatilag
sem latta gatlé akadalynak, hogy ezek két fronton fejlesztettek és mondtak ki
olyan eszméket, amiket 6k részleteiben magukénak lathattak.

Es éppen e miatt a targyilagos, mindent szimonvevé felss kritik4ja miatt
hallgat annyira ma ez a fiatalsdg. Mert nem akarja és nem tudja a maga fiatal
€s uj magyarsigat egyik ma meglevé vilagnézeti politikaba, vagy gazdasagi
vilagnézetbe se belegyémészolni. Hanem keresi és vérja azt, ami a maga magyar-
saganak ugy kiteljesedése és megfelel6je, mint az orosz nép martirkodo haj-
landésaganak a kommunizmus materialista vallasa, az olaszok rémai nosztal-
gidinak a fascizmus és a sokszor ellenszenves tulzasokba kap6 faji német-
ségnek az ¢sgermansag kultusza.

¥ %k ok

Taléan ugyanezért nem tudja 6konzervativ reakciésnak latni a sokak el6tt
diszkreditélt szinezettel feltiinG keresztény nemzeti jelleget se. Es talan magyar
mérséklete nem engedi, hogy kétségtelen szocialis hajlandésagat és a nemzeti
elem iranti rokonszenvét egy csak faji alapra épiilt, tulzasokkal és jelszavakkal
hatéstkelt6 nem nemzeti, hanem faji szocializmusba hazudja bele.

Mindezeket a jelleget ad6é tulajdonsagokat a mostani magyar fiatalsag
jobbjainak egyesiiléseibél és ezeknek a belsé stilusabél latom kiolvashaténak.
Olyan negativ jelekbél, hogy a némely egyesiiletek irdnti lelkesedés megmarad
a fehérasztal iranti lelkesedésnél és annal, hogy a vezet6k cimeres levélpapirokat
hasznalnak. Es olyan pozitiv jelekbél, hogy a Szegedi Fiatalok Miivészeti Kol-
légiuménak tizennégy megjelent, vagy el6készilletben 1évé kiadvanya koziil
egy verseskotet van és egy drama. A tobbi tanulmany, népi kiskalendéarium
vagy folklorgyiijtés.

* ok 3k

Gyerekszemmel alltak a katonavonatok mellett, nagy vilagtorténeti val-
sagok és események zigtak el a fejiik felett és ezek az események nyomot
tapostak a lelki felépitésiikkbe. Kozben kisebb impulzusok is hatottak rajuk és
nevelésbeli pluszokat kaptak az iskoldban, nem gentry-alliirékben nyilatkozo,
hanem tizennégyéves fejjel ha még nem is hazat, de satort épité konstruktiv
jelleget tanultak és szerettek meg a cserkészetben.

A cserkészet értékelése még mindeddig tobbnyire megmaradt a nagy-
kalap és a jamboreek szenzacidinak a kiilséségeinél és legfeljebb a szabadba-
juté gyerek természetkultuszaig jutott el. Azokal az elénydket, amiket azzal
kapott a mai fiatal, hogy gyerekkoréban tanulta meg a magyarsagot képviselni
odakinn, hogy hérom-négyhetes szorosan egymasrautalt egyiittélésben latta
meg onmagat a tarsaiban, még nemigen vették észre és nemigen értékelték.
Mert még nem nétt fel és nem jutott ki a kozszerepléshen a magyarsag biralé
szeme elé az a fiatalsdg, amely magat és 4llasfoglalasait ezekre a kapott peda-
gobgiai tobbletekre is épiti.
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Talan els6 pillanatban val6szintitlennek latszik, hogy egy eljovendé
generaciés magyarsag lehetséges és valoszini kultiurdjarol és mivészetérsl
szolvan a cserkészetnek is kell sorokat szentelni. De ... ki ne latna azonnal és
minden skrupulus nélkiil, hogy mas lesz az a fiatalsag, amelyik vasarnapjait
a természet, nyarait a nép és a foldben gyokerezé élet, kiilfoldlatasat pedig
a magyarsag reprezentalasinak a jegyében toltotte el, mint az, amelyik a
haboruel6tti évek fiilledtségének a dekadencidjaban nem latott tal a poros
vérosi korutak imitalt palmainak a horizonjan. Hihetetlen elénye a cserkészet-
nek, hogy a fiatalsag életében foltétleniil jelentkez6 romantikakultusz idejét
elérevitte. Hogy az eszméin és eszkozein nevelkedett fiatalsignak az egyvetemi
hallgaté korban dithéngé romantikus és értéktelen megnyilvanulasai bajtarsi
egyesiiletek keretein beliil és kiviil mar artalmatlanok és nem jelentenek munka-
elvonast neki. Nem kell talan részletezni azt, hogy az iskolai nevelés, talan az
egyhazi iskolak kivételével, alig latja meg a keze ala keriilt didkjaban a homo
ethicust, akit bel6le nevelnie kellene és a cserkészet ezt fejlesztgeti iskolan-
kiviili, tehat a didknak szimpatikusabb keretben.

A cserkészetb6l ndétt fiatalsig még, mint magat hirdeté és uj eszmét
kristalyosito, homogén nevelési alapokra épiilt fiatalsagrész alig jelentkezett.
De a kevés jelentkezése megfelel annak a varakozéasnak, amit a holnap Magyar-
orszaga ett6l a fiatalsagtol varhat. Fehér asztalrél és magasivasrol kevés szo
esik, annal tébb a munkasoregeserkészet problémairol, ennek a kozos alappal
rendelkez6 fiatalsdgnak a politikai vilagnézetérdl, ennek a fiatalsdgnak oreg-
cserkészkeretekben tett falujarasairél. Amelyekben azzal egyidében, hogy az
elszakitott részekben a népi elem folkeresésével akarjak életben tartani a
kisebbségi elnyomés alatt forgacsol6dé magyarsag magyarsagat, nalunk a vidéki
és varosi ember ellentéteinek tompitasat latja céljanak.

Talédn annak a jelentdségérdl sem kell kiilén szélani, hogy sajtot is terem-
tett a maga gondolatainak kristalyositasara ez a fiatalsag, a «Fiatal Magyarsag»-
ban. Ami, ha egyenldre sokak szerint a «nyilvanossag kizarasavab is, de mégis
komoly bels6 munkat végez, a maga objektiv, mindenhonnan szedett értékeket
hasznositani akaré fiataljaiban. Es talan az egész habortuténi fiatalsagot kép-
viseli abban, hogy nem szépir6é térekvések, akado riigyek» kirakata, hanem
tanulménylap, allaspontok alakitdsaval foglalkoz6 problémakat lato és meg-
vitato. Vilagnézetében pedig nem akarja a maga fiatalsagat se baloldalba, se
jobboldalba tartozénak nevezni, hanem Kkeresi az utat, a maga fiatal-
sdganak az utjat. Objektivitasaval Tabula rasat teremt a sajat, uj lelki-
ségébe. Hogy erre fol lehessen rajzolni a ma értékes osszes eszmék ereddjét.

* * *

Ma revidealjuk a liberalizmus allaspontjat arr6l az ugynevezett «sotét»-
kozépkorrol, amely egy szentferenci vilaglatast termelt ki magabol. Uj kozép-
kor elé harangoznak a szocialis irodalmi nézetekben alakult miivészeti szen-
télyekbdl is és a spengleri joslatot az Untergang des Abendlandes-rél a libe-
ralizmus és kapitalizmus alkonyanak hirdetésévé modositjak.

A legfiatalabb genericié megtagadja az el6ttejaro fiatalok torténelmi
materializmuson alapult foldi hitvallasat és a foldon jaro, de égbetekintd
ember hitében jobban hisz, mert ennek a hite hit marad és nem cél, ami elmulik,.
ha megsziinik cél lenni és eredménnyé valik.

» % %

Hogy a habortiutani embernek ez hite lesz, azt nemcsak eddigi eszmékben

val6 csalodottsaga mutatja. Nemcsak az, hogy még nem latja azt az egyediil
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célravivé utat, amin jarnia kell, mert hiszi, hogy ezt az utat neki magénak
kell megépitenie. Hanem az is, hogy nevelkedési spiritualis alapokon kiviil,
vallasi keretekben indul el.

Elég legyen ehhez a fiatal katholicizmusra és a Korunk Szavéra utalnom.
Arra, hogy voltak fiatalok, akik nem restellték a katholicizmus rugalmassagat
bizonyitani és nem féltek, hogy egy antikapitalista tendencia kimondaséaval
a nalunk annyira konnyd helyen all6 destruktiv jelz6t szerzik meg a maguk
szamara katholikus keretiik ellenére is, sot a katholikus keretiikén beliil is.
Az aktiv katholikus orgdnum, ha egész létével s modernségével nem bizonyi-
tana egyebet, mint azt, hogy nem kell foltétlenill marxizmushoz folyamodni
azért, hogy fiatalnak és ujnak higyjék a fiatalt, eleget tett. S6t mar eddig
tobbet tett azzal, hogy bebizonyitotta, hogy régibb szellemi tényez6khoz fiatal-
nak is kénnyebb fordulni, mert minden ellenkez6 hirdetés ellenére is ma fiata-
labb az — ami oéregebb. Nem a kézelmult, hanem a régmult.

A protestantizmus terein is errefelé visz az ut. Az «aktiv protestdns
organum» talan legjobb hivatésat taldlna abban, hogy protestal az ellen, hogy
a liberalizmust és a kapitalizmust osszekapcsoljak a protestantizmussal.

Es még valami. Mindkét vallasi keretekben indult fiatalodasi folyamatnak
objektiv tud lenni a véleménye példaul Adyrol. Es, amig az éregebbek legjobb
esetben azzal foglalkoznak, hogy Adyt kisajatitsak a maguk kereteinek dicsé-
ségére, itt csaknem egyid6ben, csaknem egyez6 szavakkal tudnak itéletet mon-
dani azokrol, akik Adyt az irodalomban, a szocialis problémat a politikdban
még ma is mumusnak képesek latni.

A katholikus orgdnum, amely objektiv és érdemetmutaté kritikat ir egy
szocialis tendenciaju konyvrél, ha a szocialista Kassdk Lajos irta is, leg-
vigasztalobb bizonyitéka annak, hogy a héboruutani fiatalsagnak itélete van
és nem — el6itélete.

¥ %k 3k

Amely sajtotermékkel ezzel a fiatalsdggal kapcesolatban most foglalkoztam,
az csaknem mind tanulmanylap volt, legtobbszor politikaval-elméleti sikon
foglalkoz6. Ami nem jelenti azt, hogy ezekben az orgdnumokban nem kap
helyet az irodalom. Sok irodalmi lapnal is jobban helyet kap tanulményban és.
kritikdban. Es sokszor minden irodalmi lapnal értéktudébban és objektivebben.
Hogy ez a fiatalsag az essay vonaldn indul, nem jelenti azt, hogy nem tudja az
irodalom helyét a kulturdban. S6t talan mindennél jobban tudja, hogy mi
az, amit a probléméatmutaté irodalom jelent a nemzeti élet szerves egészében.

Az el6szeretet a tanulmany irant csak azt mutatja, hogy ennek a fiatal-
sagnak a regénye inkabb lesz problémakomplexum, mint mese. Hogy jobban
latja magaénak a tudas mélységét, mint a felszini hangulatot, a lirat, mint a ver-
set, a gondolatot, mint az iires lelkesedést. A lelkesedést hissziik, hogy nem irni,
hanem hasznalui fogja. Egyébként nem lehetne fiatalnak nevezni.

Hogy a soktucatnyi fiatal irodalmi lappal nem foglalkoztam, szdndékkal
tortént. Ezek sziiletnek, vannak és nem lesznek. Mert énmagukban hordjak
a halalukat, mivel vagy becsiiletes igyekvéssel, adminisztraciojuk, szervezett--
ségiik, mindeniik néhany fiatal, t6kéjiik pedig ezeknek az energidja és tamo-
gatatlan lelkesedése. Vagy iranyit6juk valaki, aki éregebb és 1j lappal akarja
bevonni magat a fiatalok irodalmaval az irodalomba, eszkéze és nem létjogo-
sultsaga a fiatal szem, tehat nincs létjogosultséga. A fiatalsaig miivészeti meg--
nyilvanulasainak még csak itt-ott elszort nyitdnyai jelentkeztek. Olyan sokan,
hogy egy sem maradhatott meg. Ezek a szétszort hangprébalgatasok csak
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akkor fonédhatnak majd egy a fiatalsag lelkiségét mutato koncertté, ha kiugrik
az els6, aki ennek a habortutani generaciénak a hangjat megmutatta és 6nmaga-
ban érvényesitette. Ez lehet holnap és lehet holnaputén, de a magyar kultiira
folytatoinak sziikségessége miatt mindenképpen hinniink kell, hogy meglesz.

* * *

Hogy milyen lesz az a miivészet, amit a haborui uténi vilag és ez a fiatalsag
kitermel magaboél, azt még egyenlére csak alapvonalakban lehetne latni és
a lehet6ségek vazolasa egy kiilon tanulmanyt igényelne. De, ahogy egy lehet-
séges politikai allasfoglalasa csak a mai keretek egyediil létjogosultsaganak és
kifejez6 voltanak a tagadasan egy uj szintézis lehet, tigy ez a jov6 miivészet
is legfeljebb Osszetevéiként hordhatja magéban a ma kiteljesedett mivészeti
iranyokat.

Hogy a haboruutéani irodalom ezekbél a pszicholégiai motivumokboél fog
kindni, az csaknem bizonyosra veheté. Hogy itt még ma ezen a vonalon semmi
miivészeti konkrétumra utalni nem lehet, az csaknem természetes. Az a miivé-
szeti termés, aminek a fiatalokban val6 érését mar foltételezziik, a habortutani
vildgban néhet csak és ez a habortuténi Magyarorszag ma még nem ¢él. Ma ter-
mészetes tekintélyénél fogva a habortel6tti magyarsig viszi a szot. Ez a ma-
gyarsag, ennek a fiatalsignak, amit6l semmi sincs tdvolabb, mint a magyarsag
mokanybercis és kurids-tablabirés megfogalmazasa, halott. Ez a halott ma
még irodalmat, politikat csin4l a maga habortel6tti szellemében és ha sokszor
megtalalja is a ma szellemét, otthon nem érezheti magat benne. Ez a fajta
elmultnak és halottnak hiheté magyarsag csak akkor adhatja at a terét a haboru-
utani embernek, ha az minden teéridndl meggyézébben, tettel bizonyitja,
hogy van, erés, fiatal, j és jobban érzi a mai magyarsag lényegét, mint el6z6i.

I Addig : «a halottak hatalmasabbak, mert 6k tébben vannakn.

Szabé Zoltdn.

A BOLDOG.

kevés lakas volt Kopenhagaban, hogy az iskolakat hasznaltak
fel lakasok céljara. Az osszezstuifolt iskolakban tehat csak min-
den masodnap volt tanitas, ami nagy oromet okozott a gyerekeknek.
A barakkban, melyben két fitosztalyt zsifoltak oOssze, kozépen
hatalmas vaskalyhaban tiiz pattogott. A tiizhoz kozel iilék elalmosod-
tak a melegtél, mig a tavolabb iilok dermedten Osszehuzoédtak. Kiinn
hévihar dithongott. Ha valaki kintrél jott, a tanulék gyorsan felhuztak
a labukat, hogy a hideg szél ne érje. A fiuk mozdulatai gépiesek voltak,
mert egy gondolat foglalkoztatta 6ket, mikor jon mar Pless. Pless iskola-
tarsuk volt. Egy oraval azel6tt kiildték haza, hogy megmosakodjék és
megfésiilkodjék. Egy joszivii asszony ugyanis karacsonyi csomagot
kiildott a legszegényebb tanulé szamara.
Az osztaly egyértelmiien Plesst szemelte ki arra, hogy az ajandékot
megkapja. Nemcsak azért, mert Pless a legszegényebb koztiikk, hanem

I | :z A xi1s torténet a vilaghabora idején jatszédott le, amikor olyan
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azért is, mert apatlan volt. Facip6je, melyet par honappal ezel6tt kapott,
mar kopott, lyukas és sziirke volt a naptél, es6tol és sartol. Es amilyen
sziirke Pless facip6je, éppen olyan szinli maga az egész fiticska is. Haris-
nyai durva, sziirke gyapju harisnyak, vékony labaihoz nagyon is vas-
tagok és lent a jobb harisnyan egy sziirke harisnyakoté logott. Az arca
sovany és halvany, a szeme sziirkéskék és haja piszkos-sarga.

Szomort és reménytelen latvany volt Pless, mikor a padban csen-
desen iilt és maga elé nézett. De gyors valtozason ment at — s ez gyak-
ran megtortént — a legérthetetlenebb dolog is fel tudta idézni Pless
atvaltozasat. Valami mulatsagos megjegyzés, néha csak egy érdekesebb
hangstilyozas, mondat vagy sz, melyet a koznapitél eltéréen irtak a
tablara, mindez felvidamitotta Plesst. Mert vidam életkedv lakozott
a fitcskaban. Es minthogy Plessen minden oly reményteleniil sziirke
volt, hat a mosolya mindenkit felviditott. Amikor meg kezére tamasz-
kodva elaludt az iskola padjan és 4lmaban mosolygott, senki sem volt
oly keményszivii, hogy felébressze. Mindnyajan tudték, hogy Plessnek
otthon még négy testvére van és csak az agy labanal jut szamaéra hely,
ugyhogy testvérei éjjel megrugdossak és nem tud nyugodtan pihenni.
Es a fitik oriiltek, ha valamivel megsegithették. g

A barakk ajtaja egyszerre csak nagy robajjal kinyilt és Pless a
terembe lépett. Orcéi virultak a friss téli leveg6tol és az dromtél. Oly
szép volt, hogy az osztaly szeme percekig rajta pihent.

— Jojj ide Pless — szolt a tanité — és azutéan sugva hozzatette. —
Bujj a katedra ala és vedd ott magadra 1j ruhadat.

Pless engedelmeskedett.

— Nyujtsd ki karodat, ha készen vagy . ..

A tanité a katedra el6tt allott és az osztalyt figyelte. Az oreg
katedra ugy nyogott, mintha kisértetek jarnanak rajta. Néha-néha
kinyult egy sovany karocska belole. Legnehezebben ment a nadrag fel-
huzasa, ebben még a tanité is segitett. Az osztaly oly érdeklodéssel
figyelte a katedrat, hogy még csintalankodni is elfelejtett. Pless végre
feloltozkodott. Ott allt el6ttiik 4j ruhaban. Ez a ruha szép barna szint
szovetbol késziilt. Labszaran hosszi harisnyak és a laban vastagtalpu
cip6k. A mellényzsebében egy o6ra fényesen csillogé éralanccal.

A csodalkoz4s moraja futott végig a termen. Pless mint vilagité
nap allt ott ragyogva és szemébol sugarzott az 6rom.

* ¥ *

Pless az agyban fekiidt és az elmult napra gondolt. Az anyja az
asztalnal iilt és regényt olvasott. Amint Pless igy 4lmodozva fekiidt,
nagy kedvet érzett ahhoz, hogy esti imadsagot mondjon.

— Anya, imadkozhatok-e ma este?

i — Tessék — sz6lt az anya és folytatta olvasmanyat.

Pless Osszetette kezét és elkezdte: Miatyank, de nem tudott
rajonni a kovetkez6 mondatra. Mégegyszer megprébélta, de nem ment.
Nem jutott tovabb az elsé mondatnal. Es 6 épp a folytatasra vagyodott,
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mert hisz épp ebben volt az a bizonyos fenséges, magasztos, felemel6.
Szive erdsen vagyott ez utan, érezte : ez az ismeretlen szépség boldogga
tenné 6t.

— Anyam, nem segitenél a Miatyankot elmondani?

Az asszony felallt és fidhoz ment.

— Miatyank, szenteltessék meg a te neved...

— Te kifelejtesz valamit — vagott kozbe Pless.

Az asszony erre 1ijbol el6lr6l kezdte. Miatyank, add meg nekiink
a mindennapi kenyeriinket.

— Anyam, most megint kifelejtettél valamit.

— Mondd akkor magad, én nem tudom masképpen. Kiilonben
aludj, mert mar késé van.

De Pless nem tudott elaludni, hanem nyugtalanul forgolédott
jobbra-balra.

Kis id6 mulva a testvére jott haza ; egy baratn6jénél jart latoga-
toban. O mar tizenotéves volt.

— Miért nem alszik még Pless?

— Ugylatszik megzavarta a fejét az a sok holmi, amit az iskola-
ban kapott. Menj, probald meg te talan raveszed, hogy elaludjék.

Mikor a leany az agyhoz lépett, Pless suttogva szélt hozza :

— Mond csak el a Miatyankot.

A leany anélkiil, hogy két kezét osszekulcsolta volna, rogton
rakezdte : Miatyank, ki vagy a mennyekben. ..

— Ki vagy a mennyekben — ismételte Pless és nagy fényességet
latott maga el6tt. A szegényes szoba kozombos embereivel eltiint, ugy
érezte, mintha valami foldontili ragyogas felé lebegne. Kimondhatatlan
oromot érzett, most tudta, ez az a ecsoda, mely utan egész nap vagyodott.

Pless boldog mosollyal aludt el.

— Istenem, mér alszik is — sz6lt a leany.

» % ®

Méasnap mikor a tanité a terembe lépett, Pless kitarta feléje a
karjat.

— Tanit6 ur kérem.

— Jo reggelt, na mi az ujsag Pless?

— Tanit6 ur kérem tegnap este a Miatyankot akartam elmondani,
de nem tudtam, az anyam sem tudta, azutan a testvérem mondta el és.
aztan olyan boldog voltam.

* % ¥

Két év telt el. A tanité kiilonboz6 iskolakban tanitott és egy nap
ujbol visszakeriilt a régi iskolaba. Az udvaron allt, koriilotte a fiuk jat-
szottak és larmaztak. Egyszerre csak egy meleg kis kéz simult az vébe.
Meglepetten néz koriil, ekkor megismeri Plesst. A régi ruhaban volt..
Es6 és szél alaposan megsziirkitette, megfakitotta. Ugy nézett ki, mint
egy arva, tépett tollu veréb. Pless a tanit6 szemébe nézett, magéahoz.
vonta 6t, aztan a fiilébe sugta :
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— Még ma is mindennap elmondom a Miatyéankot és ez oly bol-

dogga tesz engem.
Es azutan ujra eltiint a nyiizsgo, jatszé fiuk kozott.

Ddn -eredetibél fordilotta : Mdrchis Gyorgy. Anna Wulff.
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REJTETT ZUG.
(Regény.)
RRE A LEVELRE, hosszas toprengés utan, ujjongva kialtott fel a
tiszttarto ur:
— Megmondtam én ezt elére! ... Nincs még egy masik ilyen
tiszt az egész hadseregben !

Zsuzska azonban annal mélyebb szotlansagba esett. Meggyotort
fejével azon tiin6dott, micsoda halalveszedelmek kozé sodrédhatott
Andras, hogy két honap alatt hadapr6dbél hadnaggya ugrott el6, meg-
el6zve ezer és ezer tiszttarsat.

Mert Turgonyi Andras éppen errél hallgatott a legtitokzatosabban.

Ugyane nap délutanjan expressz-levelet kapott Imre bacsi is.
Ebben a levélben esti félnyolc 6rara kocsit kért a terebesi allomasra régi
tanulétarsa és nagy pajtasa, Lopotnyik Antal.

N

Esti negyedkilenc lehetett mar, amikor Lopotnyik fémunkatarssal
a Hallgaté-molyvara futott be a kocsi. El6z6 napon kevés ho esett s
vékony lepellel takarézott be most a kornyeék.

Amint a kerekek zorgése megallt volna a tornac el6tt, Imre bacsi
és a tiszttarto ur kisietett. A tiszttartoé ur kezében lampaval.

Abban a pillanatban mély hang dorrent meg a kocsi hatso iilésébol :

— Koszontlek, régi pajtasom, Béry Imre ! Otvenkét esztend6 utan
ugy menekiiltem hozzad, miként a nemes vad, melyet kopok szoritottak
kozre. ..

S lefelé kezdett kaszolédni.

Es a lampa gyenge vilaganal abban a pillanatban egy elnyititt
orias kezdett kibontakozni a télies homalybol.

Mert minden nytitt volt rajta : félbunda (méallott nyakprémmel),
kabat, sal és nadrag s a két laban olyan két szogelt bakancs, mint két
ladik. Széles mellében kissé eléreroppant s ezokbdl észrevehetdn lel6-
gatta csontos fejét. Sziirkiilt a konya bajusza, sziirkiilt a haja, melyet
horgolt sapka takart be az id6jaras viszontagsagai ellen . . . Vedlett bor-
kesztyii a két kezefején.

Akkorara ott allt mar a tornacon Lopotnyik Antal, az tldézott
toportyan. A Hallgaté-molyva lakéi ugyan egyaltalan nem voltak vele
tisztaban, miért irta magat levelében «ajtéordasr»-nak Lopotnyik Antal,
ugy érezték mindazaltal, hogy egy sajtéordas nem festhet kiilsére mas-
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ként, mint ahogy festett a fehérbecsavarodott halantéku fomunkatérs.
Embereket riaszté hangja megdordiilt masodszor is, amint ott 4llt Imre
bacsi el6tt s megolelte :

— Otvenkét éve, pajtas .

— Otvenkét éve, — ismételte elfogédottan Imre bacsi.

Mert két esztendével félszazadnal hosszabb idé meriilt az emberek
hata mogé, azota, hogy — egynehany héttel a matura el6tt — hatat for-
ditott a f6gimnaziumnak Lopotnyik s ujdondéasznak csapott {61, miutan
— allitélag | — az egész tanari kar részérdl iildoztetésnek lett volna
kitéve . .. Azéta megallas nélkiil iildozték Lopotnyikot, aki hetven-
esztend6s korara nem tudta, hova hajtsa le a fejét? ... Erre kiilonben
ugyis ki fogunk térni még az elmondanddk sorén.

Ahogy joideig nézte mar egymast szétlanul a két egykori osztély-
tars, Imre bacsi megmozdult s mindenekelott a tekintetes urat mu-
tatta be:

— Kérlek, régi baratom : ez itt Béry Balint tiszttarté, néhai
batyam fia, akinek atyafisigos vendéglatasat huszonkilenc éve van
szerencsém élvezhetni immar. . .

— Udvézollek, esémuram | — sz6lt mély hangjan a tiszttart6 ur
felé Lopotnyik.

A tiszttart6 ur baratsagosan nyujtott kezet :

— Isten hozta egyszerii hazamba, kedves batyam!. .. Itt rejtve
lesz minden 6nkény el6l !

— J6l mondtad, kedves Ocsémuram, mert valéban az Onkény
ellenem val6 felvonulasarol van sz6, — ingatta meg bus l6fejét Lopotnyik
Antal fémunkatars.

Es a gyér lampavilagnal csak most bontakozott ki teljes monumen-
talitasaban a Lopotnyik orra. Ez az orr magaban is fajdalmas és butol-
vert tiltakozés volt a fennforgé allapotok ellen.

S akkor kolesonosen befelé kezdték tessékelni egymaést.

Az ebédlében vacsorahoz volt teritve. A halkszavi tekintetes
asszonnyal médfolott szivélyes volt a talalkozas, mert Lopotnyik békolé
is tudott lenni. Amikor pedig takaros koténykében s a konyha melegétol
nekiheviilt arcocskaval belépett neszteleniil Zsuska, Lopotnyik Antal
magafeledten kialtott fel :

— Ejnye, de szép itt valaki!

Zsuska csillog6 szemmel fogott kezet a vén sa]tétaannal
- — Imre bacsi sok kedves emlékét mondta mar el Lopotnyik

bacsirdl !

— Ez a Kkijelentés valéban jolesik keserii szivemnek, — udvarias-
kodott joles6 érzéssel Lopotnyik fémunkatars s a leAny balkezén ugyan-
akkor észrevette a karikagyiin’it — Ilyen fiatal s méaris a gytiris-matkaja
valakinek ?

Béry Zsuska mintha elszontyolodott volna keveset. A hangja
lehalkult :
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— A harctereken verekszik a vélegényem . ..

Imre bécsi abban a pillanatban mar vazolta is roviden s nala
szokatlan élénkséggel, hogy kirél is van sz6 voltaképpen? Vére szerint
is a csaladhoz tartozik a vélegény, két hénap alatt hadnaggya lett egy-
szer(i hadapr6dbol, balmelle zorog a kitiintetések silya alatt, par nappal
el6bb a napisajté is televolt a haditényeivel, s6t a fiatal kiraly is maga
elé fogja idézni legkozelebb.

Lopotnyik Antal egyik kezefejével megdorzsolte a maésikat s
miel6tt még asztalhoz telepedtek volna, igy kialtott fol, teljes elisme-
réssel :

— AKkkor kiilon is koszontom magat, hogy ilyen vélegénye van !

S koriilnézvén a kis tarsasag tagjain, ugyanazon hangon folytatta :

— Kiilonben azzal illett volna kezdenem, hogy é¢letem legszebb
pillanata volt, mikor e haz kiiszobét lehettem szerencsés atléphetni. Mert
ugy tapasztalom maris, hogy nemcsupan a vélegény csatazik hazafias
szellemtol telitve, hanem ugyanaz a szellem hatja a4t e békés lak vala-
mennyi lakéjat . ..

Es mig koriilotte hallgattak valamennyien, Lopotnyik lehorgasz-
totta csontos koponyajat s varatlanul leesett a hangja is, mintha régi-
régi gyermekkoranak emlékei szoritottak volna dssze a szivét :

— Amikor beléptem, tiistént azzal kellett volna kezdenem, hogy
a hazai tiszttartok rendje a legrokonszenvesebb volt nékem minden
idében. Mert ne felejtsiik el, hogy 1849 6szén e tiszttartok, intézok,
ispanok és safarok egy tanyérral tobbet terittettek feleségiikkel minden
vacsorahoz. Olyan id6ben, amikor kétvallra teperve fekiidt a haza,
valamennyi tiszttarto, intéz6, ispan és safar a bujdosonak vélt Petdofit
varta, hogy vendégiil lassa magénal . . . Sajnos, akkor mér halott volt
a kolt6. A megrendité itt éppen az, hogy a tiszttarték enni akartak adni
annak a langelmének, aki életében annyit, de annyit volt kénytelen
koplalni . . . Ugy latom azonban, hogy némileg eltértem az els6 iidvoz-
léssel jaro kiils6ségektol, — mikozben savanykas mosoly suhant el a
deriis bajusza alatt.

Itt szerényen szolt kozbe a’ tekintetes asszony :

— Talan vacsorahoz iilnénk, Lopotnyik ur. ..

— Valé6ban, ez a helyes kifejezés, tekintetes asszonyom, — vala-
szolt Lopotnyik Antal, mikozben ropke zavarral kohintett a behomori-
tott tenyerébe.

Azzal vacsordhoz telepedtek valamennyien.

Egész vacsora alatt alig valtottak néhany szét : mély csondben
ettek. De evett mindenekfolott Lopotnyik. Mintha hetek o6ta éhezett
volna : ragas nélkiil nyelte a falatokat. Csak akkor enyhiilt 61 az idok
viharaitél rut tekintete, amikor a tiszttarté ur bort toltott a poharakba :

— Bravo, ezt mar szeretem ! Miféle bor ez?

— Szerednyei, — vilagositotta fol a tekintetes tir, mikézben korbe-
ment az asztalnal.
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Lopotnyik fémunkatars bélintott, elégedetten.

— Ismerem. A legészakibb Felvidék legpompésabb bora. Egérize
van, a kenyér aromajaval keverten. Etekintetben specialistanak vallom
magamat, mert nem akad olyan magyar borfaj, amelyen ne lennék tisz-
taban. Mindazaltal, a tokaji a gyengém, amellyel szemben mindenkor
mélységes ellagyulas vesz erdét rajtam.

E bevezeté utan koccintottak.

A hangulat tiistént fesztelenre valtozott. Amint készen lettek volna
a vacsoraval, mindnyajan elhelyezkedtek a karosszékben. Kiilonosen
Zsuska késziilodott neki, mert olyan érzése volt, hogy ma este szokatlan
dolgokat fog hallani még. S tugyis lett.

Miutan masodszor is koccintottak volna, Imre bacsi, aki vékony
0sz alakjaval egészen elveszett a drabalis Lopotnyik mellett, hatradiilve
székében, igy kezdte a szét :

— Hat pajtas, az én életemben otvenkét esztend6 ota alig esett
emliteni val6 valtozas. Van ugyan életemnek egy-két keserii részlete,
ezek azonban nem tartoznak ide a mai estén s kiilonben sem akarom
feltépni a régen behegedt sebeket ... De mi tortént veled, Lopotnyik
pajtas? Egyszer valami olyasvalamit hallottam fel6led, hogy be voltal
csukva . . .

— Egyszer? — kialtott {6l kemény 6nérzettel Lopotnyik Antal. —
Becsuktak méar engem legalabb negyvenszer | Most is egyszazkét sajto-
por el6l menekiilok, amelyek koziill mind az egyszazketté — borton-
biintetés. Nem foghaz, — borton | Nem is lesz nékem maradasom, gy
latom én, amig ki nem vandorolok Lengyelféldre . . . Ott tlirhet6bbek a
sajtoviszonyok.

Imre béacsi azonban nem engedte kilenditeni magat a kerékvagas-
bol. Miutan okvetleniil be akarta tartani a sorrendet, igy beszélt :

— Egyaltalan képtelen vagyok felfogni, mint tudtad kinyomozni
jelenlegi tartézkodasom helyét? Hiszen huszonkilenc év 6ta haromszor
sem mozdultam ki a Hallgat6-molyvarél.

— Megmondom ! — bdélintott Lopotnyik, mikdézben horpentett
egyet. — Otvenkét esztendeje mult mar, miéta elvaltam a nyolcadik
osztalytél, de otvenkét esztendé utan is konyvnélkiil tudom fujni a
nyolcadik osztaly névsorat : «Abraham Péter, Bacsa Pista, Balogh
Benedek, Béry Imre . ..» Ezek elérebocsatdsa utan annyit csak, hogy
az elmult hénapban Debrecenben vagyok inkognit6é, mivel rend6rok és
detektivek koroztek akkor is. Ulok a Kemény Janos-féle népszerii ven-
dégloben, amikor kivettem félig, hogy a szomszédos asztalnal safar-
kiilsejii alakok beszélgetnek. Odafiileltem, mert ilyen mar a természetem
s szOba Kkeriil egyszer a Béry Balint tiszttarté6 meg a Béry Imre neve
is... Abban a szempillantasban readgondoltam s atszéltam a tarsasag
tagjaihoz : <hany esztendds lehet az a Béry Imre, uraim?» Egy korosabb
kiilsejii ember baratsidgosan szolt : jarhat mar a hetvenedikben, kérem
alazattaly. Elég volt nekem : tudtam, hogy csak te lehetsz, régi baratom.

Napkelet 39
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Megtudakoltam még kozelebbi cimedet s mindjart aznap megfogalmaz-
tam hozzad siirgds levelemet . . .

— Okosan tette, batyamuram, — jegyezte meg csondben Béry
Balint tiszttarté ur.

Lopotnyik Antal intett a félszemoldokével, hogy tovabb ohajt
beszélni. Es beszélt is :

— Abban az id6tajban erdsen sziikiilt mar nyakam koriil a panyva.
Ezért ott helyben eltokéltem, hogy hozzad rejtezem el néhany hétre,
mig nyomomat vesztik a kopok. Ezokbdl bujkaltam, mig megjott barat-
sagos véalaszod, amelyre felujjongtam. Mert reményked6 lélekkel hit-
tem, hogy buvoéhelyet talalok nalatok. ..

A tisztarté ur koccintasra emelte a poharat :

— Minden hazafi idehaza van szerény hajlékunkban !

A deres Lopotnyik ivott elébb, megtorolte kétfel6l a bajuszat s
folytatta :

— Koszonom néked, kedves dcsém, mert egy dolog tagadhatatlan.
Az osszes sajtokulik nem verekedtek itt annyit az igazsagért 1867 ota,
mint amennyi csatat és iitkozetet alltam én egyesegyediil a bitorlok
ellen . . . Nem szeretnék azonban eltérnia fonaltél s ezért csupan annyit,
hogy nyomban indultam hozzad, bardtom Imre. De, mert félig nyakamba
volt mar vetve a lasszd, nem johettem egyenes irdnyban, mivel igy
jatsziszerrel lefiilelhettek volna a hatalom bérencei. Ehelyett — meg-
tévesztésiil — a cikk-cakkban val6 vonalat valasztottam. El6szor tehat
Vasarosnaményba utaztam el, onnét gyalogosan baktattam balfelé és.
kissé hatra Kisvardaig, ahol kocsit fogadtam, Zahonynal dtmentem a
réven, de megint nem folytattam nyilegyenesen. Ahelyett elvergédtem
Csapig, Csapnal gézosre iiltem és a satoraljaujhelyi gyartelepi allomas
hataban sikeriilt megbujnom egy vasutas-csaladnal. Onnét értesitettelek,
hogy kocsit kérek Toketerebesre. Most itt vagyok !

Béry Zsuska mély szanalommal hajtotta oldalt a fejét, annyira
sajnalta ezt a nagy embert, édesanyja sohajtott, a tiszttartoé ur maga elé
nézett. Kicsiny sziinet utan Imre bacsi folvetette a kérdést :

— Csak azt nem értem, miért vannak folyton a nyomodban?

— Mert elemem a harc, egyetlen komam, — valaszolt a horgas
fémunkatars, mialatt ujabb pohar bort ontott fel s kezefejét végighuzta
hervadé bajuszan. — Elemem tehat a hare, minélfogva fiirészelek, vagok,
dofok, szirok és nyesek s akdzben magamat is megnyesnek természet-
szertien. Azazhogy nyilt kiallas helyett port akasztanak a nyakamba,
mely porok el6l én meglépek rendes koriilmények kozott. Voltam én mar
sajtocsatar Alsékubintél Fehértemplomig mindeniitt, &mde legutobb
sziiknek bizonyult mar részemre Nagymagyarorszag teriilete. Hozza-
fiizom mindehhez, hogy sohasem voltam tényleges szerkeszt6, miutan
ma mar minden mésodik vigéc annak vallja magat : ahelyett a tetszet6-
sebb, mert szokatlanabb démunkatars» cimét veszem alkalmazasba . . .

Osszecsapta a tenyerét, annyira csodalkozott maga is :



587

— Mennyit verekedtem Otvenkét esztendé alatt a legkirivébb
jogtalansagok ellen s hanyszor dugtak fogdaba ! Mindig Kossuth apank
igazaért s legutobb annyira lecsusztam mér, hogy csak nyolcadrendi
organumoknél alkalmaznak, amelyek hasabjairél még ugy-ahogy ivol-
tenek a hatalom felé ... Am e nyolcadrendii sajtéorganumoknal is uté-
lagos fizetést huzok mindossze, mar ha fizetésnek lehet nevezni azt, amit
minden elsején zsebrevag Lopotnyik Antal ... Belatom, legutobb elve-
tettem némileg a sulykot. Eloszér személyében sértettem meg a minisz-
terelnokot, masodszor a hader6 részérdl indult meg ellenem siirg6s elja-
ras, mivel tomegvagohidnak minésitettem a hadszinteret . . . Addig szaz
sajtoporom volt éppen : fol sem vettem mind a szézat. E szazhoz jarult
az utébbi ketts, melyekre Turkevén tettem szert. E két komiszkoda-
somért foltétleniil kapnék tizévi bortont. Hogy gy a miniszterelnok,
mint a hadsereg f6parancsnoksaga érdeklédik irantam, Debrecen szabad
kiralyi véarosban neszeltem meg, tiistént kereket oldottam s nem is
alltam meg, csak a ti vendéglaté korotokben ma este, draga Imrém . . .
Ugy nézzetek végig rajtam, hogy én vagyok az utolsé sajtomohikén :
utdanam mar a semmi kévetkezik !

Itt kozbeavatkozott Imre bacsi :

— Mi lehetne tulajdonképpeni értelmezése a «sajtéordas» kifeje-
zésnek, melyet legutébbi leveledben hasznaltal, baratom, Lopotnyik?
Mert — Oszintén szélva — sehogysem értem.

Lopotnyik Antal savanykasan somolygott :

— Ez a kifejezés az én talalmanyom igazsag szerint. Jelenti azt
a sajto-csikaszt, akit mindenhonnét furkossal vernek ki és aki, mivel
nem akarjak meghallgatni sehol toébbé, vasvillaval iildoztetvén el az
utolsé faluvégtol is, végiil j6 messzire a falutél leiil a héra. Ugy iil le a
hoéra, miként az éhes csikasz és mig szemei a téboly fényében lobognak,
6maga tehetetlen allapotaban iivolteni kezd a falu széls6 hézai felé. . .
Hat ilyen toportyan vagyok én : Lopotnyik Antal !

S valamivel enyhiiltebb hangon kérdezte :

— Erted-e mar, Imrém?

Imre bacsi csokonyosen razta a fejét :

— Sehogysem értem, régi baratom, Lopotnyik. ..

A reménytelen parbeszédnek a tiszttartéo ur vetette végét, aki
ujbol toltvén a poharakba, koccintésra unszolta ugy a nagybatyjat,
valamint az engesztelhetetlen sajtomatadort. Ittak ra. Akkor Lopotnyik
Antal kifejtette még roviden, miért van sziikség a szakadatlan duléasra,
majd forditvan a szén, fidélisen legyintett egyet :

— Meggy6z6désem egyebekben, hogy nalam foloslegesebb alakot
anya nem sziilt még erre a vilagra . . . Mert ahelyett, hogy valami rendes
foglalkozas utan néztem volna ifju koromban, Gtvenkét esztend6 ota
szélmalomharcot folytatok mindazok ellen, akik erdsebbek és rende-
sebbek nalam. Pedig a vilag sohasem fog megvaltozni, én azonban csak
az utébbi hetekben jéttem ra erre a szimpla igazsagra. Most mar késé

20*
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s kiilonben is banja a banat ! T6lts a poharba, Balint 6csém : ugyis csak
a bor adja meg az embernek a tisztanlatast !

Koccintottak megint. Utdna annyit mondott tiin6dozve Béry
Balint tiszttarté ur:

— A mi csaladunk is nemzeti alapon allt minden idében s ezokhdl
talan nem fogja meglep6nek talalni, Lopotnyik batyam, ha kijelentem :
egyszerii hazunkban biztos menedék varja, mig eliil a vihar, mely min-
denfel6l fenyegeti mostanaban. A Béryek mindig védelmet nyujtottak
a bujdos6é honfiaknak. ..

— Koszonom, Bélint 6csém, igen koszonom ... Az utolsé nagy
bujdosé Kossuth volt : utana én jévok. De mint kores csupan ... De,
igyunk, o6csém !

Aztan egyebekre tériilt a szé.

A tekintetes asszony szotlankodva iilt az asztalnal s egyszerii
értelmével annyit tudott felfogni csupan, hogy a szokatlan vendég régen
ehetett jol utoljara . . . Zsuska 6sszekuporodva hallgatott a karosszékben
s mar az elsé pillanatban megérezte, hogy Lopotnyik bacsi sajnalnivalé
ember tulajdonképpen... Rendkiviili jelenség s amellett kibicsaklott alak.

De, mert késére jart mar, felallt s annyit mondott az édesanyja
felé fordulva :

— Talan aludni térnék, mama . . .

— Jol teszed, leAnyom. Magam is veled tartok.

Lopotnyik fémunkatars folfigyelt s tiistént félbeszakitvan az Imre
bacsihoz és a tiszttarté turhoz intézett politikai izii fejtegetését, alig-
sikeriilt mosollyal pillantott f61 Zsuskara :

— Okosan teszi, hugocskam, mert nem szabad faradtnak lennia
szent iinnepeken . . . Ugyebar, a katona-vé6legényét varja haza akkorara?

— Igenis, Lopotnyik bacsi, — valaszolt folcsillant szemmel a leany.

A sajtéordas bélogatni kezdett, maga elé horgadt fejjel :

— Nem hétkoznapi legény lehet. Legalabb kezet razhatok vele,
ha itt lesz egyszer . .. Na, szép almokat, hugocskam ! Fogadja kivételes
tiszteletemet, tekintetes asszonyom !

Mama és leanya észrevétleniil vonult el. Ok harman tovabb vitték
még a szot.

Es mialatt Lopotnyik Antal a Hallgaté-molyvan talalt vendéglaté
buvohelyre, Zsuska a karacsonyra kezdett késziilédni. Mert amidta
haboriba keveredtek egymas ellen csaszarok-kiralyok, a molyvabeliekre
is mind tobb gond és szomorusag szakadt le s ez volt az oka talan, hogy
Zsuska senkir6l sem feledkezett meg a cselédek aprosagai koziil.

Most pedig, mikor a v6legényét varta haza, kiilon is ki akart tenni
a szegényekért. Mert sok bu evett mindenkit az 1916-ik esztendének
végén. Hisz alig akadt haz Magyarorszagon, amely ne gyaszbaroskadva
varta volna ezt a szentestét.

A kis Jézus sziiletése elott valami két héttel Zsuska odaallt az édes-
anyja elé:
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— Mikor megyiink a varosba, mama?

— Mar nekem is volt eszemben, leanyom — mondta csondes
szoval a tekintetes asszony. — Talan holnap reggel indulhatnank s
beszerezhetnénk, amire sziikségiink lesz.

Aznap délelott Zsuska lakasrol-lakasra jarta az egyes csaladokat
a molyvan s pirinyé jegyz6konyvébe folirt mindent, amire a legégetobb
szitkség lett volna. Megsimogatta a selyp aprosagokat s cukrot adott
nekik, mialatt a sziillok a kisasszonyka ruhajat simogattdk meg. ..
Masnap délel6tt a varosba mentek a mamaval s amire visszatértek volna
estére, sziniiltig volt megrakva a kocsijok. A karacsonyfat az ebédlében
allitottak fel s itt latott munkahoz Béry Zsuska . . . Harom napig diszi-
tette a fat s rendezgette az ajandékokat, apré cédulakra irva fol, melyik
kié . . . Es mert szerelmes hiiséggel varta vissza a v6legényét, a régi kedve
is mintha megjott volna néhany elfuté é6racskara s magafeledten kezdte
dudolgatni régi notacskajat, amelyet csaknem elfelejtett mar :

Mit integetsz a kendéddel?
Tdn beszélsz a szeretéddel?
Vélem is igy beszélgettél:

Nékem is igy integetlél . . .

Negyednapra készen lett a karacsonyfaval. Hanem akkor meg
késziil6dni kezdett a volegénye fogadasara.

Jaj, hogy varta!

Két honapja is elmult mar a bucsuzasuknak s e két hénap alatt
szaz halalveszélyen ment at Turgonyi Andras, kiilonben nem merte volna
szét nevét a hir az orszag minden zugaba s nem rendelte volna maga elé
a kiraly. Naponként 6tvenszer is kiszinezte maga elé, milyen lesz majd
az els6 talalkozas a dalias hadnagy urral? Minden alkalommal méas-méas
alakban jott eléje Turgonyi Andras és mas-mas ruhaban fogadta 6 is.
De mert nem tudott megallapodni magamagaval, végiil is édesanyjahoz,
az 6 leghiibb tanacsadéjahoz fordult :

— Tessék mondani, kedves mama, milyen ruhat vegyek fol kara-
csony el6tt két nappal?

— Persze, akkor fog megjonni Andras | — mosolygott az édesanyja.

Zsuska komoly szemmel folytatta, mikozben lenhajanak egy
kiszabadult tincse lecsuszott a¥homlokéara, a szeme folé :

— Talan azt a halvanykéket. A gyengekéket igen-igen szereti
Andraska . . . Mondta nekem egyszer.

A tekintetes asszony azonban Kkis szigorusagot mutatott, amire
Zsuska is megszeppent. A tekintetes asszony ugyanis — nevelésénél
fogva — ellene volt mindennemii felt{inési hajlamnak. Annyit mondott
kurtén :

— A galambsziirke ruhadat fogod félvenni, leAnyom. Sokszor
megmondtam mar, hogy nincs szebb az egyszeriiségnél. Ezt igen jegyezd
meg magadnak ebben a tévelygé vilagban !
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Es mialatt Imre bacsi meg nagy baratja, Lopotnyik Antal napokig
tarté vitakat folytatott egymassal, tilnyomorészt kozos szobajukban,
amelyet telepipaztak fiisttel s mialatt a tekintetes ur a gazdasag gond-
jaival volt elfoglalva, eljott a karacsony el6tti harmadik nap is. E napon
kellett megérkeznie Turgonyi Andrasnak, hogy harmadfél szérny{ hénap
utan szivéhez szoritsa Béry Zsuskat.

Jaj, hogy vartak !

A csorg6s szanko eléallt mar a tornac elé, amikor Zsuska neki-
heviilten sietett at az ebédlébe. Eppen egyiitt talalta a sziileit : mintha
kevés szoval tanakodtak volna valamin. Odaallt eléjok s annyit kérdett
remeg6 hangon :

— Edesapém, nem mehetnék ki én is Andraska elé?

A tiszttartoé ur ranézett a leanyara s el6szor mintha nem értette
volna meg a kérdést. Ugylatszik, messze jarhatott sokat gyotrédott
fejével. De akkor raocsudott, mirdl is van sz6 voltaképpen s igy valaszolt,
oktat6 hangon :

— Nem mehetsz ki, leAnyom . ..

Es mivel most mar Zsuska nem értette a vélaszt, a tiszttarté ur
tovabb magyarazott, ugyanazzal a nyugalommal :

— Eléjemehettél mindenkor, amig a nevelt-batyad volt csak.
Miéta azonban a vdélegényed, nem szabad egyediill. Mit szélna hozza
a vilag?

Béry Zsuska lebocsatotta kissé a fejét s annyit suttogott ra, enge-
delmesen :

— Igenis, kedves apam.

A szanko elesorgott tehat a sima havon, Zsuska pedig atment a
szobajaba s megallt keveset a tiikor elott. Belepillantott s iméara kul-
csolta ossze keskeny ujjait :

— Istenem, engedd meg, hogy mindig ilyen boldog lehessek !

Nem volt nyugta tobbé ... Fel és ala jarkalt fehér szobajaban s
szelid vagyai ott szalldostak akozben a legvitézebb hadnagy koriil, aki
talan ép e pillanatban szallhatott le a terebesi allomason. Talan hozta is
mar a csorgds szanké a molyva felé.

Jaj, de varta valaki !

Varatlanul mintha alomszerii csorgés iitotte volna meg . . . Mintha
szanko6 kozeledett volna Toketerebes fel6l ... Talan itt is van mar a
molyva alatt . ..

Olyan volt az ujjongasa, hogy pillanatra mintha elszédiilt volna
valami soha nem érzett gyongeségtél. De aztan, ahogy eszméletre kapott
megint, jobbkeze ujjait végigsimitotta a halantékan, ugyanakkor —
kissé erétleniil még — kifelé igyekezett a tornadcnak. Az ebédl6ben az
anyjaval talalkozott s 4tkapta a nyakat a fehér két karjaval :

— Edesanyam ! Edesanyam !

Boldogsagaban nem tudott mondani tébbet ennél az egy szonal.

Igy tortént, hogy amire masodszor is foleszmélt volna, kardcsorgés
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hallatszott az el6szobabdl. Zsuska félig magankiviil kapta fol a fejét,
de akkor mar az ajtéban is allt egy kihivo fejtartasi hadnagy.

— Andraska ! Andraska ! — sikoltott fol a leany.

Hanem két hénap alatt mintha négy esztend6t élt volna meg a
hadnagy tur. Arcban megférfiasodott, fekete kis bajuszat koriilnyiratta,
rajta harci-dressz barna labszarvédével s balmelle csaknem leszakadt a
kitiintetések terhe alatt... Cseppet sem latszott megillet6dottnek,
ahelyett karjai kozt tartotta Zsuskat, aki legszivesebben felsirt volna,
hogy megkénnyebbiiljon téle. Ezt azonban nem merte, mert megigérte
volegényének a terebesi alloméason még, amikor olyan nehéz bucsit vett
tole, hogy soha-soha nem fog pityeregni miatta. Turgonyi andras cs. és
kir. gyalogsagi hadnagy akkor mar eltartotta magatél kiss¢é a meny-
asszonyat, ugy gyonyorkodott égé zavaraban :

— Hanem nagy leany lettél, hallod-e?

— Andraska ... Andraska ... — ismételgette suttogva Béry
Zsuska. Azt hitte, ra fog roskadni az ég. Olyan boldog volt, hogy nem
tudta : él-e még avagy belehalt mar az elviselhetetlen érzésbe?

Csak akkor ocsudott f6l, hogy megcsdkolta a vélegénye :

— Beszélj mar, te nagyjany !

Aztan a mama elé lépett a fiatal hadnagy s magahoz olelte, fiui
szeretettel :

— Hogy van, kedves anyam?

— Megvagyok csondben, kedves fiam — sz6lt szelid szomoru-
saggal a tekintetes asszony. — Csak emész a miattad valé banatunk,
fiam . ..

Jott aztan Imre bacsi, aki ugy meg volt hatédva, hogy a hang
megakadt a torkan. S amire koriilnézett volna a szobaban Turgonyi
Andras, mar bent volt a tiszttarté ur is. Kezet raztak, megolelték
egymast :

— Isten hozott, kedves fiam !

— Koszonom, kedves apam !

Akkor el6lépett a hattérb6l Lopotnyik Antal is. A vén fémunkatars
bemutatkozott :

— Nagyrabecsiilt 6csém ! Ugy nézz ream, hogy embert még nem
hajszoltak ugy Magyarorszag foldjén, mint ahogy halalrakeresnek
engemet. Nevem kiilonben Lopotnyik Antal s a toll veteranja vagyok . . .

Miel6tt azonban felelhetett volna Turgonyi Andras, Lopotnyik
egyvégben beszélt tovabb :

— Természetesen azzal is tisztaban vagyok, mi a te jelentdséged,
mert elrémité harcitetteidr6l b6 kivonatban emlékezett meg a hazai,
ugyszintén a veliink szovetséges német sajto. En, 6csém, ha télem fiiggne,
a kovetkezd nevet adnam neked : a Frontok Réme.

— De kérem, kérem ! — szabadkozott kedvesen a fiatal tiszt.

Lopotnyik Antal legyintett egyet, mikozben folvagta felhorkané
orrat :
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— Nem is viszed akkor semmire, nagyrabecsiilt 6csém : megol a
szerénykedés. En a te helyedben felfuvédnék a prepotenciatol. . .
Ilyenek vagytok ti, fiatalok : idegrangast idéztek el6 az ellenség fiziku-
méban s utana megbujtok az iinnepeltetés és csodalat el6l. Mindazaltal
ligy nézz végig rajtam, hogy én is vagyok valaki !

Micsoda napjuk volt az!

Zsuskat a mama nemecsupan erre a napra, hanem Turgonyi Andras
szabadsagidejének egész tartamara folmentette mindennemii munka
alél. Mertha nem menti f6l, a menyasszonyt akkor sem engedte volna el
maga mell6l a vélegény. Mihelyt magukramaradtak néhany szabad
pillanatra, Zsuska boglyas feje leesett mar a Turgonyi Andrés széles.
mellére . . . Nem tudtak olyankor, hol vannak? ... A leany konyorogni
kezdett :

— Igérd meg nekem, Andraska, hogyha visszamégy megint, job-
ban fogsz vigyazni magadra ! Akkor talan megtudnék nyugodni keveset...

A fiatal hadnagy azonban megkeriilte a kérdést. Tréfas széval
mondta :

— Hiszen ha egyéaltalan vigyazni lehetne ottan, hugocskam ...

Aznap este sokaig, igen sokaig maradtak egyiitt. Sokmindenr6l
beszélt Turgonyi Andras, csak éppen a sajat dolgairdl feledkezett meg.
Zsuska ugy ilt mellette, hogy belekapaszkodott a karjaba, mintha
valami realeselkedé veszedelem el6l akarta volna visszafogni, a mama
megtamasztott fejjel s halk szomorkodassal nézte-nézte az 6 vitéz nevelt-
fiat, Imre bacsi hallgatott, a tiszttarté urnak viszont rég nem volt olyan
kedve, mint ezen a késé téli éjszakan. Oda is sz6lt Turgonyi Andrasnak :

— Mondj mar valamit magadrél is, fiam !

— Azt nem, kedves apa ! — razta fejét tagadoan a fiatal tiszt. —
Csak ezt az egyet nem ! Kiilonben sem tudnék mondani sokat . .. Mert
ami ostobasagot ott visz végbe az ember, tébolyult allapotaban teszi.

Koccintottak utana s hallgattak egy mélyet.

AKkkor megint a tiszttart6 ur kezdett faggatoézni :

— Hat kiralyunk &felségével mikor fogsz talalkozni?

— Az ujév utani masodik héten — felelt szarazon Turgonyi
Andras. — Mar megjott az értesités, hogy 6felsége abban az idépontban
a mi frontrésziinket latogatja meg s akkor latni 6hajt engem is.

Nem folytatta. S ez volt az oka, hogy szandékosan masrél kezdtek
beszélni. De csak kezdtek volna, ha jelen nincs Lopotnyik Antal és bele
nem kap a ritkul6 hajaba :

— Csak ismételhetem, dcsém, hogy soha nem fogod vinni semmire
az életben | En, ha velem fogna kezet egyszer a Legfelsébb Hadur, soha
attélfogva nem mosnam meg a jobbkezemet, ellenben ugy felfuvalkod-
nék, mint egy varangy !

Telt-mult az id6, Zsuska a vélegényéhez simult szorosan s elbeszél-
gettek a kozben : hogy lesz, mint lesz? Es ahogy haladt az éjszaka,
Lopotnyik Antal mind t6bb bort szopogatott magaba, minek kovetkez-
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tében pipacsszinbe borult ijeszté aranyt orra s ott tartott méar, hogy a
borok minémiiségérél tartott valosagos szakelGadast :

— Tartézkodé ember volnék, ez a bajom, kijelenthetem mind-
azaltal, hogy ami ezt a kérdést illeti, etekintetben vagyok olyan kapa-
citas, mint a tokajhegyaljai sz6lészeti és boraszati féfeliigyel6 !

Finom fiistlepel lengett a fejiik felett s deriis szemmel tekintettek
vissza valamennyien az elemébe jutott sajtéordasra, mintha nem hittek
volna neki egészen. Megérezhette ezt Lopotnyik is, mert energikusra
keményedett a hangja :

— Tokajhegyaljai bospecialista vagyok, hogy ugy fejezzem ki
magamat. Ha mennyei nektart sziircsolgethetek, ki reflektal akkor a
kocsisborra? Ez az ital, amelyb6l most koccintgatunk egymas egész-
ségére, egészen megfelelé bor példaul. De, teszem fol a kérdést : ki mer
a tokaji mellé allitani ilyen 16rét?

Sziviikb6l mosolyogtak mindannyian. Mert lattak, hogy Lopotnyik
fémunkatars alighanem tobbet talalt felonteni a garatra, s6t Imre bacsi
meg is jegyezte kiotekedon :

— Nono, talan mégse !

Lopotnyik tiistént megadta a feleletet :

— Erre is valaszolok nyomban, régi baratom, Imre. Mert ismétel-
hetem csak, hogy mihelyt tokaji borok valfajairél esik szo, specialistanak
hiszem és vallom magamat. — Hol kezd6dik a tokaji bor? — teszem o6l
sajatmagamnak a kérdést.

S egész poharral hajtvan {6l a lekicsinyelt szerednyeibdl, folytatta :

— A tokaji kezdbédik az tugynevezett «asztali-val. Kozonséges
bor ez, de az ember mar az els6 negyedéraban csettintgetni kezd téle,
mert van karaktere. Egyébként ezt a bornemiit azon a tajon, mely
Satoraljatjhelyt6l Abaujszantoig terjed, inkabb a borbélyok és kocsi-
fényezok fogyasztjak el6szeretettel. Rangban ezutan a «pecsenyebor»
kovetkezik. Izre csaknem egy az asztalival, szesztartalomra nézve
azonban inkabb egyéniség ... Most jon a «szamorodni», melynek szlav
elnevezése valami olyast jelenthetne magyarul, hogy «egyediiltermett»
vagyis amagabanallé». Azaz : aminek nincs parja e teremtett vilagon . . .
Hat nincs is |

Ujabb pohar bort lenditett le a torkan Lopotnyik s akkor bele-
heviilt :

— Szamorodni kétféle van, tgymint «szaraz» és «édesr. Kutya-
ital mind a kett6 : izre olyan, mint a kesernyés mandula, de van benne
valami a kenyér héjanak izébél is. Erés | Erés | Nem szeretnék tilzasba
esni lelkesedésemben s ezért annyit csupan, hogy a szamorodnitél mar
a masodik pohar bornal veresedni kezd az ember fiile s nagy dalolasi-
hajlam kerekedik feliil benne ... J6n aztdn az aszu, kétputtonostdl a
hatputtonosig. Istenek itala meg a lengyeleké ! A lengyelek valésaggal
nyakaljak, de jerzsabinkaval, e maré hatasi gugyival keverten, hadd
legyen benne még tobb a kraft | Nemegyszer kostolgattam e tilvilagi
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iz(i nediit és semmit, semmit nem éreztem, amig mozdulatlanul marad-
tam. Amikor azonban fel akartam volna allni, olyat estem végig a foldon,
mint egy nehéz zsak. Hat ezt jegyezze meg mindenki maganak, aki nem
ivott volna még tokaji aszit !

E szavaknal Lopotnyik ujbél a garatra hajtott fol egy poharral.
A szeme zavarosnak tetszett :

— Folytassam-e még?

— Folytasd, folytasd, régi baratom ! — biztatgatta Imre bacsi. —
Folotte érdekes, amiket most hallunk a szadbdl . . .

Lopotnyik folytatta hat :

— Emlitsiik meg aztan az eszenciat. Ehhez mar csak csaszarok
jutnak hozza, 4m azok sem minden esetben. En egyszer kaptam beléle
félpoharkaval s miutan felsziircsolgettem volna, szférikus hangzatok
rendiiltek meg a dobhartyamon. Félhozhatnam még az «aszuforditas»-t,
meg az «@szumaslas)-t, ezek méltatasara azonban emberi nyelvben mind-
maig nem sziiletett meg a megfelel6 Kkifejezés. Ezokbdl csak annyit
emlitek még meg, hogy van a Tokajhegyaljanak palinkéja is, amely
miatt engesztelhetetleniil acsarkodnak reank a vilag Osszes «nedves»
nemzetei. En két kortyot kaptam egyszer a monoki gréf 1740-bél valo
szilvapalinkajabol, a két kortytél azonban jéles6 ontudatlansagba estem
két napra . .. De talan elég is lesz egyelore !

Valoban egyelére elég is volt a szakfejtegetésekbél, miutan a siirt
koccintgatas kovetkeztében észrevétleniil elazott Lopotnyik. Folallt
tehat, bizonytalan léptekkel a mamahoz lépett, kezetcsokolt neki s
franciaul mondta :

— Viszontlatasra holnap !

Félketté volt ekkor, éjfél utan.

... Turgonyi Andras leanyszobajaba kisérte Zsuskat. Amikor
betették volna maguk utém az ajtot, a leany vélegénye nyaka koré fonta
két fehér karjat s most, amikor senki nem hallhatta 6ket, azt sugta a
fiatalember fiilébe :

— Mikor leszek a feleséged, Andraska?

- Turgonyi Andras nehezen valaszolt :

—— Ha megtart az Isten, majusban haromheti szabadsagot kapok.
Akkor hazajovok s megtartjuk az eskiivét. Attél kezdve soha nem
fogunk elvalni egymastol . . .

Pillanatra megakadt, mintha elgondolkozott volna valamin :

— Mert sokféle valas van. De a legkeseriibb az, amikor lefekvés
el6tt méas szoba felé indul el az a teremtés, akit a karjainkban szeretnénk
tartani orokre ... No, Zsuska?

— Tudom — mondta lehajtott fejjel, alig hallhatéan a leany.

(Folytatasa kovetkezik.) Komdromi Jdnos.



EL VEMR

Arany Jdnos irodalmi ellenzéke.

«Ugyszélvan senki sem tudja mar,
hogy koszoruas kolténknek ellenzéke is
volt» — olvassuk egy nemrég megje-
lent, érdekes anyagi értekezésben.
(S6s Margit: Arany Jdnos irodalmi
ellenzéke. Pécs, 1933.) A nemzeti klasz-
szicizmus kordnak irodalmi élete koz-
tudatunk e felejté magatartasaval ju-
tott el ahhoz az egyetlen vonallal meg-
rajzolt torténeti képhez, mely nem-
csak most, hanem mar irodalmunk
szézadeleji zajosabb atalakulasakor is
egészen altalanos volt. Tudomany és
iskola egyiitt rajzolta meg ezt a képet
s jarult hozza ahhoz, hogy Arany kora
— elveszitvén az életet jelentd ellen-
tétek szineit — majdnem az idétlen
egysikusag tavolaba keriiljon téliink.
Tudjuk : erre bizonyos tekintetben
mar Arany életében is sziikség volt.
Azok, mint Gyulai Pal is, kik el6szor
tették fogalmiva a magyar koéztudat
szamara Arany irodalmi tekintélyét,
jol tudtak, hogy a magyar izlés és
szellem vele jutott el oly pontra, me-
lyen eurdpaisag és sajatos magyar ér-
dek, szerzett miiveltség és vérbeli
adottsag, irodalomszervezés és Oszto-
nos kezdemény engedmények nélkiil
egymasra talalt. Gyulai sokat dicsért
és gyakran gancsolt irodalompolitikai
merevsége, mely a nagy irodalom-
ismer6 utdédainal még nagyvonalisa-
gat is elvesztette, Arany szineire fes-
tette ezt az idészakaszt, mert ekkor
kinalkozott az els6 és a legnagyobb
alkalom, hogy az irodalom kozszelle-
met alakité voltanak idealja valosagga
valjék. Az elgondolas éppoly klasz-
szikus volt, mint a zaszl6ul és szimbo-
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lumul valasztott kélté s hogy mar
akkor nem lett oly valosagga, amilyen-
nek Gyulai és részben Kemény Zsig-
mond elgondolta, a magyar szellemi-
ség torténeti alakulasanak majdnem
tragikus vonasara mutat. Minden je-
lenvalé irodalmi érték féellenségeivel,
a félreértett multbol taplakozo fél-
miiveltséggel és az élet 6rok torvényei
szerint felbukkano j eréknek elége-
detlenked? jelentkezésével nem tudott
megbirk6zni. Amazt nem tudta maga-
hoz nevelni, emezt pedig az irodalom
jovo élete szamara megszervezni.

Néhany kisebb osszefoglalas — ezek
soraba tartozik az el6bb emlitett érte-
kezés is — mar kezdi megmutatni ez
immar torténetivé alakulé korszak
életszeriibb arculatat. Irodalomisme-
retiink szociologikus tekintetii iranya,
mely a «poetae minores» izléstorténeti
jelentéségére szokta felhivni a figyel-
met, kiilonosen alkalmas arra, hogy
Arany Janos irodalmi ellenzéke s vele
irodalmunk ez oly jelent6s szakasza-
nak életmozdulatai a feledtségbdl fel-
meriiljenek.

Ennek az ellenzéknek altalanos
képe nem valami felemel$. Képvisel6it
nézhetjiik agy, mint eljové diadalmas
forradalom oly tragikus el6futarait,
kik tonkrement életiik felmutatasaval
vadolnak intézményeket és hivatalos
kritikat. Ha igy nézziik 6ket, emberi
sajnalkozas fog el benniinket : fulla-
doz6 és vergddd tehetségeket latunk,
kiket az élet vize ala nyomott az ural-
kodé vélemény. Ezzel az «ralmon
levén» izléssel azonban csak masnemii
miiveket tudtak szembeszegezni, de
kritikai véleményt mar alig. Ha a sze-
rintiik oly szerencsés kortarsrdl irnak,
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indulat és elkeseredés villog soraik
mogott s emberi gyengeségeket tamad-
nak sajat emberi gyengeségeikkel. Kri-
tikaikat olvasva régibb irodalmunk
sértddott invektivai jutnak esziinkbe,
kezdetleges irodalmi életek ez elma-
radhatatlan kisér6i, melyek most mar
nemcsak az «dnvidia» nagyon is em-
beri gyokereib6l, hanem az iréi «ameg-
élés» egyre fontosabba valéo gondjabél
is eredtek. Sajat jeleniikkel szemben
val6 allasfoglalasaikat oly erék ira-
nyitottak, melyekkel a tamadott oldal
Aranyban testesedett etikai szilardsa-
gat nem lehetett megingatni. Csak
arra voltak jok, hogy Arany emberi
kesertiségét noveljék ¢és Gyulait ujabb
kritikai hadjaratok inditasara inge-
reljék.

Azért nem lehet azt allitani, hogy
Arany irodalmi ellenzéke nem Kkere-
sett volna magéinak harcaiban elvi
hatteret is. Oly hattér volt azonban ez,
mely részint egy mar idejét mult
romantikabol, részint pedig egy még
alaktalan jovend6bél épiilt meg. Az
akkor irodalmi félmult romantikéja
lopakodott be szavaikba az Arany-
Vorosmarty-ellentét személyes hang-
silyu emlegetésébe, az eposzi tradiciok
kovetelésébe. Ezenkiviil az irodalmi
viragkor vitaja adott igen hasznalhaté
éket az Arany-ellenzék szaméara a
klasszicizmus fajanak megrepesztésére.
Mindazok, akik ennek az alapjaban
szervezetlen ellenzéknek a soraiban
harcoltak, ha kifogasaikat elvi alapra
probaltak allitani, a szabadsagharc
el6tti erésen romantizalt idék eszméit
hivtak segitségiil az itban 4116 Aranyék
ellen. Pet6fi zseni-szerepébdl, liraja-
nak politikai és tamado6an vilagnézeti
elemeibdl rakta ossze tradiciéjat az
egyébként személyes fiitottségii ujabb
nemzedék. Mindamellett, jelenbdl ki-
iildozott voltat allandbéan kirakatba
téve, mindig a jovére is apellalt. Ez
a jové az uj ir6tipus miivészi jellemé-
nek megfogalmazasaban igyekezett a
jelenig érni. Arany ir6i alaptermésze-

tének mellékes vonésait («epikai hitel»)
torzitottak el a fantéaziatlansag, az
érdekteleniil megfigyelé jozansag ira-
nyai felé, hogy annal magasabban tud-
hassak lobogtatni a korlatokat nem
ismeré genialitds és az Gsztondsen
teremté profétizmus zaszlajat. Jovo
atalakulést jeleztek, Arany realizmu-
sat kicsinyesen ellen6rz6 és még izzobb
«letr-et kovetel6 naturalista hajla-
maik is, de ezek létjogarol sem miiveik,
sem elveik nem hordtak még maguk-
ban a perdonté bizonyitékokat.

A gyoézelem kilatastalansagat és a
harcok céltalansagat misem mutatta
jobban, mint az, hogy Arany ellenzé-
kének, a detronizaland6 nagy kolté-
nél joval fiatalabb iréknak izlése és
kritikai eszmevilaga nem valami jovét
¢épit6 kicsi elitével talalkozott, hanem
az irodalmi miiveletlenséggel vagy a
félmiiveltséggel. Ismeretlen olvasok,
alkalmi versirok lettek Arany kritiku-
saiva és ismételték minden ontudatos
ujité szamara lehangolé és kiabran-
dit6 azonossaggal azokat a kifogaso-
kat, melyeket az izlésbeli ellenzék
kritikusainal (Zilahy, Tolnay) legalabb
a kiviilmaradottak izgagasaga tett
megokolttd. Nem lehetett o6véké a
jovd, mert feliiltek az ir6i nagysag in-
tézményes elismertetése kiils6 latsza-
tanak, irodalmunk elsé szervezett kor-
szakéban e szervezettség vélt minden-
hatosaganak. Elhitték onmaguk leg-
nagyobb hazugsagat, hogy Arany csak
azért nagy ir6, mert Gyulaiék iligyes
impresszariok s az Akadémia kitiinte-
tései csalhatatlan és orokérvénytd ér-
tékjelz6k. Arany szadmukra is szimbo-
lumma lett, a siker, az iinnepeltetés
termésének irigyelt betakarit6java.
Ezt akartak maguk szdméra is, még
ha ez az elismertetés a félmiivelt to-
megek adoméanya is. Nagyon akartak
az életet és elvesztették azt.

Ma maéar egyre jobban latszik esz-
méik és izlésitk tovabbi utja. Tagad-
hatatlan, hogy el6dok voltak. Roman-
tizmusuk, mely sajat életiikben ink4bb
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valami kényszerii visszamenekiilés volt
a tarthatatlan jelenb6l megért6bb
0sok aktualitasat vesztett hagyoma-
nyaba, létformait megtalalta az1900-as
évek stilforradalmaban és miivészi sza-
badsag-varazsaban. Ez mentette at
szamunkra Arany liraisaiganak «mo-
dern» vonasait, melyekre tisztabb pil-
lanataiban a 60—70-es évek irodalmi
ellenzéke is tisztelettel tekintett. Az
utodok szerencsésebb kézzel nyultak
a kozonség felé is. Nem az erejét vesz-
tett hagyomanyossag tomegeire sza-
mitottak, hanem a hirtelen nétt, a
jové erejét magaban hordé, uj igé-
nyekkel jelentkezé varosi kozonségre.
Néha majdnem ugy tiinik fel, mintha
még iroi szilardsaguk is joval nagyobb
lett volna elédeikénél : merték val-
lalni a «hivatalos» kikozosités minden
kovetkezményét. Hogy Arany ellen-
zékét oly konnyven elfelejtettiik, egy
oka volt: nem volt hite a szellem
onerejében. Kerecsényi Dezsé.

Szlav eredetii-e a Maddch esaladnév?

Harsanyi Zsolt legujabban meg-
jelent haromkoétetes nagy Madach-
életrajza a Madach-csalad eredetérdl
szolva azt a tudomast terjeszti, hogy
a Madéch név szldv név, a Madachok
Osei totok voltak s a Madachok nem-
zedékrol nemzedékre szlav nyelven be-
szélhettek otthon. Bizonyitékul fel-
hozza még a 1V. Béla koraban élt Gs-
nek, Radon-nak szlav csaladnevét, va-
lamint azt, hogy Madach Janos a
XVIII. szazad kozepén tot verseket
irogatott. Egyaltalin nem tartanok
méltatlannak, ha a Madach-csalad
csakugyan tot eredetii lenne és csak
kés6bb magyarosodott volna el, amint
nem szégyeljiik Pet6fi csaladjanak tot
eredetét sem. A torténeti igazsag azon-
ban az, és a nyelvtudomény mér régen
kimutatta, hogy a Madach-csalad
szlav eredetére vonatkozo e megéallapi-
tasok tévesek és Madach dics6ségében
nincs miért egy mas nemzetiséggel

osztozkodnunk. Harsanyi Zsolt kény-
vében azt a kalandos szlav etimologiat
fogadja el, mely a Madach nevet a
szlav med, méz szobol szarmaztatja.
Melich Janos, nagy etimolégusunk,
mar tizennégy évvel ezel6tt kimutatta
a Magyar nyelv c. folyoéirat XV. kote-
tében, hogy a med szonak ac képzds
szarmazéka, amilyenbdl a Madéach név
magyarazhaté volna, nincsen, tehat a
Madach név semmiesetre sem lehet
szlavképz6s név. Ellenben ez az dcs
képz6 mas, hasonlo képzdkkel egyiitt a
régi magyarban kedvelt kicsinyit6
képz6 volt. A régi magyarban siiriin
szerepeltek ugyanis ilyen nevek, mint
Asszonycs, Iloncs, Jolencs, Agics, az
Agnes név kicsinyit6je, Katics a Kata-
liné, Mdgocs Magdolnaé, Petics Péteré,
Tivacs Tivadaré. A Madach név régi
alakja Madoch, késéhb Modach, majd
Madach, végre Madach volt ; ez pedig
a régi Madaras tulajdonnévnek szar-
mazéka olyforman, hogy ez a név
elébb Mada-ra rovidiilt s ezt azutan
még a kicsinyité cs-képzovel toldottak
meg. Az, hogy az els6é Madach Radony
keresztneve szlav eredetet bizonyi-
tana, sem &all meg. Igaz, hogy ez szlav
eredetii név, egy Rad kezdetii szlav
névnek becéz6 alakja. Azonban emiatt
még batran lehetett e Madach 6s szii-
letett magyar, mondja Melich, hiszen
Géza fejedelmiinknek volt egy Mihaly
nevii testvére, akinek Laszl6 és Vazul
nevii fiai voltak. A nevek szlav nyelvi
nevek, de ki merné allitani, hogy
Laszl6 is, Vazul is nem sziiletett ma-
gyarok voltak? Az érdemes iré, foly-
tatja Melich, keresve keresi azokat a
vékonyan folyo erecskéket, amelyek-
kel azt szeretné elhitetni, hogy a Ma-
dachok nemzedékrél nemzedékre szlav
nyelven beszéltek otthon. Végteleniil
sajnalatosnak tartjuk eljarasat, mert
hiszen a Madéach-csalad eddig ismert
torténetébdl, ir6 tagjainak rank ma-
radt munkaib6l, rokoni kotelékeikbél
sokkal konnyebben valészintivé te-

“hette volna, hogy olyan magyar ne-
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mesi csaladdal van dolgunk, amelynek
csaladi nyelve mindenkor a magyar
volt, amelynek tagjai azonban, ahogy
azt mas felsémagyarorszagi nemesi csa-
ladoknal is tapasztaljuk, beszélték és
szerették jobbagyaik nyelvét is.
Minthogy a csehek miaris kisérlete-
ket tesznek, hogy Madachot a totok
révén maguknak elhoditsak, semmi
okunk sincs, hogy e torekvést mi is el6-
mozditsuk. (&)

Brody Lili : Felesége tartja el. Buda-
pest, 1933. Athenaeum.

A cimnek is megvan a maga lélek-
tana. F6 torvényszeriisége, hogy ne
engedje a kozonséget elrohanni maga
mellett, eleve felkeltse az érdeklGdést
és mozgassa a képzeletet. J6 cim fél
siker s hogy aztdn a cimen kiviil a
szerz6nek masra mar nem igen van
gondja, éppen olyankor fordul el6,
amikor a cim tulsdgosan érdekes.

Valahogy igy vagyunk Brédy Lili
e regényével is. Felesége tartja el» —
olvassa az ember a kirakat iivege
maogiil és lelkében egyszerre sir fel az
eléttiink foly6 élet minden problémaja.
Tétlenségre itéltség, kenyértelenség,
valamelyik kis csalad nagy tragédiaja
a vilagvalsag tengerében és a remény,
hogyha szerz6 ehhez a targyhoz nyult,
bizonyéra talalt valamiféle megoldast
is. S amikor megindul a képzelet ja-
téka és szinte mohén nyulunk a
konyv utan, alig hogy az els6 lapokat
elolvastuk, mar érezziik, tulsagosan
jo volt a cim.

A Manci — Brody Lili Mancija —

cseperedik e regényben asszonnyé4,-

csak most mas, de hasonl6 fajsulyt
neve van, amiképpen a szinhely is a
Hernad-utcaboél a Lipétvaros modern
haztombjei kozé terel6dik. A mii amo-
lyan probléma-regény. Az asszony
nem felesége, hanem anyja férjének
s amikor azt tanari allasabél menesz-
tik, kész érte éjjel-nappal dolgozni.
Kézimunka-iizletet nyit és abbol tartja
el a torékeny teremtés férjét, gyerme-

két. A férjnek azonban terhére van
az anya-feleség, amiképpen az asz-
szony is unni kezdi a gyermek-férjet
és az utjaba keriil6 els6 férfi, a regé-
nyes hajlandosaga épitész irant sze-
relemre gyullad. Am a mai regényird
moralja ugy kivanja, hogy a hazassag
komoly voltan — ha errél e regényben
egyaltalaban irhatunk — csorba ne
essék, szerz6 meg nem magyarazott,
apro lelki haborgasok utan visszave-
zeti a férjét asszonyahoz, hogy minden
el6lrél kezdédjék.

Ime a meglepetés, szoval minden-
r6l van sz6 a konyvben, csak arrol
nem, amit vartunk, amire kivancsiak
voltunk : valsagos korunk problémai-
r6l. Asszonyosan elképzelt, komoly-
talan okbél veszti el a tanar allasat
s bar erdsen elképzelheté az a lelki-
allapot, hogy éveken keresztiil késziilt
nagy haborus regénye megirasara, de
abban a dolgozatjavitas és a minden-
nap munkaja eddig megakadalyozta s
most, hogy raszakadt az id6 renge-
tegje, mar nem tud dolgozni, mert
talan sohasem tudott volna nagyot
alkotni, 4m masnap mar gyokeres
véltozason megy keresztiil, cikkeket
ir, leanyklubbokban zavaros elméle-
tekrol értekezik stb. Szerzének kevés
fogalma lehet a viharos férfilélekrol.
Az nem hasonlit a kaméleonra, Legyen
azonban ugy, hogy természeténél fogva
asszonyalakjait teljesebben, igazab-
ban jellemezte, régen olvastunk méar
ilyen logikatlanul megszerkesztett
lényrél, mint Csopi, aki a Manci
természetét egészében orokolte. Nem,
lapzarta el6tt tiz perccel nem lehet
regényt irni, ezt még Jokai is meg-
sinylette. Pedig a szerz6 nyelvében
sokat tanult, a Manci fojtogatos, ut-
széli mondatai, szavai csak néha iitéd-
nek belénk.

Egyszer(ibb cimet kér az ember,
akkor nem teszi le akkora csal6déssal
a konyvet, mint ezt a regényt is.

Dénes Tibor..
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Babay Jozsef : Vindorlegények. (Re-
gény. Singer és Wolfner kiadéasa.) —
Veronai Rénai Marton véandorlegény,
remekszové takacs, varazslatos mese-
mond6. Nédasdon el6bb mesterura
lanyanak, a «zomortimosolyos arcu,
tisztatekintet, biiszke, de nem hiu-
sagbol biiszkejarast» Katalin 6zvegy-
menyecskének mesélt szivesen. Aztan
a simongati kastélyba hivtak, ott a
beteg urasaglanyt gyoégyitgatta meséi-
vel. A negyvenéves Roénai Marton
szerelmesen megrajongott a «gyongy-
hazbol valé gyonyoriiségért.» A kisasz-
szony halalakor ugy érezte, hogy
konnyeivel egyiitt a meséi is elfogy-
tak orokre. «Siket vagyok, holt mesék-
kel gyaszolé siket.» Katalin «szépség-
ozvegy» azt mondta : gy is vigyazom
az életét, Marton.» — A regény cifra,
¢ékes szavainak olykor, ha szeret6é ked-
veskedésre, az alakok, emlékek szépit-
getésére valok, van elevenségiik, am
a szeretet a legfontosabb prébakon
nagyon is erétlennek bizonyul e re-
gényben. Babay Jozsef nyilvan csak
érdekességét szereti, sorsat nem keresi
mindannak, ami eleme a somogyi ipa-
rosok tisztességének, tudatossagénak,
a vandorlegény életvilaganak. Igy
azonban legtdbbszor csak hatéaskeresé
tulzasokra, konnyedén egyénies, szen-
timentalis megoldasokra jut. Ilyes-
fajta eredmények» jellemzik stilusat,
annak modjat is, ahogy regényir6i
stilussa akarja tenni a széphez, dicsé-
rethez ért6, emberismerettel jatszo
iparosbeszédet. Kedvelt, de arnyék-
talan alakjaira lazén, szinte vendég-
modra illenek az érdekességek. Jel-
lemz6, hogy az iré allandéan érdekes-
ségeket mutogat a szélessé, szabadda
valni nem tud6é cselekményfejlédés-
ben ... Altalaban : a hibak, bajok e
regényben sokkal jellegzetesebbek,
mint az egyéni és iréi torekvések.

Ldszlé Istvdn.

Milliock kényve — az ifjasdgnak.
(Singer és Wolfner kiadvanyai.)

Ezzel a sorozattal uj szelepet ka-
pott meglehetésen pang6d és elhanya-
golt ifjusagi irodalmunk. A cél nemes,
mivel j6 és tanulsagos irasokat akar a
legolesobb aron az ifjisag kezébe jut-
tatni, hogy eltéritse a hasonléan olcso,
de selejtes és gyakran mérgez6 hatasu
fiizetes irodalom olvasasatol, egyuttal
pedig az ir6knak is alkalmat ad arra,
hogy érintkezésbe keriiljenek a kovet-
kez6 nemzedékekkel és elmondjak ne-
kik szant mondanivaléjukat. Eddig
hat fiizet jelent meg a sorozatban és a
flizetek végén egyre béviilé kiilonféle
rovatok, tovabba a levelezés, amelyet
a szerkeszt6ség az olvasokkal fenntart,
arra enged kovetkeztetni, hogy az el-
inditas szerencsés id6ben tortént és a
kiadvanyok nagy visszhangot keltet-
tek.

Az elsé fiizet Babay Joézsefnek «Mi
huszonketten» c. meleghangu kisregé-
nye, amely a kunsagi didkok életét
rajzolja meg és friss szineivel, egyéni,
izes hangjaval, kitliné meséjével, iga-
zén alkalmas volt arra, hogy a soroza-
tot bevezesse és megkedveltesse. A
masodik fiizet Dickens vilaghird rege-
nyét, «Copperfield David-ot hozza, per-
sze ot ivre zsugoritva a hatalmas mi-
vet, de igy is izelit6t ad e mester-
munka szépségeib6l és bizonyara sok
olvasoban keltette f6l a vagyat, hogy
magat a teljes regényt megismerhesse.
Harmadiknak Wilhelm Speyer «Gim-
nazistak» c. regénye jelent meg, a né-
met erdei iskolak életét ismertetve egy
mondva csinalt kutya-macska habora
keretében. Kosdryné Réz Lola «Sel-
meci didkok» c. regénye a negyven-
nyolc utani idékbe agyazott hamu-
pipoke-meséje a kivalé ir6né minden
jo tulajdonsagaval ékes. Biib4ajos mese-
hangja annyira illik a vén banyavaros
koveibdl kinétt torténethez, hogy az
utols6 oldalon csak nehezen tudunk
megvalni téle. Dr. Cholnoky Jené ko-
tete «Erdén, mezén, sivatagon at»
cimmel az 6serdék, az Amazon-menti
tajak, a mexiko6i kaktusz-erdék és a
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Szahara életét ismerteti nagyon érde-
kesen. De itt-ott megérzik, hogy a
legujabb utazok és kutatoék tudosita-
sait nem nagy figyelemben részesi-
tette. A hatodik konyv Ddnielné Len-
gyel Laura torténelmi regényét hozza
Corvin Jéanosrél. A szlik terjedelem
mindenesetre erdsen korlatozta az iré-
nét botargyi meséjében, de Matyéas
udvarat, Beatrix hatalomra téré jel-
lemét igy is elég elevenen éreztette
meg.

Ugy érezziik, hogyha az elére meg-
hatarozott terjedelem korlatjat ket-
tés, vagy harmas fiizetekkel felolda-
nak, az iroknak konnyebb feladata, az
olvasoknak teljesebb élvezete volna.

m—i.

Angol kényv a magyar foldrél és
néprdl : Lovina Steward Smith : Hun-
gary, Land and People. Budapest.
Athenaeum. 1933.

Ez a konyv atmeneti mifaj az
utikonyv és a néprajz kozott, kozépiitt
all a mai id6kben oly gyakori «Hun-
gary of today»-ek és ama konyv kozott,
amelyet a Lloyd utikényvvallalat
adott ki a mult esztendében, vagyis az
els6 modern, teljesen angolnyelvii
Baedecker kozott. Magyarorszagnak
teljes, szines, csaknem mind kozvetlen
és friss élményeken alapulé leirasa —
tobb, mint ujsag, vagy folyoiratcikkek
gyiijteménye, mert stilusa emelkedet-

tebb, tébb mint szaraz utbaigazités,

mert a gyakorlati és feliiletes szemléle-
teknél mélyebbet ad. Egészen kiilonos
¢és hatasos a konyv médszere. Magyar-
orszagrol ugy beszél, mintha nem vol-
nanak trianoni hatarok — illetve,
mintha nem volnanak, de mégis van-
nak. A konyv egységnek veszi az
orszagot. Semmi kétség: a Tatra,
Brass6, Pozsony, a Vag, Maramaros,
Vajdahunyad ide tartozik. Egy zaré6-
jel, amely arra figyelmeztet, hogy
«jelenleg cseh, vagy roméan, vagy szerb
megszallas alatt» az olvas6 tudomasara
hozza, hogy Trianon van, vagy, ami

ugyanaz — nincs. Magyarorszag teljes
egységében — a hatarok : a Karpatek,
a Lajta, az Adriai-tenger, mert a
helyeket ide koti térténelme, kultiraja
és foldrajza. Ez a modszer nem propa-
gativ, nem lazit6, nem egészen kézen-
fekvéen irredenta — éppen ezért
hatasos. Ezzel az egyszerii fogassal a
konyv egyszeriien azt bizonyitja, hogy
a teriileteket hidba szakitottak el —
nem lehet elszakitani, sokkal mélyeb-
ben idetartoznak, semhogy el lehessen
valasztani 6ket. Hogy milyen mélyen
ide tartoznak, azt minden targyilagos
kiilfoldi is azonnal megallapitja, ami-
kor észreveszi a kozos kulturat, a tor-
ténelem kozosségét, a Karpatok me-
dencéjében a népek gazdasigi egy-
masrautaltsagat és mindazt, amir6l
annyit irtak és amit olyan jol tudunk.

A konyv egyebekben sem nagyon
egyezik meg a szokésos néprajzi le-
irasokkal. Minden vonalon tobb,
kezdve attél, amit a nyelvrél, nemzeti-
ségekrél mond, egész addig, hogy a f6-
varossal csak igen keveset foglalkozik
a vidékhez aranyitva, a jelennel is csak
annyiban foglalkozik, amennyiben
kapcsolata van a teremté eleven ma-
gyar torténelemmel. Sok olyan dolgot
ért meg, amit eddig kiilfoldi vagy csak
nagyon ritkan, vagy egyaltalan nem
értett meg a sajatosan magyar lélek-
b6l és a magyar foldon kisarjadt kul-
tarabol. Ki tudja emelni azt, ami a
kiilfold és a vilag minden érdekléddje
szamara érdekes és jelentés és mind-
ezt kozel tudja hozni. Minden soran
érezni, hogy a szerzének ez a konyv
tobb volt, mint egyszerii konyv —
val6ban egy darab f6ld volt és egy nép,
vagyis akarmilyen Kkicsiny, de egy
része és pedig szép része a nagy foldi
életnek. Hamvas Béla.

Greenhorn : Harom viligrész esa-
vargéja. (Dante-kiadas.) Greenhorn
kalandjai talan nem tulsagosan érde-
kesek, ha csupan kalandoknak tekint-
jiik 6ket, de annél tanulsdgosabb a mi
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idénkben, mert egy enervalt, minden
hitét elvesztett, jéforman teljesen le-
ziillott fiatalembert allitottak ismét
talpra.

Greenhornt a vilAghdbori nagy
kalandja ragadta ki az iskolabdl.
Tizenotéveskoraban allt beaz 6nkéntes
el6készité iskolaba és két év mulva
mar a francia fronton volt. A 16vész-
arok és kés6bb néhany zuhanas a
repiildszolgalatban, annyira megvisel-
ték az idegeit, hogy a haboru utan se-
hogy se tudott beleilleszkedni a koz-
napi életbe, s6t elviselni is csak ugy
tudta, hogy ivott. Apja, akinek fia
¢letmodja sehogy se tetszett, megvonta
téle tamogatasat s ezzel azt akarta
elérni, hogy a fiu hazajéjjon. De a fiu
inkabb alkalmi foglalkozasokat kere-
sett, amelyek csak mind mélyebbre
taszitottak a lejtén. Amikor méar az
atdorbézolt éjtszakak s a hidnyos tap-
lalkozas annyira lerontotta, hogy
aludni is alig tudott, a csalad egyik
oreg baratja jott segitségére : Ezer
fontot teszek ot ellen, hogy nem vagy
képes munkaval keresztiilkiizdeni az
utadat — a vilag koriill — mondja,
s ezzel a fogadassal kezdédik Green-
horn kalandjainak sorozata. Elvetd-
dik egy favagotelepre Amerikaban,
majd egy csendesoceani vitorlassal el-
megy a Fidzsi- szigetekre, onnan
Ausztraliaba egy juhtenyésztételepre
s tovabb Uj-Guineaba, hogy ot év
multaval, amely id6t mindig kemény
munkaban toltott, egészségesen, min-
den munkara képesen keriiljon haza
Angliaba.

Igaz, nem mindenkinek int ezer
font a tavolbdl, de Greenhorn ezt az
osszeget talan az apjatél is megkap-
hatta volna, ha akkori mivoltaban
dolgozni akart és tudott volna. Az
idegen kornyezet, amelyben csupéan
amaga erejére volt utalva és a munka
atalakité hatasa tették 6t ujra em-
berré. Az idegenben kénytelen volt
munkat nemecsak keresni, hanem ta-
lalni is, barmilyen lett légyen is az,

Napkelet

hacsak éhen nem akart veszni. Harcba
keriilt tehat ujra, de olyan harcba,
amely az élet serkent6 erdit felfokozta,
hogy legy6zhesse elsésorban is o6n-
magat ; elviselhessea piszkot, az em-
beri gonoszsdgokat, a megalazasokat
és a fizikai munka kinjaiban meg-
tisztulva, uj emberként kezdhessen
uj, életet. m i.

Latos Séndor : Nadtetok alatt. El-
beszélések. A szerz6é kiadésa.

Kezdé ir6 elsé konyve. Utjara volt
tanara, Karacsony Sandor bocsatja
olyan eldszéval, amely utan bizonyos
szempontb6l jobbat kapunk, mint
amit varhattunk és részben ezért, rész-
ben pedig azért, amit altalaban a ma-
gyar irok falu-latasarol allit, kedviink
volna polémiaba bocsatkozni a kivalé
pedagogus-esztétaval, ha eleve is nem
volnank mar meggy6zédve az efféle
vitdk medddségérdl. Latos Sandor haj-
szallal se latja masként a falut és
népét, mint mas, noha — az el6sz6
szerint — szemlélete elsGdleges, csu-
pan az el6adasi médja mas : a kezdé
ir6é, akinek sem az Osztone, sem a
tudésa nem olyan fejlett, hogy vila-
gosan érezze : mi a sziikséges és mi
a folosleges és ezért foglalkozik jelen-
téktelen részletekkel tulsagosan hosz-
szan, ezért nagyolja el a déntéfontos-
sagu részeket, anélkiil, hogy a kell6
hangstlyokat fel tudnd rakni. De
bizonyos, hogy lat és lattatni tud, ha
nem is azokat a problémakat, amelye-
ket els6dleges falusi szemlélettdl elvar-
hatnank. Képein a falu ize érzédik,
emberei élettel teljesek és kezdd iro-
nal — egyelére — talan ez a legfon-
tosabb. Elsé6 irasa, amelyrél a kotetét
is elnevezte, ez a kozel nyolcvanolda-
las elbeszélés, minden terjengéssége
mellett is fel tudja kelteni érdeklédé-
siinket sok jo tulajdonsagaval. Az el6-
sz6 utan kett6zott figyelemmel olvas-
tuk el és meg vagyunk gyézédve arrél,
hogy tovabbi szellemi és lelki fejldése
ntjan mondanivaléja gazdagodni és

40
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stilyosbodni fog, szemlélete pedig el-
mélyiill és eljut a falusi probléméak
igazi gyokeréig. m=t

Markovits Rodion : Sénta farsang.
Pantheon kiadasa.

Az aranyvonat hatarozott bukasa
utan a figyelmes olvasoknak szinte
kedve tamadt kételkedni Markovits
Rodion elsé regényének, a Szibériai
garnizon-nak atitéerejli sikerében is.
Valahogy az a vélemény alakult ki
err6l a hirtelen feltiint irérol, hogy
a véletlen segitette elsé sikeréhez.
Nyiltan hangoztattak, hogy a Szibé-
riai garnizon anyagat egyik hadifogoly-
tarsatol kapta, 6 maga inkabb csak
adaptélta, regénnyé hangszerelte, még
pedig riportregénnyé és ennek volt
olyan sajatsagosan vonz6é hatésa az
olvasokra. Azt is szemére vetették az
ironak, hogy stilusa pontosan egyezik
egyik bulvar-hetilapunk szerkesztgjé-
nek szaz mas kozott is konnyen fel-
ismerheté stilusaval, amely Kkoriil-
ményt csakugyan nem lehetett az iré
javara irni. Mar elfelejtették, hogy a
Szibériai garnizon témaja olyan arany-
mag volt, amely a legrosszabb talaj-
ban is aranykaldszt hozott volna, és
akarhogy jutott is hozz4 a szerzd, de
6 irta meg eldszor benne egy tarsadal-
mon kiviili uj tarsadalom keletkezését
és kialakulasat, és kiilondsen a maso-
dik részben — a riportregény termé-
szetes hidnyai ellenére is — felejt-
hetetlen élményeket szerzett az olva-
s6knak és — iréi rabukkanas volt-e,
vagy a képességek oOsszezsifolodasa a
munkaid6 egy bizonyos részén —
szinte kilendiilt és feliilemelkedett 6n-
magan, de féként a munka minden
més részén. E konyv utan Az arany-
vonat pontosan ugy jart, mint akar-
hédny nagy munka maéasodik kotete,
amely az elsé sikerét akarta kiaknazni,
jéllehet abbél az «aranymagboél» rea
nem futotta, az mar az els6 kotetben
kikelt és meg is hozta a gyiimolcsét.

(Defoe Robinzon-jatoél kezdve sok pél-
dat lehetne erre félhozni.)

Uj regényében, a Sdnla farsang-
ban, Markovits Rodion, ha nem is
aranymagra, de sziliz teriiletre buk-
kant és témaja is kitlin6. Egy Isten
hatamogotti olah falub6l a haboru el-
szolitja az Gsszes egészséges embere-
ket, csak a nyomorékok maradnak
hatra. Még a bir6 is bevonul, csak a
jegyz6, az egyediili hivatalos kozeg
marad otthon. A falu kanésza, a santa
Tamés rajon arra, hogy most lesz
kelete az ocsunak, folbiztatja a nyo-
morékokat és most ezek foglaljak el
az iires poziciokat, megkezdddik a ki-
semmizettek uralma. A leggazdagabb
nyomorék, egy csenevész kis emberke,
a vakarcs Pavel lesz a bir6. Vasarban
a felesége a gyerekesizmék kozott valo-
gat nekivalot, dehat most egyszerre
téhegyre allt a vilag. A santa Tamast
pedig az urasag fogadja meg paradés
kocsisnak. Valosagos kiskiralynak kép-
zeli magat, neki 4all a vilag, 6vé a falu
minden valamireval6 asszonya, lanya,
6 mozgatja a birot. Négy évig tart
santa Tamas farsangja. A hazatér6
katondkkal megint j levegét kap a
falu és ha Taméas nem akarja tudoma-
sul venni, hogy vége a dicséségnek,
hat megmagyarazzak a hatanak. Ke-
serves a kidbrandulés, de igazsagszol-
géaltatas van benne.

Pontosan meglatott epizdd-alakok
hosszi sora tarkazza a falu életét meg-
elevenité képek egymasutanjat. Mert
Markovitsnak ez a regénye is riport-
regénynek sikeriilt, ha ezuttal ezt nem
is irta a cim ala. Riportképek kovetik
egymast, riportképek egy négyéves
farsangrol, amelyben a santa Tamas
jatssza a fGszerepet. Az ir6 kiilsé szem-
lélete kifogastalan, mindenkit ugy és
ott mutat meg, ahogy és ahol kell,
mindenki eleven, szines és friss és a
falu is a maga elhagyatottsidgaban
ott az Isten hata mogott, ahol joval
a haboru utdn Tamas felesége egyszer
azt kérdezi: Vajjon a haborut ki
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nyerte meg? — és azt a valaszt kapja :
Az ilyen dolgot kérdezd meg valami
volt katonatol ... az 6 dolguk — ez
a falu olyan sziizteriilet, amelybe ez
a kitiin6é téma csakugyan elvethette
volna az aranymagot, hogy kikeljen
beléle a Szibériai garnizon-nak a méltoé
parja. De ez nem tortént meg ezuttal.
Az ironak nem érkezett el az az oraja,
amikor nagyszer(i képességei kilendi-
tették és felillemelték volna 6nmagan.
Kitiiné konyvet irt, az kétségtelen,
de ad6s maradt azzal a valamivel,
ami — jollehet ezuttal a magyarsaga,
a mondatkaotései és szerkezetei kifogas-
talanok — a Szibériai garnizon-nak a
nagy sikert megszerezte.

A Sdnta farsang olvastan onkény-
teleniil egy masik regényre kellett
gondolnunk, amely korantsem érte el
a Szibériai garnizon sikerét. Fiatal ir6
rajzolta meg benne egy z6lyommegyei
falu életét. Adam Dezsé : Falu a he-
gyek kozott cimii regénye ez. Vagy hét-
nyole évvel ezelGtt jelent meg. Kis
tizives regény, de rovidségében is
monumentalisan hat, mert iréja azt
az egész vilagot magaban érzi, és min-
den alakjaval egyiitt élt. Ez az, ami
a Sdnta farsang-bo6l hianyzik. Marko-
vits kiviilr6l lat mindent, igaz, hogy
kitlinden, de az 6 lelke nem vesz részt
senki életében. Inkabb kézémbds, mint
folényes s ezért még szatira sem kere-
kedhetett ebb6l a regénybél, amely
terjedelme ellenére is riport maradt és
hamarosan kiesik az olvasé emlékeze-
tébol. Majtényi Gyorgy.

Baresay Amant Zoltin és Erdélyi
Gyula : A Magyar lovassport torténete.
I—III. rész. 80 és 56 oldal, képekkel.
Szerz6k kiadasa, 1932.

A honvédelmi miniszter palyadijat
nyerte el Barcsay féhadnagy, hadi-

muzeumi osztalyvezeté és Erdélyi
szazados, egyetemi magantanar fenti
cimeu megjelent miive, mely az els6
pragmatikus, szakszer(i, a lovassport
minden agéara kiterjed6 tudomanyos
feldolgozasa a magyar lovassport
torténetének. Az elsé rész a hon-
foglalas, vezérek és az arpadhézbeli
kiralyok idejének lovaséletét, lovas-
saganak folszerelését ismerteti. A md-
sodik rész a vegyeshazbeli kiralyok
és az erdélyi fejedelemség korat tar-
gyalja. Idegen hazakb6l szdrmazo
kiralyaink ekkor szoritottdk a ma-
gyar lovagisagot teljesen nyugati
keretekbe. A parviadalok (Toldi, Ma-
tyas kiraly) és a solymaszat voltak az
ebben a korban divé lovassportok.
Az erdélyi fejedelmek és f6éurak is so-
kat aldoztak léra és agarakra. A har-
madik rész a Mohacstol Vilagosig el-
telt id6k lovassportjaval foglalkozik.
A végbeli vitézek (Balassa Balint)
lovasparviadalainal latjuk megjelenni
a nemzetkozi lovasszellem elsé jeleit.
Az ebben az id6ében nagy kozkedvelt-
ségnek orvend6é lovasvadaszat a Zri-
nyiek és II. Rakoczi Ferenc kedvenc
sportja volt. Széchenyi Istvéan a spor-
tot csendes atalakité eszkoznek vélte,
melyre nagyobb célok elérésére (a fel-
s6bb osztalyok modernizalasa miatt)
van sziikség. 1848-ban, a szabadsag-
harc alatt jelent meg az els6 magyar=-
nyelvii lovaglooktatas, midén rovid
id6 alatt uj lovasezredeknek egész so-
rat allitotta fel a nemzeti lelkesedés.
Amant Zoltan és Erdélyi Gyula
konyve konnyen attekinthetd élveze-
tes modon ismertet meg mindennel,
ami a magyar lovas és a magyar 16,
magyar lovastorténet és magyar lovas-

szellem fogalomkorébe tartozik.
Neppel Gyérgy.

40*



Szinhaz.
Bucsu a lezarult évadtol.

Nem valami tulsagosan érzékeny ez a bucsuvétel : koriilbelill megint
csak olyan, mint «esztendeje vagy ketteje», s a kritikus — kinek teherbirasat
kilenc-tiz honap alatt hatvan-hetven szinhazi este tette probara — akkor is,
most is az elmultakra visszas6hajtas iinnepi percében legszivesebben a Reviczky-
verset idézné : «(Nincs semmi, amitél bucstizni fajna, De soktol valni iidv
nekem . . .»

A hibakat és hidnyokat az aldatlan gazdasagi viszonyokkal szokas men-
tegetni, s szentigaz, hogy ezek baratsagosabbakka szamottevé mértékben e
most levitézlett évad soran sem lettek. De egy-két komolyabb (még pedig nem-
csak kasszaraport, hanem iréi érték szempontjabol is komolyabb) siker arra
figyelmeztet, hogy azért mindent a pénztelenségre haritani mégsem lehet ;
mintha kevesbedése aranyaban a pénz vélogatésabba is vélnék : valamit ér6
ellenszolgaltatas nélkiill a zsebekbdl kivandorolni egyre kevésbbé hajlando.

Ami igy visszapillantas kozben legelébb szemetszir, az a tanacstalan
kapkodéas, a minden céltudatossag hijan végzett munke, a szinhaz hagyoma-
nyaihoz s a rendelkezésére all6 er6khoz igazodé programmvallalasnak fokoza-
tos elhomalyosuldsa. Az a gondolkodas, mely a siker varanak megvételét nem
a szivos s a felkésziiltséget minden lépésnél gondosan mérlegelé hadvezetéstol,
hanem egy-két «genidlisan» megkockaztatott rajtaiitéstél reméli: még a kon-
junktura-évek hagyatéka, s ideje volna, hogy a mai diszjunkturdban végkép
hitelét veszitse. Dramai szinhazaink hovatovabb megint ra fognak eszmélni,
hogy a kozonségkegy sévargasaban fogant szinpadi takolméanyokkal s az ezek-
hez alkalmilag oOsszetoborzott wagyvezérkar-okkal kitiinden meg is lehet
bukni, s ehelyett tanacsosabb megbizhat6, az egyéni képességeket kozos mun-
kaban egybeforraszté és felfokozo egyiitteseket nevelni, s azutdn nem arra
épiteni, ami «amnajd csak akad», hanem arra, ami — van.

Méltanytalansag volna a Nemzeti Szinhaznak ezt a rendkiviili médon
megrazkodtatasos évadjat tulsagosan kovetel6dzé szamonkéréssel megrohanni.
Itt meglehetésen gazda nélkiil késziilt most a szdmadas, az indulaskor le volt
kotve egy csomé ujdonsag, az elviselhetetlen kényszert jelentd és feltétleniil
uj megoldast kivané bérletrendszer pedig negyven estének f6lottébb erdszakolt
tarkasagu benépesitését tette kotelez6vé. Mindezért a korabbi igazgatonak
helytallasi feleléssége mdr megsziint, egyelére ideiglenes megbizatasi utédja
pedig a felszamolason til az egyéni felel6sséget még nem vallalhatta. Ily koriil-
mények kozt nem csoda, hogy sem a klasszikus jatékrenden, sem az ujdonsagok
terén a szinhaz évkonyveit kiilonésebben emlékezetes teljesitmény nem nagyon
gazdagitja. Az egy Csongor ¢és Tiindé-nek 1uj szinrealkalmazasabdl csapott
felénk a remekmii valodi tiszteletének, a rendezéi avatottsagnak és odaadas-
nak, meg a szinészi lelkességnek iidit6 aramlata. Programmvallasnak ez érven-
detes volt, — barcsak iranyjelz6vé is valnék. A mult értékei ezen kiviil nem sok,
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s féleg nem sokatéré gondozasra talaltak. Shakespeare szolgalatat sem 10j szin-
padi, sem kimagaslobb szinészi értelmezés el6bbre nem vitte, a tartésan igér-
getett, érdekes szereposztasu Othello csak igéret maradt. Az maradt a Nék
iskoldja is : Moliere szintén igen zsellérsorsra jutott. A delujitott» Rosmersholm
Ibsenbél sem adott egyebet — ismétlésnél. Ugyanigy jart a jubilans Haupt-
mann a Bundd-val, holott erre az alkalomra is sokaig Rozsahegyi Cramplon
mester-ével biztattak. Egy jo stilérzékii Calderon-est meg egy finoman meg-
munkalt Turgenyev-repriz a megnyugtatébb mozzanatok kozé szamit. Az 6kor
irant egy igyekv6 Anligone-megszolaltatas rétta le a kegyeletet, a klasszikus
francia tragédia irdnt — mi6ta immar? — Gjra semmi. A hazaiak koziil Herczeg
Bizdnc-a és Gardonyi Kardesonyi dlom-ja minden igazibb frisseség nélkiili
felfrissités»-ben részesiilt.

Ujdonsagul kilenc magyar és négy kiilfoldi mii keriilt elénk. Amazok
szerz6i koziill Voinovich szinpadilag, Méricz irdilag is a maga mértékén alul
maradt, a tobbiek az igénytelenebb genre-ben az jdonsag-miisor konnytsalyt
atlagat szolgaltattak. Az el6szor megszolalok kozt Somogyvary és Babay a
jovét illetoleg feljogositanak a reménykedésre, Indig és Korcsmaros mar inkabb
csak ajtot tévesztve juthattak itt szohoz. A négy kiilfoldi bemutat6 ketteje —
a szilveszteri mulatsdgh6l miisoron ragadt, ésdi Szabin nék, meg a Bajor Gizi
bravir-munkajaért elfogadhaté Mindig lesznek Julidk — az idény-mérlegben
sem oszt, sem szoroz. Az amerikai Ugyvéd sem annyira autochton iréi kivals-
sdga, mint inkabb a szinhaz derekas munkaja altal érdemel figyelmet és meg-
becsiilést. Ez az el6adas a koriiltekint6 szereposztésnak s az ebbél folyé pompéas
osszjatéknak olyan példajat nyujtotta, aminével rég nem talalkoztunk, a fésze-
repet teljes beleéléssel jatszo Odry mint rendezé is az idény folyaman ez egy
alkalommal adhatta bizonysagat folényes tudasanak és iranyitéi erélyének.
Az évad valédi oromdiszévé azonban az Ahol tilos a szerelem cimii angol ijdon-
sag valt, ez a sajatkép nem is kiillongsebben dramai érverésii, de finom és koltéi
elgondolast pszicholégiai rajz, melyben a jobbara sulytalan feladatokra fogott
Bajor Gizi megint megmutathatta a kabaré-szintli produkciékban akarhany-
szor tétlenségre itélt nemzeli szinhdzi képességeit.

Ezt varjuk — az aggasztéan hossziira nyult «atmeneti allapot» utin —
magatol a szinhaztol is: a maga szinvonalanak elérését, melyr6l az utébbi
években a gazdasagi gatlokoriilményeken tul nem csekély lelki tehetetlenségb(Sl
is meglehetsen aldhanyatlott.

A Vigszinhaz negyedfél évtizede rendiiletleniil tartja a maga rangsori
helyét, a békezliségbdl itt alkudtak le legkevesebbet, a jatékstilus hagyomanya
is itt a legszilardabb. Mi tagadas, ez a stilus eléggé vieux jeu: valéjaban a meg-
rogz6dott szinpadi naturalizmussal jelent egyet. E hagyomény meglazitasa
rendszerint kudarccal is végzddik, ilyenkor a mii s az el6adas szelleme, s6t még
a kinos gonddal berendezett szinpad kozott is érezhetd stilustorés tamad.
Hogy a hetvenesztendés Hauptmann remekmiivének igazi mintaeléadasa
ezen a szinpadon hozta meg az évad legértékesebb sikerét, az is f6leg annak
tulajdonithaté, hogy a nagy irénak benséleg csupa lélek kélteménye forma
szerint naturalista jatékstilust kivan. A gyonyori vezetészerepben Csortos
Gyula szinészi géniuszanak diadala, hogy a dramébol ezuttal a 1élek sem szaba-
dult el. Lélekrajzi remeket adott Gombaszogi Frida is az 4j életre tamasztott
Kamélids holgy-gyel : hogy ehhez fogddzot egy nyolcvanéves darabban talalt,
a mai ujdonsagok szerzéire nem valami hizelgé. Ezek koziil a tehetséges, de
egyenetlen Hunyady Sandor két bemutatoval is szerepelt, mindkétszer a len-
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diiletnek és ellankadasnak biztaté-lehangol6 vegyiiletével. A tobbi ujdonsag
a szinvonal rovasara a pénztart szolgélta, azt sem mindig kiadésan. Csak az
amerikai Vacsora nyolckor érvendeztetett meg a szinpadi hirességek nagy sza-
maval s még inkabb remekiil dsszehangolt egyiittesével.

A Magyar Szinhaz 0j vezet6i korabbi, intim otthonuk légkorét egyel6re
nem tudtdk a méas kérnyezetben is otthonossa tenni. Eppen a «kiprobalt» szer-
z6k (az egyre faradtabb Molnar s a kétszer is sz6hoz juttatott tanitvany : Fodor
Lasz16) sehogysem alltdk a sarat, Lengyel Menyhért valosaggal bukasrikordot
javitott és Szomory hangzasretorikaja is a mult kisérteteként jart vissza. A kiil-
foldi ujdonsagok kozepes boulevard-szinten mozogtak, még Sil-Vara Vikcoria-
darabjaban akadt leginkabb némi vigasztalé vonas. Az évad legvégén egy egé-
szen oles6, de tagadhatatlanul graci6zusan felszolgalt zenés bohésag hozott
életmentd sikert. Barmily jotékony is az ilyen kamforinjekei6 : mi Heltai Jenét
megtiszteljiik azzal, hogy a jovét illetSleg szinhazaval szemben a mértéket
ennél mégis csak magasabbra fogjuk.

Az 6 elhagyott orékében a Miivész-szinhazbol atkoltozott Bardos Artur
régi célkitiizései felé tort : fiatal gardaval uj szerzéket propagalt, koztiik néhany
néirot, kikkel meglep6 szerencséje volt. Az Irja hadnagy szokatlan eléretorését
kiilonben féleg a maga rendezdi tehetségének tulajdonithatja. Komolyabb
igénnyel itt csak egy rokonszenves erdélyi ir6 szolalt meg, de ez a technikailag
joval iigyesebb vékonypénziliek versenyében egészen alulmaradt. A szinhaz
ifja egyiittesébdl az egyéni izii Murati Lili s a diszkrét, keresetleniil jellegzetes
Pager sok joval biztat.

Alapi Nandor févarosi prébalkozasaval rokonszenves igyekezet jutott
csédbe. Pagnol szép, gazdaglelkli Fanny-javal az idény egyik legorvendetesebb
magaslatara hagott, de azutan gyenge itélete a sivar kozepességnek vagy éppen
szdnalmas miikedvel6skodésnek szolgalatdban a kamarastilusnak szant kis
szinpad hitelét fokozatosan aldasta ; a szezonvég mar krajcaros burleszkekre
épitett, kétségbeesett mentéakciokba fulladt. De a verg6dé évad is rairanyi-
totta a figyelmet egy-két sokatigérd ifju szinésztehetségre. Az 6szinte hangi
Olty Magdatél bensdséges Fannyja, a melegkedélyli Kopeczi-Booeztol egész
sor emlékezetes alakitasa utan érdemes folytatast varhatunk. Mindenekfolott
pedig a Szegeden mar szarnyrakelt Peéry Piroska keltett erés és marado6 vissz-
hangot a févaros miivészi életében, melybe mozgékony és bator fantaziaja,
szuggesztiv egyéni jelentékenysége most mar mulhatatlanul belé kivankozik.

Rédey Tivadar.

A grafikai eljarasok.

Néhany honap 6ta a Napkelet illusztraciokkal béviilt. Megjelenésiiket,
mely izlésesen tarkitja az o6lombetiik végtelen sorat s tide valtozatossagot
nyujt, az olvas6k bizonyara szivesen vették. A sorozat most indult Gtnak,
folytatésa el6 van készitve. Epp ezért nem lehet érdektelen, ha a grafikai
miihelytitkok korében jaratlan érdekléd6k szaméra néhany mondatban Gssze-
foglaljuk a technikara vonatkoz6 fontosabb tudnivalékat.

Folyoéiratokban altalaban kétféle illusztracié lathat napvilagot, olyan,
mely nyomdai eljarassal s olyan, mely nemes grafikai eljarassal késziil. Tekin-
tettel arra, hogy a Napkelet csak utébbiakat akar kozolni, az el6bbiekrél
(klisé, autotipia, fototipia stb.) itt ezattal ne essék sz6. A nemes technikak
nyomasuk szempontjab6l harom csoportra oszlanak: magasnyomasu, sik-
nyomasu és mélynyomésu eljarasokra.
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Az els6 csoportba, a magasnyomaésu technikak kozé tartozik a fametszet
és kozelebbi rokonsaga. Példaul hozhatjuk fel Fdy Dezsének folyoiratunkban
mar megjelent Dante-illusztraciéit és Molndr C. Palnak jelen szamunkban k6zolt
metszeteit a Magyar Legendarium-hoz. A miivész simara csiszolt falapra rajzolja
mondanival6jat s azutan azokat a részeket, melyeknek a papiron fehérnek kell
lenniok, arra valoé szerszdmmal bemélyiti. A falemezt ezutan festékes henger
végigfuttatasaval befesti, mikozben a fekete festék megragad a kiemelt, azaz
be nem mélyitett részeken. A nyomépapirt rateszi a fatablara és konyvnyomo-
préssel vagy egyszerien prés nélkiil, egy csontpalcaval valé atdoérzsoléssel
allitja el6 a nyomatokat. Magasnyomasunak azért nevezik ezt az eljarast,
mert a tabla legmagasabban kiemelkedé részei nyomédnak le. Ez az eljaras
azonos a betiik nyomtatasaval vagy a gummibélyegzok leiitésével s mindkettd,
mint ismeretes, beldle fejlédott ki.

Ez a technika nem tiiri a vazlatszeriiséget, ebb6l magyarazhat6, hogy
fénykorat a klasszikus korokban élte, a XV. szazadtol kezdve, mikor ismeretes
lett, egészen az impresszionizmus feltiintéig. Az impresszionizmussal nem tudott
megbaratkozni, hattérbe szorult s csak a legijabb id6ben jutott ismét szerep-
hez, mint a bibliofil konyv egyik vonzé ékessége.

Megegyez6 eljaras vele a linoleummelszet, ott a fat linoleum helyettesiti,
mely durvabb anyag a miivészt szélesebb foltszerkesztésre kényszeriti. Mind-
két eljarast szinekkel is lehet tarsitani, ami ugy torténik, hogy ugyanarra a
papirra nyomtatnak tébb olyan lemezt, melynek mindegyikén csak egy-egy
szin van.

Siknyomasu eljaras a kényomat (litografia). A képet zsiros tussal vagy
zsiros krétaval rajzoljak ra a lapos kére, mely a krétarajz szamara gyengéden
szemesézve van. A kovet a rajz elkésziilte utan gummioldattal ugy preparaljak,
hogy a ké a kép fehér részein nedvesen marad és a zsiros nyomoéfestéket ragadas
nélkiil atengedi a feliiletén. A festék csak azokon a helyeken ragad meg, ahol
azel6tt a zsiros rajz volt. A kész k6 megfestése szintén hengerrel torténik.
A litografianal a fekete vonalak nincsenek a lemezen sem kimagasitva, sem
bemélyitve, ezért nevezik ezt az eljarast siknyomasnak. A szines kényomat
ugyancsak tobb kével torténik, konyvdiszités esetén gyakran megtorténik, hogy
a lapokat egyenkint, kézzel szinezik. Folyéiratunk juliusi szamat ékesitette
Jaschik Almos egy, kézzel szinezett litografisja.

Mélynyomasti technika végiil a rézkarcolds kiterjedt csaladja. Készitése
meglehetdsen bonyolult, legegyszerlibb az tgynevezett hidegfii-é. A miivész
fényesre csiszolt rézlemezbe hegyes tiivel bekarcolja a rajzot s egy ronggyal
a lemezen kevés fekete festéket dorgol szét. A festék megbuvik a karcolt vona-
lakban, a sima részeken nem ragad meg. A lemezt karcolt oldalaval felfelé
rafektetik egy acéllemezre, mig a karcolt oldalra vizbe aztatott papirlapot s
arra vastag és puha gyapjuszovetdarabot raknak s az egészet roppant erds
nyomassal atpréselik a rézkarcnyomoégép két hatalmas acélhengere kozott. Az
erés nyomastol a papir rapréselédik a rézlemez valamennyi mélyedésére, termé-
szetesen a lemez széle nyomodik be legerésebben a papirba s errél a mélyitett
keretrél a mélynyomasa grafikak, a rézkarc és tarsai azonnal felismerheték.

A hidegtiivel szemben a tulajdonképpeni rézkarcndl a vonalak bemélyitése
nem tiivel, hanem bonyolult vésével torténik, rézkarc alatt azonban ma nem
ezt a technikat értik, hanem a rézmaratdst. A kéz munkéjat itt részben a sav
végzi el. A rézlemez csiszolt feliiletét ez esetben aszfaltlakkal alapozzak, amelyet
feketére fiistolnek viaszgyertya langja felett. Ugyanigy lakkal kenik be a karc
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szélét és hatlapjat. A rajzot a miivész tlivel karcolja bele a fekete alapba. A lemez
ezutan salétromsavba keriil, ahol a rajz nyoméan szabadda valt rézvonalakat
a sav kimarja, tehat a vonalak bemélyiilnek, mig a tobbi részt az aszfaltlakk
megovja. Ezutan késziil a probanyomat, melynek sikerétol fiigg, hogy tovéabbi,
hidegtiivel val6 megmunkalasra sziikség van-e avagy sem.

A rézmaratasnak rendkiviil sok valfaja van, melyek koziil itt csak a
harom legfontosabbat emlitjiik. A ponfozé modor-nak nevezett eljarasnal a
miivész karcol6tii helyett kicsiny és hegyes tiivel, illetve az erre iit6tt konnyi
kalapéaccsal apré pontok légi6jat veri a rézlemezbe. Ez az eljaras nagyon hosz-
szadalmas, de lagy atmenetei miatt rendkiviil vonzé. Kiilonosen a XVIII. sza-
zad nagy angol rézmetsz6i, kozottitk a hires Bartolozzi, hasznaltak, st szine-
zéssel kombinaltak.

A mezzotinto-eljarasnal a rézlemezt felborzoljak s azt, amit a nyomaton
vilagosnak akarnak hagyni, lesimitjak. Ezzel az eljarassal olykor a festmény
tonusértékeit is el lehet érni. Végiil emlitésre érdemes még a vernis mou, ami
abbol all, hogy a belakkozott rézlemezre papirt vagy vasznat boritanak s abba
rajzoljak a képet. A vonalak a papiron vagy vasznon keresztiil benyomédnak
a puha alapba és a maratésnél lagy és szemcsés vonalakat adnak, igy ez a

technika leginkabb a szénrajzéhoz hasonlit.

A tervbe vett tovabbi illusztraciék hivatva vannak arra, hogy a felsorolt
technikdkat a miivészet nyelvén tolmécsoljak s a modern magyar grafikus
miivészeket megismertessék és megszerettessék a Napkelet olvasoival.

Franeia rajzok kidllitdsa.

A Szépmiivészeti Muzeum grafikai
osztalya legutobbi kiallitasan a francia
rajz fejlédését mutatja be a XV. sza-
zadtél napjainkig. Kozgyiijteményeink
igen gyengén allanak a francia festé-
szet emlékei terén s a képek rendkiviili
arai miatt nem val6szinti, hogy valaha
kielégit6 sorozatot mutathassanak be
Watteau-t6l Picasséig e festészetben
két szazada élen jaré nemzet termésé-
b6l. Epp ezért kiilonos orémiinkre
szolgalhat, hogy a Mizeum Hoffmann
Edith dr. kitin6 rendezésében leg-
alabb a rajz intim és kozvetlen nyel-
vén tajékoztatét ad azokrél a pom-
pas stiluskorszakokrol, melyek a mo-
dern miivészet kialakuldsaban oly
nagy szerepet jatszottak.

Csaknem haromszadz mi kerill a
kozonség elé s ennek az anyagnak
koriilbeliill harmada Majovszky Pal
gyonyorid rajzgyiijteményébdl valo,
de egyébként is igen jelentés lapokkal
szerepelnek a magénosok. A muzeum

Genthon Istvdn.

kollekciojanak féereje a korai alko-
tasokban rejlik. A francia manierista-
kat, az ugynevezett fontainebleaui
iskolat néhény érdekes rajz képviseli.
A barokk-mesterek koziil kivalik
Eustache Lesueur néhany rendkiviil
finom és gyengéd alkotasa. Watteau
egy igen jellegzetes rajza szerepel,
sajnos Boucher-t, aki egyike a rokoko
legnagyobb rajzmiivészeinek, nem si-
keriilt bemutatni. Annél jobban meg
lehet ismerni Fragonard sokoldali-
sagat.

A XIX. szézad nagymesterei csak-
nem valamennyien sok és kit{inden
jellemz6 alkotassal szerepelnek. A gaz-
dagsagbol csak Delacroix, Guys, Mil-
let, Daumier, Renoir és Cézanne mii-
veit emeljiik ki, ezek azok a mesterek,
kiknek grafikdja a kiallitds kapcsan
jol megismerhetd.

A legujabbakat Picasso, Lhote,
Laurencin, Rouault, Dufy, Gleizes és
Léger képviselik, fokép Picasso és
Dufy szerepelt egy-egy lapjaval sze-
rencsésen. G. L



GEPMUVESZET: AFILM

Camiecia nera.

«Camicia nera» (Fekete ing) egy
film cime, egy olasz filmé. Nemcsak
Italiaban jatszak pératlan sikerrel he-
tek ota, hanem tobb nyugati orszagban
is. Propaganda-film a sz6 nemes értel-
mében, kiegészitése a fasiszta forrada-
lom rémai decennalis kiallitasanak.
Nehéz lenne eldonteni, hogy melyik
hat meggy6z6bb erével a két manifesz-
tacio koziil : a kiallitas-e, a maga ha-
talmas méreteivel, novecentista fel-
fogasu, szigortian fegyelmezett stilus-
ban kiképzett helyiségeivel és gazdag
dokumentéciés anyagaval, — avagy
ez az egyszerii film, amely megrazo
dramai er6vel mutatja be szintetikus
képben egy nagy nemzet ujjasziiletését
az utols6 két évtizedben.

Nem vagyok film-szakember. Nem
tudom eldonteni, hogy tokéletes-e ez a
film, vagy nem, de az bizonyos, hogy
felejthetetlen benyomast és emléket
kelt a nézé lelkében.

Technikai szempontb6l minden-
esetre dicséretet érdemel a kitling ren-
dezés, a felvételek szépsége és tiszta-
saga, a témegjelenetek kihasznalasa és
a vizibszer(i elem bravuros megérzéki-
tése. Dicséretet érdemel sok mas egyéb
elem is, amelyekre nem térek ki, mivel
az érzésem szerint ugy sem elsérangu
fontossaguak. Nem élnek azok maguk-
ban. Valami hatalmas, megrendit6
patosz ragadja magéaval a nézét az elsé
pillanattél kezdve ; az egyének és nem-
zetek végzetébe val6 bepillantas pato-
sza ; a moralis értékek kozmikus erejii
kiizdelmének patosza a lelketlen anyag
ellen, amely kiizdelemben végiil ott all
gy6ztesen az Ember, aki aldozatot ho-
zott a nemzetéért, aldozatot hozott a
hazajaért s hiisége és onfegyelmezett-

sége jutalmaul maga el6tt latja a faja
szebb, biztosabb jovéjét. Megadatik
neki latni a kovér aratast a mocsar és a
betegség hazajaban s hallani a kenyér-
ad6 gépek zakatolasanak a zenéjét, be-
pillantani a kiharcolt j életbe, ame-
lyet az Eszme gy6zelme szépit meg.

A szerepl6k nem szinészek, hanem
a mocsar volt birodalméabol vett egy-
szeri emberek. A jatékukon mégsem
érzik elfogodottsag, allelkesiiltség,
vagy izetlen Onszépelgés. Jatszanak,
ahogy Isten a hatalmukba adta a ki-
fejezés erejét. Szabadon, tokéletes mi-
mikaval s egyszeriiségiikben meghat6
verizmussal mozognak és beszélnek.
Vannak jelenetek, amelyeket a leg-
kitiin6bb hivatasos miivészek sem tud-
nanak tokéletesebben kidolgozni. So-
hasem lattam még a vasznon megra-
zObb jelenetet, mint mikor az oreg
mocsarlaké megkapja a hivatalos érte-
sitést, hogy a fia eltiint a harctéren s
kézenfogva a menyét és a kis unokajat,
a szétlan, megmerevité fajdalom fér-
fias lekiizdésével vezeti 6ket haza, ke-
resztiil a végtelen mocsaron, a gazdat-
lanul maradt hazba. Vagy amikor a
fitcska egy kis nemzeti szinl zaszlot
tiiz ki a kunyhéjuk ajtajara, a haboru-
b6l hazatéré katondk fogadasara s le-.
sujtva a sajat gyaszatol, térdreesik ez
el6tt a szent szimbolum el6tt. A leg-
mélyebb emberi érzések : fajdalom és
dicséség, csalodas és hiiség, még ott is
természetes erével hatnak az egyszerti,
tanulatlan emberekt6l interpretéalva,
ahol egy-egy — patetikus jelenet el6-
adasakor — hazug csillogasnak tetsze-
nék a miivész minden toérekvése. Mégis
az marad az igazi revelaci6 a nézé sza-
mara, hogy az egyéni sors kérén feliil-
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emelkedd, a nemzet és a haza sorsiba
bekapcsol6 magasrendii érzéseket mi-
lyen csodalatos hiiséggel érzékitik meg
ezek a paraszt-szinészek. Aki még keé-
telkédett abban, hogy a fasizmus on-
tudatossa tudta tenni a nemzeti érzést
az olaszok milliinak a lelkében, az
hézze meg ezt a filmet. Ugy beszélni
hazarél és nemzetrdl, aldozatroél és hii-
ségrol csak az tud, akiben olyan tisztan
¢és szeplédtleniil élnek ezek a fogalmak,
mint a film szerepl6inek a lelkében.

Talan nem is helyes dolog egyes sze-
repl6krol beszélni. Csak egy kollektiv
szerepl6 van a darabban, az olasz nép,
amely biiszkén mutatja be ujjasziile-
tése processzusat. S talan éppen ebben
az egyénfeletti targyban és szereplé-
ben van a titka annak a megmagyaraz-
hatlan erének és misztikus hatéasnak,
amely a filmbél arad. Egy nép kollek-
tiv lelke, a korunk lelke drad ki minden
egyes képbél. A fasizmus megvalési-
totta azt a csodat, amit a haboru véres
megprobaltatasa tett lehetévé a sza-
méara : egységessé tette lélekben az
olasz nemzetet, egységessé a nemzeti
dicséség tudatdban, a nemzeti élet
exigenciainak felismerésében, a nem-
zeti jové feladatainak meghatarozasa-
ban és a nemzet felemelésére szant
munka akarasaban. Ma Olaszorszag-
ban egy akarat van, egy cél, egységes
idedl megvalositasara toér6 munka,
egyszoval egységes nemzeti lélek, s a
«Camicia nera» e lélek kibontakozasa-
nak a torténete.

Egy szegény mesterember csalad-
janak a torténetét vetiti vaszonra Gio-
vacchino Forzano, a film rendezéje s a
szovegkonyv ir6ja. Ennek a csaladnak
a sorsa azonban belekapcsolodik a
nemzet sorsiba, ez ragadja magaval,
ez sujtja le, ez emeli fel, s ez vezeti a
végso gy6zelemre. A pontini mocsarak
nyomorult kunyhéjaban lakik a falu
kovacsa az atyjaval, a feleségével és a
kisfiaval. Ott éli a maga reménytelen
¢letét, a malariatol fenyegetve s mégis
hiven a sziil6f6ldjéhez, amikor eldor-

diil Szerajevoban a végzetes revolver
s kitor a vilaghédboru. Elmegy 6 is ka-
tonanak. Végigkiizdi a fronton a hébo-
rut, kitiintetést is szerez, kozben pedig
az atyja gondoskodik a kis esaladroél, s
a falu josagos plébanosa tanitja irni és
olvasni a fiat. A haboru utols6 napjai-
ban a francia fronton granatnyomas
éri. Hadifogolyként német korhazba
keriil, elvesztett emlékezbtehetséggel
és beszél6képessége teljes kihagyasa-
val. Az orvosok csak nehezen jonnek
r4, hogy nem francia, hanem olasz s
hazaja gy6zelmének hiriiladasaval si-
keriil nekik visszahozni a roncsba a lel-
ket. A hadifogoly visszatér Olaszor-
szagba, ahol azonban mindent teljes
felfordulasban talal. Végre a gyoztes
fasizmus rendet teremt ; megkezdédik
a mocsarak kiszaritasa s a csalad bé-
két, nyugalmat és kenyeret talal az 6si
foldon.

Az egyszerli emberi torténet szim-
bolikus jelentéséget nyer azaltal, hogy
bele van illesztve az olasz nemzet és az
olasz f6ld sorsaba. Nyugodtan lehetett
volna a filmnek azt az idegenek sza-
mara kevéssé poetikus, de annal kifeje-
z6bb cimet is adni : « A destratol Lit-
toridigr. A torténet a destrar-ban, a
nyomorult mocsarbeli kunyhoban kez-
dédik. Koroskoriil végelathatlan viz és
mocsar, nad, békakuruttyolas s mala-
ria, az orokos leselked6 rém. A mocsar-
lakoé térdig jar az iszapban és a vizben ;
kunyhoéja hermetikusan el van zarva a
betegséghordozé sziinyogok elél s a kis
kunyhé kozepén nyilt tlizon késziti az
ételt a haziasszony. Nyomor, beteg-
ség, a faj elsatynulasanak a képe. A
maléria el6l tomegesen vandorol ki a
gyokeres olasz lakossdg, amelyet a
kivandorlasi iigynokok is haboritat-
lanul csalogatnak el az 6si kunyhobol.

Az egyetlen csodaszert igér6 moz-
galom a szocializmus. Az 6rok békével
kecsegtet. Itt vannak beiktatva a
filmbe az els6 vizionarius képek : a
szocialista népgyiilések Italidban, Né-
metorszagban, Franciaorszagban, An-
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glidban és Oroszorszagban ; a széno-
kok mind orok békérdl beszélnek, s
alig par hétre ra (— 1914 nyaran va-
gyunk —), ugyanazon népgyiilések
résztvevoi, hadseregiik egyenruh4jaba
oltoztetve, lelkesiilten éneklik a «Mar-
seillaiser-t, a «Deutschland, Deutsch-
land iiber alles»-t, haz4juk nacionalista
himnuszait.

Egy fiatalember, Benito Mussolini
— el6bb maga is meggy6zddéses szo-
cialista — felismeri az események ta-
nulsagat: A szocializmus nem tudta
megakadalyozni a vilaghaborut, tehat
a szocializmus megbukott. A naciona-
lizmus egy sziikséges fejlédési fok az
emberiség torténetében s ezen a fokon
nem haladtak még til a népek. A nem-
zeti érzés fejlesztése a kor kovetel-
ménye. Ez a felismerés képezi a fasiz-
musnak s vele az olasz ujjasziiletésnek
a dogmajat. A nemzetnek vissza kell
adni az ontudatat, a hitet a sajat ere-
jében, a sajat méltosdgaban. A nem-
zeti méltosag jegyében alakul meg az
interventista part, amely kikényszeriti
Olaszorszag kozbelépését a habortba,
s a pontini mocsarak békés kovacsat
kiragadja a véres viharba. Par nagy-
szer(i haborus kép, a kozért hozott al-
dozat glorifikalasa egésziti ki azon
nagy atalakulas bemutatéasat, amelyen
az olasz nacionalizmus 4tment.

A héaboru utan jon a kritikus kor-
szak, az allamhatalom megdélésének,
vagy legalabb is meging4sanak a kora.
Nagyszert, megrazé képek vetitik
szemeink elé a baloldali radikalizmus
esztelen pusztitasait. Latjuk az eltiint
kovacs feleségét, aki végre hirt hal-
lana a férjérél, de abban a pillanatban
megszakitjak cinikusan az osszekotte-,
tést azzal a jelszoval, hogy altalanos
sztrajk van. Latjuk a leszerelt kato-
nékat, akiknek a lo6vészarok borzalmai
utan a «halas haza» gyenge vezet6i nem
adnak munkat. Latjuk a rokkantat,
akit kinevetnek, mert habortiba ment.
Latjuk az esztelen csécseléket, amely
felgyujt egy korcsmat csak azért, mert

a pincérei nyugalmat és rendet kivan-
nak. Ugyanaz a kommunista csGcse-
1ék megallitja a vonatot, mert egy
tiszt és egy pap utazik rajta s kiszal-
lasra kényszeriti 6ket. Latjuk a pa-
raszt-csaladot, amelynek a tagjai a
kommunistak altal lepecsételt tenye-
rilket mutatjak, jeléiil annak, hogy
nem szabad a teheniiket megfejniok az
4ltalanos sabotage-programm miatt.
Latjuk a héaborubol hazatért tisztet,
akinek a kitiintetéseit és a jelvényeit
rohogve tépi le a cséeseiék, mig a fa-
siszta rohamosztag szét nem veri. Lat-
juk a munkésokat, amint megszalljak
a gyarakat. Viziészer(ien latjuk Ber-
ta-t, az artatlan tizenhatéves fiut, akit
abban a hiszemben, hogy fasiszta jel-
vényt hord, a csécselék kegyetleniil
belefojt az Arnoba. S végiil latjuk ki-
teritve a fasizmus martirjait, akik al-
dozatul dobtak fiatal életiiket, hogy
tobbi honfitarsuk szamara biztositsak
a nyugalmat, a munkat, a kenyeret, az
emberi életet s nemzetiiket felemeljék
az elaljasodasbol.

A amarcia su Romar-val végz6dik
ez a szomoru korszak. A felvonuld
feketeingesek ezreinek éneke egy 1j
élet himnusza. Hési elhatarozas, aldo-
zatkészség, odaadas nemzetért és al-
lamért, a jobb jovo, a iatalsag, szép-
séges tavasz» ég a feketeingesek sze-
mében, amikor megkezdik nagy alkot6
munkéjukat. Az allamtekintély az a
biztos alap, amelyen a rekonstrukcio
megindul ; az eddig egymassal szem-
ben allott osztalyokat és termeld erd-
ket egyiittmiikodésre kényszeriti az
4llamhatalom. Mussolini és a fekete-
ingesek megindulnak, hogy a haboru
utan megnyerjék a gy6zelmet is. Fel-
veszik koveteléseik programmjaba a
dalmat varosokat s kovetelik a londoni
paktumban megigért gyarmatokat.
Els6izben torédnek olasz f6ldén intéz-
ményesen a faj egészségével, fizikai és
szellemi fejlédésével. A vatikani egyez-
ménnyel visszaadjak a katholikus to-
megeknek a lelki békét. A nemzet nyu-
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godt jovGjének biztositdsdra hatalmas
szarazfoldi, tengeri és légi hadsereget
teremtenek. Ott, ahol a mocsar és a
malaria uralkodott, s ahol destra»-ban
laktak az emberek, uj varos emelkedik,
emberhez mélto hazakkal, impozans
templommal s modern vetégépek ha-
sitjAk a természett6l visszahoditott
sziizi talajt.

Ime, ekként valtjak egymast az
olasz ujjasziiletés képei.

Mussolini alakja egyszer jelenik
csak meg a filmen, hozza mélt6 kornye-
zetben és alkalomkor : a pontini mo-
csarak helyén emelked6 Littoria koz-
ség felavatasanak iinnepén. Micsoda
szuggesztiv eré van ebben az ember-
ben, amikor biiszkén, énereje tudata-
ban elnézi az 6 akarata altal létre-
hozott csodat s nem szlinik meg ismé-
telni : maradjon mindenki hii ehhez a
f6ldhoz, mert a hazai fold kenyeret ad
mindenkinek, csak hit és batorsag

fiitse a lelkeket. Littoria az 6 szamara
is szimb6lum. A szemei messzi-messzi
horizont felé néznek ; latjak a gyara-
kat, latjak a kikotéket a modern ha-
talmas hajokkal, latjak a természet
mostohasagatol kiharcolt féldet. Min-
deniitt munka ég; mindeniitt a mo-
dern gépek éneklik az emberi akarat
gyo6zelmét.

Egy csodélatos vizié zarja be a fil-
met : Lassankint eltiinnek a nemzeti
zaszlok alatt menetel6 és énekl mil-
liok. Az 6 életiik csak el6készitése volt
a faj orok megujhodasanak s a torté-
net misztikus homalyab6l, a Ma em-
bereinek veritékes munkéjabol, hité-
bél, tekintélytiszteletébdl, ebbbl a
misztikus kodb6l biiszkén emelked-
nek ki az 6si Roma gyGzelmes sasai.

Az orok, legy6zhetetlen energidju,
megijhodott Réma himnusza zeng a
«Camicia nera»-ban.

(Réma.) Miskolezy Istvdn.

Filmrol-filmre.

Az ut6ébbi hénapok gyériilé film-
eseményei koziill ugy a reapazarolt
reklam, mint aranylagos sikere miatt
kiemelkedett a Paradicsommaddr
cimi amerikai produkcié. Két idegen
szoval jellemezhetjiik legjobban :
grandiézus kices! Ugyanaz a film
alaptémaja, mint volt az elhinyt
Murnau utolsé befejezetlen alkota-
saé, a Tabu-é. Exotikus — javai —
miliében lejatsz6do6 tragikus szerelmi
drama, ezuttal fehér férfi és javdn
ledny kozott. Azzal természetesen
mit sem tor6dott a film rendezdje,
hogy a fészerepet alakité Dolores del
Rio tipikus délamerikai szépség.
Ugyanigy meg volt hamisitva min-
den, ami népi-javai a vasznon meg-
elevenedett. Ugyanolyan hazug be-
allitdsa ez az ottani életnek, mint
amilyen egy Hans Schwarcz-rendezte
«amagyar» film. Fotografiailag toké-
letes volt a film, gyonyori tajfelvéte-

lekkel és egy-két pillanatra kolto!
jelenetmegoldassal.

Erdekes kisérletnek igérkezett a
Ha volna egy milliém ... c. masik
amerikai film is, de az eredmény
alatta maradt a varakozasnak. A
téma : egy rokongyiil6lé, bolond mil-
liomos tiz — otletszerien kivalasz-
tott — vad-idegen emberre hagy egy-
egy milli6 dollart. Mit csinal ez a tiz
ember a varatlanul 6lébe hullott mil-
lioval, — ezt irta meg tiz kiilonbo6z6
szcenariumiré és rendezte meg tiz
rendez6. Az egységes miivészi gon-
dolat hidnya miatt rendkiviil egye-
netlen és vegyeshatasi jelenetsorra
valt a film : rémdramaszerii részletek
valtakoztak burleszkekkel. Az élet-
szerliség csaknem valamennyi epizod-
bél hidnyzott. Itt is, mint annyi sok-
szor csak a részletek részletei mutat-
tak némi miivészi értéket.



KULFOLDI

Jegyzetek din novellankhoz.

A modern dén irodalomnak Bran-
des Gyorgy, a kritikus volt a meg-
teremtdje. Brandes fellépése el6tt a
dan ir6k a lazas keresés korszakat
élték. Ez az id6 két nagy szellemi
adramlat talalkozéja volt. A nagy ro-
mantikusok, mint a mesemondé An-
dersen, Hauch, Miiller sth. még éltek
és részben dolgoztak is. Oket az egyén
hangulatai és problémai az «En»
szempontjabol érdekelték. A vilag,
mint nagy egység, ismeretlen volt
szamukra és csak akkor figyeltek fel
r4, ha az, egyéni és koltéi hangulat
keretében, sfiritett formaban, mint
halkvonali  vetiillet jelentkezett.
Azonban jott az uj kor a maga szi-
goru formaival, pozitiv hataraival és
tarsadalmi kérdéseivel és ez szét-
feszitette az En-nek szlik keretek
kozott mozg6d vilagat. A dan irék
sejtették, hogy ismeretlen nagy erék
alakitjak at a tarsadalmat. Es a még
tisztAn romantikus légkérben- nevelt
irék igyekeztek harcos csoportba so-
rakozni, hogy igy fogadjak az uj je-
lenséget. Ok a hit és tudas problé-
méaja kozott keresték az uj kérdést.
A hires vallas- és hitelemz6é Kirke-
gaard volt az egyik és Hofding, a ter-
mészettudoméanyos psycholégus volt
a masik polus. Ekkor lépett fel Bran-
des, aki megnyitja Dania kapuit
Eurépa felé. Brandes nyugtalanul
jarja be egész Eurépat és olyan esz-
mék utan kutat, melyek a nemzet
nagy tomegeit hatjak at. Brandes
sohasem foglalkozott apré részlet-
kérdésekkel, 6 csak nagy egységes
gondolatokért lelkesedett. Nala ez a
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nagy lelkesedés és magaval ragadé
lendiilet pétolja a tudoményos bizo-
nyitast. De annak ellenére, hogy
Brandes tomegeszmék harcosa, még-
sem volt népies demokratikus. Mert
Brandes els6sorban esztéta volt. Min-
den eszmét alaposan megvizsgalt,
hogy az valéban a «szépséget» szol-
galja-e. Azonban Brandes nem az
egyéni izlésb6l fakadé kis szépség-
iméadatot értette ez alatt, hanem azt,
mely nemzetek és népek lelkében
egy szebb, el6kel6bb gondolatot ter-
mel. Az arisztokratikus szépség volt
az 6 ideédlja és hogy ezt a szépség-
eszmét megvaldsithassa, radikélis
eszkozoket hasznédl. De ez a radika-
lizmus is arisztokratikus alapokon
nyugodott. Ujité harcidban jelmon-
data ez volt : Arisziokratikus radika-
lizmus!

Brandes tehat Europat atfogo
eszméket és problémakat adott a
dan iréknak. Ezt az orokségét sza-
mos ir6 at is vette. Ott talaljuk
Jakobsen Jens Pétert, ki tobb regé-
nyében pozitiv szemszogb6l, szigo-
rian természettudomanyos alapon
vizsgalja a dan kozéposztaly életét.
O a naturalista irdny megteremtéje
Danidban. Természethli leirasaihoz
1j prozastilust adott. A finom tonusu
Drachman Holger legszebb munkaja
az Enekek kinyve, melynek gyonyé-
riien zengé lirdja megfogja az ember
lelkét. Itt a romantikus embert 4l-
litja szembe az uj kor munkastipu-
saval.

Bang Herman faradt, kissé deka-
dens européer, ki munkaiban kesert
szavakkal ostromolja az 1800 évek
végén fellendiild dan gazdasagi élet
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szamos kinovését. Jorgensen Jéanos
irdsaiban mély vallasos érzés nyilva-
nul meg. Protestans hitrél tért at
a katolikus vallasra és miiveiben a
katolikus vallas koltéi és ethikai szép-
ségeit magasztalja. Kiilonosen szépek
a szentekrdl sz6l6 irasai, mint Assisi
Szent Ferenc és Sienai Katarina. Ké-
s6bb az esztétika magéntanara lett
a louvai-i egyetemen.

Claussen Sophus pesszimista : a
miivészetet ugy tekinti, mint valami
aldozatot, melyért az egyénnek a
boldogsagat kell cserébe adnia. Pon-
toppidan Henrik a foldmivel6 osztaly
életét, kiizdelmét és kérdéseit tar-
gyalja. Egy nagy regényében, a
Szerencsés Péler-ben — ez magyar
nyelven is megjelent — a féalakban,
dr. Nathanban, Brandes Gyorgy is-
merheté fel. Gjellerup Karoly, ki
Pontoppidannal egy évben nyert
Nobel-dijat, a német klasszicizmus
hive. Arra torekszik, hogy a klasz-
szicizmus szellemét a modern tudo-
manyos gondolkozassal 0Osszeegyez-
tesse.

Wulff Anna — kinek egyik elbe-
szélését a Napkelet most kozli —
Brandes Gyorggyel évekig tartott
fenn irodalmi baratsagot és Brandes
nagy jovét josolt Wulffnak. Wulff
Annat kiilonosen a gyermek lelki-
vilaga érdekli. O azokat a kis tragé-
didkat szereti megfigyelni, amelyek
a gyermek lelkében akkor jatszédnak
le, mikor a felnéttek vilagaval keriil
osszeiitk6zésbe. Pesszimista. A sze-
génység, a testi és lelki degeneraltsag
problémai teszik komorra irasait.
Kétked6, mint Brandes; az élet-
jelenségeket szétboncolja, hogy meg-
vizsgalhassa, mennyi maradandé ér-
tékiik van. Azonban Wulff skepticiz-
musa kiilonbozik Brandesétél. Mert
Wulff nem szed szét mindent gunyos
és hideg ésszel, csak akkor boncolgat,
ha hitet nem talal. A szivbél fakadé,
egyszerii, bensGséges hit, ez Wulff
szerint a legnagyobb emberi eré. De

ilyen 6szinte, lide hitet csak a gyer-
mekeknél fedez fel. Es az emberi
szenvedések és tragédidk kozt ez a
hit, mint mindenért karpotolé isteni
szép er6 jelenik meg. Wulff Anna
tandrn6é Kopenhadgaban és igy jol
ismeri a gyermeki lelket. Minden
novellaja valosag, egy szebb, tisz-
tabb életért esdeklé gyermeki lélek
iméja. Mdrchis Gyirgy.

A kultara lényege.
J. C. Powys : The meaning of culture.

Spengler a civilizacionak a kultura
rovasara valé eléretorésében latja a
nyugat hanyatlasdnak okat, Ortega y
Nasset a tomegek elényomulasaban és
a kozépszeriiség uralmaban ; szerinte a
liberalizmus és a technika fejlédése ko-
vetkeztében 4ltalanos alacsonyfoku
miveltség alakult ki, mely a tudo-
many terén részletkutatokat termelt ki
magabdl, kik viszont a dolog természe-
ténél fogva egyoldaluva valtak.

Ortega szerint az arisztokracia biine
a kozépszeriiség uralomra jutésa, mert
hivatottsaganak érzését elveszitette,
elfelejtette, hogy a szarmazas kote-
lességekkel jar és a helyett, hogy
mélton kovetné az 6sok példajat, feléli
az erkolesi tékét, melyet az el6dok
gyiijtottek.

A nagy spanyol essayista talalkozik
gondolataiban Kayseringgal, aki Das
Spectrum Europas cimii miivének
éppen a magyarokkal foglalkozé feje-
zetében az arisztokratat allitja be a
kultira hordozéjaként, azt az embert
nevezvén carisztokratanak», aki egy-
idejlileg és egyforma erGvel igenli a
vért és az észt, akinek belsé dualitasa
sohasem fesziil szakadésig, aki nem
szenved az élet fajdalmas problémai
alatt, akinek a szdmara alarendelt
kérdés az 6rom és banat, valamint az
¢élet ésa halal. Az arisztokrata : a to-
kéletesen kiegyenstlyozott ember.

Ime, a vilAg mind a harom most fel-
sorolt nagy gondolkodéja hangsi-
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lyozza a kultura fontossagat és sziiksé-
ges voltat.

Mi tehat lényegében a «Kultira?»

«Az, ami megmarad, miutdn min-
dent elfelejtettiink, amit megtanul-
tunk» — mondja Powys The meaning
of culture cimi miivének bevezetésé-
ben. A formélis miveltség : lelki csi-
szoltsag.

Erdekes és megkap6 miivének elsé
részében kimeritéen foglalkozik az em-
ber legértékesebb tulajdonsaganak
meghatarozasaval, mésodik részében
pedig e tulajdonsagnak az élet meg-
nyilvanulasaira gyakorolt hatasat vizs-
galja. Leirja, miként épiti fel a kultu-
rat a bolesészet, irodalom, koltészet,
festészet és a vallas, és milyen hatast
gyakorol a kultura a boldogsagra, sze-
retetre, a tarsadalmi egyiittélésre, a
természethez valé kapcsolatra, altala-
ban : az emberi sorsra.

Az ir6 a vallas mell6zésével igyek-
szik felépiteni miivét, azt allitva, hogy
a kultura, lényegének megismertetésé-
vel és megkedveltetésével egyensiilyba
hozza (?) azokat a lelkeket is, melyek-
bél hidnyzik a hit, mert szerinte a hivé
lélekben a vallas pétolja a kultiurat,
megadva annak nevelé hatasat és vég-
celjat : a fenkolt boldogsag érzését.

Az ut, mely e célhoz vezet, hosszi
és faradalmas. Ott kezddédik, ahol az
ember sajat énjének ontudatara ébred,
felel6s biraja lesz tetteinek és gondo-
latainak, redeszmél arra a csodara,
hogy él és gondolkozik. «Cogito ergo
sum.» A tovabbi it az anyagi miivelt-
ség csiszolo hatasa alatt 4ll, de a tudas
osszehalmozésa egymagéaban még nem
jelent kulturat.

Mint mondtuk, az ir6 nem a val-
last veszi alapul és igy a goérég mivelt-
ség a kiindul6é pontja, mivel az a leg-
egyszerilibb, legnemesebb és legkoze-
lebb all a természethez. A természet
altaldban nagy szerepet jatszik a kul-
turember alakuldsaban, nemcsak
azért, mert annak szépségérzékét teljes
mértékben kielégiti, hanem azért is,

mert a kultirember megtalalhatja
benne a maganyt, mely foltétleniil
sziikséges ahhoz, hogy magaba me-
rillve kapcsolatba hozhassa legben-
s6bb énjét a teremtd erével. A termé-
szet megtanit felejteni benniinket s el-
hiteti veliink, hogy a boldogsag mé-
lyebb a fajdalomnal ; az, amit mi kul-
turanak- neveziink, végeredményben
nem mas, mint «kifinomult szellemi ra-
vaszkodas, mely még a sarkany torka-
bél is minél tobb szépet és jot igyek-
szik kiragadni». A kulturember nem-
csak a nyers természetet nézi, mert a
meglatas ezer emlékezést és vonatko-
zast ébreszt lelkében, nem maga a te-
remtmény, hanem az alkolds miivészete
tolti el bamulattal, 6rommel és nyuga-
lommal. Jellegzetes vonasa a kultur-
embernek az élet napi gondjan és ba-
jan valo felillemelkedés és ontudatos
nézetet alkotva, fiiggetlenités minden
kritikatol és az tigynevezett &kozvéle-
ménytél. A tanult ember szészerint
fogadja el a mult és jelen akademikus
dogmait, mig a kulturember dfsziiri
azokat sajat lelkiiletén és azt tartja
meg bel6le, ami egyéniségének meg-
felel. Ismeri 6nmagat, tisztdban van
érzelmeivel, de nézeteit nem akarja
masra eréltetni, betartvan ebben is az
udvariassag formait. Sajat bens6jét
azonban nem nyitja meg mas el6tt.
«Csak rendkiviil kulturalt lényeknek
adatott meg az a tulajdonsag, hogy
egyidejiileg tartézkodok és kozvetle-
nek legyeneko.

A kultura célja az, hogy az emberi
individualitdst megmentse a tomegek
eléretoré tolongasabol, s mint nyugo-
dalmas sziget alljon az érvénylések ko-
zepette.

John Cowper Powys érdekesen raj-
zolja meg a vallastalan kulturember
képét. A vallas mell6zése nehéz feladat
volt szdmara, ezt 6 maga is érzi és is-
mételten hangoztatja. Az altala alko-
tott kép gyenge oldalai is ebben lelik
magyarazatukat. «Idealis» emberébél
hianyzik az a szeretet és melegség,
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mely példaul assisi Szent Ferencet oly
vonzéva teszi. A vallastalan kultur-
ember lehet, hogy bizonyos foku meg-
elégedést fog érezni az élettel szemben,
esetleg nemes érzésti ember is lehet, de
nem lesz igazi alkotd, hanem sajat lé-
nyébe visszameriil6 szkeptikus marad.

Lesz egyéni vilagnézete, ami azonban
sohasem valik «diadalmas vilagné-
zettén,

Ezen a gyenge és tamadhat6é pon-
ton kiviil a konyv sok komoly gondo-
latot ébreszt az olvaséban és sok hirt
pendit meg a lélekben. n K. T

A «Napkelel» elbeszélés-pdlydzala.

Folyoiratunk juliusi szamaban jeleztiik, hogy a Napkelet palyazatot ir ki
elbeszélésre. Ez a nagymultt miifaj a napilapok kurta «tarca-scikkeinek hatasa
alatt mintha vesziteni kezdene, szerte a vilagon, silyabo6l, mondanival6inak
jelentékenységébdl, formajanak témorségébél. A komoly irodalmi folyobiratok
feladata, hogy helyet biztositsanak az ir6k nem tiszavirag-életre szant irasainak,
a magasabb célkitiizés(i, irodalmi becsvaggyal alkotott szépprézai miiveiknek.
Ezt tette eddig is a Napkelet, most tovabb megy e téren és iréink becsvagyat
ohajtja e palyazat kifrasaval sarkalni. Minden megkotottség kizarasaval, csupan
a terjedelmet korlatozva 4-t6l 20-ig terjed6 gépirasos oldalra, a Napkelet palya-
dijakat tiiz ki elbeszélésre :

I. dij: 300 pengé
LETE 0 2008 5y
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— ezenkiviil fenntartja maganak a jogot, hogy egyes elbeszéléseket dicsérettel
kitiintetve a szokasos honorarium ellenében kozlésre elfogadjon. Az elbeszélések
név nélkiil, gépirva, jeligés levél kiséretében kiildenddk be ez év szeptember 30.-dig.
A palyamiiveket folyotiratunk szerkeszt6bizottsdga és meghivott kritikusok
biraljak feliil. A palyazat eredményét 1934 januar 1-én megjelené szamunkban
kozoljiik és a dijakat is ugyanekkor osztjuk ki.

Ingyen «Napkelet»

Folyéiratunk jutalmazni 6hajtja azt az allhatatos kitartast, amellyel
el6fizetdink a «Napkelel» mellett nemcsak allanak, de djabb hiveket is igye-
keznek toborozni a keresztény nemzeti irodalom e nagymulti és harcos orga-
numénak. Kiadohivatalunk ezért elhatarozta, hogy mindazok, akik &t uj
elifizetot szereznek a «Napkelet-nek, eqy #vig teljesen ingyen kapjdk folydiratun-
kat. Hissziik és reméljiik, hogy ez az osztonzés a «Napkelet» tovabbi, fokozott
er6sodéséhez fog vezetni és megkonnyiti nagy célkitiizésének megvalositasat a
mai valsdgos nehéz idékben.

A NAPKELET minden kézleményeért irdja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felel6s: TorMAY CECILE.
Helyettes szerkeszt6: NEMETH ANTAL.

Stephaneum nyomda r. t. — Felelds: 1r35. KoHL FERENC.




