
E L V E K É S M Ű V E K 

Keleti bolsevizmus — nyugati bolsevizmus. 

Egyik folyóiratunk nemrégiben megint felvetette ezt a még mindig s 
talán még nagyon sokáig fájdalmasan időszerű kérdést: van-e, lehetséges-e 
«bolsevista világveszedelem». A szerző, aki néhány évvel ezelőtt végigbarangolta 
a nem kis mértékben titokzatos szovjetbirodalom földjét s ilykép a rendszer 
harmadik, ú. n. Sztalin-i formáját közvetlen szemléletből adatott megismernie, 
határozott igennel felel. A veszély azonban — szerinte — nem ugyanaz nálunk, 
mint nyugaton. «Mert a bolsevizmus keleteurópai méreg.» «Ne feledjük el — írja — 
Magyarország másfél századig élt a török uralom alatt szolgaságban, Lengyel-
országot szétdarabolták, Oroszország a mongol kánok és a cárok igájában 
nyögött. Nyugaté a szabadság, Keleté a tekintély. Nyugaté az egyéniség és 
a függetlenség. (Tell Vilmos ! Hofer András ! Washington György ! Žižka ! 
a hollandok szabadságharca a spanyolok elleni harcokban !) Az orosz «szabad-
sághősök» ezzel szemben csak Pugacsov és Sztenjka Rjázin, a két rablóvezér.» 
«Nyugaton is lehet szó minden bizonnyal egy átmeneti bolsevizmusról, de csak 
nagyon is átmenetileg. A bolsevizmus ott az értelmen, az egyházakon, a szabad-
ságtörekvéseken feltétlenül összemorzsolódnék.» «A kereszténység nyugaton 
a nagystílű demokratákat termelte k i : Brüning Henriket, Don Sturzot, Seipel 
Ignácot, Stöckert, Luegert, Marc Sanguiert. Az újabb kor nagy bolsevistái 
ellenben mind keleti intellektuellek voltak . . .» «Míg Oroszországban a bol-
sevizmus már félemberöltőn túl (!) tar t ja kezében a hatalmat, Németországban 
a szociáldemokrácia részéről és «magánoldalról» teljes hidegvérrel elfojtották.» 
«Németországban a legkiméletlenebb bolsevistaüldöző Noske volt, aki pedig 
szociáldemokrata és volt altiszt!» «Nyugat a szabadságot követeli! Gondol-
junk csak Irországra, ahol egy negyedfélmilliónyi nép az egész angol világ-
birodalom, a világ negyedrésze ellen harcolt. . .» 

Nem azért idéztünk ilyen bőségesen, mintha a szerző sajátságos «Kelet-
Nyugateurópa»-elméletével akarnánk hadakozni. Hiszen amit mond, abban 
van bizonyos igazság is. De a tények, melyekre elméletét építi, nem túlszeren-
csésen választottak. Tudjuk, mennyit érnek az olyan teóriák, melyek tör-
ténelmi érvek mankójára támaszkodnak. A mult gazdag geológiájában kiki 
szabadon bányászhat. Felszínre hozhat s tetszése szerint éppen olyan «kin-
cseket» hozhat felszínre, melyek igazolják feltevéseit; a többieket, a nem 
megfelelőket, egyszerűen elhallgathatja. Az a szomorú körülmény, hogy Orosz-
ország és Magyarország mongol és török igában «nyögött», a Nyugat pedig nem, 
aligha tekinthető ennek a Nyugatnak különös érdeméül: hiszen Európa bol-
dogabb felének a «szabadságát» éppen a Kelet «szolgasága» váltotta meg. 
A cikk pontosan számon tart minden nyugati «szabadsághőst», a Hofer Andrá-
sokat, sőt a Žižkákat is, lelkesedik az ir és holland szabadságmozgalmakért, 
de nincs egy szava Hunyadi Jánosról, Bethlenről, Rákócziról, Kossuthról; 
tiszteli Brüninget és Luegert és elfelejti Széchenyit és Eötvöst. Nyugat minden-
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kor önző testvére volt Keletnek. «Mi már ismerjük ezt a könnyed és rugalmas 
nyugati demokráciát.» Ez a demokrácia emelte fel jákobi hangját 1918-ban. 
De a kéz, mely valóságot teremtett a szavakból, Clémenceau keze volt. 

Mi tehát úgy helyesbítenők a cikk megállapításait, hogy a «bolsevizmus» 
speciálisan orosz lelki termék. Orosz s nem pedig keleteurópai. Keleteurópa 
minden más népének: lengyelnek, románnak, magyarnak, bulgárnak époly 
idegen képlet, mint akár a franciának. Az orosz nép egészen különleges etni-
kumot képez. Faji, történelmi vagy vallásbeli rokonság mivel sem visz közelebb 
ehhez a zárt népiséghez. A bolsevizmus csak orosz földön születhetett. A mar-
xista Lenin társadalmi forradalma elé az «orosz misztika» és az «orosz mesz-
sziánizmus» tette simává az utat. A kollektív gondolatot, a deperszonalizáció 
eszméjét a mélységesen pravoszláv Dosztojevszkij s hű követői hirdették 
prófétai erővel s ugyancsak ők kölcsönöztek erkölcsi alapot a későbbi for-
radalom imperializmusának, mikor a nyugati s «individualizmusában megrot-
hadt» kultúra helyébe az új orosz világrend eljövetelét jósolták. Ebben a tekin-
tetben tehát nincsen különbség reakciós és radikális oroszok között: vala-
mennyien egyéniség-gyülölők s hittel hiszik Oroszország messiási elhivatott-
ságát. Lenin segítőtársat lelt az orosz intellektuel gondolkozásában : a muszka 
Spenglerek a bolsevista forradalom lángjaiban a várvavárt új középkor hajnal-
hasadását látták. A bolsevista forradalom csak távolról tűnik nemzetietlen-
nek : hiszen — mint jeleztük — a lelki megalapozás pionirmunkájávai volta-
kép mélygyökerű nemzeti erők érlelték győzelmes faji gondolattá. «Nincs, 
semmiféle nemzetköziség, csak orosz nemzeti forradalom van», mondja Borisz 
Pilnják, a kommunizmus költője. 

Természetesen ezzel korántsem akarjuk azt állítani, hogy a bolsevizmus 
egyszerű eredője ennek a kettős s merőben eszmei törekvésnek ; a bolsevizmus 
ezenkívül még rengeteg pluszt tartalmaz. De ezt a pluszt, valamennyi építő-
elemét, így többek között a marxizmust is, teljesen a maga képére formálta, 
a maga módszeres egységébe olvasztotta : nemzetivé tette. S a «Nyugat», mint 
a polgári rend és az egyéniség hazája, ebből a nézőpontból tekintve, már köz-
vetlenül az oroszlakta föld határain túl kezdődik. Nemcsak Németországban 
fojtották el a bolsevista kísérleteket, hanem nálunk is. S a magyarországi 
proletárdiktatúra bukását elsősorban a magyar földmíves szívós és rendít-
hetetlen ellenállásának köszönhetjük. Figyelemreméltó jelenség ez, ha meg-
gondoljuk, hogy ennek ellentéteként az orosz bolsevista forradalmat ép a 
parasztság általános felkelése fokozta hatalmas népi mozgalommá. 

Mikor tehát a bolsevizmus fajlagosan orosz mivoltát bizonyítgatjuk, ez 
egyszerűen csak annyit jelent, hogy Lenin rendszere az oroszon kívül egyetlen 
más európai népnek sem nyujthat elviselhető életkereteket. A kommunista 
lázadások kérdése azonban más lapra tartozik s nem szorítható ebbe a tételbe. 
Míg a szovjetállam él, él a bolsevista világforradalom gondolata is. Hiszen 
a bolsevizmus csak addig bolsevizmus, amíg forradalmi. Az orosz kommunista 
köztársaság számára egyszerűen életfeltétel a hasonlórendszerű nemzeti államok 
kiképzése s erre a célra Európa minden országában találhat szövetségeseket. 
S itt nem szabad elfelejtenünk, hogy a bolsevista taktika nem a tömeginerciára, 
hanem apró kalandorcsapatok gyors és terrorisztikus műveleteire alapítja 
támadása sikerét: a kommunistalázadásokat mindig kisebbségi csoportok 
kezdeményezek. Állíthatja-e magáról teljes határozottsággal akár Anglia, akár 
Franciaország, hogy ilyen mindenre elszánt vörös «avantgarde»-ok toborozásá-
hoz nem akad külvárosaikban elegendő emberanyag? Mi is valljuk, hogy a bol-
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sevizmus leküzdésének egyik leghathatósabb lelki fegyvere a pozitív vallásos-
ság, a krisztusi demokrácia. De ítéljük meg : mit ér egy akármilyen sokmilliós 
nép pusztán lelki, eszmei antagonizmusa azzal a hallatlan kisebbségi terrorral 
szemben, mely huszonnégy óra alatt ájulttá rugdoshat egy országot, mely 
vérbe fojt minden védekezést s amelynek irgalom, becsület és erkölcs — ostoba 
polgári előítélet! 

Szerzőnk így foglalja össze a bolsevistaellenes küzdelem főbb irányelveit: 
«Ezért tehát munka, komoly munka minden ázsiaiság ellen, nem a diktatúra 
vagy a horogkereszt jegyében, hanem a megváltás, Krisztus síma keresztjének, 
a keresztény demokráciának jegyében. Nem az «erős kéz» hozza meg számunkra 
a bolsevizmus letörését, hanem a személy szabadságának napja . ..» 

Helyes-e ez? Nem könnyelműség-e «Kriegsgefahr» esetén a diktatórikus 
intézkedéseket ostorozni; nem történelmi rövidlátás-e támadni és gyengíteni 
az ú. n. «erős» központi állameszmét, mikor a bomlás elemeinek minden «locus 
minoris resistentiae» behatolási kaput jelent? 

Az orosz bolsevistaforradalom történetének ismerete merőben ellenkező 
következtetésekre jogosít. 

Tetszetős és kinálkozó tétel, de csak felületes szemlélő állíthatja, hogy 
a bolsevizmus a cári autokrácia, tehát a túlhajtott és idejétmult «etatizmus» 
szükségszerű reakciója. Nem ide tartozik s nem is kívánjuk felvetni a kérdést, 
mennyiben volt okos és helyes a lehanyatlott orosz államrendszer s ugyancsak 
meddő fáradozás lenne annak a sokszor hangoztatott feltevésnek a bizonyít-
gatása, vajjon korszerű reformok meggátolhatták volna-e az októberi forra-
dalom kitörését. Az «evoluciós» államformák végeredményben történelmi folya-
matok termékei s nem racionálisan elgondolt utópiák megvalósulásai. Tudjuk, 
a cári uralom is nevelt forradalmárokat. Ezek a forradalmárok azonban polgári 
keretekben képzelték el az ország megújulását: demokráciát követeltek. 
S a monarchiát voltakép ezek a baloldali polgári pártok pusztították el 1917 
márciusában ; a történelmi «pillanat» megválasztása azonban egészen egy-
oldalúan, uralmi törekvéseik szűk pártszempontjából, azokra a veszedelmes 
időkre esett, mikor egy szerencsétlen háború következtében a központi kor-
mányzat helyzete minden irányban megrendült. Győzelmük nem volt nehéz. 
Sikerült szétrombolniok az erős kéz uralmát s valamennyien hi t ték: sikerült 
megteremteniök az új orosz demokráciát is. 

A fiatal orosz köztársaság s az orosz polgári világrend gyors bukása 
egyetlen okra vezethető vissza s ez: a forradalmi vezérek teljes politikai 
iskolázatlansága. Az ideiglenes kormány tagjai — enyhén szólva — politikai 
műkedvelők voltak. Feltételezték, hogy a háborút, melyet Churchill szerint 
már a cári kormányzat elveszített, megbomlott hadseregükkel győzelemre 
vezethetik ; s ezzel egyidőben tető alá hozhatják a belső átalakulás roppant 
építőmunkáját is. 

Ma már tudjuk, a történelmi Oroszországot csak két alapos intézkedéssel 
lehetett volna megmenteni. Először: azonnali béke a központi hatalmakkal 
s a züllött és javarészben forradalmi hangulatú hadsereg gyors leszerelése. 
Másodszor : helyreállítani a fegyelmet s egyesíteni a nemzeti erőket az állam-
ellenes törekvésekkel szemben. A különbéke kiverhette volna Lenin kezéből 
a demagógia félelmetes fegyverét, a másik csirájába foljthatta volna a bol-
sevista mozgalmakat. Ám a demokratikus kormányzat félt ezektől a döntő 
politikai lépésektől. A nemzeti szervezkedésben jobboldali többségtől tartott , 
a szovjetellenes harc pedig antidemokratikus intézkedéseket követelt s Ke-
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renszkijék nem annyira Oroszországért, mint inkább a márciusi forradalom 
vívmányaiért aggódtak . . . 

S it t egy kis lendülettel visszakanyarodhatunk Noske német népbiztos 
elvtárshoz. Igen, Noske mert. Noske mert «erőskezű» és mert diktátor lenni. 
Nem sokat törődött demokráciával és személyes szabadsággal, hanem lövetett. 
Csakhogy . . . miféle demokrácia az ilyen? 

Szakáts László. 

Tíz verseskönyv. 

Szász Menyhért: Húsból és vérből. 
Budapest, 1933. 72 l. — Képes Géza : 
Márványba véslek. Budapest, 1933,-
48 l. — Vihar Béla : Ut önmagadtól. 
40 l. —- Forgács Antal: Fanyar idő. 
Budapest, 1933. 32 1. — Perneki 
Mihály : Ágyrajárók. Budapest, 1933. 
32 l. — Számadó Ernő : Uj sütet 
kenyér. Budapest, 1932. 48 l. — 
Holló Ernő : Mindent meglátni ben-
ned, lélek. Budapest, 1933. 64 l. 
— Jankovieh Ferenc: Kenyérszegés. 
Bartha Miklós Társaság kiadása, Pá-
rizs, 1932. 321. — Fási-Kiss Zsigmond: 
Igy jöttem. Mezőcsát, 1933. 96 1. — 
Harsányi Ilona : Hangtalan éj. Új-
pest, 1933. 48 1. 

Szász Menyhért a Hét munkatársai 
közül való. Már akkor ritkán írt, 
azóta sem jelent meg tőle két-három 
kötetnél több s voltak évek, mikor 
egészen magába temetkezett. Mostani 
verseskönyve (régi és új termés) híven 
kifejezi ezt az önkéntes számkivetést. 
Legjobb versein is meglátszik, mily 
lassan értek, mennyi viaskodásba ke-
rültek. E lassú érés ellenére sem min-
dig alkalmas pillanatban jutottak 
formába. Vulkánikus folyamat ez, 
magán viseli a kirobbanás impozáns 
voltát, de hatalmas tűzcsóvái mellett 
bő salakot is hajt. A hév, indulat 
roppant erővel jelentkezik, a vers 
anyaga kész, csak a művész keze 
hiányzik még sokszor, hogy rendet 
teremtsen s egyetlen tollvonással a 
szándékolt magasságba emelje a ver-
set. Szász nagyobb az elgondolásban, 
mondanivalójának sejtetésében, mint 
formába öntésében. A költő kisebb 

benne a moralistánál, az epés, gyilkos 
humorú szatirikusnál, a nagyigényű 
és kiábrándult hazafinál, világpolgár-
nál. Ami költészet benne : többnyire 
részletekben izzik, ezekben merül ki 
az ereje, a vers többi anyaga már szín-
telenebb, egyenetlen, csattanó nélküli 
vagy egészen befejezetlen: mégis 
egy-egy szerencsésebb ihlettel meg-
írt rész átvilágít e szürke sorokra s a 
félbemaradt vagy kisiklott szavakat 
némikép kiegészíti a mögöttük rejtőz-
ködő, burkait csak félig lehántani ké-
pes gondolat. Érezzük, hogy egy nagy 
becsvágyú, nagyon jó és szigorú élet-
nézetű ember beszél hozzánk, elége-
detlen és mégis boldog ember, aki 
sajnálja és szereti a világot: soha le 
nem higgadó sziszifuszi költő. Van 
pár monumentális verse (Útitársam, 
Lovak panaszkodnak) s leggyengébb 
darabjaiban is néhány megkapó, erő-
vel teljes kép. A kötet hiányai elle-
nére érdekes jelenség : egyéniség van 
benne. 

Képes Géza megfelelt annak a vára-
kozásnak, melyet a Protestáns Szem-
lében, Napkeletben közölt versei kel-
tettek. Uj költő, eredeti tehetség 
s ha művészi eszközei, témaköre nem 
vadonatújak is, értéke nyilvánvaló 
s a legszebb reményekre jogosult. 
Személytelen lírikus, magáról alig 
beszél; nem tudjuk, szomorú-e, víg-e, 
csak azt látjuk, hogy komoly, nagy-
becsvágyú, finom ízlésű, pompás hal-
lású, élesszemű művész. Látni, hal-
lani —' ez Képes Géza eleme. Fel-
figyel a természet legkisebb rezdü-
lésére, a színeknek gazdag skáláját 
veti palettájára. Szavai roppant ele 
venek, két-három szó már egy kis 

Napkelet 35 
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cselekményt jelent s lejtésük finom, 
kecses muzsika. Képes ritkán hagyja 
meg a látottat eredeti alakjában. 
A nagyot miniatürré tömöríti, az 
apróságot végtelen dimenziókban te-
ríti szét. Minden él, lélekzik, lüktet, 
ami szeme elé kerül s artisztikus, 
bizarr körvonalakat kap. Verseinek 
nagy része metafora, hasonlat, az 
ellentét meglepő végleteiben; sok 
természet, kevés természetességgel, 
szakadatlan vízió, fokozott árny és 
fény játéka. Kiírhatnánk kötetéből 
egy sereg eredeti képet és sokszor 
az egész verset kellene idéznünk. 
Több ez a japán zsuzsu-költészet 
primitívségénél s nem méltatlan euró-
pai testvéreihez. Könyve számottevő 
ígéret: ha vannak is túlzásai s ha 
eddig inkább az apróbb vers forma-
és zenei hatásában legerősebb is, azt 
hisszük, Képes Géza nagyobb lélekzet-
vételre született. 

Vihar Béla kötetében tanácstala-
nul lapozgatunk. Versei előtt ajánlást 
olvasunk : «ünnepélyes megilletődés-
sel anyámnak, a hegynek, víznek, 
erdőnek. . . az eljövendő nagy Paraszt-
magyarország elébe és vérem géniuszá-
nak . . . a széles országoknak, az össze-
fogó kezeknek, az ajkaknak, melyek 
némák . . . azoknak, akik ülnek, vár-
nak és szomjúhoznak». E lendületes 
beharangozás után mást vártunk 
volna, mint amit a kötet nyujt. Az 
«albérlet szerzetese» lázálmait (szülő-
föld, harctér, idegen országok) ritkán 
tudjuk megérteni. Néha egészen vilá-
gos, szép sorai vannak, de túlnyomóan 
az effélékben van részünk: Tenye-
remben virágot tartok, az állatok 
tekintetéből téptem k i ; — Vagy 
rántok egyet vállam bánatán, olyat, 
mint a káromkodás ; — Talpam alatt 
országok filmszalagja szalad szaba-
don . . . 

Igy valamikor is Harun al Rasid udva-
rában láttalak utoljára, 

a kalifa csipketermében lejtetted lépé-
sed tiktakját életem óráján 

mikor is betellett idő, 
szakálla rőt bolyhaival megjelent az 

ivri herceg Kanaánból, 
a fűszerek hazájából 
és szolgáival együtt hétszer érintette 

a fö ldet . . . 
Jóízűen mosolygott, mint egy arab 

betű, 
Izlam oldalbordája, Harun al Rasid 
és tarka habtollal cirógatta testét sok 

kávészagú szerecsen turbánban 
— ó bagdadi cipó ! Bagdad kalifája ! 

Uram ! — 
Bókjaim rokokó tortáját de odavág-

nám a táncoló szökőkúthoz . . . 
(Török lány, magyar bimbó.) 

Forgács Antal már első sorával 
meghökkent: 

Hallathatom-e dicsőséges szavamat 
e furcsa zsivajban, hol minden szög-

letben 
bandita áztatja sósvízben kötelét, 
s köpenye fonnyadt ráncai közt simul 

a kés, 
mellyel száraz torkomon hegedül 

majd? . . . 

Bírálói felől már előre a lehető leg-
rosszabb véleménnyel van : 

Hogyha megérted fénylő szavamat és 
belerúgsz, 

tudom majd, hogy igazam van . . . 

Tizennyolc verse : elégedetlenség. 
Nagy készülődés társadalomjavításra, 
alkotásokra, de csak a nekigyürkölő-
zés elég eleven variációit kapjuk. Le-
het, hogy Forgács Antal tehetséges 
ember, egyelőre kevés poggyásszal 
indult el s amellett előkelően palás-
tolgatja versei csekély számát: tíz 
üres lap van füzetében, pedig harminc-
két tág lapon — egy kis szerénységgel 
a külsőben — akár ötven szép költe-
ményt is közölhetett volna. 

Perneki Mihály az «ágyrajárók» 
nyomorát, a társadalom könyörtelen 
elzárkózását szikrázó haraggal, bő-
beszédűen hánytorgatja. Nem költé-
szet ez, hanem rímtelen versekbe tör-
delt vezércikkek, statisztikai kimuta-
tások. Minden együttérzésünk mellett 
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a verselőnek is jut részvétünkből bőven, 
amiért nemcsak emberbaráti lelkületé-
értvár elismerést, hanem nyilván költői 
babérra is számít. De túloz is kegyet-
lenül, mikor minden fényt kizár hősei 
világából. Házassági évforduló c. ver-
sében például egy kétszobás udvari 
lakásba vezet; ünnepi ruha van a 
házastársakon, tósztot is mondanak, 
a férj ajándékot vett feleségének. 
Végre az asszony is kirukkol a meg-
lepetéssel ; öt éven át kuporgatta rá 
a pénzt, olyan «közszükségleti» cikkre, 
melyet egy pengőért bármely kétszo-
bás otthon biztosíthat magának, sa-
nyarú időben is. 

Számadó Ernő parasztköltőnek ne-
vezi magát. Perneki Mihály vigasz-
talan versei után kétszeresen meg-
vigasztal ez az istenbízó, ember-
szerető falu-szülötte. Szörnyű nyo-
morban élte le gyermek- és ifjúkorát, 
most is keserű a sorsa, mégis egész-
séges világa van, gyermeki naívsága, 
bizalma. A népdal és a Biblia voltak 
tanítómesterei, a hangjukon beszél, 
feltünően egyéni erővel, ha még da-
dogva is. írásai olvasásakor nem sza-
bad felejtenünk azt a tenger utat, 
melyet nagyobb célok felé csörtető 
lába az istenhátamögötti falutól a 
kultúra kőházáig megtett. Van néhány 
ízes verse, de igazi hatást egész kötete 
vált ki; minden sorát érdemes el-
olvasni, még költeményes prózáját is. 
Számadó tovább jut a népdal egy-
szerű hangjánál, szeme már megnyílt 
a nagyváros lelkiségének is, melyet 
paraszti környezetéből kiszakadva, 
ámuló szemmel figyel. Fejlődést, ki-
teljesedést várunk tőle. 

Holló Ernő könnyen hangolódik, 
igazibb ihlet nélkül. Szavai ritkán 
bontakoznak ki. prózai értelmükből, 
a simán folyó jámbus sodrában tisz-
tes strófákká gyarapodnak, kevés ben-
nük a lírai lobogás, eredetibb kép. 
A versfaragás jobbfajta példányai 
ezek a versek. Holló Ernő néhány 

erdélyi hangulatképe is csak a fel-
színen marad. Intelligens, jóhiszemű 
ember, aki talán más műfajban fog 
magára lelni. 

Jankovich Ferenc egészen fiatal 
költő még, régi és új irányok közt 
tapogatózva keresi önmagát. Köteté-
ben legszebb az ifjúi jókedv, a sze-
rény önbizalom, nagy szavak nélkül 
is rokonszenvet ébresztő. Van ritmus-
érzéke, festői készsége, vannak szép 
sorai s talán tehetsége is van, hogy 
idővel több figyelmet keltsen. 

Fási-Kiss Zsigmondban is van köl-
tői hajlam, egyelőre a költői tehetség 
feltűnőbb nyoma nélkül. Ugyancsak 
benne tapos az elkoptatott frázisok 
avarjában. (Élet járma ; — Meghalt 
a zaj, csend az úr messze távol; — 
Felfalták kedvem a barna gondok ; — 
Leszek én szívetek királya; — Voltam 
én is szép Álomország koronázott ké-
nyes királya ; — Remények királya ; 
— Vágyaim szekerén stb.) Irredenta 
versei is csak hangosak. Néha meg 
tud szabadulni a banálitásoktól; bár-
csak ezen az úton próbálna fejlődni, 
ha alkalmasabb teret nem találna 
magának. 

Harsányi Ilona jóindulatú kezdő. 
(Álomország, Álomherceg, bíborhaj-
nal, bíborszerelem, mámoros meny-
asszonyi-fehérség, égipalota; Itt Álom-
herceg az úr stb.) Gyöngéd, érzel-
mes jólélek. (Nem éltünk hiába, 
ha csak egy fájó sebet ifjan, fehéren 
bekötöztünk.) Takács György az elő-
szóban méltán említi, hogy «gyönyörű 
világa, felemelő optimizmusa» van. 
Ez azonban még nem elég a jó vers-
hez. Pedig Takács máris rendkívüli 
szerepet juttat Harsányi Ilonának: 
«művész a szó legtisztább értelmé-
ben» ; «költő, aki mindig megbűvöli 
a lelket»; szava «kinyilatkoztatás». 
Kár így elkényeztetni az embereket, 
akik verseskönyvek nélkül is szépen 
teljesíthetnék nemes hivatásukat. 

Vajthó László. 

35* 
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Zsidó nacionalizmus regényekben. 
Mostanában — véletlenül vagy szán-

dékosan? — egymás után jelennek meg 
zsidó íróktól zsidó témájú regények 
fordításban, de eredetiben is. Schalom 
Asch trilógiája (Pétervár, Varsó, 
Moszkva), Joseph Roth «Hiob»-ja a mai 
zsidóság problémáit tárgyalják, Joseph 
Delmont «Örök rabságban» című re-
génye az orosz elnyomásban és a Tal-
mud sötét béklyóiban sínylődő zsidósá-
got festi, Pap Károly «Megszabadítot-
tál a haláltól» című novellagyüjte-
ménye pedig bibliai témákat költ át. 

A négy közül Schalom Asch a leg-
tehetségesebb. A formát feláldozza 
mondanivalója kedvéért, mégis állan-
dóan küzd a kifejezési lehetőségekkel. 
A gondolat nem a formával együtt 
születik meg és nem is akar találkozni 
vele. Legfőbb célja az önkifejezés. 
Lompos, nehézkes mondatokban kímé-
letlenül őszinte. Nem akar túlozni sem 
a tényekben, sem érzéseiben : ahol 
állításai nem fedik az objektiv igazsá-
got, szubjektív igazságértéke min-
dig megvan mondanivalójának : hiszi, 
amit leír és hosszas meggondolás után 
hitte csak el. Joseph Roth közepes 
tehetség, naturalizmusba oltott misz-
tikus páthosszal. Joseph Delmont a 
zsidó Eugène Sue több szenvedéssel 
és kevesebb emberismerettel. Pap Ká-
roly a legkevésbbé zsidós a három kö-
zül. A realizmus hűvös nyugalmát és 
a Parnasse csiszolt mondatait valami 
balladai lendületbe és akart homályba 
ágyazza. Néha különös szenvedéllyel 
és mithoszi hévvel találkozunk novel-
láiban : szinte őrültséggé, monomá-
niává fejlődnek a hősök alapérzései 
vagy gondolatai. A másik három író 
maga is beleesik ebbe a zsidós őrült-
ségbe, a szenvedélyek vagy a meggyő-
ződés valamilyen egyoldalúságába. 
Roth egészen átadja magát neki, Scha-
lom Asch a józan ész síkjára akarja 
vetíteni, de mivel ez lehetetlen, dara-
bos lesz. Delmont még nem jutott el 

addig, hogy ki tudná fejezni magát, 
Pap Károly maga mentes tőle, csak 
leírja. 

Ez az őrültség legtöbbször vala-
milyen hit vagy meggyőződés túlzott 
alakja : Aschnál a forradalmi eszmék, 
Rothnál a szenvedések keresése, Del-
montnál a modern eszmék utáni kíván-
kozás, Papnál a Messiás-hit a magja. 
Ez az őrültség erősen hasonlít a kele-
tiek «szent őrületére»: valami meg-
szállottságra emlékeztet, ami nekünk, 
akik az európai civilizáció logikán fel-
épülő világában élünk, mélységesen 
idegen, esetleg — ha érzelmi reakciók 
is kisérik ezt a felismerést — ellen-
szenves. 

Ezek az írók tisztán művészi szem-
pontból nem túl fontosak, még a 
kereső, de kialakulatlan Schalom Asch 
se, meg a realista-Parnasse epigon 
Pap Károly se, de mindnyájan figyel-
met érdemelnek tárgyuk miatt, amely 
a régebbi kísérletek ellenére is újszerű. 
Érdekes kérdés, hogy milyennek lát-
ják magukat a zsidók. Elsősorban 
kíméletlen őszinteségük lep meg. A leg-
több nép nacionalizmusa abban áll, 
hogy jó tulajdonságaikat emlegetik, 
keresnek valamit, amire büszkék le-
hetnek, sőt a nacionalizmus túlzott 
eseteiben még hibáikat is erényeknek 
látják. A zsidóság talán az egyetlen 
nép, amely nem bámulatot, hanem 
szánalmat vár barátaitól. Ez az oka 
annak, hogy egy nép írói sem muto-
gatják ilyen mértékben hibáikat. 
A ghetto minden piszka-szennye, bűze 
terjeng e könyvek lapjain. Aki adato-
kat akar gyüjteni a zsidó nép rossz 
tulajdonságaihoz, jobb példatárat nem 
talál, mint ezeket a regényeket. Del-
montnál egy falánk rabbi szerepel, 
akinek állandóan zsír- és ételmaradék 
díszíti szakállát, Schalom Asch regény-
hőse forradalmat kelt Lodzban azzal, 
hogy kitakarít egy imaszobát. A sze-
relmet mind ízléssel írják le, mégis ez 
a szerelem olyan és akkora szerepet 
játszik, amilyent «az érzéki zsidóktól» 
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elvárhatunk. Ha valaki a nép degene-
ráltságára keres bizonyítékokat, azt is 
talál bőven. Nyomorékok, hülyék, őrül-
tek bőven szerepelnek mindig és min-
denütt. Ha valaki a zsidók «destruktív» 
voltát akarja kipécézni, azt is meg-
teheti bátran. Idézeteket is, esemény-
leírásokat is, jellemrajzokat is talál 
bőven, amelyeket felhasználhat erre 
a célra. 

Ezek a tulajdonságok azonban csak 
a felületen maradnak, a zsidóság lelke 
mélyét nem fejezik ki. Legjellemzőbb 
vonásuk talán az, hogy minden íróból 
és a legtöbb regényalakból hiányzik 
a nyugateurópai ember logikai egyen-
súlya, biztonságérzete. Legtalálóbban 
Schalom Asch egyik magyarra még 
nem fordított regényének, a Die Ge-
farigene Gottes-nek hősnője fejezi ezt 
ki, aki egy amerikai fiatalemberbe 
szeret bele és megérzi a különbséget 
kettőjük lelki struktúrája között. 
A zsidók érzik is ezt a hiányt, szeret-
nék pótolni, nyugtalanságukat elol-
tani. Schalom Asch trilógiájának fő-
hősét ez a nyugtalanság üzi, Roth 
furcsa páthosszát ez fűti, Delmont 
lázadozását és elégedetlenségét ez sar-
kalja és Pap Károly realizmusát ez 
lendíti át a miszticizmusba. Ennek a 
nyugtalanságnak, vagy inkább a biz-
tonság, a megállapodottság elkesere-
dett hajszolásának következménye haj-
lamuk a forradalmi eszmék iránt (mind 
egyiktől azt várják, hogy meghozza a 
nyugalmat), a külsőségek elhanyago-
lása (a piszok, formátlanság írásban, 
tettben és szóban), a lélek fékező erői-
nek elhanyagolása (nyilt érzékiség, a 
monománia és megint a formátlanság), 
az alsóbbrendűség érzése az egész nép-
ben (mártir-öntudat). 

Érdekes, hogy a modern zsidó írók 
akaratlanul is a középkori Ahasverus 
alakját támasztották fel. Jelleme meg-
gazdagodott : több színt raktak rá, 
több részletet világítottakmeg rajta, 
de lényege ugyanaz maradt : a barát-
ságtalan, saját magával tépelődő, sehol 

nyugodni nem tudó, mindenütt ide-
gen, sőt néha ellenséges örök vándor. 
Azt szokták mondani, hogy a zsidókat 
nyugtalanságuk arra a szerepre kész-
teti, hogy — mint a kovász a kenyér-
ben — erjesztők legyenek a népek éle-
tében. Nem tudom fanatikus és elfo-
gult gyülölködőnek számít-e az, aki-
nek az a véleménye, hogy a sok ko-
vász elrontja, sőt tönkreteszi a kenye-
ret. Fábián István. 

Sigrid Undset: Pogány szerelem. — 
Kristin Lavransdatter : Koszorú. Hajdu 
Henrik fordítása (Athenaeum kiadása). 

Bizonyos, hogy esztétikailag van 
valami vitatható abban a módszerben, 
amely egyes, fordítás-nyujtotta köte-
tek készülő arányai nyomán kísérli 
meg felmérni egy már egészen kiala-
kult, idegen író értékét. Hiszen a tör-
téneti út tanulságai, adatai akkor iz-
gatóak, amikor már egy egyéniség 
oromzatán vagyunk, róla visszatekint-
hetünk, a részletek is ekkor kapnak 
belülről megvilágított, teljes értelmet. 
Sigrid Undset is mindenesetre máskép-
pen hat, amikor minden munkájából 
egyszerre lép elénk, művészetének és 
világnézetének szintézisével. Viszont 
így, amikor csak egy-egy kötet mérle-
gén kapjuk tehetsége bontakozó útban 
érő ízét és erejét, inkább a mindig mé-
lyülő sejtelem igazolásával tudjuk 
szemlélni azokat a friss jelentésű és 
fényű sugarakat, amelyeknek összege-
zése fogja majd jelenteni Sigrid Undset 
irodalmának új napját, mindjárt hoz-
zátehetjük azt is : ünnepnapját. 

Szokatlanul nyílt és merész az a 
gesztus, amellyel Sigrid Undset ránk 
nyitotta a maga világát. Valljuk meg, 
egy kissé meg is riadtunk tőle. De 
valahogy igen jól esett az irodalom 
ablakainak ez a bátor felszaggatása. 
A nagy távlatok elnyomorodtak körü-
löttünk. Az irodalmi látáskör megszű-
kült s vele eltűnt az egész ember, csak 
vívódó intellektualizmusa látszott, ez 
is már úgy, ahogy a sablon szabályos 
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irodalmi idomaiba aszalt bele mindent. 
A mesét, a történést felszívta a pro-
bléma-állítás egyoldalúsága, az alakí-
tás nagyon fiktívvé vált, a valóság 
ereje eltűnt belőle, avagy eltorznlt. 
Valóság! — ezzel köszöntött be Sigrid 
Undset. Valóság! — örültünk neki, 
valóság, amelyben nincs anachroniz-
mus, lélektani hamisítás, s amely va-
lami többért van, mint csak maga. 
Valóság, amelyben együtt van min-
den : naivság, primitívség, ösztönös-
ség, indulat, erő, de ugyanakkor őszin-
teség, önkéntelenség, nyiltság is, azaz 
minden, ami feltétel, ami az egyé-
niség hősi gyönyörűségében alakul ki, 
ha majd megérinti a lélek fuvallata. 
Szinte félelmetes az a barbár harmónia, 
amelybe Sigrid Undset alakjait belül-
ről a bosszú démoni féktelensége, a 
fegyelmezetlenség erotikus kiélése, kí-
vülről pedig a hegyek, tájak hideg ár-
nyékvetése, babonái, ijedt pogányfényű 
éjszakái, fáknak ősi csendeken vissz-
hangzó zúgásai öltöztetik. Mindegyi-
kük együtt él a természettel. A hegyek 
meredek, szédítő magányai, a tenger 
meg-megvillanó messzesége, a hosszú, 
néma évszakok hozzájuk tartoznak, 
hátterük, temperamentumuk ezekre 
árnyékolja fel emberségük sötétté hul-
lámzó körvonalait, ébredő lelkiisme-
retük riadt nyugtalanságait. S ebben 
a nagy, ijesztő formátlanságban, a tör-
ténelem XI. századában, amikor a leg-
nagyobb érték a külső cselekvés, tűnik 
fel a kereszténység, a nagy igény: a 
belső cselekvés, az egyéniség, a lélek 
felé. Igazában ez a kereszténység alig 
látszik, inkább csak dereng. Sigrid 
Undset művészetének monumentális 
ereje éppen abban ragyog, ahogyan 
ezt az ösztönös, nyers sötétséget a lélek 
ébredő hajnalába átvilágítja, az indu-
latok láváját lehántja s az erkölcsi ön-
tudat vérző, gyötrődő szálait kifejti. 
Aligha lehet valaha is elfelejteni, ahogy 
ez az átváltás megtörténik, ahogy a 
robbanó feszültségű, kiáltó mondatok 
megcsuklanak s egy-egy sóhaj halk 

remegésével ezt az elváltozást jelzik. 
Minden munkát a szerző nem végez el. 
Alakjaiban még sok chaos, feloldatlan 
sűrűség, kúsza ziláltság marad, de már 
látszik az az út, amelyen a lélek teljes-
sége, új világa meg fog jönni. Az erős 
természet hangsúlyában azonban benne 
cseng a jövendő erős, keresztény egyé-
niség hitének himnusza. Az alap meg-
van, a többi a világnézet teljességének 
a munkája. 

Az olvasás és elmélyedés élvezetét 
sokszor idegenül zavarja a fordítás 
érezhető fogyatékossága. 

Brisits Frigyes. 

Két Sinclair Lewis-regény magyar 
nyelven. 

I. 
Egy modern asszony szíve. Ann 

Vickers. Fordította: Bálint György. 
Az Athenaeum kiadása. 

A regény régóta hadakozó területe 
az íróknak. Swifttől kezdve, Dicken-
sen, Zolán keresztül szinte légióját 
lehetne felsorolni azoknak az íróknak, 
akik műveikben állandóan ostorozták 
a társadalmat és folytatták heves har-
cukat az emberi igazságtalanság és 
korlátoltság ellen. Különösen az ango-
loknál volt jelentős ez az irányzat. 
Egy-egy mai angol író: Lawrence, 
Huxley, Woolf még máig is szinte kö-
telességének tartja, hogy kövesse ezt 
a tradíciót és epés megjegyzéseket 
tegyen kora erkölcsi és társadalmi be-
rendezésére. 

Nem lehet hát semmi csodálni való 
azon, ha az amerikai Lewis legújabb 
regényében szintén beáll ebbe a har-
cias csoportba, pergeti a maga dobját 
s egy aránylag ártatlan mese kereté-
ben, makacs és kíméletlen harcot indít 
az amerikai börtönrendszer és yankee-
társadalom ellen. 

Ez idáig rendben is volna. Az olvasó 
megszokta már, hogy a mai ú. n. mo-
dern regényekben napi eseményekről 
hall híreket, nincs tehát meglepődve 
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az ellenzékieskedő, harcias stílus miatt. 
Egyet azonban nem ért. Ha Lewis 
szándéka mindenáron az volt, hogy 
gúnyos megjegyzése vitrioljával pusz-
títsa ki az amerikai börtönrendszert s 
ha már az ő érdeklődési köre kizárólag 
erre a kérdésre szorítkozott, minek 
kellett ebbe belevonni ezt a szegény 
Ann Vickerset? És ha már bevonta 
regényébe, miért akar a végén olyan 
típust rajzolni belőle, aki a mai Ame-
rika asszonyának eszményképe kel-
lene legyen? Hiszen az az Ann Vickers, 
akit Lewis ábrázol, nemcsak hogy nem 
amerikai, de félő, hogy soha sem is 
válik azzá. Ann ugyanolyan valószí-
nűtlen egyéniség, mint amilyen fan-
tasztikus az az út, amit befut. 

A regény a mai nő eposzának indul. 
A hősnő sorsából azonban nagyon ki-
érzik az író akarata. Úgy, hogy az ol-
vasó mindjárt az első sorok elején bi-
zalmatlanul és részvét nélkül nézi 
ennek a különös, lombikból kiemelt 
nőnek a küzdelmét az amerikai élettel. 
Ezen kívül a vázolt arckép is erőtlen, 
jobbára csak a körvonal és a keret van 
adva, minden más elmosódott. A re-
gényben két Ann Vickers él. Az egyik, 
akit az író megírt s a másik, akit meg-
álmodott. E kettő azonban nem fedi 
egymást. A megírt Ann Vickersben 
jóformán semmi sincs abból a csodá-
latos emberpéldányból, akit az író meg-
álmodott. Az egyik mindvégig roman-
tikus, a másik viszont tisztára racio-
nalista, aki még szerelmi életét is erre 
a síkra szeretné transzponálni. Ez a két 
lelki táj, az amerikai optimizmus és az 
európai érzelgősség világa, állandóan 
összeütközik egymással; megbontja a 
jellem egységét és kínos harcot folytat 
az író tervei ellen. Úgyannyira, hogy 
hol az egyik kerül fölénybe, hol a má-
sik. Ahol az élő, helyesebben megírt 
Ann Vickers győz s éli európai érzel-
gősségét, — ott elveszti a fejét az író 
(hiszen mást akart). Ahol meg Lewis 
beszél, — ott a szegény Ann nem ismer 
magára. 

Ann alakja mindvégig fiktív marad. 
Ez a kétsíkon való játék a mű s az ő 
életébe kerül. S az olvasó is meglepődve 
áll a könyvnél. A cselekmény friss len-
dületéből s a csodálatos elevenséggel 
és hűséggel megírt amerikai miliő-
rajzok után, legalább is egy jó közepes 
megoldást várt. Aki olyan tökéletes 
amerikai típust festett meg a Main 
Street-ben vagy a Babitt-ban, attól iga-
zán tiszteletreméltóbb megoldást vár-
hatott, még ha az a regény kísérleti 
regény is, mint ez. Az olvasó elsősor-
ban a hősnő iránt érdeklődik s nem az 
író társadalompolitikai fellépése iránt. 
Igy Ann-ban sem a gyakorlati femi-
nista nőt szerette volna látni, sem si-
került börtönreformját vagy tisztelet-
beli doktorátusát, egyszóval a minden-
napi életben elért sikereit, hanem azo-
kat a lelki átváltozásokat, különbsé-
geket, amelyek más amerikai vagy 
európai nőtől élesen megkülönböz-
tették. 

Erről azonban az író, úgylátszik, 
megfeledkezett. Sőt, ő, aki nem szen-
vedheti az érzelgősséget, éppen ott 
hagyja el Ann-t, amikor az a Barney 
becsvágyó karjába kerül. És önmaga 
adja meg az alkalmat a rosszmájú 
antifeminista olvasónak egy megjegy-
zésére : hogy lám-lám, ezért a kis csa-
ládi boldogságért omlottak össze a 
hegyek és viaskodott annyit a társa-
dalommal ez az asszony. Hiszen akkor 
ez a bolondos waubanakeei lány sok-
kal jobban tette volna, ha első szerel-
mét, Resnik kapitányt igyekszik ma-
gához láncolni és nem teszi meg Mr. 
Barney-ig, ezért a már kissé kihűlő 
vulkánért, azt a sok fölösleges és fá-
rasztó utat. Mert bizony az olvasó sze-
rint még mindig jobb elvek nélkül élni 
fiatalon, mint kissé zavaros eszmé-
nyekben és ideálokban gazdagon a 
halál árnyékában. 

Lewis ezzel a regényével válaszútra 
ért. Mentesíteni akarja végkép magát 
az európai romantikától és mint föl-
felé vágyó hőse, Ann tette, kizárólag 



528 

amerikai magasságok felé igyekszik. 
Hogy azonban ez a lelki áthasonulás 
(Stekel szerint ugyanis Sinclair európai 
talajba oltott amerikai lélek) milyen 
előnyökkel fog járni, az ma még isme-
retlen. Az olvasó mindenesetre sze-
retné hinni, hogy több eredménnyel 
jár majd, mint Ann Vickers útja a 
feminizmus, függetlenség és önállóság 
felé. Zaka Sándor. 

II. 
Benzinkút. Fordította: I. Rétay 

Margit. Pantheon-kiadás. 
Sinclair Lewis Free air (Szabad 

levegő) című regénye, amit magyarra 
a német fordítás és a hasonló film ked-
véért Benzinkút címmel ültettek át, 
Lewis leggyengébb regénye, egészen 
Hollywood-szerű, ostoba és obligát 
könyv. A filmen a jómódú nyárs-
polgárkisasszony elkényeztetett, de ka-
landos szerepében egészen jól festhet 
valamilyen sztár, egészen jó szerep le-
het Milt Daggett, a férfihős, valami-
lyen szerelmes színész számára, nem is 
szólva a leány apjáról, e pipogya és 
félkegyelmű kispolgárról, akit ször-
nyen bosszant leányának rangon aluli 
kalandja, de végül is beleegyezik a 
házasságfélébe, nehogy «útjába álljon 
a fiatalok boldogságának» és termé-
szetesen, a happy end-nek. Filmen 
még elfogadható — regényben nem : 
vagy ha igen, talán valamilyen sárga-
rózsaszín-kék tíz-húsz-harmincfilléres 
vállalkozás hozhatta volna ki. Nagyon 
jól illett volna az utca málnaszörp- és 
limonádéárusok bódéinak kirakatába. 
Túlzás volt ezt a könyvet egy jónevű 
kiadónak lenyomatni és azt a hitet 
kelteni, hogy mert a szerző azonos, 
a Free air-nek köze van a Babbitt-hez 
és az Elmer Gantry-hez. 

A téma az örökös Lewis-i, illetve, 
jobban mondva, a Jack Londoni téma: 
a Vadon szaváé, a Lázadóké, A tengeri 
farkasé, vagyis a Babbitté és az Arrow-
smithé. Az ember felismeri a civilizáció 
ürességét és visszavágyódik a termé-
szetes egyszerűségbe. Jack London 
embereit csakugyan vissza is viszi. 
Lewis megelégszik azzal, hogy a vissza-
vágyódás lélektanát megírja. A Ba-
bitt-ben ez tökéletesen sikerült. A Sza-
bad levegő hősnője tulajdonképpen egy 
női Babbitt. Felismeri azt, hogy kör-
nyezetében, a kisstílű, sekélyes, poros, 
szín és jellegtelen kispolgári közép-
jómódban nem lehet boldog. Autó-
kiránduláson, a Middle Westen, Lewis 
irodalmi hazájában, megismerkedik 
egy egyszerű, jóeszű, naiv, de minde-
nekfölött «természetes» fiúval. Egy 
benzinkútnál ismerkedik meg vele. 
Nem messze az állomástól karót tűz-
tek le és egy feliratot tettek rá, azt, 
hogy : «szabad levegő». A szimbólum 
teljes — a karzat meghatottan tapsol, 
ez valóban «tiszta», «mély» irodalom, 
hiszen — íme ! A kaland elkezdődik és 
végül minden rendbe jön : a leány 
visszatér a természethez. 

A regény részleteiben néha-néha — 
s ez a regény egyetlen mentsége — 
Lewis mégis csak Lewis, az ügyes sza-
tirikus, elmés, jókedvű, nem mély, de 
szórakoztató gúnyolódó. Nagyszerű 
érzéke van ahhoz, hogy érzékeltesse a 
Middle West bornirtságát, kispolgár 
korlátoltságát és ürességét. Jó monda-
tok, jó sorok — az egész regényben 
húsz, vagy huszonöt — némiképpen 
kárpótolnak. Néha még meglebben a 
a lapok között az a másutt érzett 
Lewis-i üdeség is, egészen ritkán és 
gyengén, valami: szabad levegő. 

Hamvas Béla. 


