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R E M É N Y I K S Á N D O R V E R S E I . 

«MIÉRT HALLGATOTT EL VÉGVÁRI?» 
Levélben kérdezték. 

Elhallgatott: elmult a pillanat, 
Melyben — a mélyből — hangja felszakadt. 

A nagy Perc hulláma tovább futott, 
Melyben az Idővel találkozott. 

Kihunyt a máglya. És jól tudta ő: 
Az a láz fel nem melegíthető. 

Elhallgatott, — mert visszás valami: 
Daltalan szívvel tovább dallani. 

Elhallgatott, mert új parancsok jöttek, 
Uj rendelése az otthoni rögnek. 

Elhallgatott s a röghöz visszatért, 
Mint földmíves, — a harc ha véget ért. 

A sors kiáltott: válasszatok hát: 
A szülőföldet-e, vagy a hazát? 

Ő túl régi s mai határokon: 
Zászlót bontott egy magyar csillagon. 

Hisz abban, ami örökkévaló, 
Fegyverrel, csellel ki nem irtható. 

Abban, mi bennünk oly magyar s oly mély, 
Hogy idegen kéz odáig nem ér. 

Nem a mi dolgunk igazságot tenni, 
A mi dolgunk csak: igazabbá lenni. 

Elhallgatott, — mert vad tusák közül 
Immáron Istenéhez menekül. 

Vele köt este-reggel új kötést. 
És rábizza az igazságtevést. 
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LEVÉL A GYÖRGYFALVI LEÁNYKONFERENCIÁRÓL. 

«Egy ifjúsági konferencián, 
Reggel, korán, 
A földön ülve, 
Térdemre fektetve a Bibliám, 
A Bibliám 
(Amíg szunnyadnak még a többiek) 
Irom Magának ezt a levelet. 
Hogy tudja: 
Kolozsvár határán e kis falucska 
Most 
Isten tanyája lett. 
Zsoltárok szállnak, versek zengenek. 
A Magasságos beszédeivel 
Csordultig a szívünk, 
S akarva-nem-akarva 
Maga is itt imádkozik velünk, 
Míg alacsony szemöldökfa alatt, 
Kis ablakokon az ég benevet. . .» 

Megkaptam és elolvastam mohón, 
Nem egyszer ezt a kedves levelet, 
Ezt a kedves, 
Ezt a kemény erdélyi levelet. 
És a sorok: 
Apróbetűs asszonysorok 
Úgy zengtek, mint a reformátorok, 
Hajdan, 
Üldöztetések irtó idején. 
Valami nagy, végső népi remény 
Izzott fel a sorok között ragyogva, 
Valami mulhatatlanba-fogódzás: 
«Tebenned bíztunk eleitől fogva!» 

Én Istenem, tedd hát, ha teheted: 
(Míg szunnyadnak, 
Szunnyadnak a ránkbízott többiek) 
Úgy írjuk mi is minden dolgainkat, 
Mi otthon-maradt pennaforgatók, 
Mint az a lélek azt a levelet. 
Olyan egyszerűen, olyan igazán, 
Túl bölcselkedésen, politikán, 
A puszta földön ülve, 
Reggel korán, 
A térdünkre fektetett Biblián. 


