
S Z E M L E 

A ködlovag árnyba merül. 
Halálát csak Krudy-novellában le-

hetne stílusosan megírni. Élete leg-
kalandosabb regénye volt. A mai 
valóságban is úgy járt, mint felleg-
járó regényalak. Az elveszett idő 
nyomában kujtorgott. Mámorok el-
ragadtatásába korbácsolt lélekkel pró-
bálta utólérni a páránál illanóbban 
foszló multat. Úgy járt közöttünk 
álmatag lépteivel és ködös szavaival, 
mint megelevenedett időszerűtlenség, 
itt felejtett ködlovagja annak a bol-
dog kornak, mikor még az élet nagy 
válságát jelentette egy Annabálon 
titkos célzattal elejtett rózsa, vagy 
egy hajnali szerenádon pillanatra fel-
lobbanó pillantás a zöld zsalugáterre 
hulló patyolat függöny mögül. 

Ha Shakespeare korában él, a nagy 
brit költőnek több volna egy halha-
tatlan alakjával, akit Prosperoból és 
Falstaffból s Oberonból és Caliban-
ból gyúrt volna össze. Ilyen ősi rokon-
sága van benne az embernek. Mint 
Don Quijote hadakozott az álmok szél-
malmaival budai kis korcsmák párás 
homályában. Asztalánál láthatatla-
nul ott bóbiskolt a költői képzelet 
minden halhatatlan szülötte s ő a 
szellemvilág örök eszperantóján tár-
salkodott velük. 

Senki sem volt annyira világiro-
dalmi a mi kis mesevilágunkban és 
mégis annyira magyar. Mint Szindbad 
szállt csodák nyomába. De ezek a 
csodák itt virágzottak ki régi kis 
elfeledett fürdők romantikájában, be-
havazott, álomporos felvidéki város-
kákban, szélforgatta csárdák gőzében, 
úri tivornyákon, cigányos duhaj dári-
dókon, hajnalba hervadó kártyacsa-

tákon, gavallérgondok huszonnégy-
órás élethalál terminusai közt, ame-
lyeknek kalandos forgatagában úgy 
állt ő örökös en-garde állásban a szilaj 
vágyak és odaadó érzelmek élesre fent 
spádéjával, mint lopott vérebnek min-
dig lecsapni kész ruffiánja. 

Művészete meghitt, gyöngéd, csak 
könnyharmatos, törékeny virágokat 
termett. De képzeletének gyökerei 
a legősibb és legegyetemesebb mesék 
mély televényéből táplálkoztak. Szí-
neit a hajnalok üdeségétől s az alko-
nyatok hervatag pompájától kérte 
kölcsön. De a szín csak transparens 
volt számára, amelyen át soha nem 
apadó lobogásának rubin érzékisége 
sütött át. Voltak novellái, amelyekben 
a szivárvány bágyatag hüvössége s az 
északi fény fagyos lángjai szikráztak, 
mégis megégették a lelket. 

Az autó lassú volt neki, az álmok 
gáláns bíboros postakocsiján uta-
zott hát s a képzelt életek ország-
útján csípte el a valóságot. Kecses 
alakjai mintha zenélő órákról perdül-
tek volna le. Volt bennük valami 
bábszerűség. Állandóan rózsás má-
morban bódorogtak a szerelem borá-
tól. Átszerelem végtelen változatait 
álmodta, írta és énekelte. Képei, 
látomásai, költői megérzései, képze-
letének buja tenyészetű ékítményei 
végtelen áradatban ömlöttek tollá-
ból, egymásba kuszálódtak, szeszé-
lyes, fodros, csipkés bőséggé zsúfo-
lódtak, mint valami Beardsley rajz, 
amellyel még fülledt érzékiségük ré-
vén is rokonságot tartottak. 

Krudy művészete egy duhaj, bő-
vérű képzelet précieusesége volt, Csupa 
finomság, csupa raffinált sokrétűség, 
amely igazán népszerűvé soha sem 
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válhatott. A nagy közönség igazán 
soha sem értette és élvezte. Művészek 
és írók rajongtak érte. Krudy az írók 
írója volt. Nagyon és igazán az írók 
siratták meg. Kállay Miklós. 

Jászay-Horváth Elemér. 
Szomorúan magyar sors teljesedett 

be Jászay-Horváth Elemér életével 
és elmúlásával. Magyar poétasors . . . 
Jött muzsikáló vers-melódiákkal, igaz 
magyar hangulatokkal a szívében, 
éles, tiszta látásokkal a szemében, 
amiket csak a könnyes-boros elboru-
lások fátyoloztak el sejtelmesen néha, 
jött a jóízű, egészséges humor moso-

lyával ajka szögletén Jászay-Horváth 
Elemér. És az élet, pesti élet, napi 
robot, kenyérhajsza évről-évre őrölte, 
rombolta a lélek kincseit és a test 
erejét. Hiába kényszerült nap-nap 
után szellemes kis «bök»-versek meg 
«színes cikkecskék» írására, lelkének 
nemes érc-erei kiapadhatatlanok vol-
tak. De a gyönge, betegségre hajla-
mos test nem állta a kegyetlen harcot 
és férfikora delén dőlt ki Jászay-
Horváth Elemér. Aki ismeri őszinte 
izzású, meleg verseit, vagy éppen is-
merte személyesen őt magát, szorongó 
szomorúsággal gondol elmúlására. 

Színház. 
A kis idegen. 

Mariay Ödön és Somogyi Gyula víg-
játéka a Nemzeti Színházban. 

Egy magyar kálvinista papleány, 
Uzonyi Eszter tanítónő, a Trianon 
utáni sanyarú évek hollandus gyer-
meknyaraltatási mozgalma során egy 
Utrechtkörnyéki gazdag tulipánker-
tész családjában nyer elhelyezést s 
vidámságával, tűzrőlpattant vérmér-
sékletével «a kis idegen» rövidesen 
valóságos családi áldássá lesz, vendég-
látói már örökbefogadásának tervével 
foglalkoznak. Ekkor tér haza jávai 
üzleti útjáról a családi vagyon örökö-
séül kiszemelt csinos, ifjú unokaöcs, 
Anthony, kit a nőuralomra berendez-
kedett család zsarnoki feje, a nagy-
mama, egy méltókép vagyonos, te-
nyeres-talpas Hendrickjé-vel akar ösz-
szeboronálni, noha ez a helybeli pro-
testáns lelkészt forgatja terveiben. 
A tiszteletes azonban Észtike körül 
forgolódik, kit az utrechti teológián 
most végző földije, Bod Pál is szívesen 
magával vinne hazai parókiájára. 
E sokágú bonyodalom közül komoly 
akadályt csak Jakobea nagymama 
ellenkezése jelent, ki kérlelhetetlen 
merevséggel áll őrt a család többszáza-

dos józan házassági politikája mellett, 
mely annak idején a még névtelen 
festőt, Rembrandtot is elütötte a be-
házasodás lehetőségétől. Mi eleve sejt-
jük, hogy a helyre magyar kisleány 
most ezen a téren Rembrandtot ala-
posan le fogja pipálni. Pedig önérzetét 
is kemény próbára teszik : szerelmét 
Jakobea néni anyagi számítás gyanu-
jába fogja. Szerencsére a zsarnokság 
alatt nyögő család szívvel-lélekkel a 
fiatalok ügye mellé áll, ezt az alkal-
mat a már régóta esedékes «egyéniség-
érvényesítő» családi lázadásra is fel-
használva. Az előreláthatóan meg-
nyugtató eredményű kibonyolítás kö-
rül azután a szerzőknek legkedvesebb 
ötlete és fordulata az, hogy a szerel-
mesek sorsa kedvező mederbe terelő-
dik anélkül, hogy egyszersmind az 
érdekükben buzgólkodó családtagok 
forradalma is győzne : az idejekorán 
jobb belátásra térített nagymama a 
dolgokat végül is úgy intézi, hogy a 
Jávába visszakészülő Anthonynak 
most már az ő egyenes parancsára kell 
Esztikével útrakelnie Magyarországba 
— leánykérőbe. Hendrickje keze pe-
dig — a sors és a hollandus céltudatos-
ság megmásíthatatlan végzése szerint 
— könyörtelenül a lelkész úrra száll. 
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