ESTETOL REGGELIG.

szallt le a csend a sotétséggel egyiitt. Ez a végtelenség vett

mindent koriil és az ember nem jutott el benne a legkiozelebb
hatarig sem. Lassan, faradtan vitte elére a testét, miota alig latta az
utat a laba alatt, csak valami derengést sejtett maga el6tt, mely két
oldalt szétfolyt a sotétbe. Most mar mintha csak hig, fekete kodfalakon
lépdelt volna at, melyek a lépése el6tt engedtek de el6tte és mogotte
elzartak mindent — vilagtalan borton .

Megallt, levette a kalapjat ; 1zzadt homloka pillanatig fagyosnak
érezte a leveg6t. Ujra megindult — vallaval beleiitkozott valamibe.
Visszalépett, kinyujtotta a kezét. Egy fa ... aha — mindeniitt fa .
erd6 ... — motyogta faradtan, almosan. Legjobb lesz itt mindjért
lefekiidni. Tapogatézva allt meg, letette a taskat kezéb6l, kabatjat
ledobta és raiilt. Fejét a fahoz tamasztotta, keze végigsimitott a puha
fiivon maga mellett. Fentro6l alig latszott egy-egy apr6 szikra a nagy
feketeségen at ... csillagok ... csend. J6 lesz a csendben aludni.

Csend ... Csak a feje zugott kissé, talan még mindig a vonat-
zakatolas kinozza. A sok izgalom faradtsaga kezdte lefogni szemét, az a
zugas is halkult — halkult — csend ... csend ... Nem, mégis... ez
nem csend. Hangok . .. nem is hang, csak valami piheg6 nesz. Lélek-
zés ... Mintha nem is fiilével hallana, csak érezné. Valaki lélekzik
mellette . . . valaki les. ..

Egészen felébredt, megfordult, két karjat oldalra kicsapta. ..
Semmi. A leveg6 végigsuhant két kezén, a fii simogaté surlédasa, amint
raejtette, semmi més. Csend . .. és Gjra ... a lélekzés nesze. A fa lélek-
zik mogotte... a fa...

Elfojtotta sajat leheletét is és most tisztan hallotta. Olyan kozelrsl
hallotta — csak a fa lehetett ... Most mar a fii is suttog a labanal,
a levelek hangosan rebegnek, csapdosnak, beszélnek, a mozdulatlan
leveg6ben. A nyugtalansag szinte felforr, kériilétte minden lélekzik,
susog, s6hajt, nevet, sir, jajgat ... minden él — minden 6t fenyegeti.

— Van itt valaki? — kialtotta el magat az ember. Egyszerre csend
lett, minden hang meghalt az ember szavara. Egy ideig leselkedve hall-
gatozott, majd visszad6lt a fahoz és megkdonnyebbiilten hinyta le a
szemét. '

Qz £JszakA BEALLT — holdtalan, csillagos éjszaka, melyre lassan
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... A fa kezdte ujra ; megint lélekzett. Most mar érezte is a kéreg
egyforma paranyi ritmikus mozgéasat, le-fel, le-fel... Azutan a fid
lihegett felé toredezett apro szisszenésekkel. Egy nagy sohajtasba bele-
fecsegtek a levelek, zaklaté susogas egész koriil ... és minden hang

- mogott egy allando, finom leheletszerii zsongéas permetezett a magasbél,
szinte a csillagok koziil.

Az ember kicsire huzodott dssze, nem az az ember volt tobbé, aki
az elébb leiilt, aki hangot, mozgast, tevékenységet maganak akart
lefoglalni a természet csendjébdl. A fold felébredt, az ég uralkodott,
6 maga kicsi senki, a természet észre sem vett, elnyomott hangja. ..
a leselked6 természetben idegen, gyanus székevény.

Félni kezdett. Nem tgy, mint menekiilése elsé perceiben, mikor
az emberektdl félt, mikor mindent ki kellett szamitani, csellel kijatszani,
elrejt6zni, hazudni, egyszerre batornak és kozonyosnek lenni ; ez hatal-
masabb, mint az emberek, ez a . . . nem tudta mi. Félt lélekzeni is, mert
a sotétség lélekzése, melyet érzett, mas ritmusu volt, mint az emberi . . .
Kaban hallgatta tovabb, amint mindig jobban egybefolyt, mig nem
volt tobbé sokhuru hang, csak ismétl6do nagy sohajtasok sora. Onfeledt
vaggyal séhajtott fel 6 is, egyszer ... tobbszor ... mig sajat lélekzése
felvette a fa, f6ld, mindenség lélekzetének ritmusat. Nem félt tobbé . . .
nem ember volt, csak a fold, az ég egy paranya, aki veliik egyiitt 1élekzi
a természet halk éjszakai muzsikajat.

... Arra ébredt, hogy asszonyi alakok foszlottak szét egy vaki-
toan fényes teremben, 6 maga valami nagyszerii palota hatalmas, mere-
dek lépcs6jén csuszott le... zuhant lefel¢ ... Egy napsugar éppen
lehinyt szemhéjara tiizott a lombokon &at. Az éjszakai megborzongas
ujra végigfutott rajta, mintha még mindig hallan4 az éjjel pihegését . . .
Nem — egy rig6 kialt folotte . . . és minden nappali valésagga valik.

— J6 volna egy kis viz, megmosdani — gondolta és elmosolyo-
dott a madarak harsany reggeli nétazasara ; felnézett a levelek kozé,
de nem latta 6ket, csak az a rigé roppent at egyik farél a masikra.

— Vajjon hol lehetek? A hataron innen, vagy til? — Egy rendes,
sot elegans taska volt mellette. Felnyitotta, kenyeret, sonkat vett ki,
megreggelizett, egy iivegbél ivott. Mikor mindent rendbe rakott, még
mindig nem tudta bizonyosan, merre induljon tovabb. A fak alatt
mindenesetre biztosabban haladhat, mint az orszagiuton. Még koran
is van, nem igen jarnak, messzire eljuthat...

Felvette a taskat — leejtette, elképedten bamult ra. Hogyan
indulbhatott utnak kopott ruhajaban ezzel a taskaval? Jar ilyennel egy
orszaguton kéborlé ember, ilyen csavargoféle? ... Valahol el Kkell
hagyni . . . Mélyebben bement a fak kozé, keriilgetve, nézelédve. Hir-
telen megtorpant. Ott a filiben fekiidt valaki — lehet olyan koébor
ember mint 6, de lehet veszedelem is... Lassan, keriilgetve ment
tovabb — egy szaraz gally nagyot reccsent a laba alatt. Megallt és vart,
de az ember nem mozdult. Kihajolt a fa mellett, egy 1épést tett elére,
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még egyet, most mar latta, hogy a fekvének nyitva a szeme. Az egyik
karja mereven nyult ki... Az ember vart, mig teljes bizonyossagga
nem koviilt benne a sejtés : — Halott | — Félénk tapogatassal nyult
felé ; hideg volt a kinyujtott karon a kéz, melyet megérintett. Feléje
hajolt és megnézte. Koriilbeliil az 6 koraban levé ember lehetett, még
fiatal, de milyen kiaszott az arca, mintha viaszb6l volna. Mi tortént
vele? Seb nincs rajta. . . milyen csendes . . . Csendesebb, mint az éjszaka.
Ez nem les, nem gyanakszik, ett6l mar nem félhet. Miért borzong téle?
Ha 6 maga fekiidnék igy valahol, — 6 maga, ilyen csendesen, csendeseb-
ben, mint az éjszaka. ..

Mar tjra elindult, mikor eszébe jutott valami. Visszament, letér-
delt, a taskabol mindent kiszedett, belekototte egy nagy zsebkendébe,
a taskat letette a halott mellé.

— Meglehet, hogy egy idore eltereli az é16 menekiilérél a figyel-
met, miért ne hinnék, hogy az a halott — 6 maga. Jonak talalta ezt
a gondolatot, de mégis ellizte, mig tovabb ment. Most az életre kell
gondolni, csak nyugatra tartani, ha ugyan mar is tul nem jutott a
hataron.

Ment, kanyargott a fak kozott, ha mozgast vélt hallani megallt.
Most is... elére hajolt és figyelt. Nem messze az osvényen valami
vagy valaki mozog ... vagy csak a szél visz valami rongyot? Semmi,
csak egy gyermek, egy Kkis leany . . . de egyediil — ilyen koran?

El akarta keriilni ; minden akadaly lehetett, de a gyermek meg-
hallotta mozdulatat, visszafordult és futva, kiabalva kozeledett felé : —
Apa, apa!

Az ember visszatorpant, de vart. Mikor a kis leany odaért hozza,
megallt, dermedten rabamult, egy pillanatig kiizd6tt kapkodé, elakadé
lélekzetével, azutan hangos sirasra fakadt.

Az ember lehajolt : — Na mi bajod? eltévedtél? — kérdezte tiirel-
metleniil.

— Apa, apa ! — tordelte a kis leany.

Az ember elkaromkodta magat. Mit csinaljon vele? Az erd6 széléig
elvihetné ugyan, ott majd eltalal valahova magéiban is. — Na gyere
velem — mondta és megfogta a gyermek kezét. De mikor tovabb akart
menni vele, elrantotta magat és visszamutatott : — Apéahoz! Olyan
soka alszik . .. — és mar futott is visszafelé.

Az ember lassan kovette. Hat ahhoz tartozik. Ezzel a gyerekkel
indult Utnak? Betegen, éhesen, leziillotten? Sziokve, vagy csak valami
jobbat keresve? Miféle szornyii sors kergethette? Ujra latta messzir6l
azt a lesovanyodott viaszarcot, tjra érezte a hangtalan elmilas iinne-
pélyességét, mely hangtalan maradt az éjszaka hangjai kozt is, anya-
gabb a természetnél ... Es ez a gyermek . ..

— Na menjiink kis leAnyom, gyere most velem, — mondta és meg-
fogta a kezét. — Apa majd utanunk jon.

A gyermek a biztaté hangra megadta magéat. Keze belesimult
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az emberébe. Milyen paranyi, puha kis kéz, mint egy pihegé kis madar . . .
pihegé kis kéz ... Ujra lehajolt a gyermekhez: — Hogy hivnak? —
kérdezte, lépéseit a kicsi¢hez aprézva el. De nem értette meg, mit mond
a kis leAny gagyogasa, hangja sirés volt és mar ki is tort. — Olébe ! a
bacsi 6lébe! Elfaradtam.

Az ember keservesen elnevette magat, de felvette. Még csak ez
hianyzott. Mar most mit csinaljon vele? Csak legalabb azt tudné, messze
van-e még a hatar? Miéta a vonatrél leszallott, mar régen til kellene
rajta lenni, ha j6 irAnyban ment. Mindent pontosan kiszamitott, ha
eltévedt, akkor — az éjszaka csalta meg. Itt meg annyi az Osvény
mindenfei¢ . . .

Talalomra fordult be az egyiken. A gyermek az ember vallara
ejtette fejét, meleg kis keze a nyakahoz ért, halk lélekzése az arcat érin-
tette. Olyan halk, finom hang, mint a fak, fiivek lélekzése volt. Egy
csepp abbél a tudattalan természetb6l — mely talan mar akkor félre-
vezette és most tjabb bajba viheti. ..

Mindig nyugtalanabb lett. Egyforma fak, most a nap is elbujt —
csak nyugat felé egyenesen ... De ez a gyermek . .. Alszik a vallan és
kezd nehéz lenni. Nem a silya, de a gondolat... mit tegyen vele?
A halottra legyen diihos, aki itt hagyta?

Egy negyed 6ra mulva ritkulni kezdtek a fak, az 6svény szélese-
dett. Mindig jobban vigyazott, minden fa mogott megallt, de semmi
sem mozdult a kozelben, csak a gyermek mozgolédott a karjan, a kis kéz
végigsimitotta a nyakat. Kendécskéje hatracsiszott és az ember a
pihés sz6ke hajra szoritotta a szajat. Csopp kis senki ebben a nagy
vilagban. Mit csinaljon vele? Végre sem viheti magaval. Milyen kiilonos
érzés . . . ha neki volna egy ilyen csopp kis élet gyereke . ..

Templomtorony latszott. Falu.

Nincs mit tenni, a falu szélén ott hagyja, valaki majd csak part-
fogasaba veszi. Talan fel sem ébred. Leteszi kozel az emberekhez, hacsak
egy arokszélen is.

De mégsem tette le az arokszélen. Vigyazva ment a falu felé és az
els6 haz mellett megallt. Nem lathatott be a keritésen, melyen beliil
siiri bokorsévény nétt, de amennyit a hazbél latott, biztaté volt. Le-
emelte a gyermeket a vallarél. Kissé felsirt, de mindjart megnyugodott,
mikor lefektette a kerités mellé a fiire. Egy percig még nézte...
olyan szép kis leany volt, szinte fajt, hogy ott kell hagynia. Megfordult
és halkan, labujjhegyen tett néhany lépést.

— Mi az? Csak nem akarja ott hagyni azt a gyereket? — hallat-
szott a liceumsdvény mogiil és egy asszony nyitotta ki az ajtét.

Az emberben nagyot dobbant a sziv, lejjebb rantotta kalapjat
a szemére . . . Nem szabadna széba 4llani senkivel, minden sz6 akadaly
lehet. — Nem az enyém — mondta halkan. — Az erdében talaltam,
bizonyosan eltévedt. Ideval6 lesz a faluba.

Az asszony lehajolt a gyermekhez, aki most csodalkozva nyitotta
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fel a szemét. — Ez nem idevalé. Ismerek minden gyereket a faluban
Nem sajnalna ezt a kis artatlant igy kidobni a vilagbha?

— Nem az enyém, — morogta az ember. Csak mar tovabb me-
hetne | Egett a tiirelmetlenségtél és aggodalomtél. Es mégis . . . mintha
igazat kellene adnia az asszonynak, valami f4jon nyugtalanitotta.

Az asszony felvette a gyermeket és ajnarozni kezdte : — O te kis
artatlan! Ugyan honnan tévedtél volna mar magadban az erdébe,
koran reggel !

— En ott talaltam — ismételte az ember komoran, elkeseredet-
ten. Valami fenyeget6t érzett kozeledni a szavakkal, de nem akart,
nem tudott a halottrél beszélni. Csak semmi komplikacié . . . Még vissza
kellene menni oda, emberek, kérdések ... Csak tovabb jutni, minél
hamarabb. — En csak azt mondhatom, ami igaz, hogy az erdében jott
elébem, sirt, felvettem. Mar indult is.

— Merre volt az? Hatha ott van, aki hozzaja tartozik. Csak ne
siessen olyan nagyon, — akadékoskodott az asszony. — Hej, Bironé
lelkem, — kialtott az ember lehajtott fején keresztiill. — J6jjon csak !
Nézze mar ezt az arvat ! Ez az ember itt akarja hagyni az ut szélén.
Isten ellen valé vétek.

— Csuf boszorkany ! — gondolta az ember, mikor felnézett és
utalkozva latta a nyitott szajban a rossz fogakat.

— Mondtam mar, hogy én is talaltam, — kialtott vissza most
mar dith6sen magara is. Hogy is tehetett ilyen bolondot! Ott kellett
volna hagyni ... micsoda ostoba érzelgbsség volt, hogy felszedte.

Mikor megfordult, még két asszonyt latott lihegve futni maga felé.
Indulni akart, de arrél is jottek, mintha a falu valamennyi asszonya
sietne harcra kelni a gyermek szora.

— Azt mondja, csak ugy talalta? Egy gyereket?

— Nem a magéé? Konnyii azt mondani, ha szabadulni akar téle.

— El kell vinni a kozséghéazara !

— Hat csak vigyék | — Az ember megint indult.

— Vigye csak, ha maga talalta !

— Vigye be a kozséghazara !

Osszevissza kiabaltak és mind ott alltak koriilotte. A gyermek
félénken bujt az els6 asszonyhoz.

— Még csak az hidnyoznék ... a kozséghdza! — gondolta az
ember keservesen és hatgerincén a hideg futkosott. — Vigyék be maguk,
nekem semmi kozom hozza, siet6s az utam, — mondta vallat vonva
és most mér elhatarozottan indult neki az asszonyoknak, hogy keresz-
tiil menjen kozottik.

— Nem addig van a!

— Ha igazat beszél, akkor mit6l £é1?

— Nem félek én, csak sietek. — Az ember felvetette a fejét. Hat
mar meglatszik rajta, hogy fél — még csak egy iigyetlen sz6 vagy
tekintet és méar tudni fogjak, hogy menekiil . . . Kiilonben . .. eh mit,
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az ordog vigye az egészet. Mi bajom torténhetnék, semmit sem tud=
hatnak ... semmi az egész. ..

— Na azzal a par perccel nem éri el késébben a szerencséjét, —
mondta hatulrél egy férfi hang.

Az ember megfordult. Komoly parasztember kozeledett feléje,
tempdsan az asszonyok mogiill. — Ha tudnad, mennyire csak par per-
cen miulik a szerencsém — gondolta keservesen. Egy pillanatig még
habozott. Vele menjen? Vagy keresztiil térje magat az asszony gyi-
rin . . .? Mégis legokosabb, ha enged. Siman még legkonnyebb lesz meg-
uszni. Csak egy kis vigyazat ... mit tudhatnak ezek...?

Ment szétlanul a paraszttal egyiitt, az asszonyok kovették. A koz-
séghazan még senki sem volt, minden zarva. A tobbiek is vartak, fecseg-
tek az udvaron, de most mar eltdvolodtak az embertél és gy mére-
gették gyanakvon.

— Micsoda sivar, unalmas hely az orokos poros akacokkal —
gondolta. A homloka izzadt, de nem vette le a kalapjat, mintha az
rejtené legjobban. — Varni, varni . .. minden perc egy végtelenség . . .
hol lehet a kis leany?

— Hol a kis leany? — kérdezte hangosan.

Az egyik asszony eldre tolta maguk koziil. A gyermek sirasra fer-
diilt szajjal, rémiilten nézett ra, két kis karjat felényujtotta, a legismero-
sebb felé ebben az ijesztd, mormol6 tomegben. Es az ember ujra felvette,
magéhoz szoritotta, leiilt vele a padra az egyik akac alatt.

— Apa, apa, — gagyogta a kicsi. — Apa alszik. .

— Es még meg akarja tagadni ezt a kis artatlant ! — fakadt ki
az egyik asszony. Fenyegeto tekintetekbol osszeszoritott 6klok mered-
tek felé.

A kapun két csendor fordult be, a paraszt vezette dket és ramu-
tatott az emberre.

— Na mi baj? Mit kerestek itt?

— Ezt a kis artatlant... az 1t szélén... apjanak mondja. ..
ki tudja mit akar vele... hatha lopta ... zimmogott, morgott, sivi-
tott koriilotte a vad.

— Nacsak hazafelé asszonyok. Ez mar a mi dolgunk. — A csen-
dorok kozeledtek. Az ember felallt a gyermekkel az 6lében. Szivverése
kimaradt, csak gyiiloletet érzett az asszonyok, a csendérok, a paraszt,
a gyermek, az egész vilag irant. Ez a gyermek . .. pusztult volna az
apjaval egyiitt ott az erdében, maradt volna halva ez is — 6 mar tul
volna azéta a hataron.

A kis leany erésen kapaszkodott a nyakaba. Es — tjra érezte a
puha, tehetetlen kis kéz fogasat a nyakén... foga megesikordult,
szeme égni kezdett, a férfi siras nehézsége kinozta . . .

A csend6rok terelték az asszonyokat, de az emberhez nem szél-
tak. Az meg jarkalni kezdett a tiirelmetlenségtdl, leiilt, ujra felallt,
minden izméban zsibongott a menekiilésvagy. Pedig csak nyugalom,
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hidegvér . .. Magihoz szoritotta a gyermeket, az meg bizalmasan az
alla ala furta fejét. Még borotvéalatlanul is megérezte a puha, csiklandés
hajszalakat a bérén, mint a friss fii az erd6ben az éjjel . . . tovabb kel-
lett volna menni a sététben is, ha fatol faig botorkalva is ... Milyen
szép kék az ég. Milyen meleg van . . . szép nyéari nap lesz, szép sziinidei
napsiités id6, mint a Tisza mellett . . . fiirdés, homokvar, nagy vereke-
dések, jo faradtsagok . .. ilyenkor szép az élet . . .

A gyermek halkan pihegett a karjaban... letette.

A jegyz6 jott. Hiivos folyosén mentek at egy szobaba, le kellett
vetnie a kalapjat. Homloka, szeme mezteleniil allt a méasik ember el6tt.
Nem mert felnézni. Azutan egy nevet mondott, egy varost, mindenféle
adatot folyékonyan, mint ahogy elkésziilt ra. Szab6, munkat keres.
Futélag ranézett a kezére, mert fehér keze miatt valasztotta a szabé-
sagot. Ocska munkakényvet mutatott.

A jegyz6 elvette, asitott, csak azutan beszélt tovabb. — Tiz perc-
nyire a hatartél keres munkat? — Most meg a fogat kezdte piszkalni.
Az ember tiirelmetlensége dithos ellenszenvvé véaltozott.

— Tudtam is én hany percnyire . . .

— Es a gyermek?

— A gyermeket az erdében talaltam. Azt gondoltam innen tévedt
oda, behoztam a faluba. — Még hozza akarta tenni, hogy «ez csak nem
biin», de megijedt ettdl a sz6tél, nem merte kimondani. — Ennyi az
egész — tette hozza, mikor latta, hogy a jegyz6 még varja a szavat.

— Na majd meglatjuk. Nem latott senkit az erdében, aki a gyer-
meket elveszthette volna?

A halott . . . ha beszél réla, még tovabb tartéztatjak, ha nem em-
liti, még rosszabb lehet ... Micsoda ostoba haléba keveredett bele !

Haboz6 hallgatasa gyanussa lett. — Na, min gondolkozik? —
firtatta a jegyzo.

— Hacsak nem az az ember, aki ott fekszik az erdében.

— Miért nem kérdezte meg téle?

Az ember érezte, fizikailag érezte, hogyan huzédik a halé szoro-
sabbra koriilotte. ILegokosabb természetesnek lenni... mit mon-
dana, ha ... Mar hatarozott. — Az az ember nem felelt volna, mert
halott volt.

A jegyzb felkapta a fejét, az egyik csendoér, aki az ajtonal tdmasz-
kodott, gy kiegyenesedett erre a széra, mintha rigé lett volna benne.

— Halott? Hol latta?

— Ugy, egy negyed 6ranyira az erdében, — felelt az ember kozé-
nyosen. Egyszerre nem bant semmit, faradt volt ... Vajjon mit csinal
a kis leany odakint?

A jegyz6 felallt, odament az ember elé és rakialtott : — Maga olte
meg azt az embert!

Az ember elmosolyodott, milyen kénnyi vad! — Nem olte azt
meg senki, magatol halt meg.
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— Annél jobb magéra nézve. Addig itt fog maradni, mig vissza-
joviink.

A csend6r kifordult a szobabdl, az ember hallotta fegyvere zorre-
nésén, léptein, milyen gyanival van tele. A jegyzo is ment, ugyanolyan
gyanakvo léptekkel és ezt a gyanakvast ott hagytak maguk mogott a
szobaban is. A kilincs zorgott és utana kules fordult a zarban.

Az ember elkezdett jarkalni. Fel-ala, korbe, osszevissza jart a szo-
baban. — Tulajdonképpen nincs miért, — nyugtatta kézben magat. —
Ez semmi. Hiszen nem vagyok biinds. A masikrél nem tudhatnak,
kiillonben mindjart azzal allottak volna el6. De azért mégis be vagyok
zarva.

Ha ki lehetne jutni... Az ablak az udvarra nyilt. Két asszony
még mindig ott beszélgetett, a mésik csendér a kapuban allt. Egy har-
madik asszony is jott, csuporban hozott valamit a kis leAnynak —
bizonyosan tejet, mert a gyermek el sem vette a szajatol a csuprot, mig
ki nem itta. Az ember figyelmesen nézte, hogyan hajtja lassan hatra a
fejét ivas kozben. A nagy csupor nyilasa csaknem az egész arcat elta-
karta, de sz6ke haja messzirél fénylett. — A kis haladatlan erre sem
néz | — gondolta az ember.

Elfordult, elérelendiilt és labujjhegyen ment az ajtéhoz; lassan
lenyomta a kilincset, megnézte a zarat. — Kozonséges ajtézar, késsel
is ki lehetne fesziteni . .. Mikor bejottek a folyoson jobbra is latott egy
ajtoét, az a szoba bizonyosan az utcéara néz, ott ki lehetne ugrani az abla-
kon ... Tiz percnyire a hatartél...! Mintha csak most jutott volna
eszébe tudatosan, mint egy fejbeverés, amit a jegyz6 mondott. Oklével
iutotte a halantékat. — Oriilt volt, hogy bejott a faluba! Miért is ne
vihette volna magéaval a gyermeket ... Miért ne? — rémiilt fel benne.
Még jobb lett volna, senkinek sem jut eszébe olyan képtelenség, hogy
valaki egy gyerekkel a nyakan menekiiljon. Az ttlevél...? mintha
nem hazudhatott volna akkor mar sokkal batrabban. A legjobb bizto-
siték lett volna és ... 6riilt, idejott az emberek kozé tiz percnyire a
hatartol ! Ellokte a sors kezét, minden késén jut eszébe, mint az elegans
taska ... nem arra val6, amire véallalkozott.

Iszonyu izgalommal szaladgalt fel-ala. Egy féléra, mig a csendér
visszajon . . . kint meg gyermekek larméznak az udvaron. Nem, csak
két gyermek — az 6vé, meg egy kis paraszt leany. Jatszottak, fecsegtek
nevetgéltek. A masik csend6r ott all a kapunal . . . Kiillonben nemsokéra,
vissza fog jon az aki idebent volt, kideriil, hogy azt az embert senki sem
olte meg, beteg volt, meghalt, egyszerfien meghalt, mint més beteg és
6 megszabadul. Miért is tartanak tovabbra itt? Nincs semmi gyanis
rajta...

Megtapogatta az oldalat. Ha nincs gyani ellene, ahhoz sincs joguk,
hogy megmotozzak. Még a gyermeket is ide kell, hogy adjak, 6 talalta
meg, mit is csinalnanak itt vele? Ha 6 talalta, az 6vé, ki vehetné el t6le?
Egy nap alatt mar messze lehet . .. ilyen vagyonnal Délamerikaban,
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vagy Ausztridlidban ... nem, nem lesz olyan iigyetlen, hogy odakint
fogassa el magat, mint a tébbiek. Es a kis leanyt is egész életére bol-
dogga teheti... elokeléen nevelteti fel, azt fogja hinni, hogy 6 az
apja, miért ne . ..?

Meredten nézte a nagy barna festett szekrényt. Milyen ronda.
Es ez az egész falusi hivatal . . . Végigsimitotta a zold posztét az aszta-
lon — por szallt fel beléle. Azon a padon iilnek a parasztok és rettegnek
a jegyz6tol, nekik nagy ur... de 6 feliil a hataron til az els6 vonatra-
mindegy merre viszi, csak minél messzebbre. Persze most még csak
harmadik osztalyon, mint a ruhajahoz illik. Ha még két napig nem bo-
rotvalkozik, senki sem ismer r4, még ha ismerés volna sem . .. a gyerek
meg minden gyanut elterel, senki sem bolond, hogy gyerekkel szokjék . . .

Megnyugodva iilt le a zold posztés asztalhoz.

— Milyen furcsan pattog az a csuf szekrény ... mikor az anyag
beszélni kezd, az ember nem érti meg, éppen tigy, mint kint az erd6ben.
Az legalabb €16 volt, de mit akar ez a par szal rongyos feny6deszka?
Hogy figyel . . . a két ajtészarny kozott keskeny nyilas, mintha dssze-
szoritott szajjal susogna valami érthetetlent. A gyomra tele van papi-
rossal, meg lehetne gyujtani és a tlizlarméaban kiszokni, a gyermeket
felkapni . .. meg lehetne. ..

Az irdasztalra tamasztott karja lassan lebillent a fejével egyiitt
és elaludt . . . A zar zajara ébredt, felugrott és visszament régi helyére.
A jegyzb lépett be a két csendorrel. Végre...! Mintha el sem aludt
volna, folytatta a gondolatait: — Most mar mehet mindjart... tiz
percnyire a hatartél. . .

A jegyz6 leiilt az asztalhoz, a két csendér az ember mellé allt.

— Megtalaltak? — kérdezte az ember habozva, nyugtalanul.
A jegyz6 meredten néz ra, ugy néz r4, mintha 6 olte volna meg. ..
és a két csend6r mellette ... és hallgatnak ... Rémiilet fogta meg,
szédit kétség, talan mégis megolték azt az embert . . . talan csakugyan
6 olte meg ... Oldalt pillantott a csendérre. Kemény arc volt, mintha
fabol faragtak volna . . . valakihez hasonlitott. Kinlédva kereste a kép-
zelt emléket, hogy szabaduljon ett6l a szornyii hallgatastol, ett6l a
csendt6l, melynek nincs titkos hangja sem . . . nem lélekzik semmi benne,
még a szekrény sem reccsen . . . csend.

Nem telt el két masodpere, mig a jegyz6 megszélalt. Es az ember
egy nevet hall, azt a nevet, melyr6l azt hitte, hogy sohasem fogja tébbé
hallani . . . a sajat nevét. Ugy dobja az arcdba az az ember, mint egy
kovet, melyet 6 hajitott el régen.

— Ismeri ezt a nevet?

— Nem ... nem ismerem — mormolja dermedt arccal, melyen
a bor megfesziil és nem engedi a sz4jat kinyilni. Nem, ezt a nevet mar
nem ismeri, sem azt az embert, aki viselte.

— Ez a maga neve. Letartoztatom kétszazezer pengé elsikkasz-
tasa miatt.
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A csend6rok mar fogjak a karjat.

— A taska ... a téska éarult el — gondolja még hirtelen, miel6tt
megrantja magat, hogy lerdzza a nagy kezeket. A maésik pillanatban
elernyed, elengedi magat.

— Hova tette a pénzt? Adja el6, ha nala van. Kiillonben meg-
motoztatom.

Ez az ostoba ember milyen egyszerlien beszél. Egyszerii bovitett
mondatok . . . és mit 4llt 6 ki | Mennyit gondolkozott, tervelt, kinlédott,
mig . .. olyan stilust érdemelne, mint egy szonoké, mint egy koltéé és
ez ...ezabuta... Van ennek fogalma ardl, milyen vad, képtelen, ers-
szakos, iligyes, brutalis, finom, Gsszetett gondolatok és tervek rezzentek
fel, éltek, szovodtek benne, mig egy ilyen odajuthatott, hogy egyszeri
bévitett mondatait elmondja.

Mereven nézett a jegyzovel szembe, mig gondolatai rémiilt dithvel
rohantak at agyan. A masik pillanatban furcsa gorbe szajjal elnevette

magat : — Itt van a kabatom bélésébe bevarrva. — Nem mutathatott
oda a kezével, le volt fogva a karja, csak konyokével iitotte meg az
oldalat. — Vége | — gondolta, — de azért nem cserélnék veled, te buta
aktagép | — Es arca megveté gunnyal fordult az ablak felé. Abban a

pillanatban fel is kialtott és elérehajolt : — Es a gyerek? Mit csinal-
nak vele?

A jegyzb csodalkozva, szinte meghotrankozva nézett ra: — Mi
koze hozza, ha nem a magaé?

— En talaltam, én . .. ki fogja felnevelni ha én. ..

A jegyzb elképedve hallgatta. Bolond ez? Egy idegen gyerekre
gondol, mikor. ..

Az ember tovabb pattogott : — En talaltam ! Az én életem megy
tonkre bele, hogy ott nem hagytam, ahol volt. Megvéltottam a jogot
hozza, hogy tudjam, mit akarnak vele.

— Van elég arvahaz az orszagban, — mondta a jegyz6 halkan,
tétovazva és felallt.

Mikor az embert atkisérték az udvaron, méar 6ssze volt kétve a
keze. A kis leany a porban jatszott a masik gyerekkel.

— Szeretném . . . — kezdte az ember és a gyermek felé lenditette
konyokben a karjat. A kis leany megfordult, rAbamult és ujra lehajolt
a jatékhoz. Az ember osszecsikorditotta a fogat, nem tudott két diihos,
keserves konnycseppet letorélni, amint végigfutott az arcéan.

A nap erdsen siitott az utcan, a por felver6dott nehézkes lépteik
alatt.

Rito6k Emma.
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