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Ez a regény dereka : a nyugtalan, va-
gyakozé, tiirelmetlen keresés, ami éles
ir6niaval mindent lerombol, feliiletes-
nek latsz6 élccel tonkretesz, elkesere-
dett fajdalommal elfordul és mindig
visszaesik tragikus szomorusagaba.
Aztan hirt kap, hogy felesége beteg —
s akkor «@z arany sélyom» visszarepiil
haza, Anglidba, hogy megérkezzen,
eredményteleniil, tovabb keresve, csil-
lapithatatlan szenvedéllyel s azt kér-
dezve : «Nincs més igazsagod sza-
momra, O, Nap®

Az angol irodalomban a regény azt
a feltiinést keltette, amit megérdemel.
Megcsodaltak, konnyt, vibralé nyel-
vét dicsérték, szines, szikrazé szelle-
méért rajongtak, elismerték elegancia-
jat, finomsagat, mélységét, a részletek
gazdagsagat, emberismeretét, irodalmi
miiveltségét, — mert a konyvon érezni,
hogy «amodern» konyv, szerzdje ismeri
Dosztojevszkijt, Proustot, Joyceot,
Dos Passos-t, Eliot-t és tudott ezek-
nél tobbet adni, vagyis a sok hatast
felszivta, feldolgozta és tudta a leg-
magasabbat — onmagat adni.

Megindult a talalgatas. Ki irhatta?
Ki irta? Eliot? — elég keser(i ahhoz,
hogy 6 irhassa, de Eliot nem ilyen
konnyed. De la Mare? Nem — Graves?
— talan. A haboru benne oly gyanis,
a byronizmus is. Mégsem egészen.
Aldington? — nem, Aldington az
utoébbi id6ében egészen Lawrence mellé
szeg6dott és azonkiviil is a most sajat
neve ‘alatt megjelené regénye: All
men are enemies — Minden ember el-
lenség: egészen mas. Sassoon? Lehet.
Talan. A sok keseriiség, mégis valami
Heine-i felillet — sok szin, elsuhané
modulaciok. Sokan felismertek benne
részleteket, amik hasonlitottak a Réka-
vaddsz és a Gyalogos tiszt emlékira-
taira — azokra a konyvekre, amikrél
itt, ezeken a lapokon mar volt szo,
nem is olyan régen. Es a versiro
Sassoon, a langolé, nyugtalan élet-
keres6, az a kolt6, akiben olyan jel-
legzetes az a bizonyos megnevezhetet-

len transzcendentélis szomjuisag! Va-
16szinti. A legvalésziniibb. — De nem
biztos. A szerzéség még mindig titok.
Csak az nem, hogy barki irta, a konyv
kitlin6, mert barki irta : kolté volt !
Hamvas Béla.

Claire Sheridan.

Minden kor irodalméban elékels
és fontos helyet foglal el a memoar.
Nemcsak a torténész szdméara bir fon-
tossaggal, aki sokszor az emlékiratok-
ban talalja meg a vilagesemények tit-
kos indito okait, szemtanuk bizony-
sagat, de a lélekbuvar is élvezettel
olvassa az ilyen feljegyzéseket, mert
a legmegkapobb tanulmany az emberi
lélek fejlédése a kiils6 és belsé behata-
sok alatt és az egyén lelkében vissza-
tiikkroz6d6 korkép.

Az emlékezések» nem mindig érde-
kesek, mert sokszor apréolékos adat-
halmazok. Nem mindig 6szinték, mert
az ir6 gyakran elfogult, ha tudja,
hogy idegen olvasonak ir, ennek elle-
nére mégis lebilincsel6k, mert élet és
valésag.

A mai kor — forgatagaval élénk
életiitemével, amikor egy év alatt
tobb esemény torlodik Ossze, mint
Oseink egész életében — kivaloan al-
kalmas ez irodalmi ag kifejlédésére.
Az emberi szellem legyézte a tavol-
sagot és igy rovid id6 alatt a fold-
goly6 barmely pontja megkozelit-
het6. Ezt az elényt hasznalta ki Sheri-
dan, élete kalandos forgatagaban.
Sok memodrt irtak az ut6bbi évtized-
ben, de oly élénket, érdekeset és szel-
lemeset, mint Sheridan konyve: En,
gyermekeim és a vildg nagyhatalmai, —
talan egyet sem.

Az ir6né Anglia legjobb tarsasa-
gabo6l szarmazik, unokahuga Winston
Churchillnak és a svéd tronérokésné
baratnéje. Tarsadalmi osszekotte-
tései és hivatdsa révén megismerke-
dik a vilag legérdekesebb és leghire-
sebb embereivel, kiket néhany oda-
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vetett mondatban, — mint éles kis
tollrajzzal — megosmertet veliink.
Sneridan memoérja — miként Munthe
«San Michele» konyve — a memoér-
irodalom legujabb fajtajahoz tarto-
zik. Riportszerti, szakgatott, epizédo-
kat hoz életébél és csak fontosabb
allomasait jelzi lelki fejlédésének.

A konyv elsé része gyermekkora-
nak torténetével foglalkozik. Az a sok
szenvedés, amelyen e korban keresz-
tiil ment egy rosszlelkii nevel6né
kinzasai folytén, sajat bevallasa sze-
rint megalapozta forradalmi hajla-
mait. Alland6 anyagi gondok kozott
toltott ifju évei csak megerdsitették
ezt az érziiletét. Mikor rovid, boldog
hazasélete utan férje a haboru aldo-
zata lett, ez a veszteség mélyen meg-
renditette. Irtézott attél a gondolat-
tol, hogy wvalaha fia is habortiban
veszitheti el életét, éppen ezért paci-
fista érzelmek kerekedtek feliil lelké-
ben és a haboru indité okat a tulhaj-
tott nacionalizmusban keresvén, a
bolsevizmus felé sodrédott. Ez életé-
nek egyik legnagyobb tévedése, mert
hiszen a bolsevizmus nem békés esz-
kozokkel, hanem fegyverrel akarja
vilagszerte terjeszteni eszméjét, mas-
részt éppen azt a szent csaladi érzést
akarja eltiporni, ami 6t erre az allas-
foglalasra késztette.

Mint ozvegy, sajat munkajabol
volt kénytelen két gyermekét el-
tartani. Miivészi hajlamait kivetve,
szobraszné lett s mint ilyen, Orosz-
orszagha Kkeriilt, hol tobbek kozt
Lenint, Trockijt, Kamenevet és Csi-
cserint mintazta. Munkaja befejezté-
vel visszatért Anglidba, hol azonban
éreznie kellett, hogy oroszorszagi tt-
jaért elitélik és helyzetét teljesen lehe-
tetlenné teszik. Ezért csakhamar Ame-
rikaba utazik s kényve hatodik feje-
zetében ottani élményeit ismerteti,
hosszasan foglalkozva mexiké6i utja-
val és Chaplinnel val6é baratsagival.

Elete itt fordulépontra jut, hiitlen
lesz a képzémiivészethez és a toll szol-

galataba szegddik. Ujsagiréi palyéaja
1922-ben kezdédik, mint riporter
Eurépa egyik végébol a masikba te-
rem, mindeniitt ott van, ahol jelent6s
események torténnek és érdekes hires
emberek tartézkodnak. Az ir forra-
dalom, a torok-gorog haboru és béke-
kotés, Smyrna utols6 napjai a vissza-
foglalas el6tt, szinesen elevednek meg
kényvében ; megjelenik Lausanneban,
Szofiaban, Bukarestben ; talalkozik
Mussolinival, Kemallal, Maria roman
kiralynével, Boris carral, Stambulins-
kyval és par vonassal élesen és jellem-
z6en rajzolja meg Gket.

A mozgalmas élet végiil kifarasztja
Sheridant s mivel — szamiizéttnek
érezvén magat — nem akar vissza-
térni Anglidba, Konstantinapolyban
telepszik le és hozzafog regénye meg-
irasdhoz. Nyugtalan lénye itt révid
id6re pihendt talal, de itt sem marad-
hat sokéig, mert ide is eljut széls6séges
gondolkozasanak hire és kellemetlen-
ségek elkeriilése végett francia f6ldon,
Algierban keres menedéket gyerme-
keivel egyiitt és hanyatott lelke a
sivatag végtelenségében keres meg
nyugvast.

Sheridan éallitdsa szerint a kommu-
nizmus iranti szimpatiat legelGszor
Munthe iiltette szivébe; még fiatal
leany kordban hosszabb ideig vendége
volt ugyanis a «San Micheli» remeté-
nek.

Munthe doktort egy pillanatra tény-
leg megszéditették a kommunizmus
tanai, de azokat gyorsan kikiiszobélte
lelkéh6l. Ennek a szépségimadé em-
bernek rendkiviili fajdalmat okozha-
tott a lassi megvakulas és a szenve-
dés — elmélyitvén lelkét — kozelebb
hozta Istenhez. Ha figyelemmel olvas-
suk a San Michele konyvet, észre-
vessziik, hogy milyen mély érzés rej-
lik a latszélagos cinizmus mogott. Az
ir6 nevet, pedig sirni szeretne, sir,
mert hinni szeretne. Sheridan ugyan-
ezen uton indult, 6 is szépséget sza-
badsagot, hitet szomjazott, de a sors-
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csapasok féleg kis lednya és férje
halala vallastalanna tették. Ifju évei-
ben vonzédott a katholicizmushoz,
de Attérését meggatoltak. Lélektani-
lag érdekes tanulmany Sheridan
konyve, egy zsenialis, de egyensilyat
vesztett 1élek bolyongésa. Pozitiv hit
hiAnyaban mindenben hisz, wvallas-

talan — de babonas. Memoarja élve-
zetes olvasmény, folyékonyabban és
érdekfeszitébben van irva, mint
Munthe konyve, de hidnyoznak beléle
azok a mélyen atérzett részek, me-
lyek a San Michele kényvet oly von-
zéva teszik.

vitéz Kenyeres Jdnosné.

Innen — onnan.

Uj Napoleon-életrajz jelent meg a londoni Cassel-cég kiadasaban. A szerzé,
Hilaire Belloc, Chesterton baritja, eredeti szemszogbél, nagy felkésziiltséggel
targyalja hése életét.

* %k ok

Olasz és orosz példa utan indulva, Anatole de Monzie, a jeles francia
allamférfi elhatarozta, hogy A XX. szdzad enciklopédidja cimen hatalmas
lexikont adat ki, mely az egész modern vildg analizisét és szintézisét nyujtja.
A szerkesztGbizottsdg élén a legkivalobb francia tudésok allanak. Az els6
kotet 1934-ben jelenik meg.

* k %

Ortega y Gasset, a nagy spanyol gondolkod6 miivei elsé alkalommal most
jelentek meg osszegyiijtve, a madridi Espasa-Calpe kiadénal. Essay-i 1400
lexikonoldalt toltenek meg. A nagy miivet Ortega csodalatosan megirt tanul-
manya vezeti be, amelyben azt fejtegeti, hogy célja a légmentesen elzart

spanyol népi-nemzeti szellemi Egyéniség feltarasa.
* %k %k

Jules Romains folytatja Les hommes de bonne volonté cimii hatalmas
regény-ciklusat. Az els6 két kotetet most kovette a harmadik Les amours
enfantines és a negyedik Eros de Paris cimen. Az egész nagy mi koriilbeliil
15 kotetre terjed majd. E két utolsé kotet a vilaighaboru el6tti Franciaorszag
képét rajzolja meg.

A NAPKELET minden koézleményeért iréja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felel6s: TORMAY CECILE.
Helyettes szerkesztd : HARTMANN JANOS.
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