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Ez a regény dereka : a nyugtalan, vá-
gyakozó, türelmetlen keresés, ami éles 
iróniával mindent lerombol, felületes-
nek látszó élccel tönkretesz, elkesere-
dett fájdalommal elfordul és mindig 
visszaesik tragikus szomorúságába. 
Aztán hírt kap, hogy felesége beteg — 
s akkor «az arany sólyom» visszarepül 
haza, Angliába, hogy megérkezzen, 
eredménytelenül, tovább keresve, csil-
lapíthatatlan szenvedéllyel s azt kér-
dezve : «Nincs más igazságod szá-
momra, Ó, Nap?» 

Az angol irodalomban a regény azt 
a feltűnést keltette, amit megérdemel. 
Megcsodálták, könnyű, vibráló nyel-
vét dicsérték, színes, szikrázó szelle-
méért rajongtak, elismerték eleganciá-
ját, finomságát, mélységét, a részletek 
gazdagságát, emberismeretét, irodalmi 
műveltségét, — mert a könyvön érezni, 
hogy «modern» könyv, szerzője ismeri 
Dosztojevszkijt, Proustot, Joyceot, 
Dos Passos-t, Eliot-t és tudott ezek-
nél többet adni, vagyis a sok hatást 
felszívta, feldolgozta és tudta a leg-
magasabbat — önmagát adni. 

Megindult a találgatás. Ki írhatta? 
Ki írta? Eliot? — elég keserű ahhoz, 
hogy ő írhassa, de Eliot nem ilyen 
könnyed. De la Mare? Nem — Graves? 
— talán. A háború benne oly gyanús, 
a byronizmus is. Mégsem egészen. 
Aldington? — nem, Aldington az 
utóbbi időben egészen Lawrence mellé 
szegődött és azonkívül is a most saját 
neve alatt megjelenő regénye: Ali 
men are enemies — Minden ember el-
lenség: egészen más. Sassoon? Lehet. 
Talán. A sok keserűség, mégis valami 
Heine-i felület — sok szín, elsuhanó 
modulációk. Sokan felismertek benne 
részleteket, amik hasonlítottak a Róka-
vadász és a Gyalogos tiszt emlékira-
taira — azokra a könyvekre, amikről 
itt, ezeken a lapokon már volt szó, 
nem is olyan régen. És a versíró 
Sassoon, a lángoló, nyugtalan élet-
kereső, az a költő, akiben olyan jel-
legzetes az a bizonyos megnevezhetet-

len transzcendentális szomjúság! Va-
lószínű. A legvalószínűbb. — De nem 
biztos. A szerzőség még mindig titok. 
Csak az nem, hogy bárki írta, a könyv 
kitűnő, mert bárki írta : költő volt ! 

Hamvas Béla. 

Claire Sheridan. 

Minden kor irodalmában előkelő 
és fontos helyet foglal el a memoár. 
Nemcsak a történész számára bír fon-
tossággal, aki sokszor az emlékiratok-
ban találja meg a világesemények tit-
kos indító okait, szemtanuk bizony-
ságát, de a lélekbúvár is élvezettel 
olvassa az ilyen feljegyzéseket, mert 
a legmegkapóbb tanulmány az emberi 
lélek fejlődése a külső és belső behatá-
sok alatt és az egyén lelkében vissza-
tükröződő korkép. 

Az «emlékezések» nem mindig érde-
kesek, mert sokszor aprólékos adat-
halmazok. Nem mindig őszinték, mert 
az író gyakran elfogult, ha tudja, 
hogy idegen olvasónak ír, ennek elle-
nére mégis lebilincselők, mert élet és 
valóság. 

A mai kor — forgatagával élénk 
életütemével, amikor egy év alatt 
több esemény torlódik össze, mint 
őseink egész életében — kiválóan al-
kalmas ez irodalmi ág kifejlődésére. 
Az emberi szellem legyőzte a távol-
ságot és így rövid idő alatt a föld-
golyó bármely pontja megközelít-
hető. Ezt az előnyt használta ki Sheri-
dan, élete kalandos forgatagában. 
Sok memoárt írtak az utóbbi évtized-
ben, de oly élénket, érdekeset és szel-
lemeset, mint Sheridan könyve: Én, 
gyermekeim és a világ nagyhatalmai, — 
talán egyet sem. 

Az írónő Anglia legjobb társasá-
gából származik, unokahuga Winston 
Churchillnak és a svéd trónörökösné 
barátnője. Társadalmi összekötte-
tései és hivatása révén megismerke-
dik a világ legérdekesebb és leghíre-
sebb embereivel, kiket néhány oda-
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vetett mondatban — mint éles kis 
tollrajzzal — megösmertet velünk. 
Sheridan memoárja — miként Munthe 
«San Michele» könyve — a memoár-
irodalom legújabb fajtájához tarto-
zik. Riportszerű, szakgatott, epizódo-
kat hoz életéből és csak fontosabb 
állomásait jelzi lelki fejlődésének. 

A könyv első része gyermekkorá-
nak történetével foglalkozik. Az a sok 
szenvedés, amelyen e korban keresz-
tül ment egy rosszlelkű nevelőnő 
kínzásai folytán, saját bevallása sze-
rint megalapozta forradalmi hajla-
mait. Állandó anyagi gondok között 
töltött ifjú évei csak megerősítették 
ezt az érzületét. Mikor rövid, boldog 
házasélete után férje a háború áldo-
zata lett, ez a veszteség mélyen meg-
rendítette. Irtózott attól a gondolat-
tól, hogy valaha fia is háborúban 
veszítheti el életét, éppen ezért paci-
fista érzelmek kerekedtek felül lelké-
ben és a háború indító okát a túlhaj-
tott nacionalizmusban keresvén, a 
bolsevizmus felé sodródott. Ez életé-
nek egyik legnagyobb tévedése, mert 
hiszen a bolsevizmus nem békés esz-
közökkel, hanem fegyverrel akarja 
világszerte terjeszteni eszméjét, más-
részt éppen azt a szent családi érzést 
akarja eltiporni, ami őt erre az állás-
foglalásra késztette. 

Mint özvegy, saját munkájából 
volt kénytelen két gyermekét el-
tartani. Művészi hajlamait követve, 
szobrásznő lett s mint ilyen, Orosz-
országba került, hol többek közt 
Lenint, Trockijt, Kamenevet és Csi-
cserint mintázta. Munkája befejezté-
vel visszatért Angliába, hol azonban 
éreznie kellett, hogy oroszországi út-
jáért elítélik és helyzetét teljesen lehe-
tetlenné teszik. Ezért csakhamar Ame-
rikába utazik s könyve hatodik feje-
zetében ottani élményeit ismerteti, 
hosszasan foglalkozva mexikói útjá-
val és Chaplinnel való barátságával. 

Élete itt fordulópontra jut, hűtlen 
lesz a képzőművészethez és a toll szol-

gálatába szegődik. Ujságírói pályája 
1922-ben kezdődik, mint riporter 
Európa egyik végéből a másikba te-
rem, mindenütt ott van, ahol jelentős 
események történnek és érdekes híres 
emberek tartózkodnak. Az ír forra-
dalom, a török-görög háború és béke-
kötés, Smyrna utolsó napjai a vissza-
foglalás előtt, színesen elevednek meg 
könyvében ; megjelenik Lausanneban, 
Szófiában, Bukarestben; találkozik 
Mussolinival, Kemallal, Mária román 
királynővel, Boris cárral, Stambulins-
kyval és pár vonással élesen és jellem-
zően rajzolja meg őket. 

A mozgalmas élet végül kifárasztja 
Sheridant s mivel — száműzöttnek 
érezvén magát — nem akar vissza-
térni Angliába, Konstantinápolyban 
telepszik le és hozzáfog regénye meg-
írásához. Nyugtalan lénye itt rövid 
időre pihenőt talál, de itt sem marad-
hat sokáig, mert ide is eljut szélsőséges 
gondolkozásának híre és kellemetlen-
ségek elkerülése végett francia földön, 
Algierban keres menedéket gyerme-
keivel együtt és hányatott lelke a 
sivatag végtelenségében keres meg 
nyugvást. 

Sheridan állítása szerint a kommu-
nizmus iránti szimpatiát legelőször 
Munthe ültette szívébe; még fiatal 
leány korában hosszabb ideig vendége 
volt ugyanis a «San Micheli» remeté-
nek. 

Munthe doktort egy pillanatra tény-
leg megszédítették a kommunizmus 
tanai, de azokat gyorsan kiküszöbölte 
lelkéből. Ennek a szépségimádó em-
bernek rendkívüli fájdalmat okozha-
tot t a lassú megvakulás és a szenve-
dés — elmélyítvén lelkét — közelebb 
hozta Istenhez. Ha figyelemmel olvas-
suk a San Michele könyvet, észre-
vesszük, hogy milyen mély érzés rej-
lik a látszólagos cinizmus mögött. Az 
író nevet, pedig sírni szeretne, sír, 
mert hinni szeretne. Sheridan ugyan-
ezen úton indult, ő is szépséget sza-
badságot, hitet szomjazott, de a sors-
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csapások főleg kis leánya és férje 
halála vallástalanná tették. Ifjú évei-
ben vonzódott a katholicizmushoz, 
de áttérését meggátolták. Lélektani-
lag érdekes tanulmány Sheridan 
könyve, egy zseniális, de egyensúlyát 
vesztett lélek bolyongása. Pozitív hit 
hiányában mindenben hisz, vallás-

talan — de babonás. Memoárja élve-
zetes olvasmány, folyékonyabban és 
érdekfeszítőbben van írva, mint 
Munthe könyve, de hiányoznak belőle 
azok a mélyen átérzett részek, me-
lyek a San Michele könyvet oly von-
zóvá teszik. 

vitéz Kenyeres Jánosné. 

Innen — onnan. 

Új Napoleon-életrajz jelent meg a londoni Cassel-cég kiadásában. A szerző, 
Hilaire Belloc, Chesterton barátja, eredeti szemszögből, nagy felkészültséggel 
tárgyalja hőse életét. 

* * * 

Olasz és orosz példa után indulva, Anatole de Monzie, a jeles francia 
államférfi elhatározta, hogy A XX. század enciklopédiája címen hatalmas 
lexikont adat ki, mely az egész modern világ analízisét és szintézisét nyujt ja . 
A szerkesztőbizottság élén a legkiválóbb francia tudósok állanak. Az első 
kötet 1934-ben jelenik meg. 

Ortega y Gasset, a nagy spanyol gondolkodó művei első alkalommal most 
jelentek meg összegyüjtve, a madridi Espasa-Calpe kiadónál. Essay-i 1400 
lexikonoldalt töltenek meg. A nagy művet Ortega csodálatosan megírt tanul-
mánya vezeti be, amelyben azt fejtegeti, hogy célja a légmentesen elzárt 
spanyol népi-nemzeti szellemi Egyéniség feltárása. 

* * * 

Jules Romains folytatja Les hommes de bonne volonté című hatalmas 
regény-ciklusát. Az első két kötetet most követte a harmadik Les amours 
enfantines és a negyedik Eros de Paris címen. Az egész nagy mű körülbelül 
15 kötetre terjed majd. E két utolsó kötet a világháború előtti Franciaország 
képét rajzolja meg. 

A NAPKELET minden közleményeért írója felel. 
A szerkesztésért és kiadásért felelős: TORMAY CÉCILE. 

Helyettes szerkesztő: HARTMANN JÁNOS. 

Stephaneum nyomda r. t. — Felelős: IFJ. KOHL FERENC. 


	Napkelet_1933_05_398
	Napkelet_1933_05_399
	Napkelet_1933_05_400

