KULFOLDI

«Az arany solyom» — egy névtelen
siker.

Az a sok, latszolag egymasnak
ellentmondé formai, vilagnézeti, szel-
lemi és stilusaramlat, amely Anglia-
ban a legujabb idében annyira nyug-
talanitja, eleveniti és szinesiti az iro-
dalmat, ugyszolvan hétrél-hétre va-
lami egészen Kkiilénés, meglepé szen-
zaciot produkal. Nem csoda : Joyce,
Huxley, Lawrence, Eliot, Dos Passos,
Hemingway, Woolf, olyan ir6i egyé-
niségek, akik mogott és koriil nem
tamadhat més, mint hullamzo6 eleven-
ség, liktet6 szin, nyugtalanité meg-
lep6dés. Ma — egészen biztos — itt
keresik a legéhesebben, talan a leg-
nagyobb tehetséggel is, azt, amit iro-
dalmi val6sagnak lehetne nevezni, de
ami tulajdonképpen tobb, mint csu-
pan és tisztdn — irodalmi. Es, hogy
milyen éhesen keresik, bizonyitja nem-
csak az, hogy olyan egyéniségek tor-
nek el6, mint akar az abszolut kris-
talyos, szellemi Joyce és az abszolut
forré-organikus Lawrence, hanem az
is, hogy egyszerre a fiillek az angolok
fele kezdenek orientalodni. Mintha
most London folott allana az a titok-
zatos csillag, amely még nem régen
Paris folott allt, azel6tt talan Krisz-
ti4nia, azel6tt Szentpétervar folott, az
a csillag, amelyik mindig megmutatja,
hol ég a legszebb langgal ama minden-
kit olyan kozeli, bens6 modon érdeklé
tiiz. Szenzacié szenzaciot kovet és —
ime : van kozottik tébb kényv, ame-
lyik tobb mint szenzaci6. Van egy,
amelyik még azt is elbirja, hogy szen-
zaci6 — legyo6zte azt, hogy egyik nap-
rol a mésikra divat lett — kényv ma-
radt. J6 konyv. Kitlin6 regény : érde-
kes, komoly, stlyos. Még talan ennél
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is tobb valamivel. Biztos, hogy kolté
irta, csak az bizonytalan, hogy ez a
kolté kicsoda.

«The gold falcon» — «Az arany sé-
lyom» — a regény cime, 1933 februar-
jaban jelent meg, névteleniil. A kiad6 :
Faber & Faber, az «up-to-date» angol
irodalom egyik legjobb kiad6ja any-
nyit arul el, hogy a konyv szerzéje
egy 4ltalanosan ismert, jonevii angol
irodalmar, aki ismeretlen kivin ma-
radni. Hogy kolt6 irta, az rogton az
els6 lapokon kit{inik : pompas, eleven,
liikktet6 mondatok, éles elme, okossag,
biztos szavak, formaérzék és azok a
tovabb elemezhetetlen fények, ame-
lyek mindig kétségtelen bizonyitékai
egy kolté jelenlétének — tehetség !
De ki ez a kolt6?

A hés neve : Manfred. Igen, Byron
Manfredje. A XX. szazadban, a vilag-
habora utan : Manfred a szenvedélyes,
de embergyiilolé ; — a sotét, de élet-
vaggyal teli ; — a ragyog6 emberi ké-
pességekkel megaldott, de tehetetlen
byroni hés. Manfred résztvett a ha-
boriban, hazatért, van egy kis va-
gyona, felesége, csaladja, egy kis hir-
neve és van rettenetes, emésztd, so-
vargas valamire. Valami megnevez-
hetetlen transzcendentalis szomjusag,
ami atkergeti az Oce4non, Amerikéba,
ahhoz a néphez, @melyiknek a torté-
nelemben egyediil sikeriilt megvalosi-
tani a dekadenciat kultura nélkiil». Itt
hanyodik ugy, ahogy Manfred, a
speakeasyk, streetek, avenuek, sky-
scraperek, Wagner-operdk, muzeu-
mok, regények, Blake-i misztikus kol-
temények, Homeros és New-York He-
raldok kozott, félasszonyok és albara-
tok kozott, mint az igazi byroni hés,
akinek minden kevés és minden ki-
csiny, aki valami 4j tartalmat keres.
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Ez a regény dereka : a nyugtalan, va-
gyakozé, tiirelmetlen keresés, ami éles
ir6niaval mindent lerombol, feliiletes-
nek latsz6 élccel tonkretesz, elkesere-
dett fajdalommal elfordul és mindig
visszaesik tragikus szomorusagaba.
Aztan hirt kap, hogy felesége beteg —
s akkor «@z arany sélyom» visszarepiil
haza, Anglidba, hogy megérkezzen,
eredményteleniil, tovabb keresve, csil-
lapithatatlan szenvedéllyel s azt kér-
dezve : «Nincs més igazsagod sza-
momra, O, Nap®

Az angol irodalomban a regény azt
a feltiinést keltette, amit megérdemel.
Megcsodaltak, konnyt, vibralé nyel-
vét dicsérték, szines, szikrazé szelle-
méért rajongtak, elismerték elegancia-
jat, finomsagat, mélységét, a részletek
gazdagsagat, emberismeretét, irodalmi
miiveltségét, — mert a konyvon érezni,
hogy «amodern» konyv, szerzdje ismeri
Dosztojevszkijt, Proustot, Joyceot,
Dos Passos-t, Eliot-t és tudott ezek-
nél tobbet adni, vagyis a sok hatast
felszivta, feldolgozta és tudta a leg-
magasabbat — onmagat adni.

Megindult a talalgatas. Ki irhatta?
Ki irta? Eliot? — elég keser(i ahhoz,
hogy 6 irhassa, de Eliot nem ilyen
konnyed. De la Mare? Nem — Graves?
— talan. A haboru benne oly gyanis,
a byronizmus is. Mégsem egészen.
Aldington? — nem, Aldington az
utoébbi id6ében egészen Lawrence mellé
szeg6dott és azonkiviil is a most sajat
neve ‘alatt megjelené regénye: All
men are enemies — Minden ember el-
lenség: egészen mas. Sassoon? Lehet.
Talan. A sok keseriiség, mégis valami
Heine-i felillet — sok szin, elsuhané
modulaciok. Sokan felismertek benne
részleteket, amik hasonlitottak a Réka-
vaddsz és a Gyalogos tiszt emlékira-
taira — azokra a konyvekre, amikrél
itt, ezeken a lapokon mar volt szo,
nem is olyan régen. Es a versiro
Sassoon, a langolé, nyugtalan élet-
keres6, az a kolt6, akiben olyan jel-
legzetes az a bizonyos megnevezhetet-

len transzcendentélis szomjuisag! Va-
16szinti. A legvalésziniibb. — De nem
biztos. A szerzéség még mindig titok.
Csak az nem, hogy barki irta, a konyv
kitlin6, mert barki irta : kolté volt !
Hamvas Béla.

Claire Sheridan.

Minden kor irodalméban elékels
és fontos helyet foglal el a memoar.
Nemcsak a torténész szdméara bir fon-
tossaggal, aki sokszor az emlékiratok-
ban talalja meg a vilagesemények tit-
kos indito okait, szemtanuk bizony-
sagat, de a lélekbuvar is élvezettel
olvassa az ilyen feljegyzéseket, mert
a legmegkapobb tanulmany az emberi
lélek fejlédése a kiils6 és belsé behata-
sok alatt és az egyén lelkében vissza-
tiikkroz6d6 korkép.

Az emlékezések» nem mindig érde-
kesek, mert sokszor apréolékos adat-
halmazok. Nem mindig 6szinték, mert
az ir6 gyakran elfogult, ha tudja,
hogy idegen olvasonak ir, ennek elle-
nére mégis lebilincsel6k, mert élet és
valésag.

A mai kor — forgatagaval élénk
életiitemével, amikor egy év alatt
tobb esemény torlodik Ossze, mint
Oseink egész életében — kivaloan al-
kalmas ez irodalmi ag kifejlédésére.
Az emberi szellem legyézte a tavol-
sagot és igy rovid id6 alatt a fold-
goly6 barmely pontja megkozelit-
het6. Ezt az elényt hasznalta ki Sheri-
dan, élete kalandos forgatagaban.
Sok memodrt irtak az ut6bbi évtized-
ben, de oly élénket, érdekeset és szel-
lemeset, mint Sheridan konyve: En,
gyermekeim és a vildg nagyhatalmai, —
talan egyet sem.

Az ir6né Anglia legjobb tarsasa-
gabo6l szarmazik, unokahuga Winston
Churchillnak és a svéd tronérokésné
baratnéje. Tarsadalmi osszekotte-
tései és hivatdsa révén megismerke-
dik a vilag legérdekesebb és leghire-
sebb embereivel, kiket néhany oda-
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