
K Ü L F Ö L D I K R Ó N I K A 

«Az arany sólyom» — egy névtelen 
siker. 

Az a sok, látszólag egymásnak 
ellentmondó formai, világnézeti, szel-
lemi és stílusáramlat, amely Angliá-
ban a legújabb időben annyira nyug-
talanítja, eleveníti és színesíti az iro-
dalmat, úgyszólván hétről-hétre va-
lami egészen különös, meglepő szen-
zációt produkál. Nem csoda : Joyce, 
Huxley, Lawrence, Eliot, Dos Passos, 
Hemingway, Woolf, olyan írói egyé-
niségek, akik mögött és körül nem 
támadhat más, mint hullámzó eleven-
ség, lüktető szín, nyugtalanító meg-
lepődés. Ma — egészen biztos — itt 
keresik a legéhesebben, talán a leg-
nagyobb tehetséggel is, azt, amit iro-
dalmi valóságnak lehetne nevezni, de 
ami tulajdonképpen több, mint csu-
pán és tisztán — irodalmi. És, hogy 
milyen éhesen keresik, bizonyítja nem-
csak az, hogy olyan egyéniségek tör-
nek elő, mint akár az abszolút kris-
tályos, szellemi Joyce és az abszolút 
forró-organikus Lawrence, hanem az 
is, hogy egyszerre a fülek az angolok 
felé kezdenek orientálódni. Mintha 
most London fölött állana az a titok-
zatos csillag, amely még nem régen 
Páris fölött állt, azelőtt talán Krisz-
tiánia, azelőtt Szentpétervár fölött, az 
a csillag, amelyik mindig megmutatja, 
hol ég a legszebb lánggal ama minden-
kit olyan közeli, benső módon érdeklő 
tűz. Szenzáció szenzációt követ és — 
íme : van közöttük több könyv, ame-
lyik több mint szenzáció. Van egy, 
amelyik még azt is elbírja, hogy szen-
záció — legyőzte azt, hogy egyik nap-
ról a másikra divat lett — könyv ma-
radt. Jó könyv. Kitűnő regény : érde-
kes, komoly, súlyos. Még talán ennél 

is több valamivel. Biztos, hogy költő 
írta, csak az bizonytalan, hogy ez a 
költő kicsoda. 

«The gold falcon» — «Az arany só-
lyom» — a regény címe, 1933 február-
jában jelent meg, névtelenül. A kiadó : 
Faber & Faber, az «up-to-date» angol 
irodalom egyik legjobb kiadója any-
nyit árul el, hogy a könyv szerzője 
egy általánosan ismert, jónevű angol 
irodalmár, aki ismeretlen kíván ma-
radni. Hogy költő írta, az rögtön az 
első lapokon kitűnik : pompás, eleven, 
lüktető mondatok, éles elme, okosság, 
biztos szavak, formaérzék és azok a 
tovább elemezhetetlen fények, ame-
lyek mindig kétségtelen bizonyítékai 
egy költő jelenlétének — tehetség! 
De ki ez a költő? 

A hős neve : Manfred. Igen, Byron 
Manfredje. A XX. században, a világ-
háború után : Manfred a szenvedélyes, 
de embergyűlölő ; — a sötét, de élet-
vággyal teli; — a ragyogó emberi ké-
pességekkel megáldott, de tehetetlen 
byroni hős. Manfred résztvett a há-
borúban, hazatért, van egy kis va-
gyona, felesége, családja, egy kis hír-
neve és van rettenetes, emésztő, só-
várgás valamire. Valami megnevez-
hetetlen transzcendentális szomjúság, 
ami átkergeti az Óceánon, Amerikába, 
ahhoz a néphez, «amelyiknek a törté-
nelemben egyedül sikerült megvalósí-
tani a dekadenciát kultúra nélkül». Itt 
hányódik úgy, ahogy Manfred, a 
speakeasyk, streetek, avenuek, sky-
scraperek, Wagner-operák, múzeu-
mok, regények, Blake-i misztikus köl-
temények, Homeros és New-York He-
raldok között, félasszonyok és álbará-
tok között, mint az igazi byroni hős, 
akinek minden kevés és minden ki-
csiny, aki valami új tartalmat keres. 
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Ez a regény dereka : a nyugtalan, vá-
gyakozó, türelmetlen keresés, ami éles 
iróniával mindent lerombol, felületes-
nek látszó élccel tönkretesz, elkesere-
dett fájdalommal elfordul és mindig 
visszaesik tragikus szomorúságába. 
Aztán hírt kap, hogy felesége beteg — 
s akkor «az arany sólyom» visszarepül 
haza, Angliába, hogy megérkezzen, 
eredménytelenül, tovább keresve, csil-
lapíthatatlan szenvedéllyel s azt kér-
dezve : «Nincs más igazságod szá-
momra, Ó, Nap?» 

Az angol irodalomban a regény azt 
a feltűnést keltette, amit megérdemel. 
Megcsodálták, könnyű, vibráló nyel-
vét dicsérték, színes, szikrázó szelle-
méért rajongtak, elismerték eleganciá-
ját, finomságát, mélységét, a részletek 
gazdagságát, emberismeretét, irodalmi 
műveltségét, — mert a könyvön érezni, 
hogy «modern» könyv, szerzője ismeri 
Dosztojevszkijt, Proustot, Joyceot, 
Dos Passos-t, Eliot-t és tudott ezek-
nél többet adni, vagyis a sok hatást 
felszívta, feldolgozta és tudta a leg-
magasabbat — önmagát adni. 

Megindult a találgatás. Ki írhatta? 
Ki írta? Eliot? — elég keserű ahhoz, 
hogy ő írhassa, de Eliot nem ilyen 
könnyed. De la Mare? Nem — Graves? 
— talán. A háború benne oly gyanús, 
a byronizmus is. Mégsem egészen. 
Aldington? — nem, Aldington az 
utóbbi időben egészen Lawrence mellé 
szegődött és azonkívül is a most saját 
neve alatt megjelenő regénye: Ali 
men are enemies — Minden ember el-
lenség: egészen más. Sassoon? Lehet. 
Talán. A sok keserűség, mégis valami 
Heine-i felület — sok szín, elsuhanó 
modulációk. Sokan felismertek benne 
részleteket, amik hasonlítottak a Róka-
vadász és a Gyalogos tiszt emlékira-
taira — azokra a könyvekre, amikről 
itt, ezeken a lapokon már volt szó, 
nem is olyan régen. És a versíró 
Sassoon, a lángoló, nyugtalan élet-
kereső, az a költő, akiben olyan jel-
legzetes az a bizonyos megnevezhetet-

len transzcendentális szomjúság! Va-
lószínű. A legvalószínűbb. — De nem 
biztos. A szerzőség még mindig titok. 
Csak az nem, hogy bárki írta, a könyv 
kitűnő, mert bárki írta : költő volt ! 

Hamvas Béla. 

Claire Sheridan. 

Minden kor irodalmában előkelő 
és fontos helyet foglal el a memoár. 
Nemcsak a történész számára bír fon-
tossággal, aki sokszor az emlékiratok-
ban találja meg a világesemények tit-
kos indító okait, szemtanuk bizony-
ságát, de a lélekbúvár is élvezettel 
olvassa az ilyen feljegyzéseket, mert 
a legmegkapóbb tanulmány az emberi 
lélek fejlődése a külső és belső behatá-
sok alatt és az egyén lelkében vissza-
tükröződő korkép. 

Az «emlékezések» nem mindig érde-
kesek, mert sokszor aprólékos adat-
halmazok. Nem mindig őszinték, mert 
az író gyakran elfogult, ha tudja, 
hogy idegen olvasónak ír, ennek elle-
nére mégis lebilincselők, mert élet és 
valóság. 

A mai kor — forgatagával élénk 
életütemével, amikor egy év alatt 
több esemény torlódik össze, mint 
őseink egész életében — kiválóan al-
kalmas ez irodalmi ág kifejlődésére. 
Az emberi szellem legyőzte a távol-
ságot és így rövid idő alatt a föld-
golyó bármely pontja megközelít-
hető. Ezt az előnyt használta ki Sheri-
dan, élete kalandos forgatagában. 
Sok memoárt írtak az utóbbi évtized-
ben, de oly élénket, érdekeset és szel-
lemeset, mint Sheridan könyve: Én, 
gyermekeim és a világ nagyhatalmai, — 
talán egyet sem. 

Az írónő Anglia legjobb társasá-
gából származik, unokahuga Winston 
Churchillnak és a svéd trónörökösné 
barátnője. Társadalmi összekötte-
tései és hivatása révén megismerke-
dik a világ legérdekesebb és leghíre-
sebb embereivel, kiket néhány oda-
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