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irányt a mozi, e kivételes hatalmú, sokértelmű, modern jelenség független és 
tárgyilagos megítélésére. 

* * * 

Érdekes, hogy az antik kultúra alkonyán is, a szemnek ugyanaz a szomjú-
sága hajtotta az embereket a cirkuszokba, mint ma a mozikba. Az ókori Róma 
egyik kitűnő kutatójának könyvében olvashatjuk : «A római gépészek a tökéle-
tesség magas fokára emelték művészetüket ; könnyű munka volt nekik állvá-
nyaikat és kulisszáikat nesztelenül fölemelni és lesüllyeszteni, egymástól el-
választani és újra összetolni. Severus játékai alkalmával, 202-ben hajóalakúra 
formálták az arénát, a hajó hirtelen kettévált s a legkülönbözőbb állatok 
tömege tódult ki belőle. Medvék, oroszlánok, párducok, struccok, bölények 
rohantak, tülekedtek össze-vissza ; hétszáz állatot mutattak be és ejtettek el 
a hétnapos ünnep alatt. Neró játéka alkalmával, amelyet Calpurnius költő ír le, 
megnyilt a föld s a földalatti mélységekből csoda-erdő emelkedett ki, aranytól 
csillogó bozóttal, illatos szökőkutakkal s az erdőt ugyanakkor a mélyből föl-
emelkedő, idegen országbeli szörnyetegek töltötték meg.» Nem jut-e önkény-
telenül is az ember eszébe ezeknek a látványoknak szublimált formája, a mozi, 
nevezetesen az expedíciós-filmek divatja, a Trader Horn, a Congorilla, az Élve 
hozzátok haza őket ! című és más rokonfilmek nagy sikere? 

És még egy párhuzam ; nem kevésbbé figyelemreméltó. Amikor az antik 
színjátszás végkép kivetkőzött szakrális jellegéből, egymásután zárultak be 
a színházak, vagy alakították át azokat konistrákká, gladiátori játékok és 
birkózóversenyek színhelyeivé. Ma : mozik lesznek a színházakból ! Európa 
legtökéletesebben felszerelt színháza, a párisi Théâtre Pigalle-ban mozielőadások 
vannak. Nemrég kelt szárnyra a hír, hogy a newyorki Metropolitain-operát is 
ez a sors éri . . . * * * 

A mozi nemcsak mint korjelenség követel a maga számára figyelmet, 
nemcsak mint legnépszerűbb lélekformáló tényező, hanem mint a legkülönö-
sebb emberi alkotás is, amelyben a technikai megkötöttségek és lehetőségek 
egészen sajátos módon keverednek a művészi akarat megnyilatkozásával. Mert 
van művészet is ebben a sokak által lenézett tömegszórakozásban. Ha ritkán, 
sokszor elburkoltan csillan is fel benne, de van ! És a Szépség a mozgó fények-
nek és árnyékoknak ebben a gépi közvetítésű játékában egészen különös, egye-
düli módon nyilatkozik meg. 

Minden téren olyan közönségre van szükség a mai életben, mely fel tudja 
a helyeset és a jót ismerni, követeli azt és vissza tud utasítani bátor és biztos 
ítélettel mindent, ami világnézetével és kifinomult esztétikai érzékével ellen-
kezik. Ha folyóiratunk olvasótábora ilyen aktív közönsége lesz a moziknak, 
akkor ez a rovat megtette a kötelességét. N. A. 

Filmről-filmre. 

Néha, nagy ritkán, túlemelkedik 
egy-egy film a másfél órára céljául 
kitűzött szórakoztatás feladatán . . . 
És óvatosan, leggyakrabban kissé 
ügyetlenül, bátortalan kézzel, tükröt 
akar tartani a mai élet zilált arca 

elé. Természetesen ezt a gesztust nem 
tudatos művészi célkitűzés ihleti, mert 
a filmalkotás első-, másod- és harmad-
sorban — üzlet, ipari produkció, fő-
képen pedig Amerikában az, tehát 
ha egy-egy filmben azt lá t juk: igé-
nyesebb, többet-akaró, mint tucat-
társai, akkor ez csak annyit jelent, 
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hogy a producer ezúttal ettől a nehe-
zebb fajsúlyú filmdrámától vár pilla-
natnyilag több anyagi hasznot. 

Jellemző az átlag-filmek esztétikai 
színvonalára, ha egy olyan filmet, 
mint amilyen a Grand Hotel volt, 
a komolyabbak közé kell soroznunk. 
Vicky Baumnak, a divatos írónőnek, 
— aki egy bármixer virtuozitásával 
keveri írásaiban a mai élet problémái-
nak cseppnyi, maró, keserű italát a 
szórakoztatás új eszközeinek bőven 
adagolt pikáns aromájú likőrjével — 
ez a megfilmesített műve a mai nagy-
világi élet rajza kíván lenni, egy világ-
városi előkelő hotel keresztmetszetét 
nyujtva. A véletlen által összesodort 
néhány emberélet másfél napja . . . 
Néhány jól megfigyelt, vagy érdekes 
figura párórás hajszája a pénz és a 
boldogság után. Csupa tévelygő em-
ber, akiknek szomorú sorsában sem 
az írónő, sem a film rendezője nem 
tudott rámutatni a kivezető útra. 
Fényes, csillogó Szaharában támolyog-
nak az elmúlás felé, a boldogságot a 
pénzben, mámorban, testi örömökben 
keresve. És a naiv, erőtlen lelkű 
néző azt mondja : «igen, ez az élet! . . . 
igaza van Kringelein-nek, akit tudott 
halála előtt ital, kártya és nő kárpótol 
sok-sok év boldogtalan robotjáért! . . . 
Igaza van Flämmchennek, ennek a tipi-
kusan és szomorúan mai gépírókis-
asszonynak, amikor utazni, élni akar, 
még ha nagy ára van is ennek a szép 
életnek!» Az álmodószívű Gruzsin-
szkája táncosnő is, akiben pedig homá-
lyosan pislog a több asszonyi lélek 
lángja, csak a testi szerelem tisza-
virágéletű boldogságáig tud felleb-
benni a modern emberi életnek ebben 
a sártaposó táncában. Hiába hét 
világhírű színész, hiába a mesterség-
belileg kifogástalan rendezés, valami 
tikkasztó sivárság érzése marad a 
többetakaró néző lelkében, ha nem is 
tudja szavakba formálni a vágyát : 
«lelket akarok, célt akarok, feleletet!...» 

Nem művész alkotása a Grand 

Hotel a maga egészében, mert a villanó 
képek mögött nem vetít a lelkünkre 
szemmel láthatatlan képeket. Nem 
pereg tovább bennünk a film, miután 
kigyulladtak a nézőtér lámpái. A szí-
nészek játéka tökéletes, a szerelmének 
ujjongó Greta Garbo felejthetetlen — 
a film mégsem volt több az amerikai 
filmipar nagyigényű új világproduk-
ciójánál. 

* 

Az extenzív termelésre való törekvés 
filmgyártásban ugyanúgy a színvonal 
csökkenését vonja maga után, mint 
az irodalomban, vagy a művészetek 
bármilyen területén. Az intenzív film-
alkotás nagy művészi előnyeit ismerte 
fel Chaplin, amikor nem a mennyiségre 
hanem a minőségre törekedett és két-
három évenkint ír, rendez és játszik 
egy-egy filmet. Elisabeth Bergnertől 
sem látunk egy filmnél többet évadon-
kint. És még egy előnyük van az el-
mélyedésre való alkalmon és a részle-
teknek minél tökéletesebb kidolgozásán 
kívül a nagyobb időközökben vetítésre 
kerülő, egy kézből kikerülő ilyen pro-
dukcióknak : a közönség nem únja 
meg sem a «sztárt», sem a rendezőt. 
Várja, sóvárogja az újabb, nevükkel 
fémjelzett ritka film-csemegéket. 

Ilyen, évenkint meg-megjelenő, 
várva-várt filmek azok is, amelyeket 
Louis Trenker, ez a hegyivezetőből 
filmszínésszé és rendezővé lett jeles 
művész alkot. Ő teljesen specializálta 
magát a filmben. Az általa rajongásig 
szeretett tiroli havasok adják filmjei-
nek fenséges kulisszáit. A hangsúly 
mindig a miljőn van és nem a mesén. 
E vad, szabad tájak heroikus mesékre 
ihletik. Tiszta, bátor, emberi levegő 
csap felénk a vászonról, ha az ő filmjei 
peregnek . . . 

A mult évben a Császárvadász nyű-
gözte le a nézőket, az idén Tirol sza-
badságharcát varázsolta filmre. A na-
poleoni háborúk korában lejátszódó 
egyszerű, naív kis szerelmi történet 
mellékes volt. Ami felejthetetlen a 
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filmből, az például: hajnali lovaglás 
egy fenyveserdőn át, az ágak közt 
szembesütő napnak a ködön megtörő 
fényében . . . A gigantikus, komor he-
gyek drámai nyugalma a megrázó ese-
mények közben . . . a természet pihenő 
erőinek csatasorba állítása a gyűlölt 
megszállók ellen, amikor a kemény 
tiroli parasztok hatalmas kőlavinák-
kal fogadják a bevonuló francia csa-
patokat . . . 

Ha a mese nem is emelkedett raf-
finált művészi magaslatra, a film nem-
csak ritkaszép felvételeivel és meg-
rázó jeleneteivel hatott, hanem nemes 
szellemével is, a hazaszeretet optikai 
époszát vetítve a nézők elé. 

* 

Ugyancsak a kötelességtudás, a fér-
fias bátorság mai hőskölteménye volt 
A búvárhajók előre című film. Gusztáv 
Ucziczky rendező, akinek erős érzéke 
van az igazi történelmi levegő meg-
teremtéséhez és akinek Yorck, a vas-
generális című jelentős filmalkotását 
e folyóirat mult évfolyamában ismer-
tettük Werner Krauss első hangos-
filmje címen, most a közelmulthoz 
nyult és a világháborúban szereplő 
«U»-hajók egyikét választotta új filmje 
színteréül. Míg Louis Trenker utolsó 
filmje a háborút csak felemelő, heroi-
kus szemszögből nézte, ez a filmdráma 
megmutatja azt is, hogy mit jelent a 
háború a «Hinterland» számára. A meg-
maradt egyetlen fiáért aggódó, meg-
tört anya könnyes remegése, a fel-
virágozott katonavonatokkal szem-
ben robogó sebesültszállító vonatok 
szakadatlan özönlése elszorítja a né-
zők torkát. De nem pacifista ez a film, 
mint ahogy nem lehet háborúspárti-
nak sem nevezni. Emberi! 

Rudolf Forster a búvárhajó kapi-
tányának szép szerepében megmutatta 
hogy nemcsak az enervált, modern fér-

fiak utolérhetetlen ábrázolója, de mo-
numentálisan egyszerű és kemény is 
tud lenni. 

* 

Megszámlálhatatlan azoknak a fil-
meknek száma, melyek a régi, szép 
békevilág hangulatait igyekeznek fel-
idézni a nézők emlékezetében. A «min-
dent megszépítő messzeség» természe-
tesen inkább a derűs színeket hang-
súlyozza és a közönség szinte menekül 
a komor mából az operettszerűség 
aranyporával befútt, édeskésen mulat-
tató ilyen mozidarabokhoz. A régi, 
gondtalan katonaélet a legkedveltebb 
témaköre a szcenáriumíróknak. Ebbe 
a csoportba tartozó filmek áradatából 
művészi színvonalával messze kima-
gaslott az a lélekbemarkoló film-
dráma, mely Arthur Schnitzler nagy 
sikereket megért színműve, a Liebelei 
nyomán elevenedett meg a vásznon. 

A régi Császárváros levegője lengett 
felénk a villanó képekből. Egyszerű 
emberi történet, amely az érzéki szere-
lem bilincseiben vergődő életek végze-
tes összeomlását döbbentette a nézők 
elé. Sajnos, az író egyoldalú életszem-
léletéből több szivárgott be a filmbe 
semmint az egy magasabb ethikai, 
szempontból kívánatos lett volna. De 
a filmrendező teljes kárpótlást nyuj-
tott ezért az utolsó pár másodpercben 
amikor a vásznon elsuhantak azok, 
a havas tájak, melyek a két halott 
szerelmes forró vallomásának tanui 
voltak egy-két nappal azelőtt és a néma, 
magányos, havas erdők csendjében 
újra felcsendült a két halott fiatal 
teremtés testetlen hangja. 

* 

Pereg a film . . . százával, nap-nap 
után a mozik ezreiben ! És a szépet 
szerető ember örül, ha a bemutatott 
daraboknak legalább egy százaléka 
méltó volt a megtekintésre . . (—th.) 
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