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tikusnak látjuk ezt a bizonyosnak vélt 
jó véget. A két ember lelki átalakulása 
nem eléggé indokolt. Különösen nem 
indokolt a férfié, akinek az alakja is 
halványabb, bizonytalanabban meg-
festett, mint a nőé. Ez természetes kö-
vetkezménye annak, hogy a nőíró 
mégiscsak jobban ért a női lélekhez s 
ennek a rajzában mindig sokkal biz-
tosabb vonásokkal dolgozik. (Az éne-
kes jellemzésében is ezért tudja a femi-
nin vonásokat olyan találóan kidom-
borítani.) A két különvált ember pár-
huzamos életábrázolásában is arány-
talanul nagyobb rész és több rokon-
szenv jut a nőnek, mint a férfinak. 
Kádár mellett inkább új menyasz-
szonya, Lola, szeszélyes és szabados 
lénye lesz élőbb. Viszont a Zsuzsa férj-
jelöltje, Kende ügyvéd egészen el-
mosódó figura, csaknem szerepnélküli 
a regény folyamán. 

A mesében is bizonyos ingadozás 
észlelhető. Nincs meg az előre elgon-
doltság határozottsága. Az az érzésünk, 
hogy egy egészen más irányban induló 
meserészlet az utolsó pillanatban ötlet-
szerűen vett új fordulatot. 

Szociális problémája : a gyermek-
halandóság, sok szép és meleg gon-
dolatot, sok tiszta emberszeretetet 
árul el, sok életrevaló ötletet vet fel-
színre, de túlzó színeivel a mondani-
való igazságának értékét csökkenti. 
A nyomorgó proletár, a külvárosok 
szegénye psychéjének igen jól egyé-
nített képét adja, de az alföldi paraszt 
sajátos vonásait már nem vetíti ilyen 
találóan elénk. 

A regény felülemelkedik a mai szó-
rakoztató regények átlagán s az a 
többlet, amit ad, tiszteletreméltó írói 
törekvés. Hibái, ha komolyan és ob-
jektíven rájuk mutattunk is, nem túl-
ságosan rikítóak. 

Stílusában bizonyos kiábrándult 
gúny, itt-ott rosszízű és sekélyes hu-
mor hat bántóan, egyébként biztos és 
könnyed elbeszélő modora sokban 
hozzájárul a könyv kellemes összhatá-

sához. Merészen nyúl a problémákhoz, 
de elejti és jelentéktelenségbe rántja 
vissza őket. A könyv sok részlete de-
crescendóba fut. Juhász Margit. 

Két olasz regény magyar nyelven. 
Borgese: Élők és holtak. — Rocca: 
Orkán. (Franklin-Társulat kiadása.) 
Borgese regénye az Élők és holtak, 
amint már a cím is kimondja, a lét és 
nemlét problémájával foglalkozik. 
A halál, ami belemarkol a hős életébe, 
nem az anyáé vagy a szerelmesé, ha-
nem az idegen világban élő, keveset 
látott testvér halála. Elio, a regény 
hőse nem tudja testvére halálát határ-
nak látni és folyton finomabbá váló 
utakon keresi a halálra világító gon-
dolatot, de nem találja meg a halál 
rejtélyét eloszlató, fénylőerejű hitet. 
Ami esemény a regény vázát teszi, az 
nagyon kevés és nem is lényeges ebben 
a hallatlanul finom lélektani fejlődés-
ben. Lélekvándorláson, okkultizmu-
son keresztül istenkereső és örökélet-
kereső háborúelőtti ember tétova-
ságát adja ez a regény fülledten és 
néha megdöbbentően bizarr szépségű 
jeleneteken át. Talán az egész könyv-
ben legjellemzőbb hangra és hangu-
latra az a részlet, amelyben Elio meg-
ölelvén anyját, észreveszi, meny-
nyire nagyobb az anyjánál és erre az 
jut eszébe : «amint a kereszt mindig 
nagyobb a keresztrefeszítettnél, így 
nagyobb nála». 

Ez a könyv nem regény, hanem 
líra. Az emberek élnek benne, de nem 
akarattal, céllal vagy hittel, hanem 
mert így adódott. És meghalnak. 
Egy furcsa, őszies szerelem rajza, 
amely olyan, mint valami ködös 
Gulácsy-festmény. A hősök itt nem 
hősök, hanem árnyék-ősei a hősöknek, 
akiket várnak, akik izmosabbak lesz-
nek majd náluk és barbárabbak, de 
élőbbek. 

Gino Rocca Orkán című regénye 
éppen annyira pszichologizáló, mint 
Borgese könyve. Csak eszköze nem 
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az elvont lírai szépségű megírásmód, 
hanem az érdekesebb stílus és valami 
furcsán gúnyolódó hang, amelytől az 
elsőszemélyben beszélő hős a «kiadat-
lan szerző» magát sem kíméli. 

A történet itt se sok. A hős úgy-
nevezett «könnyelmű fiatalember», aki 
adósságot csinál, él, okos, tehetséges 
és egy kicsit gúnyolódó. Az életét nem 
tudja megváltoztatni, de mert belép 
a sorsába egy szépnek és tisztának 
hitt szerelem, meg akarja változtatni, 
illetve szeretné ha megváltozna. Ezért 
várja, hogy az olaszok is beavatkoz-
nak a háborúba és akkor, ott kinn a 
fronton, önként adódik majd a tabula 
rasa, amire igazabb életet lehet írni. 
Lényegében mosdóvíznek hiszi a há-
borút, testi penitenciának, miközben 
orkánnak nevezi és valójában az is. 
A reménységét azért beváltja ez az 
orkán. Egészen idegenné törli addigi 
életének emlékeit, de azt is szétrom-
bolja, amit szeretett volna átmenteni 
az innenső partra, a szerelmét és az 
életkedvét. Ettől kezdve magában 
lézeng az örökölt birtokon, amíg, — 
hogy az eszelős, paralitikus nagy-
bácsit a szobában tartsa — diktálni 
kezdi az öregnek a regényt úgy, ahogy 
az első oldal első soraival kezdődik. 

A regény lényege, éltetője és moz-
gatója a háborút követő új világ és új 
fiatalság problémája. Gino Rocca erre 
a problémára kérlelhetetlenül egy 
választ a d : a háború a szakadék, 
azontúl másfajta ember következik, 
ebbe a generációba pedig már nem tud 
beleolvadni az, aki élte a háborút. 
Még akkor sem, ha fiatalon került ki az 
«orkánba», mert a háborúból csak 
öregen lehetett visszajönni. 

Mind a két könyv mint véglegesen 
elhitt természetes határvonalat veszi 
a háborút, nem úgy, mint nálunk 
szokás. Aki a mai olasz irodalomra 
gondol, annak félősen jutnak eszébe 
baloldali és baloldalibb propaganda-
regények : hátha ugyanez történik itt 
jobboldali részről? Furcsa. Ebből a 

szempontból is kiváló ez a két könyv 
Mert azzal szolgálja a fascizmus, az 
új generáció hitét, hogy a régi ge-
nerációt megmutatja. És nem holmi 
támadó fiatalok mutatják ezt más 
életfelfogásúaknak, energiátlanabbak-
nak, hanem magukról ítélkeznek egy 
generáció tagjai. Objektíven és szi-
gorúan : félrevonulásra ítélve önma-
gukat . Szabó Zoltán. 

Tomcsányi János. Lengyelország. 
Vázlatok és tanulmányok. (1932. Stu-
dium kiadása, Budapest.) 

Tomcsányi János könyvében fel-
panaszolja, hogy a művelt magyar 
olvasónak is mennyire tökéletlen is-
meretei vannak a lengyel államról és 
társadalomról, kultúráról, politikai és 
gazdasági életről — ha egyáltalán van-
nak ilyen ismeretei. Ezt a jogos pa-
naszt kiterjeszthetjük az egész kelet-
európai régióra, melyhez a politikai 
vonzás és taszítás életbevágó viszony-
latain felül a gazdasági, élet- és kultúr-
közösség sorsszerű kapcsolatai fűznek 
bennünket. Az embernek ellenségeit 
talán még jobban kell ismernie, mint 
barátait. Példát vehetünk ebben a 
tekintetben az olyannyira elzárkózott 
franciáktól, akik a világháború előtt 
a reváns évtizedeiben tőlük merőben 
szokatlan élénk érdeklődést tanusítot-
tak a német világ szellemi és anyagi 
jelenségei iránt. Önmagunk megértése 
és problémáink egyetemesebb szem-
szögből való áttekintése miatt is való-
sággal életszükséglet, hogy minél ala-
posabban megismerkedjünk a kelet-
európai területekkel. A társadalmi 
tagozódás és szociális kérdés, történeti 
fejlődés és életmód, életforma rokon-
ságánál fogva nem egy, a látszat sze-
rint kizárólagosan magyar problémára 
csak így kapunk kielégítő feleletet. 

A magyar-lengyel testvériségről, 
sorsközösségről, egymásrautaltságról a 
legtöbb emberben dereng valami, anél-
kül, hogy számot tudna adni ennek, a 
sorsközösségnek és egymásrautaltság-
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