AZ EMBER NEM LEHET SOHA ELEG JO.

s

ETTEN voltak a félszakaszban: Tremb népfolkelohadnagy és

Varrnik zéaszlés. Az el6z6 este vagoniroztak be a zaszléaljukat

s azdéta joforman mindig aludtak. Tremb az iilésen, Varrnik
a padléon. Tremb, valahdnyszor folébredt, mindig azt érezte, hogy még
nem pihente ki eléggé magat s gy tetszett neki, mintha a faradtsag
szinte érzékelhetden parologna ki a tagjaibél. Nyujtézkodva mondta a
zaszlosnak : g

— Azt hiszem, két hétig is tudnék egyfolytaban aludni.

A zaszlos jovahagyéan bdlintott, de lathatéan mas jart az eszé-
ben, mert jéideje mar csak az ablak el6tti tajat figyelte : merre is halad
a vonatjuk? Tremb, mivel nem kapott valaszt, duruzsolva folytatta :

— Kellene is, hogy behozzam a sok mulasztast . . . Kutyaidé volt
ez a két hét ... Tudok én dolgozni, fiam, dehat nem vagyok mar mai
gyerek és ez a fene strapa, hajkuraszas... Az ember gondolkozni se
ért ra, mi? Te nem ugy voltal? . .. Baratom, nekem, mintha megallt
volna az eszem, amiéta berukkoltam. Mintha valasztévizbe keriiltem
volna, mindent lemart rélam ez az id6, a multamat, a jelenemet, a gon-
dolataimat, a terveimet, no még a hisomat is — és marokra fogta
hasan a b6 zubbonyt.

Kicsit eltiin6dott. A szomszéd szakaszbo6l énekszé hallatszott at,
s ez mintha megiitott volna benne valami emléket.

— Az embernek ugy tiinik fel, —mondta — mintha esak almodta
volna, hogy civil is volt valamikor . . . Pedig két hét el6tt még. ..

Hirtelen folugrott, mintha megijedt volna valamitél.

— Tee, — suttogta a zaszlés felé — lesziink-e mégegyszer azok,
akik voltunk?

Varrnik legyintett, hogy most kisebb gondja is nagyobb annal.

— Azt hiszem, nagy slamasztikaba keriiltek a mieink Zimony-
nal. Alighanem odavisznek ... De én nem banom ... Nem banok én
mar semmit. Hanem mért nem mondjak meg, hogy hova visznek?
Mi? Mondd, éregem, mért nem mondjak meg?

— Zimony — ismételte meg Tremb s néhany ismerds cég neve
kodlott az agyaba. Gabonat szaliitott nekik. — Zimony ! Tudod, hegy
még sose voltam ott életemben?
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— Na, latod, tiszta haszon. Most ingyen Keriilsz oda — mondta
keseriien Varrnik. — Sorba latogathatod a boltosokat, ha ugyan —
élnek még. ..

— Zimony — mondta még egyszer Tremb és mind élénkebben allt
eléje elmult élete.

Terménykeresked6 volt. Minden idegével az iizletben élt, meg-
ndsiilni se ért ra és csak akkor vette észre, hogy harminchat éves, ami-
kor a haboru kitort s be kellett vonulnia. Azalatt a két hét alatt, amig
a csapatnal volt, valami riadalom koltozott a lelkébe. A vilagvihar
forgdja elkapta a helyérdl, mas embereket, mas varost, mas lehetésége-
ket libbentett elébe és azt a sikot, amelyen addig allt, szinte elérhetet-
len messzeségbe lenditette. Csodalkozva és riadtan hallgatta tiszi-
tarsainak beszédét, amely élesen kiilonbozott volt kollégaiétél, meg-
iitddve figyelt fel a legénység hangjaira és azok a fogalmak, amelyeket
addigi életében csak roppant feliiletesen értékelt, mint példaul : csalad,
gyermek, feleség, sziilok, egészen kiilonos jelentoséget nyertek el6tte.
Megérezte, hogy vannak az iizleten, a munkéan kiviil mas dolgok is,
amelyek az ember életvagyat, ambiciéjat fiithetik. Eddig is tudta,
hogy vannak, de csak, mintahogy azt is tudta, hogy valahol van egy
Niagara nevii vizesés. De most az emberek aggodalommal, rémiilt élet-
kedvvel zsufolt élete sok eddig elhanyagolt emberi vonatkozasra esz-
méltette. Hiszen huszéves kora ota jéforman teljesen egyediil élt és
mindig csak az iizletnek. Hatalmas munkat fejtett ki és jelentés vagyonra
tett szert. Meghitt embere is csak egy volt, Seres bacsi, a cégvezetdje,
hatvanéves ember, aki még az apjat is ismerte volt.

A vidéki varos felbolygatott, idegen embertémegében, amely
szinte értelmetleniil hullamzott, zugott és lobogott koriilétte, akar a
nadrengeteg a szélben, joideig elveszettnek érezte magat. Ijedten figyelt
minden hangra és néha zaklatottan futott volna a telefonhoz : «Hall6 !
Seres bacsi, a Perltol vegyék at azt a negyvendét vagon buzat I» Vagy
Vali kisasszonyt kereste: «Kérem, diktalok I» Es volt, hogy az agyaba
horgolédott utasitasok sorsa lazasan érdekelte : Seres bacsi nem feled-
kezett-e el errél, vagy arr6l? Es izgatottan bontogatta érkez6 leveleit.
De ez csak ideig-6raig tartott. A folkavart élet zavaros hullamai naprél-
napra messzebb sodortdk multjatél, érdeklédése ellanyhult, Gj rend
agyazott medret tevés-vevésének, parancsok rangattak és 6, aki, miéta
az eszét tudta, mindig parancsolt, — engedelmeskedett.

Lenyiigozotten engedelmeskedett. A testi faradtsag mindjobban
urra lett nemcsak az izmain, hanem az idegein is és boldog volt, ha
a szokatlanul robotol6 testet megpihentethette és maga mély, alomta-
lan 4lomba szédiilt. Mert mar pitymallat el6tt folserkentették s akkor
kabolyogva rohant a dolga utén, amely kés6 estig ki nem engedte
karmaibél. Sokszor ugy tetszett neki, hogy agyabél végkép kiparolgott
minden 6nallé gondolat és minden funkciéja annyi csupan, hogy jél-
rosszul mozgasba hozza az izmait.
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Ez a pihenés ujra folsorjazta régi kapcsolatait az élettel, akar a
bevonuliasa utani napokban. De most ijedten eszmélt arra, hogy ez a
kavarodas mind tavolabb sodorja a multat és moh6n kapaszkodott az
agyaban feltiinedez6 képekbe, mintha azzal, hogy rajuk gondol, meg-
tarthatna ket val6 valésagnak, holott jol érezte : minden, ami eddig
volt, mar csak emlék . ..

Latta az irodajat, az alkalmazottait, a telefonjat. Az iréasztalan
az el6jegyzési naptart s egy vastag kék ceruzat, amelyet telefonalas,
vagy targyalas kozben az ujjai kozt sodorgatott; Vali kisasszony a
gyorsirofiizetét bongészte, Seres bacsi az orajat nézegette: Na, azt
hiszem, atmehetnénk egy kicsit a tézsdére, a Gottlieb az imént kacsazott
el az ablak alatt... Alkuszok jottek, mentek, ismerdsok szélitottak
meg, beallt egy csoportba, félfiillel hallgatta a hireket, és az agya pon-
tosan latolgatott minden hangulatot, kovetkeztetett, szamolt ; valami
ajanlatra tagadéan razta meg a fejét s kozben hunyoritott Seres bacsi-
nak, hogy vigyazzon, a- Hengermalmit ne engedje el, azt, hacsak lehet,
meg kell csinalni... Osszetanulva dolgoztak, megértették egymast
egy jelbol, félsz6bol és amig a gabonamintakat latszélag érdekteleniil
nézegették, agyuk lazasan mérlegelt minden eshetdséget.

Egyiitt is ebédeltek, mert Seres bacsi 6zvegy ember volt és ebéd
utan ujra beiiltek az irodaba, a szallitmanyokat elintézni, a felekkel
alkudozni. Leveleket diktalt, vidéki allomasokra telefonalt, a vasutnal
valami baj volt, a taroléba személyesen kellett elmennie és ugy jott az
este, hogy még észre se vette. Es most ez mind mar csak emlék?

A szive zaklatottan vert.

A zészlés az ablak mellett nézegette a térképet.

— Mégse Zimonynak megyiink — mondta egy id6 mulva. — Nem
Ertem. Ugy latszik, Indijanal eltértiink. — Egyszerre folkialtott : —
Biztos, hogy Sabacba visznek, biztos! — és mintha valami végzetes
szerencsétlenségtol tartana, leejtette a térképet és oOsszekulcsolta a
kezét.

Tremb lelkével kockaztak az érzések. Soha még ilyen bizony-
talansagban nem volt. Ha hallotta is a zaszlés felkialtasat, nem értette
meg. De nem értette meg onmagat sem, idegen volt az érzései erdejében,
Hat mi ez? Tulajdonképen hogy lehetséges ez? Buiza az ember, hogy
bezsakoljak, aztan folrakjak valamelyik vonatra s viszik el, ismeretlen
vidékre?

A cipbjét nézegette, ezt az erds, nehéz filiz6scip6t, amelyet alig
par nap el6tt vett s a katonanadragjat, ez is er6s szovetb6l késziilt
bricsesz volt, amilyet azel6tt sose hordott és a tagjai olyan idegenek-
nek tetszettek el6tte, mintha kélcsonkapta volna oket valakit6l.

Egyszerre gy tetszett, hogy meg kellett érintenie a zéaszlés vallat,
pedig sose bizalmaskodott azel6tt senkivel.

— Tudod-e, hogy tulajdonképen gazdag ember vagyok? — mondta
hirtelen és maga is csodalkozott ezen az akaratlan valloméason. — Es
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egyediil allok a viladgon ... Senkim, senkim ... Tizenkétéves voltam,
amikor az anyam meghalt s alig maturaltam le, az apam is. Azt mond-
hatnam, hogy Seres bacsi nevelt. Seres bacsi volt a szarazdadam . . :
Holnap reggel, vagy még ma éjjel johet egy goly6 és én még el se bucsiiz-
tam tole . . . Latod és még végrendeletet se csinaltam . . . Azt beszélik,
Sotér kolléga, hogy legyen, kire maradjon a haza, foldje, dispenzaciéval
elvette a szakéacsnéjat . . . Nekem még szakacsném se volt . . . Hat kire
marad majd a vagyonom?

A zaszl6s idegesen nézett ra.

— Na, hallod!... Ilyen gondokat csindl maganak a gazdag
ember . .. Igazan, mintha bosszantani akarnal. Ha én elpusztulok,
¢henhal az anyam is, mert én tartottam eddig el ... Beteg, nem tud
dolgozni . .. Menyasszonyom is van... Persze, Isten tudja, hogy
mikor vehettem volna el . . . Es most belevisznek ebbe a slamasztikaba,
az ember megvakulhat, vagy levagjak a kezét, labat . . . Mi lesz akkor?
Kiiilink az utcara szegény vilagtalannak? ... Hiszen, ha mindjart
meghalhatna az ember! Villamgyorsan, szenvedés nélkiil. ..

— Meghalni? — ismételte gépiesen a hadnagy — és messzire nézo
tekintettel fordult az ablak felé.

A vonat nagyokat ugrott a sinek kapcsolépontjain, aztan, mintha
hazak kozott szaladna, élesebb lett a kattogasa. Mindketten kinéztek
az ablakon : alloméasra futottak be. A tisztiszolga megjelent az ajt6ban.

— Itt kiszallunk, hadnagy ur — jelentette élénken.

— Maris? — motyogta Tremb és iligyetlenkedve gombolta be
16ty6gé zubbonyat. — No, szedd ossze a cokmékomat . ..

Aztan leszallt, nehézkesen, faradtan és ugy érezte, hogy sose volt
meég ennyire tavol mindattél, amit életnek ismert.

II.

Széles orszagiton meneteltek. Telihold jart az égen, fényében az
ismeretlen vidék titokzatosnak latszott. A zészléaljparancsnok izgatot-
tan rugtatott fol-ala lovaval. Hol a menet végén volt, hol meg az elején
bukkant fol, 6rokké azt rikacsolta: Csatlakozni! Csatlakozni! — és két-
ségbe volt esve, ha a sorok szétszakadoztak s a menet kissé megbomlott.
A legénység morgolédott s az egyik baka j6 hangosan megjegyezte :

— No, még azt hiszi, hogy lekésiink a tancroél !

Azzal se volt meghbékiilve, hogy dohényoztak. Féligmeddigforman
meg is tiltotta, de az ezredorvos addig beszélt neki, amig aztan eltiirte.
Hanem, ha valaki vigyazatlanul gyudjtott ra, azt alaposan lehordta.

— Ellenséges teriilleten vagyunk, nem az egzecirplaccon, te
ostoba ! A tiizet messzir6l észreveszik, nem tudod?

Messzir6l kiilonos sustorgas volt hallhaté.

— Alighanem hid van el6ttiink — vélte valamelyik legény —
ugy hallatszik, mintha sokan jarnanak rajta.
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Néha megzorrent valamelyiknek a kulacsa, bajnétja, tisztnek a
kardja, lonak a zablaja csorrent, de ez a zaj egy-kettére belefult a labak
tompa dobogasaba. Varrnik Kkitartott Tremb mellett. Egyiitt rugtak
a port és Varrnik, az idegességt6l hajtva, folyton beszélt. Magdban mar
alig varta, hogy megpihenjenek valahol. Liiktetd, szaggatott monolo-
gokban elmesélte egész életét, apja szerencsétlen halalat, — végrehajté
volt s valami valasztasi zavargas alkalmaval a leitatott parasztok
agyonverték, — nyomorgéasat anyjaval, a nehéz iskolai éveket, a sok
protekcié utani szaladgalast, amig allashoz jutott és mindezt csak
azért, hogy most a vagéhidra vigyék? Hat neki mar soha j6 napjai nem
lesznek?

Tremb szétlanul baktatott mellette, a port nézte, megszirkiilt
bakancsat, nadragjat. Mintha kifelé menne régi életébol, egyre tavolo-
dott régi énjétol, multjatol, emlékeit6l. Utolso stacidjat jarta egy utnak,
amelyen elhagyhatta eddigi vilagat és elérhetett egy uj vilag hatarahoz.
Ugy érezte, mezteleniil kellene allania, mint a léleknek, amely most
akar megsziiletni. 0, be haszontalan is volt minden, amit a multban
csinalt | Kéros energiapocsékolas. Miért? Hogy bevalasszak ide is, oda
is, kozombos, vagy ostoba kozosségekbe, amelyekkel soha nem érzett
lelki kapcsolatot? Hogy tiszteljék? Irigyelték, mert jobb szimata volt
masoknal, jobbak az osszekottetései és mert nem voltak szenvedélyei,
amelyek a munka hasznat elvigyék. Az iizletet az uzletért, a munkat
a munkaért szerette. Ez volt az egész élete. De mit ért el vele? Hogy egyre
novekedett a vagyona? Igen, az anyagi biztonsdg nyugalmat megsze-
rezte ezzel, de mi mast? Kétszobas lakésaba csak aludni jart és vasar-
nap unatkozott. Pedig itt volt koriilotte a széles nagyvilag minden
szépségével, kincsével, titkaval, — mit latott beléle?

— Semmim sincs — motyogta maga elé, és cégek nevei, alku-
szok, iigynokok abrazata, jelentéktelen kapesolatok emlékeztet6i suhan-
tak el sebes egymasutan elstte. — Semmim sincs. . .

Varrnik elképedten bamult ra.

— Mit beszélsz? Hiszen a vonatban még azt mondtad, hogy
gazdag ember vagy? Hat tréfaltal? Mi? . . . Igazan okosabb tréfat eszel-
hettél volna ki. ..

— Micsoda? — kérdezte Tremb.

— No, nézze meg az ember | Mar azt se tudom, hogy hanyadan
vagyok vele. Beszélj vilagosan ! A vonatban nem azt mondtad-e, hogy
gazdag ember vagy, most meg azt mondod, hogy semmid sincs. . .

— Jaa ! — eszmélt Tremb. — Nem, nem ugy értettem . . . A vagyo-
nom megvan, de mit érek vele itt? . . . Otthon se sokat értem el vele . . .
Es ha sz4dzannyim volna, kiilénb volnék-e most akéarmelyik rongyos,
szegény bakanal? Semmink sincs, fiam, semmink, csak a lelkiink és ha
az se ér semmit, akkor utolsébbak vagyunk az elrugott kavicsnal is . . .

— Széval, megvan ? — vagott a szavaba a zaszlds.

Tremb nem felelt. Mar hatodik éraja meneteltek, szomjas volt,
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faradt, a verejték a szemébe csorgott, a labat mar csak hizta, de ment,
ment és tovabb tépelodott, kihagyo gondolatokkal, ellankad6 érzé-
sekkel, hogy hiabavalé volt minden, céltalan és ostoba ... Es igy jé,
hogy kifelé megy az egészbél . . . Es ha u]ra megsziiletik, akkor minden
mas lesz, komoly, értelmes, celtudatos és boldogité. Es amig koriilotte
gépies pontossaggal, 4lmosité egyhangisaggal dobogtak a labak, ugy
tetszett neki, hogy egy kiilonos folyoba keriilt, amelynek minden mole-
kulaja ember. Mindeniitt ilyen emberfolyék folynak most egymas felé,
milli6 és milli6 ember surlédik egyméashoz gbzben, verejtékben, vér-
ben, csiszolodik, formalédik, amig megtisztulva elkeriil a tengerbe,
ahonnan majd é4rtatlanul,' szeplételenségében ragyogva, indulhat el uj
eletre ¢

— No, beszélj mar! — unszolta a zaszlos izgatottan és sapadt
arccal figyelte a hadnagyot. — Mert latod, egyre az motoszkal bennem,
hogy megmondjam neked ... Hogy megkérjelek ... Ha bajod torté-
nik . .. Ha bajunk torténik . .. Hisz magad mondtad, hogy még vég-
rendeletet se csinaltal . . .

— Nem, nem csinaltam . . .

—-Hat mondd, az nem lehet, hogy példaul az anyamra hagynad . . .
A beteg anyamra ... Nem is az egészet gondolom, csak egy részét. ..
Valamit . . . Hisz ugy mondtad, hogy gazdag vagy ... Ugy-e nem tré-
faltal ? Hat nem lehet ?

Tremb a zaszlosra nézett. A holdfényben egészen fakénak latta az
arcat, ijesztonek a csillogé szemét. Batoritéan ramosolygott :

— Lehet — mondta aztan. Es megismételte : Lehet.

Nagy megkonnyebbiilést érzett, amikor kimondta és mindjart
frissebben lépett ki, A tajék is elveszitette idegenségét, titokzatossagat
és most nagyon szeretett volna leheveredni valahol a fiire, hogy a holdra
bamulhasson. Gyerekkora ota nem tor6dott a holddal, nem tudta,
milyenek a nyarvégi éjszakak és most a levegd meglibbent, konnyen,
hiisitéen. Foltolta a sapkat a homlokardl és azt mondta :

— Dekiilonos, hogy mégse értiik el a hidat — és arra a zajra gondolt,
amely egyre vilagosabban hallatszott.

Hanem kissé figyelmetlen volt és beleiitkozott az elotte meneteld
szakasz embereibe.

— Raszt van ! ... Halistennek, raszt van ! — mondtak a legények
¢és ki erre, ki arra heveredett le. Javarésze gy nyult el, mintha zsak
borulna fél.

A zaszl6s belekarolt a hadnagyba és félrevonta az ttrél.

— Keressiink egy kis fiives helyet.

—J6 — és rovid botorkalas utéan leiiltek.

— Akarsz egy kis feketét ? — és megkinalta.

Tremb kortyintott a kulacsbél, aztan végigdiilt a fiivon.

— Hadd pihenek most egy keveset.

— Nem érdemes — mondta Varrnik. — Ot perc az egész, aztan
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még rosszabb lesz . . . Inkabb diskuraljunk ... Nézd, az anyamrol sze-
retnék veled beszélni . . . Ha csakugyan segiteni akarnal rajta . . . Sziv-
bajos, nem birja a munkat . ..

Tremb nem ellenkezett. Szinte jokedviien tapaszkodott fel megint.

— Hat persze. Van valami papirosod ?

A zaszloés készséggel nyult a notesze utan.

— Tessék — mondta udvariasan. — Itt van tintaceruza is ... Azt
hiszem, j6 lesz . . . Csak boritékom nincs . . . Dehogyis nincs — jutott az
eszébe. — Megteszi ez a kiildoncpostara val¢ is, mi ?

Tremb irni kezdett.

— Kedves Seres bacsi! Ha meghalok, kiildessen bankszamlam
terhére Varrnik Agost zaszl6s édesanyjanak . .. Elég lesz szazezer ko-
rona ? — fordult a zaszléshoz.

— Szazezer ? ... Istenem!... Hat persze... Aldjon meg az
Isten a jésagodért — és az 6romtél megremegett.

— Mi az édesanyad cime ?

Pontosan folirta, aztan eltiin6dott és hozzatette : A tobbivel ren-
delkezzék belatasa szerint. Minél tobbet jétékonycélra. Azt hiszem, sok
szegény katonadzvegy marad kereset nélkiil.

Még gondolkozott egyideig: Mit is irjon az oregnek ? Legszive-
sebben azt irta volna : Minden céltalan volt, — de tudta, hogy ezzel
megszomoritja Seres bacsit. Hat nem irta. Csak a datumot tette oda és a
nevét, j6 nagy betiikkel : Tremb Karoly.

— Tanu is kellene — jegyezte meg Varrnik.

Tremb legyintett : Banja is 6 — és visszafekiidt.

A zaszlos folkereste az élelmezési tisztet és az ezredorvost, és meg-
kérte oket, irjak ala a hagyomanyozasi levelet. Az ezredorvos nagyot
nézett : '

— No, mégis csak el6tte kellene, mi ? Hol van ? — s mar ment is
Trembhez : — Mi bajod van, cimbora ? Csak nem akarsz meghalni ?
Mindjart az els6 mars igy letort ?

— Dehogy, dehogy — védekezett Tremb. — Csak hallgatom ezt a
kiilonos zajt, mi lehet ? Valamelyik baka azt mondta, hogy hidon mene-
telnek az el6ttiink 1év6 csapatok és egyre varom azt a hidat.

— Noiszen varhatod — kacagott az ezredorvos és szakallas arcabol
kiragyogott a fogsora. — Hisz ez puskaropogas ! A szerbek 16v6ldoznek
igy az egész front hosszaban mar alkonyat éta . . .

— Erdekes. Ugy hallatszik igazaban, mintha valami nagy fazékban
viz zuborogna, vagy lekvar rotyogna.

— Az, az, lekvar, csinya lekvar . . . De mondd csak, komoly dolog
az a levél a zaszlosnal ?

— Komoly.

— Alairjuk ?

— Nem musz4j. Anélkiil is kiutalja a cégvezetém azt az osszeget . . .
De ha Varrnik ragaszkodik . . .
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— No, kutyaszerencséje van ennek a zaszlosnak | — s azzal mar
irta is a nevét a lapra.

— Hanem azért meghalni mégse muszaj . . . — mondta az ezred-
orvos mosolyogva.

Aztén az élelmez6tiszt is alairta. O vallalkozott arra is, hogy pos-
tara teszi a levelet.

— De el ne veszitsd, édes oregem — kérlelte a zaszléos. — Az
anyamro6l van szé, az édesanyamrol ... El ne veszitsd ... Jo helyre
tedd . .. Nem lehetne esetleg most hatrakiildeni ?

— Hova ? Hiszen semmiféle dsszekottetésiink nincs még . . . Majd
ha a diviziéhoz ériink, elintézem. Légy nyugodt . . .

Tremb a holdat bamulta. Erezte, hogy ramosolyog. Milyen ismerés,
és milyen kedves... Volt id6, amikor egy utazasi konyvet forgatva,
tavoli vidékek lehellete érintette meg és megfordult agyaban a gondolat,
hogy j6 volna mas tajakat, embereket, szokasokat latni. Talan faradt
volt éppen és folfrissiilésre vagyott. Most, fektében, ugy tetszett neki,
mintha utazna, szallana, de semmiféle érzékelheté er6 nem miikodott
kozre a helyvaltozasaiban. Mindossze annyit érzett, mintha valami lat-
hatatlan 6kornyal haléja fogna ossze a tagjait, kiillonben azok is szét-
szélednének a vilag minden taja felé . . . Kénnyen, siman és mégis igen
sebesen szallt, de minden taj ismerds volt el6tte, az egzotikus fak, vira-
gok, kiilonds alaku hegyek, barkak, dzsunkak, nagy vitorlasok, a tenger,
a szigetek . . . Csak ki kellene valasztani azt a helyet, ahol tovabb akar
¢lni, de ott nem lesz t6zsde, se tiszavidéki buiza, se telefon . .. Halaszni
fog, gyiimolcsot eszik és kékusztejet iszik . . . Gyonyorkddni fog a nap-
siitésben, a szélben, a felh6k jatékaban, a csillagokban és gondolkozni
fog arrél a sok csodalatos dologrél, amit gyerekkora 6ta elhanyagolt, el-
felejtett . . . Talan gyerek lesz wijra — barcsak az lehetne ! — s talan
van olyan orszag is, ahol csak gyerekek vannak ... Persze. Gyerek-
orszag ! Oda fog menni, ott fog élni — és jobban koriil akart nézni, hogy
merre is van az, amikor valaki vallon érintette.

— Mozogj, 6regem, indulunk !

Alig tudta a szemét kinyitni, a tagjai 6lomnehezek voltak.

— No, nem megmondtam, hogy pihenés utidn csak annal rosz-
szabb lesz ?... Mindegy na, azért csak tapaszkodj fel, mert az
«reg» nagyon csataraszo kedvében van, még kifaszolunk, ha itt lat
benniinket . . .

Az iton nagy hajcihé volt, az altisztek kemény karomkodasok kozt
igyekeztek lelket verni a legényekbe, aki talpon volt, a helyét kereste,
a riisztungjaval bajmolédott, a ruhajat rangatta rendbe. Az alezredes
haragosan ficankoltatta a lovat, kiabalt, karomkodott és hogy a zavar
teljesebb legyen, beleugratott azokba a csoportokba, amelyek mar gy,
ahogy oOsszeverddtek.

— Majd csinalok én rendet ! Ormester ! . . . Kihallgatasra ezeket a
fickékat | Megmutatom én. . .
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Rettenetes dordiilés némitotta el az emberi larmat : hat granat
vagott az orszaguton oOsszekeveredett tomegbe. Aztan gyors egymas-
utanban egyesével, parosaval hulltak a lovedékek. Emberi tagok, riisz-
tungcafatok, fegyveralkatrészek perdiiltek a levegébe, repeszdarabok
csapédtak le siivitve, por és fiist arasztotta el az utnak azt a pasztajat,
amelyet a zaszloalj elfoglalt, sikongas, jajgatas, menekiilok vad orditasa
toltotte ki a robbanasok kozotti rovid sziineteket, maganosan elveszo
vezényszavak prébaltak utat talalni a megrémiilt szivekbe, de minden
élet meglapult a gyilkolo fergeteg el6tt és minden rend, minden fegyelem
szétfoszlott.

Az alezredes egyike volt az elsé sebesiilteknek. Lecsiszott meg-
bokrosodott lovarol és csodalkozva nézett a foldre, mintha csak azt kér-
dezte volna : Hogyan ? Hat ilyesmi is lehetséges ? Felhaborodasat csak-
hamar kiilonos szégyen valtotta fe. Rostelte a helyzetét, a tehetetlen-
ségét és ugy érezte, mintha csorba esett volna tekintélyén. De a bal
orcaja kegyetleniil fajt, a nyakat nem tudta se forditani, se hajlitani s a
vére egyre csorgott. — Mi az ? Hat senkise jon a segitségemre ? Hiszen
én sebesiiltem meg, a parancsnokuk — gondolta és kiabalni akart, de
éppen csakhogy tatogni tudott valahogy. A granatok és a srapnellek
meg egymasutan robbantak koriilotte, 0sztone menkiilésre késztette,
fol akart allani, nem tudott, a lababan is éles sajgast érzett, négykéz-
labra ereszkedett, csak el, el innen, — néhany évatos mozdulatot tett,
aztan maszott, maszott, az orra, a szaja tele volt 16porfiisttel, porral,
a szeme kaprazott és a fiilében megsokasodtak a granatok vijjogasai,
a robbanésok dordiilései. Egyszerre csak valami akadalyra talalt. De
ugy érezte, hogy ereje mar fogytan van, végignyult hat és fejét, amilyen
jol csak tudta, elhelyezte.

Az akadaly Tremb hadnagy teste volt. Az ezredorvos talalt rajuk,
amikor az agyutiiz megsziintével, osszeverbuvalta a szanitéceket és a
jajgatok segitségére sietett.

— Hall6, Dobak ! — Kkialtotta maga mellé a segédorvost, mi-
alatt villanylampajaval nézegette az alezredes sebét. — Dobak !
Dobak!... ‘

Es munkéahoz lattak.

Az alezredes nyogott, amikor leemelték Trembrol.

— Nana, nincs semmi komolyabb baj ... Nyugalom, alezredes
ur ... Mindjart, mindjart . .. Es Dobakhoz : Nézd csak meg, mi van
Trembbel . . . El még ?

Kisvartatva jott a valasz :

— Van szivmiikodése.

— Hol sebesiilt meg ?

— Jobb comb . .. Silyos. ..

— Vigyazni, nagyon vigyazni! ... Hadd varjon az a zaszlés a
pénzére — diinnyogte a szakallaba.

/
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II1.

A korhazi agyon még igen sokszor visszatért az az érzése, hogy
repill és Gyerekorszagot keresi. De ez a repiilés korantsem volt olyan
konnyed és sima, mint az elsé alkalommal. Ellenkezdleg, akarhanyszor
kinos és zavaros volt : ismeretlen vad teriiletekre tévedt, puskaropogas
és agyutiiz fogadta, minduntalan eltalaltak és 6 szivremegve zuhant
lefelé, a veriték Kkiverte egész testét, a feje szédiilt, a keze reszketve
kapaszkodott az agy szélébe, vagy a takaréba s az agya lazasan eszmél-
kedett. Aztan egy buigocsiga jelent meg el6tte, szemkapraztatéan forgott,
el nem tiint el6le egyetlen pillanatra sem, akarhogy rakta is a fejét és
bugott élesen, kegyetleniil, hangja szinte belehasitott az agyaba. Mindig
megfajdult téle a feje. Szeretett volna menekiilni a szérnyii repiilések és
a bugdcsiga eldl, de ezek mindig orozva, almaban lepték meg. Néha ugy
tetszett neki, hogy még mindig az orszagiton menetel, a faradtsagtol
mar nem is érzi a tagjait. Varrnik meg csak beszél, beszél neki, 6 a tavoli
puskaropogast figyeli és azt mondogatja: Lekvar . .. Csunya lekvar. .,
Aztan a bakkancsat kereste, meg a briccsesszét. Olykor meg is lelte 6ket,
akkor valahogy megkonnyebbiilt, de a repiilés elkezd6dott ujra, nagy
sotétségbe keriilt, a bugécsiga ott porgott elétte és bigott, bugott, vége-
szakadatlanul . . .

Idovel aztan elmaradoztak almainak ezek a kinos kiséréi : ritkab-
ban zuhant le és a bliigas mar csak tavolrél hatolt el hozza. De azért
alig-alig nyitotta fel a szemét, csak aludt volna mindig. Néha, féléberen,
ismeretlen, kiilonos arcokat latott, hangokat hallott. Kik voltak, mit
akartak ? — mindez nem foglalkoztatta. A szempillaija mogott kap-
razatos, konnyi, illané vilagok tiintek fel, csabitd, messzi horizontok
kodlottek, tiizijatékok pazar fénypompaja rakétazott follobogva, vagy
szelid, megnyugtaté tajak képe lebegett. Ezek kozott mar jol érezte
magat és ha szeme olykor-olykor felnyilt a val6 vilagra, sietve menekiilt
ujra a pillamogotti vilagok valamelyikébe, hogy ne lasson, ne halljon
semmit abbél, ami koriilotte és az akarata ellenére van.

De egyszer, ahogy a szeme igy felnyilt, mintha Seres bacsit latta
volna a kozelben. Meghokkent. Ujra leeresztette szeme fiiggonyét,
amellyel kizarta magabol a vilagot, de Seres bacsi képe oda is kovette.
Szerette volna alomnak hinni, mert teste-lelke Gsztondsen huzédott a
valésagtol, idegei mélyén ott ilt a félelem, hogy ébren lenni faj, de a
valésag tudata mind mélyebbre szivédott benne, mar sehogyse tudta
kivetni magabdl és ekkor gyotré fajdalom fogta el, nem tudta volna
megmondani, hogy miért ? — remegni kezdett s mint az ujsziilétt,
fizikai kényszert6l hajtva, de talan tiltakozasul is a raszabott sors ellen,
nehéz, keserves sirasra fakadt.

— Istenem, sir!... Kedves névér, nézze: sir! — hallott egy
ismerés hangot és ugyanakkor érezte, hogy a hang tulajdonosa zseb-
kendét nyom a kezébe.

!
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Akarata ellenére is felnézett és Seres bacsit latta. Sirt 6 is és a
szakallarél kovér konnycseppek peregtek ala. Durciasan magara hizta
a takardt, hogy még jobban elzarkézzék a vilag el6l és a masik oldalara
akart fordulni. De ekkor élénk fajdalom nyilalt belé. Megdobbent. Tom-
pan és szaggatottan feljajdult : Jaj !, jaj! és mar tudta, hogy valami
nagy szerencsétlenség tortént vele. Débbenetében szinte megmerevedett,
moccanni se mert és rettegé tekintettel, ellenségesen nézte Seres bacsit
és a kedves ndvért, akik vigasztal6, biztat6, kedvesked6 szavakkal
melengették koriil.

Hogy nem enne-e valamit? — kérdezte a kedvesnévér és kavét,
tojast, befottet kinalt. Mert foltétleniil ennie kell valamit, ha nincs is
még étvagya. Az megjon majd evés kozben ... Es ne csiiggedjen el,
a Jéisten senkit se hagy el, az O kegyelme végtelen . . .

— Draga, kedves fiam, — dadogta kozbe Seres bacsi és zsebken-
déjével a szemét szaritotta.

Tremb nem is hallotta 6ket. A fajdalom, amely az imént belé-
nyilalt, lefoglalta egészen, idehuzta az almodott kinok vilagabél a valé-
sagos kinok vilagaba. Minden sejtje megtelt vele és valami rémitd,
iszonytaté hangon, amelyben ott reszketett megcsonkittatasanak
szornyili tudata, azt nydszorogte :

— A la-bam!... A labam!. .. Jaj, mit csinaltak velem !

Seres bacsi a zsebkendéjébe harapott, hogy elfojtsa feltéré zoko-
gasat, a kedves névér meg a kezét tordelte, ugy sopankodott :

— Nyugalom, hadnagy tur, nyugalom!... Az Istenért, csak fol
ne izgassa magat . . . A josagos Atya megtartotta az életét . . . most mar
rendbe fog jonni, meggyégyul . ..

— A labam ! — jajongott Tremb.

Aztan napokig nem beszélt. Szemét és szajat zarva tartotta, nem
felelt semmilyen kérdésre, egy-egy falat ételt ugy kellett beléer6szakolni,
csak a konnye csordult ki sokszor, mint valami féldalatti patak, amely
a kétségbeesés sotét orszagabdél hoz hirt. Iszonyodott a vilagtol és
onmagatol. Néha, amikor egyediill maradt a szobaban, borzadva nézte
a takarét, amely belapult azon a helyen, ahol a jobblabanak kellett
volna lenni. Nem mert a testéhez nyulni, hogy meggy6z6djék a hianyroél
és olykor ugy tetszett neki, amikor a balldba izmait mozgatta, mintha
a jobb is megvolna még, fajdalmat érzett olyan helyen, ahol semmi se -
volt, s6t valamelyik este egész hatarozottan érezte, hogy megmozgatta
a hianyzé laba ujjait.

A kotozések roppantul megviselték. Maga se tudta, hogy mitél
félt jobban : a fizikai fajdalomtol, vagy a csillapitoszerek okozta 4lmok-
té1? A halalt kivanta, ahitotta folyton és egyaltalan nem tudta megér-
teni azt, amit a kedvesn6vér minduntalan «végtelen kegyelemnek»
nevezett.

Seres bacsi minden délutan meglatogatta. Leste az 6hajait és ked-
veskedni szeretett volna neki holmi betegeknek valé aprésagokkal. De
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Tremb mindent elutasitott és ha Seres bacsi beszélni kezdett volna,
elhallgattatta. Nem volt kivancsi semmire, nem akart tudni semmir6l.
Pedig Seres bacsinak sok mondanivaléja lett volna. Hadiszallitasokba
kapcsolédott és azokrél akart referalni. De rendesen dolgavégezetleniil,
lehangoltan tavozott és csak a hatalmasan follendiilé iizletmenet tudta,
ugy ahogy, megvigasztalni.

Aztan egy nap eljott Vali kisasszony és egyik-masik alkalmazottja
is meglatogatta. Majd a tézsdei ismerései, iigyfelei jelentek meg az agva
mellett, nem akart tudni réluk. Hosszi, hosszu ideig tartott, amig élet-
ereje felcseperedett. Ekkor is bus kozony ritt le réla. A mankdkat is
egykedviien fogadta. Ott prébalgatta 6ket a betegszobaban és a kérhéazi
folyosén. Szegény teste gy himbalézott kozottik, mint a megrepedt
harang.

IV.

Amikor elhagyta a koérhazat és visszatért a lakasaba, Seres bacsi
két dologgal lepte meg : egy apolénével és egy autéval. Tremb minden
kiilonosebb 6rém nélkiil vette tudomasul mindkettét, aztan azt mondta :

— Nézze, Seres bacsi, ha mondani akar valamit az iizletrél, csak
annyit mondjon, van-e még annyink, mint amennyink a haboru el6tt
volt?

— O, hogyne ! Hiszen hadiszallitasokat szereztem és. ..

— A tobbit mar ne mondja el. Nem akarok tobbé az iizlettel fog-
lalkozni. Folytassa ugy, ahogy eddig csinalta... Es még valamit :
Varrnik zaszlés anyjanak elkiildte azt a pénzt?

— Varrnik? Nem tudok réla . . . Sose hallottam ezt a nevet. Miféle
pénzrol van sz6?

Tremb nagyon messzire nézett, til Seres bacsin, tul a falakon.

— Maga latta, Seres bacsi, — mondta csendesen, — hogy amiota
az eszemet tudom, mindig dolgoztam. Ugy magamban mindig nagyon
sokat vartam ettdl a munkatél. Valahogy azt gondoltam : na, ha ennyim
s ennyim lesz, akkor ! ... Hogy ez mire vonatkozott, azt pontosan nem
tudnam megmondani. Gyerekes dolog volt, de éreztem, hogy dolgoznom
kell s majd egyszer valami nagy jo lesz ebb6l a dologbdl . . . De aztan,
akarmilyen jok voltak is az évi mérlegek, az a bizonyos j6 nem jott el
és én csak tovabb dolgoztam. Igaz, bennem élt az is, amit mar gyerek-
korom 6ta hallottam : a munka nemesit. Hat most mar megmondhatom,
hogy ez nem igaz. Nagy csalas ez is, mint annyi mas efféle mondas.
Azzal, hogy dolgoztam, egy csoppel se lettem nemesebb soha. S6t, valo-

sagos géppé lettem, amely kozonyds az embertéarsai irdnt... Nem
tor6dtem én soha senkivel. Csak az iizlet volt fontos, mit kereshetiink
ezen, vagy azon ... Igaz-e?

Seres bacsi meglepodotten hallgatta és nem tudta, bélintson-e,
vagy se.
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— Es mit csinaltam azzal, amit kerestem? Semmit. N6tt. Hizlalo-
dott . . . Pedig hany nyomorult emberen lehetett volna segiteni vele ! .
De én csak egyszer gondoltam erre. Igaz, akkor mar Kkicsit méas ember
voltam . . . Ot perccel a sebesiilésem el6tt. Ennek a Varrnik zaszlésnak
adtam egy kiutal6 levelet szazezer koronarél .

— Széazezer korona ! — ijedt meg Seres bécsi.

— Ostoban volt megfogalmazva a levél. A haldlom utanra szélt.
Nem haltam meg . . . Es a levél nem is jutott a maga kezéhez.

— Nem, — felelte kissé megkonnyebbiilten az oreg.
— Mindegy. Azért a pénzt mégis elkiildjiik az anyjanak. Beteg
asszony . .. Csak az a baj, hogy nem tudom a cimét ... Mondja, nem

lehetne Vali kisasszonyt délutanonként nélkiilozni az irodaban? Kellene
nekem valami titkarféle, de ismerés, akit mar megszoktam . ..

Igy kezd6dott, mert délelottonként még atjart Budara fiird6zni.
De késobb Vali kisasszony mar egész napon at csak az 6 iigyeivel foglal-
kozott. Eleinte csak Varrnik zaszlés iigyében leveleztek. A kiilonféle
helyekr6l érkezé valaszokbol kideriilt, hogy az élelmezétiszt, akinél a
levél volt, anndl a végzetes rajtaiitésnél elesett és a levélr6l nem tud
senki semmit, Varrnik pedig megsebesiilt, felgyégyulasa utan mas csa-
pattesthez helyezték at és orosz fogsagba esett.

Ezek a valaszok nagyon lehangoltak Trembet. Szinte kototte magat
ahhoz, hogy Varrnik anyjan segitsen, mintha valami fogadalomrél lenne
sz6. De sehogyse jutott eszébe annak az erdélyi varoskanak a neve, ahol
az asszony lakott. Idémultan azzal vigasztalédott, hogy tébbrendbeli
jotékonysagi akciéba kapesolodott, ruhat és élelmiszert osztott és Vali
kisasszonyt hajszolta, hogy szerezze meg neki a segitségre szorulék cimét.

Késobb ezzel sem elégedett meg. Személyesen akarta latni az insé-
geseket. Autéjat csomagokkal rakta meg, maga mellé vette Vali Kis-
asszonyt és ugy jartak a fovaros perifériait. Folkeresték a rejtézkodo
szegényeket, a kisemmizett 6zvegyeket, a magukkal tehetetleneket.
Persze, nem Kkeriilhették el, hogy olykor-olykor olyanokat is részeltes-
senek segitségben, akik arra érdemetlenek voltak, de tilnyomérészben
mindig j6 helyre jutott a tamogatas. Tremb fat és szenet, orvossagot és
pénzt is juttatott az arravaléknak és boldog volt, ha idémultan a sajat
szemével lathatta, hogy segitsége csakugyan segitség volt.

. Szabad idejében sokat olvasott. Meg akarta ismerni az emberi
tudas birodalmait és belekéstolt filozofiaba, tarsadalomtudoményba,
gazdasagpolitikaba. Utébb Vali kisasszonyt is rafogta, hogy legyen kivel
vitatkoznia. Folvetették a habori probléméajat, a varhaté eredményt,
megbeszélték a foldbirtokrendezés kérdését és a munkésviszonyokat.
De késo este, amikor Tremb egyediil maradt és lefekiidt, mar csak egyet-
len konyv érdekelte : a Biblia.

Igy muiltak el feje folott a haborus évek. Tremb, mintha nem
érezte volna az egyre nyomaszt6bba valé atmoszférat, deriisen jarta
jotékony korutjat. Ugy tetszett, rajott arra a titokra, amely kiegyen-
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sulyozta ujonnan indult életét. Az a sotétség, amely a szegénység oduibol
aradt, az a nyomor, amellyel lépten-nyomon talalkozott, mintha uj
energiaforrasokat nyitott volna a lelkében. Boldog volt, hogy adhat,
hogy nincsetlen éregek halalrafaradt arcan mosolyt kelthet, hogy anyéa-
kat, gyerekeket jobb hithez segithet. Mindenfelé 6smerték az autoéjat,
6t magat s a kisasszonyat és ahol megjelent, reménykedve sereglettek
feléje. A nevét nem tudtak.

— Ehun-e, milyen cip6t kaptam ! — ujsagolta egyik gyerek a
masiknak.

— Kitél?

— A falabutol. :

Ez volt a neve : a falabi, mert csonkasagat nem palastolta miivég-
taggal. Amikor meghallotta, elmosolyodott.

— Nem lehet névtelen maradni, — mondta Vali kisasszonynak,
aki kissé megapprehendalt a nagyon is talalé elnevezés miatt.
meg, hogy ezerkilencszaztizennyolc telén, amikor a forradalom ugy bele-
mart a polgari vilagrend ikrajaba, hogy azéta is minduntalan dokto-
rolni kell, Tremb, a zimankés id6 ellenére is, programmszeriien jart ki
a véarosszéli szegényekhez. Egyv ilyen alkalommal megallitottak a kocsi-
jat. A soffér tanédcstalanul nézett hatra, de a kovetkez6 percben leran-
gattak a kocsirél. Vali kisasszony megszeppent.

— Uristen ! Mit akarnak ezek veliink !

Tremb nyugodt maradt, pedig mar rajuk nyitottak a kocsi ajtajat.

— Kifelé a kocsib6l ! Hadd lassuk a jomadarakat!... Persze,
szerelmes parocska . .. No, majd elvessziik a kedviiket a turbékolastol.

Suhancok voltak, szedett-vedett népség, kin katonakoponyeg, kin
bekecs, hegyében civilkalap. Jécskan voltak, vagy tizen, elszant arcu
fickék. A legszajasabb a sofférrel larmazott és nyakleveseket igért neki,
aztan Trembre ripakodott.

— No, mi lesz? Tan kérvényt adjak be? Kell a kocsi, hat kifelé
beldle, mert baj lesz !

— A kocsi az enyém . . . Rokkant vagyok. Mit akarnak hat télem?
— kérdezte, de mar meg is dsmerte a nagyhangut, aki feléje hajolt. —
Varrnik ! Varrnik | Hat te vagy?

A volt zaszlés zubbonyanak a nyakan még meglatszottak a lefej-
tett rangjelzés utan megmaradt cérnaszalak. Viharvert abrazatat ki-
hivéan tolta Tremb elé és nem a legbaratsagosabban valaszolt.

— En hat. Vagy nem tetszik?

— Hogy kerestelek | — orvendezett Tremb.

— Kerestél? Mikor? Nem tudok réla.

— Az anyad cime miatt, tudod. ..

— Baré6ti temets. — S hogy Tremb szétlanul rameredt, durvan
mondta : No, ne komazzunk ! Szallj ki, kell a kocsi !

Tremb még mindig nem mozdult. Elgondolkozva mondta :
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— Sokaig beteg voltam, aztan elfelejtettem a cimét, a levél meg
nem Kkeriilt el6 . . .

— Hiszi a pici! Akkor is be voltal gyulladva, amikor a levelet
adtad, most is reszket benned a szentlélek . . . Ha kicsit radijesztek a
fiukkal, fogadok, hogy kiilonb levelet szerkesztesz, mint akkor !

Tremb tiszta tekintettel nézett a zaszl6s szemébe.

— Nem félek a halaltél, akkor se féltem. Mért gondolod, hogy . . .

— Ne povedalj ! — szakitotta félbe Varrnik. — Kiszallni, mert
kirangatnak és akkor nem allok jot semmiért.

Erre Tremb szétlanul evickélt kifelé a mankdval.

—- Jo6jjon, kisasszony, — szolt a kocsiba.

Varrnik kissé meglepodott, amikor a mankokon himbalézé embert
megpillantotta. Hogy valamikép jovategye nyerseségét, azt mondta :

— Peched van, dregem, hogy épp a te kocsidra akadtunk, dehat
hiaba . .. Lehet, hogy vissza is kapod majd, — azzal harmadmagéval
beiilt a kocsiba, az egyik katonasipkas meg a volan mellé telepedett,
begyujtott s a gép mar el is indult.

A téli utca szinte néptelen volt, csak az ablakok mogott mozdult
meg egy-egy félénk, varakozo arc és egy asszony labalt 4t a saron, maga
utan huzva mezitlabas gyerekét. Tremb megismerte.

— Persze, persze ! A cipbért jon, ugy-e?

— Igenis, kezics6kolom.

— Elhoztam, dehat — smutatta, hogy azt is elvitték a kocsival egyiitt.

Az asszony szitkozédni kezdett. Hogy ezek a leszerelt katonak
mennyi gazsagot kovetnek el, bandakba ver6dnek és fosztogatnak és
hogy a Jéisten ide meg oda tegye el 6ket. Tremb csititani kezdte, aztan
megigérte, hogy holnap okvetleniil hoz cipoeskét a gyereknek.

Amikor egyediil maradtak, Vali kisasszony azt mondta :

— Hat holnap is folytatni akarja? Hiszen latja, hova jutott a nagy
josagaval !

— Ugyan, ugyan, kisasszony ! Nem szabad igy gondolkozni, —
csovalta meg fejét Tremb.

— Nem? — csattant fol kissé a kisasszony hangja. — Talan az a
helyes, amit ez a himpellér elkovetett? . . . Halabol elrabolta az autéjat !

Tremb megéllt, hogy kissé kifujja magat, mert a jaras mindig
nehezére esett, aztan halkan mondta :

— Istenem, mit tudhatjuk mi azt, hogy mi minden tortént vele !
Hiszen hallotta : Baréti temet6!. . .

Aztan lehajtotta a fejét, mintha biinésnek érezné magat és cson-
desen tette hozz4 :

— Higyje el, kisasszony, az ember talan sohase lehet elég jo . ..

Vali kisasszony nem felelt, Tremb sajatsagos szavai elgondolkoz-
tattak. Lassan haladt a rossz kovezeten és néha folnézett az égboltra,
amelyet szennyes, téli felh6k takartak el.

Majthényi Gyorgy.
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