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AZ EMBER NEM LEHET SOHA ELEG JO.

s

ETTEN voltak a félszakaszban: Tremb népfolkelohadnagy és

Varrnik zéaszlés. Az el6z6 este vagoniroztak be a zaszléaljukat

s azdéta joforman mindig aludtak. Tremb az iilésen, Varrnik
a padléon. Tremb, valahdnyszor folébredt, mindig azt érezte, hogy még
nem pihente ki eléggé magat s gy tetszett neki, mintha a faradtsag
szinte érzékelhetden parologna ki a tagjaibél. Nyujtézkodva mondta a
zaszlosnak : g

— Azt hiszem, két hétig is tudnék egyfolytaban aludni.

A zaszlos jovahagyéan bdlintott, de lathatéan mas jart az eszé-
ben, mert jéideje mar csak az ablak el6tti tajat figyelte : merre is halad
a vonatjuk? Tremb, mivel nem kapott valaszt, duruzsolva folytatta :

— Kellene is, hogy behozzam a sok mulasztast . . . Kutyaidé volt
ez a két hét ... Tudok én dolgozni, fiam, dehat nem vagyok mar mai
gyerek és ez a fene strapa, hajkuraszas... Az ember gondolkozni se
ért ra, mi? Te nem ugy voltal? . .. Baratom, nekem, mintha megallt
volna az eszem, amiéta berukkoltam. Mintha valasztévizbe keriiltem
volna, mindent lemart rélam ez az id6, a multamat, a jelenemet, a gon-
dolataimat, a terveimet, no még a hisomat is — és marokra fogta
hasan a b6 zubbonyt.

Kicsit eltiin6dott. A szomszéd szakaszbo6l énekszé hallatszott at,
s ez mintha megiitott volna benne valami emléket.

— Az embernek ugy tiinik fel, —mondta — mintha esak almodta
volna, hogy civil is volt valamikor . . . Pedig két hét el6tt még. ..

Hirtelen folugrott, mintha megijedt volna valamitél.

— Tee, — suttogta a zaszlés felé — lesziink-e mégegyszer azok,
akik voltunk?

Varrnik legyintett, hogy most kisebb gondja is nagyobb annal.

— Azt hiszem, nagy slamasztikaba keriiltek a mieink Zimony-
nal. Alighanem odavisznek ... De én nem banom ... Nem banok én
mar semmit. Hanem mért nem mondjak meg, hogy hova visznek?
Mi? Mondd, éregem, mért nem mondjak meg?

— Zimony — ismételte meg Tremb s néhany ismerds cég neve
kodlott az agyaba. Gabonat szaliitott nekik. — Zimony ! Tudod, hegy
még sose voltam ott életemben?
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— Na, latod, tiszta haszon. Most ingyen Keriilsz oda — mondta
keseriien Varrnik. — Sorba latogathatod a boltosokat, ha ugyan —
élnek még. ..

— Zimony — mondta még egyszer Tremb és mind élénkebben allt
eléje elmult élete.

Terménykeresked6 volt. Minden idegével az iizletben élt, meg-
ndsiilni se ért ra és csak akkor vette észre, hogy harminchat éves, ami-
kor a haboru kitort s be kellett vonulnia. Azalatt a két hét alatt, amig
a csapatnal volt, valami riadalom koltozott a lelkébe. A vilagvihar
forgdja elkapta a helyérdl, mas embereket, mas varost, mas lehetésége-
ket libbentett elébe és azt a sikot, amelyen addig allt, szinte elérhetet-
len messzeségbe lenditette. Csodalkozva és riadtan hallgatta tiszi-
tarsainak beszédét, amely élesen kiilonbozott volt kollégaiétél, meg-
iitddve figyelt fel a legénység hangjaira és azok a fogalmak, amelyeket
addigi életében csak roppant feliiletesen értékelt, mint példaul : csalad,
gyermek, feleség, sziilok, egészen kiilonos jelentoséget nyertek el6tte.
Megérezte, hogy vannak az iizleten, a munkéan kiviil mas dolgok is,
amelyek az ember életvagyat, ambiciéjat fiithetik. Eddig is tudta,
hogy vannak, de csak, mintahogy azt is tudta, hogy valahol van egy
Niagara nevii vizesés. De most az emberek aggodalommal, rémiilt élet-
kedvvel zsufolt élete sok eddig elhanyagolt emberi vonatkozasra esz-
méltette. Hiszen huszéves kora ota jéforman teljesen egyediil élt és
mindig csak az iizletnek. Hatalmas munkat fejtett ki és jelentés vagyonra
tett szert. Meghitt embere is csak egy volt, Seres bacsi, a cégvezetdje,
hatvanéves ember, aki még az apjat is ismerte volt.

A vidéki varos felbolygatott, idegen embertémegében, amely
szinte értelmetleniil hullamzott, zugott és lobogott koriilétte, akar a
nadrengeteg a szélben, joideig elveszettnek érezte magat. Ijedten figyelt
minden hangra és néha zaklatottan futott volna a telefonhoz : «Hall6 !
Seres bacsi, a Perltol vegyék at azt a negyvendét vagon buzat I» Vagy
Vali kisasszonyt kereste: «Kérem, diktalok I» Es volt, hogy az agyaba
horgolédott utasitasok sorsa lazasan érdekelte : Seres bacsi nem feled-
kezett-e el errél, vagy arr6l? Es izgatottan bontogatta érkez6 leveleit.
De ez csak ideig-6raig tartott. A folkavart élet zavaros hullamai naprél-
napra messzebb sodortdk multjatél, érdeklédése ellanyhult, Gj rend
agyazott medret tevés-vevésének, parancsok rangattak és 6, aki, miéta
az eszét tudta, mindig parancsolt, — engedelmeskedett.

Lenyiigozotten engedelmeskedett. A testi faradtsag mindjobban
urra lett nemcsak az izmain, hanem az idegein is és boldog volt, ha
a szokatlanul robotol6 testet megpihentethette és maga mély, alomta-
lan 4lomba szédiilt. Mert mar pitymallat el6tt folserkentették s akkor
kabolyogva rohant a dolga utén, amely kés6 estig ki nem engedte
karmaibél. Sokszor ugy tetszett neki, hogy agyabél végkép kiparolgott
minden 6nallé gondolat és minden funkciéja annyi csupan, hogy jél-
rosszul mozgasba hozza az izmait.
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Ez a pihenés ujra folsorjazta régi kapcsolatait az élettel, akar a
bevonuliasa utani napokban. De most ijedten eszmélt arra, hogy ez a
kavarodas mind tavolabb sodorja a multat és moh6n kapaszkodott az
agyaban feltiinedez6 képekbe, mintha azzal, hogy rajuk gondol, meg-
tarthatna ket val6 valésagnak, holott jol érezte : minden, ami eddig
volt, mar csak emlék . ..

Latta az irodajat, az alkalmazottait, a telefonjat. Az iréasztalan
az el6jegyzési naptart s egy vastag kék ceruzat, amelyet telefonalas,
vagy targyalas kozben az ujjai kozt sodorgatott; Vali kisasszony a
gyorsirofiizetét bongészte, Seres bacsi az orajat nézegette: Na, azt
hiszem, atmehetnénk egy kicsit a tézsdére, a Gottlieb az imént kacsazott
el az ablak alatt... Alkuszok jottek, mentek, ismerdsok szélitottak
meg, beallt egy csoportba, félfiillel hallgatta a hireket, és az agya pon-
tosan latolgatott minden hangulatot, kovetkeztetett, szamolt ; valami
ajanlatra tagadéan razta meg a fejét s kozben hunyoritott Seres bacsi-
nak, hogy vigyazzon, a- Hengermalmit ne engedje el, azt, hacsak lehet,
meg kell csinalni... Osszetanulva dolgoztak, megértették egymast
egy jelbol, félsz6bol és amig a gabonamintakat latszélag érdekteleniil
nézegették, agyuk lazasan mérlegelt minden eshetdséget.

Egyiitt is ebédeltek, mert Seres bacsi 6zvegy ember volt és ebéd
utan ujra beiiltek az irodaba, a szallitmanyokat elintézni, a felekkel
alkudozni. Leveleket diktalt, vidéki allomasokra telefonalt, a vasutnal
valami baj volt, a taroléba személyesen kellett elmennie és ugy jott az
este, hogy még észre se vette. Es most ez mind mar csak emlék?

A szive zaklatottan vert.

A zészlés az ablak mellett nézegette a térképet.

— Mégse Zimonynak megyiink — mondta egy id6 mulva. — Nem
Ertem. Ugy latszik, Indijanal eltértiink. — Egyszerre folkialtott : —
Biztos, hogy Sabacba visznek, biztos! — és mintha valami végzetes
szerencsétlenségtol tartana, leejtette a térképet és oOsszekulcsolta a
kezét.

Tremb lelkével kockaztak az érzések. Soha még ilyen bizony-
talansagban nem volt. Ha hallotta is a zaszlés felkialtasat, nem értette
meg. De nem értette meg onmagat sem, idegen volt az érzései erdejében,
Hat mi ez? Tulajdonképen hogy lehetséges ez? Buiza az ember, hogy
bezsakoljak, aztan folrakjak valamelyik vonatra s viszik el, ismeretlen
vidékre?

A cipbjét nézegette, ezt az erds, nehéz filiz6scip6t, amelyet alig
par nap el6tt vett s a katonanadragjat, ez is er6s szovetb6l késziilt
bricsesz volt, amilyet azel6tt sose hordott és a tagjai olyan idegenek-
nek tetszettek el6tte, mintha kélcsonkapta volna oket valakit6l.

Egyszerre gy tetszett, hogy meg kellett érintenie a zéaszlés vallat,
pedig sose bizalmaskodott azel6tt senkivel.

— Tudod-e, hogy tulajdonképen gazdag ember vagyok? — mondta
hirtelen és maga is csodalkozott ezen az akaratlan valloméason. — Es

22%
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egyediil allok a viladgon ... Senkim, senkim ... Tizenkétéves voltam,
amikor az anyam meghalt s alig maturaltam le, az apam is. Azt mond-
hatnam, hogy Seres bacsi nevelt. Seres bacsi volt a szarazdadam . . :
Holnap reggel, vagy még ma éjjel johet egy goly6 és én még el se bucsiiz-
tam tole . . . Latod és még végrendeletet se csinaltam . . . Azt beszélik,
Sotér kolléga, hogy legyen, kire maradjon a haza, foldje, dispenzaciéval
elvette a szakéacsnéjat . . . Nekem még szakacsném se volt . . . Hat kire
marad majd a vagyonom?

A zaszl6s idegesen nézett ra.

— Na, hallod!... Ilyen gondokat csindl maganak a gazdag
ember . .. Igazan, mintha bosszantani akarnal. Ha én elpusztulok,
¢henhal az anyam is, mert én tartottam eddig el ... Beteg, nem tud
dolgozni . .. Menyasszonyom is van... Persze, Isten tudja, hogy
mikor vehettem volna el . . . Es most belevisznek ebbe a slamasztikaba,
az ember megvakulhat, vagy levagjak a kezét, labat . . . Mi lesz akkor?
Kiiilink az utcara szegény vilagtalannak? ... Hiszen, ha mindjart
meghalhatna az ember! Villamgyorsan, szenvedés nélkiil. ..

— Meghalni? — ismételte gépiesen a hadnagy — és messzire nézo
tekintettel fordult az ablak felé.

A vonat nagyokat ugrott a sinek kapcsolépontjain, aztan, mintha
hazak kozott szaladna, élesebb lett a kattogasa. Mindketten kinéztek
az ablakon : alloméasra futottak be. A tisztiszolga megjelent az ajt6ban.

— Itt kiszallunk, hadnagy ur — jelentette élénken.

— Maris? — motyogta Tremb és iligyetlenkedve gombolta be
16ty6gé zubbonyat. — No, szedd ossze a cokmékomat . ..

Aztan leszallt, nehézkesen, faradtan és ugy érezte, hogy sose volt
meég ennyire tavol mindattél, amit életnek ismert.

II.

Széles orszagiton meneteltek. Telihold jart az égen, fényében az
ismeretlen vidék titokzatosnak latszott. A zészléaljparancsnok izgatot-
tan rugtatott fol-ala lovaval. Hol a menet végén volt, hol meg az elején
bukkant fol, 6rokké azt rikacsolta: Csatlakozni! Csatlakozni! — és két-
ségbe volt esve, ha a sorok szétszakadoztak s a menet kissé megbomlott.
A legénység morgolédott s az egyik baka j6 hangosan megjegyezte :

— No, még azt hiszi, hogy lekésiink a tancroél !

Azzal se volt meghbékiilve, hogy dohényoztak. Féligmeddigforman
meg is tiltotta, de az ezredorvos addig beszélt neki, amig aztan eltiirte.
Hanem, ha valaki vigyazatlanul gyudjtott ra, azt alaposan lehordta.

— Ellenséges teriilleten vagyunk, nem az egzecirplaccon, te
ostoba ! A tiizet messzir6l észreveszik, nem tudod?

Messzir6l kiilonos sustorgas volt hallhaté.

— Alighanem hid van el6ttiink — vélte valamelyik legény —
ugy hallatszik, mintha sokan jarnanak rajta.



325

Néha megzorrent valamelyiknek a kulacsa, bajnétja, tisztnek a
kardja, lonak a zablaja csorrent, de ez a zaj egy-kettére belefult a labak
tompa dobogasaba. Varrnik Kkitartott Tremb mellett. Egyiitt rugtak
a port és Varrnik, az idegességt6l hajtva, folyton beszélt. Magdban mar
alig varta, hogy megpihenjenek valahol. Liiktetd, szaggatott monolo-
gokban elmesélte egész életét, apja szerencsétlen halalat, — végrehajté
volt s valami valasztasi zavargas alkalmaval a leitatott parasztok
agyonverték, — nyomorgéasat anyjaval, a nehéz iskolai éveket, a sok
protekcié utani szaladgalast, amig allashoz jutott és mindezt csak
azért, hogy most a vagéhidra vigyék? Hat neki mar soha j6 napjai nem
lesznek?

Tremb szétlanul baktatott mellette, a port nézte, megszirkiilt
bakancsat, nadragjat. Mintha kifelé menne régi életébol, egyre tavolo-
dott régi énjétol, multjatol, emlékeit6l. Utolso stacidjat jarta egy utnak,
amelyen elhagyhatta eddigi vilagat és elérhetett egy uj vilag hatarahoz.
Ugy érezte, mezteleniil kellene allania, mint a léleknek, amely most
akar megsziiletni. 0, be haszontalan is volt minden, amit a multban
csinalt | Kéros energiapocsékolas. Miért? Hogy bevalasszak ide is, oda
is, kozombos, vagy ostoba kozosségekbe, amelyekkel soha nem érzett
lelki kapcsolatot? Hogy tiszteljék? Irigyelték, mert jobb szimata volt
masoknal, jobbak az osszekottetései és mert nem voltak szenvedélyei,
amelyek a munka hasznat elvigyék. Az iizletet az uzletért, a munkat
a munkaért szerette. Ez volt az egész élete. De mit ért el vele? Hogy egyre
novekedett a vagyona? Igen, az anyagi biztonsdg nyugalmat megsze-
rezte ezzel, de mi mast? Kétszobas lakésaba csak aludni jart és vasar-
nap unatkozott. Pedig itt volt koriilotte a széles nagyvilag minden
szépségével, kincsével, titkaval, — mit latott beléle?

— Semmim sincs — motyogta maga elé, és cégek nevei, alku-
szok, iigynokok abrazata, jelentéktelen kapesolatok emlékeztet6i suhan-
tak el sebes egymasutan elstte. — Semmim sincs. . .

Varrnik elképedten bamult ra.

— Mit beszélsz? Hiszen a vonatban még azt mondtad, hogy
gazdag ember vagy? Hat tréfaltal? Mi? . . . Igazan okosabb tréfat eszel-
hettél volna ki. ..

— Micsoda? — kérdezte Tremb.

— No, nézze meg az ember | Mar azt se tudom, hogy hanyadan
vagyok vele. Beszélj vilagosan ! A vonatban nem azt mondtad-e, hogy
gazdag ember vagy, most meg azt mondod, hogy semmid sincs. . .

— Jaa ! — eszmélt Tremb. — Nem, nem ugy értettem . . . A vagyo-
nom megvan, de mit érek vele itt? . . . Otthon se sokat értem el vele . . .
Es ha sz4dzannyim volna, kiilénb volnék-e most akéarmelyik rongyos,
szegény bakanal? Semmink sincs, fiam, semmink, csak a lelkiink és ha
az se ér semmit, akkor utolsébbak vagyunk az elrugott kavicsnal is . . .

— Széval, megvan ? — vagott a szavaba a zaszlds.

Tremb nem felelt. Mar hatodik éraja meneteltek, szomjas volt,
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faradt, a verejték a szemébe csorgott, a labat mar csak hizta, de ment,
ment és tovabb tépelodott, kihagyo gondolatokkal, ellankad6 érzé-
sekkel, hogy hiabavalé volt minden, céltalan és ostoba ... Es igy jé,
hogy kifelé megy az egészbél . . . Es ha u]ra megsziiletik, akkor minden
mas lesz, komoly, értelmes, celtudatos és boldogité. Es amig koriilotte
gépies pontossaggal, 4lmosité egyhangisaggal dobogtak a labak, ugy
tetszett neki, hogy egy kiilonos folyoba keriilt, amelynek minden mole-
kulaja ember. Mindeniitt ilyen emberfolyék folynak most egymas felé,
milli6 és milli6 ember surlédik egyméashoz gbzben, verejtékben, vér-
ben, csiszolodik, formalédik, amig megtisztulva elkeriil a tengerbe,
ahonnan majd é4rtatlanul,' szeplételenségében ragyogva, indulhat el uj
eletre ¢

— No, beszélj mar! — unszolta a zaszlos izgatottan és sapadt
arccal figyelte a hadnagyot. — Mert latod, egyre az motoszkal bennem,
hogy megmondjam neked ... Hogy megkérjelek ... Ha bajod torté-
nik . .. Ha bajunk torténik . .. Hisz magad mondtad, hogy még vég-
rendeletet se csinaltal . . .

— Nem, nem csinaltam . . .

—-Hat mondd, az nem lehet, hogy példaul az anyamra hagynad . . .
A beteg anyamra ... Nem is az egészet gondolom, csak egy részét. ..
Valamit . . . Hisz ugy mondtad, hogy gazdag vagy ... Ugy-e nem tré-
faltal ? Hat nem lehet ?

Tremb a zaszlosra nézett. A holdfényben egészen fakénak latta az
arcat, ijesztonek a csillogé szemét. Batoritéan ramosolygott :

— Lehet — mondta aztan. Es megismételte : Lehet.

Nagy megkonnyebbiilést érzett, amikor kimondta és mindjart
frissebben lépett ki, A tajék is elveszitette idegenségét, titokzatossagat
és most nagyon szeretett volna leheveredni valahol a fiire, hogy a holdra
bamulhasson. Gyerekkora ota nem tor6dott a holddal, nem tudta,
milyenek a nyarvégi éjszakak és most a levegd meglibbent, konnyen,
hiisitéen. Foltolta a sapkat a homlokardl és azt mondta :

— Dekiilonos, hogy mégse értiik el a hidat — és arra a zajra gondolt,
amely egyre vilagosabban hallatszott.

Hanem kissé figyelmetlen volt és beleiitkozott az elotte meneteld
szakasz embereibe.

— Raszt van ! ... Halistennek, raszt van ! — mondtak a legények
¢és ki erre, ki arra heveredett le. Javarésze gy nyult el, mintha zsak
borulna fél.

A zaszl6s belekarolt a hadnagyba és félrevonta az ttrél.

— Keressiink egy kis fiives helyet.

—J6 — és rovid botorkalas utéan leiiltek.

— Akarsz egy kis feketét ? — és megkinalta.

Tremb kortyintott a kulacsbél, aztan végigdiilt a fiivon.

— Hadd pihenek most egy keveset.

— Nem érdemes — mondta Varrnik. — Ot perc az egész, aztan



327

még rosszabb lesz . . . Inkabb diskuraljunk ... Nézd, az anyamrol sze-
retnék veled beszélni . . . Ha csakugyan segiteni akarnal rajta . . . Sziv-
bajos, nem birja a munkat . ..

Tremb nem ellenkezett. Szinte jokedviien tapaszkodott fel megint.

— Hat persze. Van valami papirosod ?

A zaszloés készséggel nyult a notesze utan.

— Tessék — mondta udvariasan. — Itt van tintaceruza is ... Azt
hiszem, j6 lesz . . . Csak boritékom nincs . . . Dehogyis nincs — jutott az
eszébe. — Megteszi ez a kiildoncpostara val¢ is, mi ?

Tremb irni kezdett.

— Kedves Seres bacsi! Ha meghalok, kiildessen bankszamlam
terhére Varrnik Agost zaszl6s édesanyjanak . .. Elég lesz szazezer ko-
rona ? — fordult a zaszléshoz.

— Szazezer ? ... Istenem!... Hat persze... Aldjon meg az
Isten a jésagodért — és az 6romtél megremegett.

— Mi az édesanyad cime ?

Pontosan folirta, aztan eltiin6dott és hozzatette : A tobbivel ren-
delkezzék belatasa szerint. Minél tobbet jétékonycélra. Azt hiszem, sok
szegény katonadzvegy marad kereset nélkiil.

Még gondolkozott egyideig: Mit is irjon az oregnek ? Legszive-
sebben azt irta volna : Minden céltalan volt, — de tudta, hogy ezzel
megszomoritja Seres bacsit. Hat nem irta. Csak a datumot tette oda és a
nevét, j6 nagy betiikkel : Tremb Karoly.

— Tanu is kellene — jegyezte meg Varrnik.

Tremb legyintett : Banja is 6 — és visszafekiidt.

A zaszlos folkereste az élelmezési tisztet és az ezredorvost, és meg-
kérte oket, irjak ala a hagyomanyozasi levelet. Az ezredorvos nagyot
nézett : '

— No, mégis csak el6tte kellene, mi ? Hol van ? — s mar ment is
Trembhez : — Mi bajod van, cimbora ? Csak nem akarsz meghalni ?
Mindjart az els6 mars igy letort ?

— Dehogy, dehogy — védekezett Tremb. — Csak hallgatom ezt a
kiilonos zajt, mi lehet ? Valamelyik baka azt mondta, hogy hidon mene-
telnek az el6ttiink 1év6 csapatok és egyre varom azt a hidat.

— Noiszen varhatod — kacagott az ezredorvos és szakallas arcabol
kiragyogott a fogsora. — Hisz ez puskaropogas ! A szerbek 16v6ldoznek
igy az egész front hosszaban mar alkonyat éta . . .

— Erdekes. Ugy hallatszik igazaban, mintha valami nagy fazékban
viz zuborogna, vagy lekvar rotyogna.

— Az, az, lekvar, csinya lekvar . . . De mondd csak, komoly dolog
az a levél a zaszlosnal ?

— Komoly.

— Alairjuk ?

— Nem musz4j. Anélkiil is kiutalja a cégvezetém azt az osszeget . . .
De ha Varrnik ragaszkodik . . .
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— No, kutyaszerencséje van ennek a zaszlosnak | — s azzal mar
irta is a nevét a lapra.

— Hanem azért meghalni mégse muszaj . . . — mondta az ezred-
orvos mosolyogva.

Aztén az élelmez6tiszt is alairta. O vallalkozott arra is, hogy pos-
tara teszi a levelet.

— De el ne veszitsd, édes oregem — kérlelte a zaszléos. — Az
anyamro6l van szé, az édesanyamrol ... El ne veszitsd ... Jo helyre
tedd . .. Nem lehetne esetleg most hatrakiildeni ?

— Hova ? Hiszen semmiféle dsszekottetésiink nincs még . . . Majd
ha a diviziéhoz ériink, elintézem. Légy nyugodt . . .

Tremb a holdat bamulta. Erezte, hogy ramosolyog. Milyen ismerés,
és milyen kedves... Volt id6, amikor egy utazasi konyvet forgatva,
tavoli vidékek lehellete érintette meg és megfordult agyaban a gondolat,
hogy j6 volna mas tajakat, embereket, szokasokat latni. Talan faradt
volt éppen és folfrissiilésre vagyott. Most, fektében, ugy tetszett neki,
mintha utazna, szallana, de semmiféle érzékelheté er6 nem miikodott
kozre a helyvaltozasaiban. Mindossze annyit érzett, mintha valami lat-
hatatlan 6kornyal haléja fogna ossze a tagjait, kiillonben azok is szét-
szélednének a vilag minden taja felé . . . Kénnyen, siman és mégis igen
sebesen szallt, de minden taj ismerds volt el6tte, az egzotikus fak, vira-
gok, kiilonds alaku hegyek, barkak, dzsunkak, nagy vitorlasok, a tenger,
a szigetek . . . Csak ki kellene valasztani azt a helyet, ahol tovabb akar
¢lni, de ott nem lesz t6zsde, se tiszavidéki buiza, se telefon . .. Halaszni
fog, gyiimolcsot eszik és kékusztejet iszik . . . Gyonyorkddni fog a nap-
siitésben, a szélben, a felh6k jatékaban, a csillagokban és gondolkozni
fog arrél a sok csodalatos dologrél, amit gyerekkora 6ta elhanyagolt, el-
felejtett . . . Talan gyerek lesz wijra — barcsak az lehetne ! — s talan
van olyan orszag is, ahol csak gyerekek vannak ... Persze. Gyerek-
orszag ! Oda fog menni, ott fog élni — és jobban koriil akart nézni, hogy
merre is van az, amikor valaki vallon érintette.

— Mozogj, 6regem, indulunk !

Alig tudta a szemét kinyitni, a tagjai 6lomnehezek voltak.

— No, nem megmondtam, hogy pihenés utidn csak annal rosz-
szabb lesz ?... Mindegy na, azért csak tapaszkodj fel, mert az
«reg» nagyon csataraszo kedvében van, még kifaszolunk, ha itt lat
benniinket . . .

Az iton nagy hajcihé volt, az altisztek kemény karomkodasok kozt
igyekeztek lelket verni a legényekbe, aki talpon volt, a helyét kereste,
a riisztungjaval bajmolédott, a ruhajat rangatta rendbe. Az alezredes
haragosan ficankoltatta a lovat, kiabalt, karomkodott és hogy a zavar
teljesebb legyen, beleugratott azokba a csoportokba, amelyek mar gy,
ahogy oOsszeverddtek.

— Majd csinalok én rendet ! Ormester ! . . . Kihallgatasra ezeket a
fickékat | Megmutatom én. . .
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Rettenetes dordiilés némitotta el az emberi larmat : hat granat
vagott az orszaguton oOsszekeveredett tomegbe. Aztan gyors egymas-
utanban egyesével, parosaval hulltak a lovedékek. Emberi tagok, riisz-
tungcafatok, fegyveralkatrészek perdiiltek a levegébe, repeszdarabok
csapédtak le siivitve, por és fiist arasztotta el az utnak azt a pasztajat,
amelyet a zaszloalj elfoglalt, sikongas, jajgatas, menekiilok vad orditasa
toltotte ki a robbanasok kozotti rovid sziineteket, maganosan elveszo
vezényszavak prébaltak utat talalni a megrémiilt szivekbe, de minden
élet meglapult a gyilkolo fergeteg el6tt és minden rend, minden fegyelem
szétfoszlott.

Az alezredes egyike volt az elsé sebesiilteknek. Lecsiszott meg-
bokrosodott lovarol és csodalkozva nézett a foldre, mintha csak azt kér-
dezte volna : Hogyan ? Hat ilyesmi is lehetséges ? Felhaborodasat csak-
hamar kiilonos szégyen valtotta fe. Rostelte a helyzetét, a tehetetlen-
ségét és ugy érezte, mintha csorba esett volna tekintélyén. De a bal
orcaja kegyetleniil fajt, a nyakat nem tudta se forditani, se hajlitani s a
vére egyre csorgott. — Mi az ? Hat senkise jon a segitségemre ? Hiszen
én sebesiiltem meg, a parancsnokuk — gondolta és kiabalni akart, de
éppen csakhogy tatogni tudott valahogy. A granatok és a srapnellek
meg egymasutan robbantak koriilotte, 0sztone menkiilésre késztette,
fol akart allani, nem tudott, a lababan is éles sajgast érzett, négykéz-
labra ereszkedett, csak el, el innen, — néhany évatos mozdulatot tett,
aztan maszott, maszott, az orra, a szaja tele volt 16porfiisttel, porral,
a szeme kaprazott és a fiilében megsokasodtak a granatok vijjogasai,
a robbanésok dordiilései. Egyszerre csak valami akadalyra talalt. De
ugy érezte, hogy ereje mar fogytan van, végignyult hat és fejét, amilyen
jol csak tudta, elhelyezte.

Az akadaly Tremb hadnagy teste volt. Az ezredorvos talalt rajuk,
amikor az agyutiiz megsziintével, osszeverbuvalta a szanitéceket és a
jajgatok segitségére sietett.

— Hall6, Dobak ! — Kkialtotta maga mellé a segédorvost, mi-
alatt villanylampajaval nézegette az alezredes sebét. — Dobak !
Dobak!... ‘

Es munkéahoz lattak.

Az alezredes nyogott, amikor leemelték Trembrol.

— Nana, nincs semmi komolyabb baj ... Nyugalom, alezredes
ur ... Mindjart, mindjart . .. Es Dobakhoz : Nézd csak meg, mi van
Trembbel . . . El még ?

Kisvartatva jott a valasz :

— Van szivmiikodése.

— Hol sebesiilt meg ?

— Jobb comb . .. Silyos. ..

— Vigyazni, nagyon vigyazni! ... Hadd varjon az a zaszlés a
pénzére — diinnyogte a szakallaba.

/
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II1.

A korhazi agyon még igen sokszor visszatért az az érzése, hogy
repill és Gyerekorszagot keresi. De ez a repiilés korantsem volt olyan
konnyed és sima, mint az elsé alkalommal. Ellenkezdleg, akarhanyszor
kinos és zavaros volt : ismeretlen vad teriiletekre tévedt, puskaropogas
és agyutiiz fogadta, minduntalan eltalaltak és 6 szivremegve zuhant
lefelé, a veriték Kkiverte egész testét, a feje szédiilt, a keze reszketve
kapaszkodott az agy szélébe, vagy a takaréba s az agya lazasan eszmél-
kedett. Aztan egy buigocsiga jelent meg el6tte, szemkapraztatéan forgott,
el nem tiint el6le egyetlen pillanatra sem, akarhogy rakta is a fejét és
bugott élesen, kegyetleniil, hangja szinte belehasitott az agyaba. Mindig
megfajdult téle a feje. Szeretett volna menekiilni a szérnyii repiilések és
a bugdcsiga eldl, de ezek mindig orozva, almaban lepték meg. Néha ugy
tetszett neki, hogy még mindig az orszagiton menetel, a faradtsagtol
mar nem is érzi a tagjait. Varrnik meg csak beszél, beszél neki, 6 a tavoli
puskaropogast figyeli és azt mondogatja: Lekvar . .. Csunya lekvar. .,
Aztan a bakkancsat kereste, meg a briccsesszét. Olykor meg is lelte 6ket,
akkor valahogy megkonnyebbiilt, de a repiilés elkezd6dott ujra, nagy
sotétségbe keriilt, a bugécsiga ott porgott elétte és bigott, bugott, vége-
szakadatlanul . . .

Idovel aztan elmaradoztak almainak ezek a kinos kiséréi : ritkab-
ban zuhant le és a bliigas mar csak tavolrél hatolt el hozza. De azért
alig-alig nyitotta fel a szemét, csak aludt volna mindig. Néha, féléberen,
ismeretlen, kiilonos arcokat latott, hangokat hallott. Kik voltak, mit
akartak ? — mindez nem foglalkoztatta. A szempillaija mogott kap-
razatos, konnyi, illané vilagok tiintek fel, csabitd, messzi horizontok
kodlottek, tiizijatékok pazar fénypompaja rakétazott follobogva, vagy
szelid, megnyugtaté tajak képe lebegett. Ezek kozott mar jol érezte
magat és ha szeme olykor-olykor felnyilt a val6 vilagra, sietve menekiilt
ujra a pillamogotti vilagok valamelyikébe, hogy ne lasson, ne halljon
semmit abbél, ami koriilotte és az akarata ellenére van.

De egyszer, ahogy a szeme igy felnyilt, mintha Seres bacsit latta
volna a kozelben. Meghokkent. Ujra leeresztette szeme fiiggonyét,
amellyel kizarta magabol a vilagot, de Seres bacsi képe oda is kovette.
Szerette volna alomnak hinni, mert teste-lelke Gsztondsen huzédott a
valésagtol, idegei mélyén ott ilt a félelem, hogy ébren lenni faj, de a
valésag tudata mind mélyebbre szivédott benne, mar sehogyse tudta
kivetni magabdl és ekkor gyotré fajdalom fogta el, nem tudta volna
megmondani, hogy miért ? — remegni kezdett s mint az ujsziilétt,
fizikai kényszert6l hajtva, de talan tiltakozasul is a raszabott sors ellen,
nehéz, keserves sirasra fakadt.

— Istenem, sir!... Kedves névér, nézze: sir! — hallott egy
ismerés hangot és ugyanakkor érezte, hogy a hang tulajdonosa zseb-
kendét nyom a kezébe.

!
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Akarata ellenére is felnézett és Seres bacsit latta. Sirt 6 is és a
szakallarél kovér konnycseppek peregtek ala. Durciasan magara hizta
a takardt, hogy még jobban elzarkézzék a vilag el6l és a masik oldalara
akart fordulni. De ekkor élénk fajdalom nyilalt belé. Megdobbent. Tom-
pan és szaggatottan feljajdult : Jaj !, jaj! és mar tudta, hogy valami
nagy szerencsétlenség tortént vele. Débbenetében szinte megmerevedett,
moccanni se mert és rettegé tekintettel, ellenségesen nézte Seres bacsit
és a kedves ndvért, akik vigasztal6, biztat6, kedvesked6 szavakkal
melengették koriil.

Hogy nem enne-e valamit? — kérdezte a kedvesnévér és kavét,
tojast, befottet kinalt. Mert foltétleniil ennie kell valamit, ha nincs is
még étvagya. Az megjon majd evés kozben ... Es ne csiiggedjen el,
a Jéisten senkit se hagy el, az O kegyelme végtelen . . .

— Draga, kedves fiam, — dadogta kozbe Seres bacsi és zsebken-
déjével a szemét szaritotta.

Tremb nem is hallotta 6ket. A fajdalom, amely az imént belé-
nyilalt, lefoglalta egészen, idehuzta az almodott kinok vilagabél a valé-
sagos kinok vilagaba. Minden sejtje megtelt vele és valami rémitd,
iszonytaté hangon, amelyben ott reszketett megcsonkittatasanak
szornyili tudata, azt nydszorogte :

— A la-bam!... A labam!. .. Jaj, mit csinaltak velem !

Seres bacsi a zsebkendéjébe harapott, hogy elfojtsa feltéré zoko-
gasat, a kedves névér meg a kezét tordelte, ugy sopankodott :

— Nyugalom, hadnagy tur, nyugalom!... Az Istenért, csak fol
ne izgassa magat . . . A josagos Atya megtartotta az életét . . . most mar
rendbe fog jonni, meggyégyul . ..

— A labam ! — jajongott Tremb.

Aztan napokig nem beszélt. Szemét és szajat zarva tartotta, nem
felelt semmilyen kérdésre, egy-egy falat ételt ugy kellett beléer6szakolni,
csak a konnye csordult ki sokszor, mint valami féldalatti patak, amely
a kétségbeesés sotét orszagabdél hoz hirt. Iszonyodott a vilagtol és
onmagatol. Néha, amikor egyediill maradt a szobaban, borzadva nézte
a takarét, amely belapult azon a helyen, ahol a jobblabanak kellett
volna lenni. Nem mert a testéhez nyulni, hogy meggy6z6djék a hianyroél
és olykor ugy tetszett neki, amikor a balldba izmait mozgatta, mintha
a jobb is megvolna még, fajdalmat érzett olyan helyen, ahol semmi se -
volt, s6t valamelyik este egész hatarozottan érezte, hogy megmozgatta
a hianyzé laba ujjait.

A kotozések roppantul megviselték. Maga se tudta, hogy mitél
félt jobban : a fizikai fajdalomtol, vagy a csillapitoszerek okozta 4lmok-
té1? A halalt kivanta, ahitotta folyton és egyaltalan nem tudta megér-
teni azt, amit a kedvesn6vér minduntalan «végtelen kegyelemnek»
nevezett.

Seres bacsi minden délutan meglatogatta. Leste az 6hajait és ked-
veskedni szeretett volna neki holmi betegeknek valé aprésagokkal. De
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Tremb mindent elutasitott és ha Seres bacsi beszélni kezdett volna,
elhallgattatta. Nem volt kivancsi semmire, nem akart tudni semmir6l.
Pedig Seres bacsinak sok mondanivaléja lett volna. Hadiszallitasokba
kapcsolédott és azokrél akart referalni. De rendesen dolgavégezetleniil,
lehangoltan tavozott és csak a hatalmasan follendiilé iizletmenet tudta,
ugy ahogy, megvigasztalni.

Aztan egy nap eljott Vali kisasszony és egyik-masik alkalmazottja
is meglatogatta. Majd a tézsdei ismerései, iigyfelei jelentek meg az agva
mellett, nem akart tudni réluk. Hosszi, hosszu ideig tartott, amig élet-
ereje felcseperedett. Ekkor is bus kozony ritt le réla. A mankdkat is
egykedviien fogadta. Ott prébalgatta 6ket a betegszobaban és a kérhéazi
folyosén. Szegény teste gy himbalézott kozottik, mint a megrepedt
harang.

IV.

Amikor elhagyta a koérhazat és visszatért a lakasaba, Seres bacsi
két dologgal lepte meg : egy apolénével és egy autéval. Tremb minden
kiilonosebb 6rém nélkiil vette tudomasul mindkettét, aztan azt mondta :

— Nézze, Seres bacsi, ha mondani akar valamit az iizletrél, csak
annyit mondjon, van-e még annyink, mint amennyink a haboru el6tt
volt?

— O, hogyne ! Hiszen hadiszallitasokat szereztem és. ..

— A tobbit mar ne mondja el. Nem akarok tobbé az iizlettel fog-
lalkozni. Folytassa ugy, ahogy eddig csinalta... Es még valamit :
Varrnik zaszlés anyjanak elkiildte azt a pénzt?

— Varrnik? Nem tudok réla . . . Sose hallottam ezt a nevet. Miféle
pénzrol van sz6?

Tremb nagyon messzire nézett, til Seres bacsin, tul a falakon.

— Maga latta, Seres bacsi, — mondta csendesen, — hogy amiota
az eszemet tudom, mindig dolgoztam. Ugy magamban mindig nagyon
sokat vartam ettdl a munkatél. Valahogy azt gondoltam : na, ha ennyim
s ennyim lesz, akkor ! ... Hogy ez mire vonatkozott, azt pontosan nem
tudnam megmondani. Gyerekes dolog volt, de éreztem, hogy dolgoznom
kell s majd egyszer valami nagy jo lesz ebb6l a dologbdl . . . De aztan,
akarmilyen jok voltak is az évi mérlegek, az a bizonyos j6 nem jott el
és én csak tovabb dolgoztam. Igaz, bennem élt az is, amit mar gyerek-
korom 6ta hallottam : a munka nemesit. Hat most mar megmondhatom,
hogy ez nem igaz. Nagy csalas ez is, mint annyi mas efféle mondas.
Azzal, hogy dolgoztam, egy csoppel se lettem nemesebb soha. S6t, valo-

sagos géppé lettem, amely kozonyds az embertéarsai irdnt... Nem
tor6dtem én soha senkivel. Csak az iizlet volt fontos, mit kereshetiink
ezen, vagy azon ... Igaz-e?

Seres bacsi meglepodotten hallgatta és nem tudta, bélintson-e,
vagy se.
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— Es mit csinaltam azzal, amit kerestem? Semmit. N6tt. Hizlalo-
dott . . . Pedig hany nyomorult emberen lehetett volna segiteni vele ! .
De én csak egyszer gondoltam erre. Igaz, akkor mar Kkicsit méas ember
voltam . . . Ot perccel a sebesiilésem el6tt. Ennek a Varrnik zaszlésnak
adtam egy kiutal6 levelet szazezer koronarél .

— Széazezer korona ! — ijedt meg Seres bécsi.

— Ostoban volt megfogalmazva a levél. A haldlom utanra szélt.
Nem haltam meg . . . Es a levél nem is jutott a maga kezéhez.

— Nem, — felelte kissé megkonnyebbiilten az oreg.
— Mindegy. Azért a pénzt mégis elkiildjiik az anyjanak. Beteg
asszony . .. Csak az a baj, hogy nem tudom a cimét ... Mondja, nem

lehetne Vali kisasszonyt délutanonként nélkiilozni az irodaban? Kellene
nekem valami titkarféle, de ismerés, akit mar megszoktam . ..

Igy kezd6dott, mert délelottonként még atjart Budara fiird6zni.
De késobb Vali kisasszony mar egész napon at csak az 6 iigyeivel foglal-
kozott. Eleinte csak Varrnik zaszlés iigyében leveleztek. A kiilonféle
helyekr6l érkezé valaszokbol kideriilt, hogy az élelmezétiszt, akinél a
levél volt, anndl a végzetes rajtaiitésnél elesett és a levélr6l nem tud
senki semmit, Varrnik pedig megsebesiilt, felgyégyulasa utan mas csa-
pattesthez helyezték at és orosz fogsagba esett.

Ezek a valaszok nagyon lehangoltak Trembet. Szinte kototte magat
ahhoz, hogy Varrnik anyjan segitsen, mintha valami fogadalomrél lenne
sz6. De sehogyse jutott eszébe annak az erdélyi varoskanak a neve, ahol
az asszony lakott. Idémultan azzal vigasztalédott, hogy tébbrendbeli
jotékonysagi akciéba kapesolodott, ruhat és élelmiszert osztott és Vali
kisasszonyt hajszolta, hogy szerezze meg neki a segitségre szorulék cimét.

Késobb ezzel sem elégedett meg. Személyesen akarta latni az insé-
geseket. Autéjat csomagokkal rakta meg, maga mellé vette Vali Kis-
asszonyt és ugy jartak a fovaros perifériait. Folkeresték a rejtézkodo
szegényeket, a kisemmizett 6zvegyeket, a magukkal tehetetleneket.
Persze, nem Kkeriilhették el, hogy olykor-olykor olyanokat is részeltes-
senek segitségben, akik arra érdemetlenek voltak, de tilnyomérészben
mindig j6 helyre jutott a tamogatas. Tremb fat és szenet, orvossagot és
pénzt is juttatott az arravaléknak és boldog volt, ha idémultan a sajat
szemével lathatta, hogy segitsége csakugyan segitség volt.

. Szabad idejében sokat olvasott. Meg akarta ismerni az emberi
tudas birodalmait és belekéstolt filozofiaba, tarsadalomtudoményba,
gazdasagpolitikaba. Utébb Vali kisasszonyt is rafogta, hogy legyen kivel
vitatkoznia. Folvetették a habori probléméajat, a varhaté eredményt,
megbeszélték a foldbirtokrendezés kérdését és a munkésviszonyokat.
De késo este, amikor Tremb egyediil maradt és lefekiidt, mar csak egyet-
len konyv érdekelte : a Biblia.

Igy muiltak el feje folott a haborus évek. Tremb, mintha nem
érezte volna az egyre nyomaszt6bba valé atmoszférat, deriisen jarta
jotékony korutjat. Ugy tetszett, rajott arra a titokra, amely kiegyen-
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sulyozta ujonnan indult életét. Az a sotétség, amely a szegénység oduibol
aradt, az a nyomor, amellyel lépten-nyomon talalkozott, mintha uj
energiaforrasokat nyitott volna a lelkében. Boldog volt, hogy adhat,
hogy nincsetlen éregek halalrafaradt arcan mosolyt kelthet, hogy anyéa-
kat, gyerekeket jobb hithez segithet. Mindenfelé 6smerték az autoéjat,
6t magat s a kisasszonyat és ahol megjelent, reménykedve sereglettek
feléje. A nevét nem tudtak.

— Ehun-e, milyen cip6t kaptam ! — ujsagolta egyik gyerek a
masiknak.

— Kitél?

— A falabutol. :

Ez volt a neve : a falabi, mert csonkasagat nem palastolta miivég-
taggal. Amikor meghallotta, elmosolyodott.

— Nem lehet névtelen maradni, — mondta Vali kisasszonynak,
aki kissé megapprehendalt a nagyon is talalé elnevezés miatt.
meg, hogy ezerkilencszaztizennyolc telén, amikor a forradalom ugy bele-
mart a polgari vilagrend ikrajaba, hogy azéta is minduntalan dokto-
rolni kell, Tremb, a zimankés id6 ellenére is, programmszeriien jart ki
a véarosszéli szegényekhez. Egyv ilyen alkalommal megallitottak a kocsi-
jat. A soffér tanédcstalanul nézett hatra, de a kovetkez6 percben leran-
gattak a kocsirél. Vali kisasszony megszeppent.

— Uristen ! Mit akarnak ezek veliink !

Tremb nyugodt maradt, pedig mar rajuk nyitottak a kocsi ajtajat.

— Kifelé a kocsib6l ! Hadd lassuk a jomadarakat!... Persze,
szerelmes parocska . .. No, majd elvessziik a kedviiket a turbékolastol.

Suhancok voltak, szedett-vedett népség, kin katonakoponyeg, kin
bekecs, hegyében civilkalap. Jécskan voltak, vagy tizen, elszant arcu
fickék. A legszajasabb a sofférrel larmazott és nyakleveseket igért neki,
aztan Trembre ripakodott.

— No, mi lesz? Tan kérvényt adjak be? Kell a kocsi, hat kifelé
beldle, mert baj lesz !

— A kocsi az enyém . . . Rokkant vagyok. Mit akarnak hat télem?
— kérdezte, de mar meg is dsmerte a nagyhangut, aki feléje hajolt. —
Varrnik ! Varrnik | Hat te vagy?

A volt zaszlés zubbonyanak a nyakan még meglatszottak a lefej-
tett rangjelzés utan megmaradt cérnaszalak. Viharvert abrazatat ki-
hivéan tolta Tremb elé és nem a legbaratsagosabban valaszolt.

— En hat. Vagy nem tetszik?

— Hogy kerestelek | — orvendezett Tremb.

— Kerestél? Mikor? Nem tudok réla.

— Az anyad cime miatt, tudod. ..

— Baré6ti temets. — S hogy Tremb szétlanul rameredt, durvan
mondta : No, ne komazzunk ! Szallj ki, kell a kocsi !

Tremb még mindig nem mozdult. Elgondolkozva mondta :
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— Sokaig beteg voltam, aztan elfelejtettem a cimét, a levél meg
nem Kkeriilt el6 . . .

— Hiszi a pici! Akkor is be voltal gyulladva, amikor a levelet
adtad, most is reszket benned a szentlélek . . . Ha kicsit radijesztek a
fiukkal, fogadok, hogy kiilonb levelet szerkesztesz, mint akkor !

Tremb tiszta tekintettel nézett a zaszl6s szemébe.

— Nem félek a halaltél, akkor se féltem. Mért gondolod, hogy . . .

— Ne povedalj ! — szakitotta félbe Varrnik. — Kiszallni, mert
kirangatnak és akkor nem allok jot semmiért.

Erre Tremb szétlanul evickélt kifelé a mankdval.

—- Jo6jjon, kisasszony, — szolt a kocsiba.

Varrnik kissé meglepodott, amikor a mankokon himbalézé embert
megpillantotta. Hogy valamikép jovategye nyerseségét, azt mondta :

— Peched van, dregem, hogy épp a te kocsidra akadtunk, dehat
hiaba . .. Lehet, hogy vissza is kapod majd, — azzal harmadmagéval
beiilt a kocsiba, az egyik katonasipkas meg a volan mellé telepedett,
begyujtott s a gép mar el is indult.

A téli utca szinte néptelen volt, csak az ablakok mogott mozdult
meg egy-egy félénk, varakozo arc és egy asszony labalt 4t a saron, maga
utan huzva mezitlabas gyerekét. Tremb megismerte.

— Persze, persze ! A cipbért jon, ugy-e?

— Igenis, kezics6kolom.

— Elhoztam, dehat — smutatta, hogy azt is elvitték a kocsival egyiitt.

Az asszony szitkozédni kezdett. Hogy ezek a leszerelt katonak
mennyi gazsagot kovetnek el, bandakba ver6dnek és fosztogatnak és
hogy a Jéisten ide meg oda tegye el 6ket. Tremb csititani kezdte, aztan
megigérte, hogy holnap okvetleniil hoz cipoeskét a gyereknek.

Amikor egyediil maradtak, Vali kisasszony azt mondta :

— Hat holnap is folytatni akarja? Hiszen latja, hova jutott a nagy
josagaval !

— Ugyan, ugyan, kisasszony ! Nem szabad igy gondolkozni, —
csovalta meg fejét Tremb.

— Nem? — csattant fol kissé a kisasszony hangja. — Talan az a
helyes, amit ez a himpellér elkovetett? . . . Halabol elrabolta az autéjat !

Tremb megéllt, hogy kissé kifujja magat, mert a jaras mindig
nehezére esett, aztan halkan mondta :

— Istenem, mit tudhatjuk mi azt, hogy mi minden tortént vele !
Hiszen hallotta : Baréti temet6!. . .

Aztan lehajtotta a fejét, mintha biinésnek érezné magat és cson-
desen tette hozz4 :

— Higyje el, kisasszony, az ember talan sohase lehet elég jo . ..

Vali kisasszony nem felelt, Tremb sajatsagos szavai elgondolkoz-
tattak. Lassan haladt a rossz kovezeten és néha folnézett az égboltra,
amelyet szennyes, téli felh6k takartak el.

Majthényi Gyorgy.



VERSER.

ELORE TAVASZLANGBAN!

En nem tudom, hogy, de bolonddd babondzott a tavasz:
virdgos rigyszdjjal végigcsékdosta szivem, vérem,

s most labddznék a nappal, csillagokkal — drids Kamasz! —
s lombsusogtaté fdvd néve az eget elérem.

Pérusaimon harsogva térnek ki bimbok, virdgok,
a holt falak meséktol duzzadnak s kiviritnak,
csicsergé tavaszviharban'remegve, ittasan dllok
s csékokat dobdlok az ibolydnak, kankalinnak.

Erintésemre kihajtanak télben-fagyott tar dgak.
Csiklandds kacagds hulldmzik, robog fdtdl fdig,
az illatvemhes levegiben bédult pillangdk szdllnak, —
minden fesziil, élettél duzzad ... Nem birom sokdig:

neki a rétnek! mdmorosan neki a mélykék égnek!
szérén vdglatok vig kedvemen ... Korottem a velés
kaldszba szokken, a koppasztott fdk virdgldngban égnek
s eszeveszelten szdguld kozittiik fiirtos nevetés . . .

Hahé, elére tavaszldngban, részegen, babondsan,
rozsds felhokon lovagolni s nagyokat koszonni
virdgos kalappal, lombos szivvel integetni bdtran,
komor kedveket, konok éjszakdkat osszetorni,

hahd, bomolni veszettiil s rikkantani a pirkaddst! . ..
Megyek! megyek mdr! . .. ldbam alaft virdgos a haraszt,
virdgok folottem-alattam, — s mint valami szent paldst,
biborkacajjal boritja vdllan — — — a Tavasz!
Agoston Julidn.

HAT SZEKER.

Szikdr lovuk fel-felhokolt s faroll, Nem szitkozédtak 6k, nem is daloltak,
hat hordéval hoztak kadarkabort egymdshoz, l6hoz drva szét se szoltak,
tiszamelléki bundds magyarok. gytrott volt arcuk, mint a temelésen . . .

Volt, aki fenn iilt horddja tivében A hat szekér zorogve kaptalott,
s ostort fogott kétujjas kesztylijében, a friss havon véres csapdst hagyoti:
mds l6csot tartott s kullogott gyalog.  buggyant a bor két donga kozli résen.

Jékely Zoltdn.
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AZERZELEM A POLITIKABAN.

A politika mint bardtsdgos és ellenséges érziilet.

POLITIKANAK legujabb teoretikusai az ellenséges viszonyt egye-
nest a politikum lényeges jegyévé emelik. Carl Schmitt arra az

A eredményre jut (Der Begriff des Politischen. 1932), hogy amint
az etikumnak a j6 és a rossz, az esztétikumnak a szép és a rut, az oekono-
mikumnak a hasznos és a kéros az ismertet6jegye, akkép a politikumnak
sajatsagos, masbol le nem szarmaztathatoé féjegye, amelyre a politikai
inditékok és cselekvések visszavezethetok, a bardt és ellenség (Freund
und Feind) viszonya, természetesen nem normativ értelemben, hanem
a valdésagban, a politikai élet tényeinek vilagaban. Az ellenség politikai
értelemben csakis a nyilvanos ellenség, aki a kozosség érdeke s nem az
egyéni érdek szempontjabél all a masikkal szemben. Ez a politikai
ellenség a latin hostis s nem az inimicus, a maganellenség. C. Schmit!
az evangéliumok szohasznalatara hivatkozik : «Szeressétek ellen-
ségeiteketr (Maté 5, 44), latinul : «Diligite inimicos vestros» (a gorog-
ben &x8podc) és nem : diligite hosfes vestros (a gorogben moépiauc).
Az evangélium teha4t az embernek maganellen- feleire és nem a poli-
tikai - értelemben vett ellenségekre céloz. Ezért a keresztények az
evangelium szellemében is joggal kiizdottek a hostes: torokok, arabok,
mongolok ellen. De ez nem jelenti azt, hogy a politikai ellenséget
személyében kell gyiilolni. A szorosan vett politikai értelemben a
magyarban az ellenfél a helyes sz6, mert a politikusok nem egymas sze-
mélyét, hanem elveit, az allamélet berendezésére, a hatalom eloszlasara
stb. vonatkozé nézeteit és viselkedésmodjat helytelenitik és tamadjak.
Ha mégis mint személyek keriilnek egymassal szembe, ami gyakran 6ha-
tatlan, akkor valéban ellenségek.

Schmitt szerint a koznyelv abban is megérizte a politikumnak ellen-
ség-barat-szerli, antagonisztikus jellegét, hogy minden taktikat és
praktikat, intrikat és manipuléciét, ravaszsagot és furfangot «politikar-
nak szeret nevezni. Egyébként a legtobb politikai fogalomban benne rej-
lik a polémikus, a valamit tAmado, tagadé, megcafolé értelem : respub-
lica : a monarchia tagadésa, oszldlyuralom : a nép tobbi részének kiza-
rasa, demokrdcia : a kivaltsagos osztaly tagadasa, szuverénitds : a f6hata-
lom massal szemben, jogdllam : a hatalmi 4llammal szemben, dikfaliira :
a nép befolyasanak tagadasa a kormanyzatban stb.

A politikumnak mélyén rejlé ellenség-barat viszonyt legjobban iga-
zolja, hogy mint plurale tantum johet 1étre valamiféle politika: csak akkor,
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ha van egy parttal szemben egy masik part, egy politikussal szemben egy
masik politikus, egy nemzettel szemben egy masik nemzet. Valamely
part valamely nemzet igazaban csak a masik partra, nemzetre valo tekin-
tettel létezik a valésagban, azaz ha van kiilon, a masiktol eliit6é sajatos-
saga és érdeke, ha ellentétben allanak egymasal : maskép nem tamad «po-
litika». A politikat szervezett politikai egységek, partok iranyitjak, ezek
pedig szemben allanak egyméssal : a politikdban tehat immanens mo-
don benne van a barét és ellenség magatartésa. Jellemzé egy angol dip-
lomata szava : a politikus a harcra jobban van beiskolazva, mint a ka-
tona, mert a politikus egész életén at harcol, a katona ellenben csak kivé-
telesen. Innen van, hogy a ,politikai’ szt legtobbszor a ,partpolitikai’
sz6 helyett hasznaljuk, amelyben mar eleve benne rejlik a barat-ellenfél
ellentétes viszonyanak jelentése. Ezért ha valamely kérdést a maga targyi
tisztasagaban, objektiv mivoltaban meg akarunk 6rizni, akkor ,depoliti-
zaljuk’, azaz a partkiizdelemb6l kiemeljiik.

De a politikumnak ellenség-barat jellege nyilvan mar abbél is ko-
vetkezik (erre Schmitt nem utal), hogy a politikum a hatalom birtoklasa
koriil forog, minden hatalom pedig bizonyos fokig erészaknak, tehat ellen-
séges valaminek érezhet6. Minden vallasi, erkolesi, faji, gazdasagi vagy
egyéb értékfelfogasbeli ellentét elébb-utébb politikai ellentétté is atala-
kul, mert uralkodni, a maga értékelését masokra minél szélesebb korben
kiterjeszteni, hatalmat rakényszeriteni iparkodik. De ezzel mar az embe-
reket a baratok és az ellenségek csoportjaba tomoriti, asszocialja és dis-
szocialja, azaz politizal. Mindig valami ellentét robbantja ki a politikat
és siiriti az embereket politikai csoportokka, partokka, amelyek aztan
a hevesség kiilonboz6 fokaval kiizdenek egymassal.

Ez a kiizdelem annak felismerésén alapul, vajjon ki barat s ki
ellenség ? A politikai 6szton és gyakorlati gondolkodas elsésorban abban
a képességben nyilvanul, hogy felismerjiik, sokszor inkabb megérezziik
az ellenséget és a baratot. Az igynevezett nagypolitikdnak is tetépontja
az a pillantés, amellyel az allamférfi a latszolagos baratot mint ellenfelet
ismeri fel. Bismarcknak csodalatosan kifejlett érzéke volt arra, hogy min-
dig helyesen érezte megelbre, ki lesz adott torténeti pillanatban és hely-
zetben baratja és ellensége. Villamszeriien kiérezte az osszes hatasokat,
amelyek diploméciai vagy politikai sakkhtizasaib6l az ellenfél lelkében
bekovetkeztek. 1868-ban mar megmondotta K. Schurz--nak, hogy koriil-
beliil két esztendé mulva I11. Napoleon iriigyet fog keresni a kiizde-
lemre, de az eredmény Napoleon bukésa és Németorszag egyesitése lesz.

Vajjon igazaban milyen egy allamférfi politikai érziilete s vilag- ~
felfogasa, mekkora meggy6z6désének oszintesége és iitbereje, ennek
biztos mértékét kapjuk meg, ha szemiigyre vessziik, hogy kik a baratai
s kik az ellenségei, a szeretetnek micsoda fokaval ragaszkodnak hozza az
elébbiek s a gyiiloletnek micsoda fokaval tamadjak az utébbiak. Szé-
chenyi, a nagy gyakorlatilélekbuvar, mar 1846-ban éppoly jél latja, hogy
a politika Iényege a baratsag és ellenséges érziilet mozzanata, mint ahogy

23*
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ma C. Schmitt teoretikus szeme. «Nalunk — mondja — minden, még a
politika is, jobbadan szeretet és gyiilolet, szimpatia és antipatia legtil-
sagosabb hatarai kozt ingadoz. Honnét aztan a gyakorlati statustudo-
many is tulajdonképpen nem az illeték tobb vagy kevesebb személyes
kapacitasan és tobb vagy kevesebb viszonyi hatalman alapszik, hanem
sokkal inkabb azon, hogy vajjon mennyire szimpatizdlnak veliikk az
érintett profétak vagy viszont. Ha szeretik, vagy éppen pajtassagi mag-
netizmusban vannak veliik, akkor istapoljak ; midén, ha nem kedvelik,
noha ennek oka tan maguk el6tt is rejtély és semmi alapja sincs, minden
kitelhetd moédon iildozik is.» (Polit. Progr. 91. L)

Clousewilz szaz évvel ezel6tt a politikumnak harcias alaptermeé-
szetét helyesen ismeri fel akkor, amikor azt mondja, hogy «a haboru
semmi egyéb, mint a politika folytatasa mas eszkozokkel». A politika
konnyen vezet akar kiilsé haborura, akar bels6, polgarhabortra, mert
a veleje ugyis mar a baratok és ellenségek csoportosulasa, a harc. Csak-
hogy politikanak hivjuk, amig szellemi eszk6zokkel folyik és haborunak,
ha mar puskak és agyuk a kiizdelem eszkozei. A politika és habori rokon-
természetét érzi a koznyelv akkor, amikor ,politikai stratégiarol’ szol.
A stratégianak pedig végsé célja mindig az ellenség megsemmisitése.
Hanyszor tjul fel a politikai életben Achilles és Hektor paros viadala,
mig végiil az egyik hétszer rohanja koriil ellenfelének a harciszekérhez
kotott holttestét Tréja falai koriil | Hanyszor parittyazzék a kormany
Goliatjat az ellenség kis Davidjai mindaddig, mig le nem teritik !

Cromwellben a politikai harc és a fizikai haboru szelleme egyesiil :
a parlament tagjabol egyszerre csak hadvezérré alakul at. A metamor-
fézis konnyii, mert mindkét esetben a cél az ellenség megsemmisitése.
Mivel ez pusztan politikai eszkozzel nem lehetséges, kardot rant, hogy
kiirtsa az ellenséget : a kiralyt kivégezteti, az ireket és skotokat halom-
szamra gyilkoltatja, a foglyoknak nem kegyelmez. Ez a mddszere a poli-
tikaban is: a parlamenteket sorban, alighogy 0Osszehivja, feloszlatja.
Jellemz6 pénzeinek harcias jelmondata : Paxr quaeritur bello : a béke
utja a haboru. Mikor Spanyolorszag, a politikai és katonai ellenség ellen
kiildi seregét, a spanyolokrél azt mondja, hogy «ez a természetes gond-
viselésszerii ellenségy, «a cél: kiirtani» (so make it not to be). Saint Just
1794-ben a konventben ilyen politikai programmot szerkeszt : «Miben
all egy szabad allam? Mindannak teljes elpusztitasaban, ami vele szembe-
szall. Amikor 1793-ban a jakobinusok arrél tanacskoznak, hogyan
kellene a forradalmi torvényszéket ujraszervezni, Robespierre hidegen ezt
a véleményét nyilvanitotta : JKevésbbé van most arrél szé, hogy a haza
ellenségeit megbiintessiik, mint inkabb arrél, hogy megsemmisitsiik».
De hasonlé politikai tervet szerkeszt a XX. szazadban az action directe-
a proletariatusnak «a burzsoazia ellen a kiizdelmet fényes nappal, minden
gyengeség nélkiil, az engesztelhetetlen ellenség megsemmisitésének célja-
val kell vezetni» (Reflexion sur la violence). Ezt a programmot valésitja
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meg Lenin: a politikdban az ellenféllel szemben csak egy célt ismer :
az elpusztitast. Eszkozei: cseka, borton, kinzas, kivégzés, szamiizés.
Politikai jelszava : écraser! Politikai zenéje: az ellenfél halalhdrgése.
A vilagtorténet legnagyobb terroristaja, aki a legszéls6bb modon élte ki
a politikum mélyén lakozé ellenséges magatartast, melyet benne a sze-
meélyes bossziivagy is fokozott. Mar pedig a «bosszuallas — mint Walter
Scott mondja — a legédesebb falat, melyet valaha a pokolban siitottek».
Sok politikus siit a torténet tanusaga szerint ilyen sweefesi morselt.

A politikai ellenségnek elpusztitasara toré szenvedély, gyiilolet és
bosszuvagy a legszéls6bb médon elemi erével fakad ki Kossuthbol 1848
6szén, a horvat-szerb folkelés idején s rettenetes atokka tarajosodik.
A politikai szenvedélyt folkorbacsolé retorikajanak vad erejével tiizel
a harcra egyik ujsagcikkében : «<A magyarnak most csak két teenddje
van. Egyik : folallani tomegben a haza f6ldjét megszallott ellenség
agyonnyomdsdra. A masik : emlékezni | Ha a magyar e kettét nem teszi,
ugyanazonossa lesz a szégyen s gyalazat névvel ; akkor a magyar oly
gyava, nyomorult nép, mely megfertoztette 6sei szent emlékét, melyre
maga az orokkévalo Isten azt fogja mondani: Bdnom, hogy teremtettem;
akkor a magyar oly Istentél elatkozott nép, melytol a levegé meg fogja
tagadni éltetd erejét, melynek kezei alatt a televény buzafold sivatag-
homokka fog valtozni, melynek kozelitésekor kiaszik a szomjat enyhit6
forras, ki hontalanul bujdosandik a féld hatan, ki hiaba kérendi az irga-
lomtél az alamizsnanak szaraz kenyerét, kit alamizsna helyett arcul-
csapand az idegen faj, mely 6t sajat hazajaban vandorkoldussa teendi,
kit mint a gazdatlan ebet, biintetleniil verend agyon barmely gazember;
olyanna lesz, mint a bélpoklos, mit minden ember keriil, mint az indus
paria, kire az ebet uszitjak. Hidban forduland a vallas malasztjahoz,
neki nem adand vigasztalast. Isten, kinek teremtési mivét gyavasaga
altal meggyalazta, nem bocsatandja meg biineit sem ezen a vilagon,
sem a masikon ; a ledny, kihez szemeit f6lemelendi, seprével hajtandja
el a kiiszobrél, mint a riihes allatot, neje utalattal kopend gyava szemei
kozé s gyermekének elsé szava az lesz, hogy apjat megatkozza ! Bor-
zaszté | borzaszté | De igy lesz . . . Fegyverre tehat, aki férfiu l»

Ily rémesen sotét és groteszk képekkel izgat Kossuth a harera,
melyben az otthonmaradt néknek is részt kell venniok : «Az asszonyok
pedig Veszprém és Fejérvar kozott assanak egy irtézatos sirt, melybe
a magyar nevet, magyar becsiiletet, a magyar nemzetet — vagy ellen-
ségeinket eltemessiik ; s melyen vagy a magyar név szégyenoszlopa
alland ily felirassal : «Igy biinteti Isten a gyavasagot». vagy alland a
szabadsag 6rokzold faja, melynek lombjai koziil Isten szava széland,
mint szélott Mézeshez az ég6 tiiskebokorbdl : A hely, amelyen allasz,
szent, igy jutalmazom a batorsagot ! Szabadsag, dicsség, jolét és bol-
dogsag a magyarnak I» (Kossuth Hirlapja. 1848 szept. 18.)

Bizarr és szornyili képekben festi le Kossuth a magyarra varo
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rettenetes jovot, ha gyava az ellenséggel szemben, de Osztondsen érzi,
hogy attol fiigg nemzete sorsa, vajjon eléggé tudja-e gytilolni ellenségét,
amely ha nem bukik el, 6t fogja kiirtani. A politikai érzék végzetes meg-
fogyatkozasanak, sot teljes kiapadasanak jele, ha hianyzik a nemzetbél,
fokép vezetd rétegébol, annak tudata, hogy ki az igazi ellenség, mellyel
szembe kell szallania, hacsak maga nem akar elpusztulni. A nagy forra-
dalom el6tt a francia nemesség gondtalanul a politikai racionalizmus
karjaiba dél, az elokel6k szalénjai is visszhangzanak azoktél az eszmék-
tol, amelyek par év mulva seregestiil kiildik 6ket a guillotine ala; az
orosz vezetd tarsadalmi réteg fiai és lanyai mar a mult szazad hatvanas
éveitél kezdve mély rokonszenvet éreznek az anarchista eszmék irant s
az 1917-ik évi forradalom el6tt sem volt az orosz intelligencianak képes-
sége arra, hogy felismerje a tarsadalmat felforgato belso ellenségeit s ezek
erejét. Hol volt 1918 6szén nalunk az a Kossuth-szabasu politikus, aki
csalhatatlan 6sztonével a nemzet elé tarta volna azt a borzalmas jovét,
amely a cseh, szerb és olah megszallds nyoman rea var s olyan ellen-
allasra izgatta volna, mint Kossuth 1848-ban? Azok a magyar tome-
gek, amelyek négy esztendeig halalmegvetd batorsaggal kiizdottek vad-
idegen, messzeél6 nemzetek ellen a lengyel és orosz rénakon, a flandriai
mez6kon, a doberdoéi sziklakon s az Isonzé partjan, teljesen elvesztették
politikai osztoniiket, amikor kozvetleniil hazajuk hatarat kellett volna
védeniok a szomszédos, nem is harcold, de csak belop6dzé ellenséges
népekkel szemben. A miiveltebb magyar tarsadalmi rétegnek sem volt
természetes politikai 0sztone annak megérzésére, hogy a belsé forra-
dalmi elemek micsoda végzetes ellenségek, mikép dontik egy uj Mo-
hécsba s iitik fejbe a kommunizmus voros kalapacsaval.

Az aggressziv dllamférfi tipusa.

Nunc ad fortissimum typum! Egyes embereknek allandé veliikszii-
letett hajlamuk van a gyiilolkodésre, irigységre, kritikara, civakodasra,
élesnyelviiségre, barmi is a foglalkozasuk s barmilyen tarsadalmi kor-
nyezetben élnek. Az ilyen lelkeknek a politikai élet kiilonosen alkalmas
éghajlat és talaj, hogy aggressziv hajlamaik mérges viragai teljes pom-
pajukban kifejlédjenek. Az allandéan tamadé hangulat magaban véve
még nem teszi eleve rosszindulatuva az aggressziv tipust : lehetséges,
hogy éppen az erkolcsi eszmények szolgalataban, az erkolcsi megujhodas
érdekében, szirés és mindig tAmadasra kész. Az ellenfelet csak azért
akarja megsemmisiteni vagy artalmatlanna tenni, hogy tovabb ne ront-
hassa meg a tarsadalmi és politikai életet. Célja pozitiv, csak eszkoze
negativ. Az értékfelfogas jatszik itt foszerepet : az aggressziv tipus vagy
a személynek, mint ilyennek, értékét tagadja («személyeskedik») s ez a
rosszabbik eset ; vagy pedig az értékellenest taimadja a személyben, ezt
akarja bel6le kiirtani s helyes értékhordozova javitani s ez a jobbik eset.

Ahogy a szeretet vak, akképp a gyfilolet és rosszakarat is: az, aki
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szeret, a szeretett 1énynek csak a j6 oldalat latja s az, aki gyiilol, a gytilolt
lélekben mindent értéktelennek, s6t értékellenesnek, rossznak ismer fol.
Allandéan osszetéveszti az értéket és az értéket jol-rosszul megtestesito
személyt. Igy a gyiilolet, a tilzé kritikai szellem, a rosszindulat egyolda-
luva ésigazsagtalanna valik azzal a személlyel s targgyal szemben, amelyre
iranyul. S6t széls6 esetben, amire a politika sok példat mutat, az aggressziv
hajlamu egyén gyfiloletét és tamadé hangulatat atsugarozza és beleve-
titi az egész vilagba és életbe, amely koriilveszi. Két pélus koriil kering
az ilyen mer6ben aggressziv lelki alkati ember vilaga : én-je és az ellen-
ség koriil. Mindent, ami nem én-jéhez tartozik, mar eleve ellenségnek
érez. A vilag és ember az 6 szamara csak azért van, hogy tamadhato
legyen : targyul szolgaljon maré, démonikus hajlamainak. Ez a Satan
vilaga : ugy, ahogy Milfon Elveszett Paradicsomaban a Pandaemonium-
ban az 6rdogok,6 is csak a sotétben sub specie mali tud latni.

A politikai szatanizmusnak ilyen alakja természetesen az allandéan
ellenséges érziiletli, agressziv tipusnak csak a legszélsébb, kiélezett
formaja. A politika vadonjanak erymonthosi vadkanai tobbé-kevésbbé
szelidebb indulatuak. A leterités, a megsemmisités helyett a legtobb
agressziv politikus megelégszik a kritikdnak sebet ejté karmolasaval.
Abban éli ki tamad¢6 indulatat, hogy minden javaslatot élesen biral,
ellenez, cafol és gatol. Nem az eredmény fontos el6tte, hanem maga a
tamadas, a harc, a biralat, a polémia, az ellenfél ingerlése, melybe bele-
viszi egész vitalitasat, elmeélét, szellemi fegyvertarat. Logikai és eszté-
tikai gyonyor neki az ellenfélre iitést mérni, sziurni-vagni, égetni, a
sebekre sot szorni. A sziiletett, szinte hivatasbodl agressziv politikusnak
becsvagya : mindennap beverni egy-két politikai ablakot: hadd cso-
rompoljon s a figyelmet magara vonja. Feje él6-mozg6é aktaszekrény,
melyben politikai ellenfeleinek osszes elkovetett és el nem kovetett bii-
neit, chronique scandaleuse-eit, egymasnak ellenmondé nyilatkozatait
pontosan megorokito iratok gondosan rendbeszedve talalhatok. Csoda-
latosan tartés emlékezete, amely csak a masokra kellemetlen emlék-
képek szellemi gyiijtohelye, rogton azt az aktat rantja el6, amelyik az
ellenfelet legfajobban sebzi, ha ugyan le nem teriti. Tamadéasa kozben
a szigori Cafo togajat olti magara : elkeseredett, szinte szadisztikus
moralista, aki folyton figyelmeztet, fenyeget, tamad, javit ; mint valami
gépfegyver kattog folytonos erkolesi explozidiban a romlottsag ellen —
s végiil, mint Cafo, 6 is megtanul gorogiil.

Az agressziv lelkialkatu politikus a sziiletett, mindig ellenzéki,
negativ embertipus : mintegy allandéan meg van szallva a tagadas szel-
lemétol. Szinte automatikusan mindennel szemben csak aggodalma,
kritikaja van. <A kormény okait — mondja—, amelyek erre a lépésre
inditottak, nem ismerem, de eleve helytelenitem.» A diabolikus politikai
harcosnak egyéniségébsl és hangszereléséb6l hidnyzanak a kozépsé
hangok : mindig a legmagasabb hangrégioban sivit. Csakis az ellenzéki
kisebbséghez tud tartozni, amelynek harca mindig elkeseredettebb és
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hevesebb. Ennek pszicholégiai alapja az a hite, hogy minél kevesebb
ember van vele egy nézeten, annal valésziniibb, hogy neki van igaza : a
tobbség vak és lomhagondolkodasu vagy korrupt és gonosz. A kicsiny
vallasi szektak a legdogmatikusabbak a maguk igazsagaban : rajongok
gyiilekezetei. Hasonloképpen a politikdban az ellenzéki kis frakciok a
legfanatikusabbak : csupa csalédott, elkeseredett, a kakan is csomot
keres6, a ressentimenttél tiizelt agressziv emberekbél allnak. Az ilyen
ellenzéki partok élére rendesen nem az keriil, akinek mélyebb belatasa,
komoly alkoté vezéri talentuma van, hanem az értelmi szempontbol
joval kisebb fajsulyu és kulturaji, de harcos, tamadé természet, aki
kiméletleniil, az indulatok elemi erejével és a legnagyobb rohamozo
zajjal forgatja a fegyvereket. Rendszerint csak addig vezérkedik, amig
harcolhat. Ha eliil a kiizdelem zaja s partja hatalomra jut, akkor mar az
alkotomunkahoz hidnyzanak vezet6képességei s mas veszi at a vezéri
palcat. Ekkor azonban a negativnak sziiletett politikai természet, sértett
hiusagbdl is, uj ellenzéki csoportot alkot, ahol megint kiélheti ellen-
mondoé és agressziv hajlamat. Mint harcos politikus tovabbra is valami
téren a «szabadsagért» kiizd, de ugy, hogy a masok szabadsagat tamadja
s korlatozni iparkodik. Az ilyen puszta ellenzékiség, orokos terméketlen
harc nincsen inyére az alkotnivagyé allamférfinak, ha mindjart maga is
er6sen kritikai s ellenzéki természet. (Kérdem — mondja Széchenyi —,
ily konnyii szerrel, melyhez képest az, kinek jol pereg nyelve, ki merész
és jo vastagokat talalvan ki, minden korméanyit ellenez, vagy ha ilyest
nem bir, legalabb gyanusitani torekedik, a kozvéleményben mar jo-
reményi fiatal, s6t nemzeti hosként fényledez, ugyan kérdem, ily
felette konnyt szerrel azt gondoljuk, annyira aggaszté bonyodalmibuil
kiemelkedhetik hazank?» (Polit. Progr. 18. 1.)

Vegyiik most szemiigyre az agressziv politikust, aki raviharozza
diihét ellenfelére, mert megsértette. Onkényteleniil tamadé allasba helyez-
kedik, hangja élesen metsz6, sokszor rekedt, taglejtése heves és gyorsan-
liktetd, 1élekzete zihalo, szaja koriil keserii vonas, szirés a szeme, mint-
egy prédara les, homlokan erei kidagadnak, arca elvorosodik, keze
okélbe szorul. Egész megjelenése megfélemlit6. Kitfinden abrazolja az
agressziv politikusokat H. Daumier, a nagy francia rajzolé «A képvi-
sel6k» cimii szépiarajzan. A képviselok legf6bb tamaddszerve a szaj,
melynek hangereje a tamadas fokaval aranyos, ezért a miivész a sza-
jat er6sen tulozza. Hogy az indulatoknak 6sztonos, brutalis erejét jel-
lemz6en szemléltesse, alakjainak allatszerii jelleget kolcsonoz: a
baloldali széles fej mint egy diithés béka kuruttyol, a jobboldali dsztovér-
abrazat mint valami felingerelt keselyii hevesen vijjog, a hatuk mogott
ugréasra kész harcos honatya mint feldithodt buldogg ugat. A rohamozé
modort jellemzGen fejezi ki a vonalak merevsége és sarkos volta: a
kemény vonalak mintha maguk is szirnidnak és karcolnanak. Az el6-
harcosokat a tébbi képviselok kiab4l6é kara kiséri.

A harcostermészetii politikus abban is kéjeleg, hogy zordnak akar
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latszani. Ha lefestik vagy lefényképezik, komor képet olt, az igazsagért
kérlelhetetleniil kiizdé ember fels6bbségének érzését iparkodik kelteni:
kemény, szigoru, engesztelhetetlen. Cromwell fest6jét erésen megkor-
holta, mert nem elég zordnak abrazolta: arcképérdl hianyoztak seb-
helyei és szemolcsei. A diktatorok sohasem abrazoltatjak nyajas és
vidam embernek magukat.

Az agressziv politikai tipus szemléltetésének feladata voltaképp
azonos a politika torténetének megirasaval. Itt csak olyan néhany allam-
férfia vulkanikus egyéniségét emelem ki, akikben a tamadé politikus
lelkijegyei Osszesiiritve jelentkeznek.

Nagy Frigyes minden izében a harc embere : nemcsak a politikaban
és a csatamez6n, hanem az irodalomban : 6daiban, répirataiban, levelei-
ben a legmarébb szarkazmus képviselGje. Az id. Pilinek tamadé ereje
és csufolodé hajlama félelmetes volt. Soha angol szénoktél annyira
nem rettegtek, mint tole. Azon ritka politikusok kozé tartozott, aki meg-
engedhette maganak, hogy ellenségei el6tt sz6ljon, nem torédve azzal,
hogy ezek késébb mit mondanak. Kevés embert gyiiloltek és szerettek
annyira, mint O’Conellt, a rettenthetetlen ir parlamenti harcost. Az
egész angol parlament osszefog ellene s 6 kis csoportja élén évtizedekig
vivja a legrettenetesebb kiizdelmet. Sziinteleniil a legvadabb tamadast
intézi ellenfelei ellen : utolérhetetlen volt a nyelv hatalmaban, a szelle-
mességben s a villamgyors lecsapasban. Harci dithe a durvasagban alig
ismert hatart : Wellingtont délbemaradt kaplar»-nak (a stunted corporal)
cimezgeti ; egy masik ellenfele «a nagy hazudozé» (a mighty big liar),
«egy toredelemnélkiili tolvaj egyenes leszarmazottja» (a lineal descen-
dant of the impenitent thief), egy harmadik ellensége memes bohdc»
(a titled bufoon), «dolyfos kuvasz» (a contumelions cur), «skorpioy,
«diszné» stb. Ektelen haragra gerjedt, amikor 6t a fiatal, radikalisbhél
hirtelen konzervativva vedlett Disraeli megtamadta. Az ir néptribun
igy adta vissza a kolesont egy dublini népgyiilésen : «Ha a zsidok Isten
valasztott népe is voltak, volt koztiik hitetlen is és ezek egyikétol
szarmazhatik ez a fiatalember. Ugyanolyan a jelleme, mint annak a
gonosz latornak, aki a keresztfan halt meg s akinek alighanem Disraeli
volt a neve. Azt hiszem, ha kozelebbr6l megvizsgalnok Disraeli cslad-
fajat, rajutnank, hogy ez az ember egyenes leszarmazottja annak a
«magas» 4allasi embernek, kit emlitettem». (Maurois: Disraeli élete.
86. 1.) De barmily heves volt is 0’Connell, minden agitaciojaban mindig
az alkotmanyos keretek kiozt maradt s okossaga ova intette az ireket a
fegyveres lazadastél. Fiiggetlenségét minden oldalr6l megorizte. Egész
politikai mozgalmat az irek katholicizmusara épitette, de fiiggetlenségére
biiszke ellenzéki szelleme Rématol sem engedte magat befolyasolni a
politikaban : «Rémai katholikusok vagyunk, de nem Roéma szolgai.
Annyi teolégiat R6matoél, amennyi tetszik, de semmi politikat I» (As
much theology as you please from Rome, but no politics.)

Az agressziv politikus félelmetes fegyvere a szatira, a biztos kéztol
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mesteri iigyességgel kil6tt nyil, amely az ellenfél leginkabb sebezhetd
pontjaba talal s nevetségesség porondjara teriti le. Ennek alig wvolt
valaha nagyobb mestere, mint Disraeli, amikor partjanak vezérét, Peel
miniszterelnokot halalra sebezte. Peel j6 baratsagban élt a nagy Canning-
gel, akit azonban 1827-ben cserbenhagyott s az ellenzék élére allt. Nemes
és nemtelen fegyverekkel harcolt Canning ellen, akinek ez kétségkiviil
elosegitette korai halalat. Disraeli 1845-ben kérdére vonta Peelt a par-
lamentben azért, hogy az angol kiiliigyminiszter az olasz forradalmér-
nak, Mazzininek leveleit a levéltitok megsértésével felbonttatta. Peel,
akinek allasat Disraeli titokban mar régen furta, illetlennek mindsitette
azt, hogy a sajat partjabeli, tehat baratnak hitt politikus tAmadja 6t.
S nagy patosszal idézte Canningnek egy versét, amelyben arra kéri
Istent, Orizze meg barataitdl :

Save, save, oh save me from the candid friend!

Disraeli finom, de megsemmisité iréniaval célzott valaszaban
Peelnek Canninggel szemben tanusitott barati hiitlenségére : «Ha az
igen tiszteletremélté gentleman néha illonek taldlja hiveit szigortian
megfeddeni — talan meg is érdemeljiik ezt, — én vagyok az elsd, aki kész
hatat a korbacs ala hajlitani; de ha az i. t. gentleman szemrehanyasok
helyett mindig csak idézeteket hasznélna, biztos lehet benne, hogy ezek
még jobb fegyverei lennének. Olyan fegyver ez, melyet 6 mindig mesteri
kézzel forgat ; s ha 6 prozaban vagy versben valamely tekintélyre hivat-
kozik, biztos a sikerrdl, részint azért, mert ritkan idéz olyan passzust,
amely el6bb mar ne talalkozott volna a parlament tetszésével, részint
és kiilonosen azért, mert idézetei oly talalok. Az i. t. gentleman nagyon
jol tudja, mit jelent a vitaba beledobott nagy név s milyen rendkiviili és
felvillanyoz6 lehet ennek hatasa. O sohasem hivatkozik olyan iréra,
aki nem nagy és ritkan olyanra, aki nem kedvelt, — hanem mindig
olyanokra, mint példaul Canning. Olyan név ez, amely — meg vagyok
gy6z6dve — sohasem emlithet6 e Hazban a kedélyek megindultsaga
nélkiil. Mindnyajan bamuljuk az 6 langeszét, mindnyéjan fajlaljuk korai
halalat és mindnyajan rokonszenveziink vele biiszke harcaban a fenn-
kolt el6itélet és folényes kozépszeriiség, irigy ellenségek és «6szinte bara-
tok» ellen. Az i. t. gentleman biztosra veheti, hogy az ilyen tekintélytol
vett idézet mindig hatasos lesz, — néhéany sor, pl. a baratsagrol, Can-
ningtdl, megirva és az i. t. gentlemantdl idézve. Targy, kolt6, szonok :
milyen szerencsés kombinacié ! Ennek hatésa egy parlamenti targyalas
folyaman sziikségképpen kell, hogy lenyiigoz6 legyen és én meg vagyok
gy6zbdve, hogy — ha az idézet hozzam lenne intézve — nem tehetnék
mast, mint szerencsét kivannék az i. t. gentlemannek nemecsak kitiing
emlékezotehetségéhez, hanem bator lelkiismeretéhez is». (Brandes :
Lord Beaconsfield. 139. 1.) Disraeli a legkomolyabb képpel mondta
ezeket a sajat partvezérét kivégzé ironikus és bosszisugallta szavakat,
kozben az egész Haz, a konzervativ parttal egyiitt, kacagott.
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Gladstone, a forrovérii skot nem becsiilte Disraeli jellemét éppen a
Peel-el szemben tanusitott viselkedése miatt. De, noha évtizedekig az
angol politikai élet ennek a két harcos egyéniségnek parviadala volt,
Gladstone sohasem merte vetélytarsa személyét tamadni, barmennyi
alkalma lett volna is erre, mert félt a parlament e biztoskezii keleti
késdob6janak mesterien hajitott szatirikus pengéjétél. Annal vadabbul
tamadta minden tisztelet nélkiil Salisbury személyét. Amikor 1864-ben
Palmerston megbukott, a leger6sebb ember a liberalis partban a fék-
telen indulati Gladstone volt. De a kozvélemény jorésze azt hanytor-
gatta, hogy a bész Gladstone miniszterelnoksége lehetetlen : tulsagosan
ingerlékeny, orokosen impulziv, nincsen tapintata, szerelmes a maga
eszméibe s erdszakolja Oket, teljesen jaratlan a lelki banasmod és ki-
egyenlités miivészetében, hevességével tonkre fogja tenni a partot, nem
fogja tudni vezetni a képvisel6hazat. S mi tortént? Ez a féktelen tem-
peramentumi ember a hatalom birtokdban meghiggadt, tapintatos és
6vatos lett. Amikor huszonotéves partkormanyzata utan — irja Bryce —
elérkezett az id6, hogy az agg Gladstone visszavonuljon, silyos kérdés
volt, vajjon mikép lehet Osszetartani a liberalis partot az 6 nagyszeri
vezérlete nélkiil.

Bismarck a legharciasabb allamférfiak egyike, akinek lobogo
temperamentumat, tamadoé és szatirikus természetét az ész, ha sziikseg
volt ra, mindig fékezte. Nagyobb sulyu politikai szerepe mar a kiizde-
lem hivatasaban fogan. Amikor 1862-ben Vilmos kiraly mar a lemondas
gondolataval foglalkozik, Bismarck-ot ajanljak neki vezeté miniszter-
nek. A kiraly azonban attél fél, hogy Bismarck féktelen harci kedvével
mindent majd fejetetejére allit. Magahoz hivatja. Megkérdezi téle,
vajjon hajlandé-e az orszaggyiilés tobbsége ellenére is a hadsereg ujja-
szervezése mellett kitartani? Bismarck habozas nélkiil igennel felel.
Most teljesedik be hivatasa : kész a varva vart kiizdelemre. S a harcot
aztan keményen allja is: ellenfeleit félelmetesen gyiiloli és tamadja.
Nincs igaza — mondja — Goethé-nek, aki szerint a szeretet szépiti meg
az életet ; a gyiilolet ugyanezt a szolgalatot teszi: mekem nélkiilozhe-
tetlen a szeretet szamara feleségem, a gyfilolet szamara — Windthorsi».
Akit Bismarck gyiilolt, mindérokre gyilolte : nem tudott, legfeljebb
csak latszatra, kibékiilni. Maga is érezte, hogy a gyiilolet nagy gyenge-
ség, mely elhomalyositja az itéletet és megbénitja az allam nyugodt
kormanyzéasat. Ezért irja 1874-ben Vilmos csaszarnak : «A harag és a
gyiilolet a politikAban rossz tanacsadok, kérem az Istent alazatossagért
és békiilékenységértr. Mint az agressziv tipus jellemz6 képviselGje sok-
szor gerjedt féktelen haragra, amelynek hevében egy-egy targyat, amely
kezeiigyébe akadt, ddsszetort. «Mit csinal, ha haragszik?» — kérdezte
egyszer Beust-t6l. «<Nem gondolja, hogy nagy megkonnyebbiilés vala-
mely targyat osszetorni?» Ez persze nala nemcsak a haragos fesziiltség-
nek cselekvésben valé levezetése, hanem az ellenség elpusztitasanak
szimb6luma is volt. Egyébként a harchan gyakran alkalmazta az ellen-
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fél megvetésének szimbolikus eszkozét is. Még fiatal képviselé koraban,
amikor egyszer az ellenzék pfuj-kialtasa nem engedte sz6hoz jutni, a
szonoki emelvényen egyszeriien az iivoltd ellenzéknek hatat forditott
s nyugodtan ujsagot kezdett olvasni. Agg koraban is kiméletlen harcos
marad. Mikor nyugalomba kénytelen vonulni, akkor sem tud nyugodni :
agressziv természetét akkor is ki kell élnie. Cikkeket ir a Hamburger
Nachrichten-be, melyekben élesen tamadja az j korményzatot. Ezen
sokan megbotrankoznak. «Az, aki azt akarja — felelte Bismarck —
hogy hallgassak s mindent tovahaladni engedjek fejem f6l6tt, nem bara-
tom ... Jogom van védeni magamat, ha megtamadnak és kotelességem
véleményemet kimondani, ha latom, hogy a hatalom mostani birtokosai
téves iton jarnak. Hat engedjem, hogy szajkosarat rakjanak ram? Majd-
nem harminc esztendeig tiirhetéen vittem az iigyeket s némi tapasz-
talatot gyiijtottem. Nem szabad most ezeket értékesitenem a biroda-
lom érdekében?» Az agg harcos kancellar-utédjat, Caprivi tabornokot
sért6 nyilatkozata miatt parbajra akarja kihivni: «<Még mindig erds a
kezem» jelentette ki hetykén.

A harcos politikusnak sziiletett ember olyan, mint az oroszlan :
természetes batorsaga és harci készsége van; a veéres kiizdelem néla
magatol értet6do viselkedés és nem szinészi poz, olyan funkcid, mint az,
hogy eszik és alszik. Ilyen kiméletlen szornyii harcos természet, egyben
hatalmas tetter6 Gambetia 1870-ben. Jelszava : «<hdbori a végsokig !»
A bosszivagy és gyiilolet megtestesiilése. A bordeauxi nemzetgyiilésen
vad diihvel harcol a bismarcki béke ellen. Es ez a harcos egyéniség, aki
a barrikddokon, a viharban, a veszedelmek kozepett volt elemében ; aki
az engesztelhetetlenek, les irrécongiliables, csoportjanak volt a feje ; aki
orokkon a szabadsagért, népjogokért verekedett: lényegében hatalmi
természet, demokrata deszpota, a l6le megszabott rend és tekintély
imperatora volt, aki mindenkit ellenségének érzett, ak imés nézeten
mert lenni, mint 6. Diktator-jellem, ugyanabbél a fajtabél, mint Cle-
menceau.

A vérbeli agressziv politikus senkitél sem fél, de mindenki fél téle.
A tamadast sportszeriien iizi : gyonyorkodik a sajat erejének gyakorlasa-
ban és mutogatasaban. Clemenceau évtizedeken 4t terrorizalja a francia
parlamentet : mindenkit gy(ilol és tamad s mindenki gyiiloli és féli.
Tucat kabinetet buktat meg, sokszor teljesen igazsagtalanul s hamis
gyanusitasok alapjan. Halalaig tipikus példaja a negativ, orokké roha-
moz6, félelmetesen tadmadoé és biralé politikusnak. Vérengz6 tigris, ki
folyton prédara les. Annyira hozza tapadt az egész vilag kozvéleményé-
ben Clemenceau nevéhez a tigris-jelz6, hogy amikor az oxfordi egyetem
a haboru utan diszdoktorra avatta, diploméajaban Tiger Gallicus névvel
tiszteli meg. A tagadas megtestesiilt szelleme. Hosszu politikai palyéja
alatt csak miniszterelnék volt, egy miniszterelnok sem merte bevenni
kabinetjébe, kivéve 1906-ban, amikor par hénapi beliigyminisztersége
alatt magahoz ragadta a hatalmat s 6 lett a kabinet feje. Ez az allasa
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azonban untatta, nem harcos természetének wvald volt, szinte kész-
akarva engedte magat egy jelentéktelen flottakérdésben megbuktatni,
egészen varatlanul, mintegy kiszamitva a pillanatot, amikor az 6t tamo-
gaté tobbség jorésze éppen tavol volt. Max Nordau mondja, hogy Cle-
menceau annyira hozzaszokott ahhoz, hogy minisztereket buktasson,
hogy végiil magat is megbuktatta, mivel senki mas nem allott vele szem-
ben. Igy megint szabad ember lett, aki korlatlanul kiélheti agressziv
hajlamait. Csak kalapacs akart mindig lenni, sohasem ill6. Mindenkit
gyiilolt, aki hatalmon volt, még magat is : szemében minden miniszter
eleve ostoba és gonoszszandéku egoista. Nem szeretett senkit, de 6t
sem szerette senki. Talan elpirult volna, ha valaki azt mondta volna
neki, hogy szereti. Végesvégig jakobinus patriéta volt a Robespierre
tipusabol.

A haboru alatt tiizes hazafisaga a leghevesebben tamadja a kor-
manyokat, hogy langyosak és hanyagok; tdbornokaik tehetségtelenek
és gyavak ; az ellenség le fogja verni 6ket s jon a rettenetes katasztrofa,
amilyent 6 mar 1870—1-ben egyszer atélt. Kiméletlen offenzivajanak
hatasa alatt a sorban buké korméanyok be akarjak venni a kabinetbe,
hogy legyen Union Sacrée, viselje 6 is a felelosséget. De Clemenceau
ellenzéki természete tovabbra is csak biralé és tamadé akar maradni.
Azonban ennek a heves politikai cenzornak L’Homme Libre ujsagjat
az allam cenzora kénytelen sokszor biralni és cikkeit torélni. Ekkor a
Szabad Ember atalakul Ldncokba Vert Ember-ré, L’ Homme Enchainé-vé.
Mikor mar minden recseg-ropog, az agyonsanyargatott nemzet szenve-
dési kapacitasa kimeriilni s a békevagy feliilkerekedni latszik, 1917-ben
Clemenceau atveszi az uralmat. A «Szabad Ember» most kegyetlen dik-
tator, aki a defetistak ellen rémuralmat gyakorol, sereg embert kivégez-
tet és bebortonoz. Bamulatos ennek az aggastyannak cselekvd energidja.
Bele tudja sugalmazni a kifaradt nemzetbe a maga elszant hatarozott-
sagat. Harcos természete most igazan elemében van : Je fais la guerre —
kialtja sziinteleniil. Koncentralni tudja a nemzet erejét a végs6 meg-
feszitésig. Megteremti az entente-seregek f6parancsnoksaganak egységét,
kiirtja a defetizmust, hozza az amerikai seregeket — és gyo6z.

Clemenceau-nak nagy életkiizdelmében Demosthenes a politikai
eszménye. Konyvet is ir réla, amelyben a rémesen tamado filippikak
szerz6jének alakjaban magamagat ismeri fel s idealizalja. Demosthenes
kiméletleniil ostorozta koranak gorog defetistait, akiknek gyenge aka-
rata reménytelennek tartotta a kiizdelmet a makeddénok ellen s mar elére
paktalt veliikk. Clemenceau az Akropolis tévében, a Parthenon szom-
szédsagaban, a Hymettos hegyén, mindeniitt a gorog rogtonitélé biré-
sagot latja, ugy, ahogy otthon Franciaorszag minden zugéban. Demos-
thenes dsszezlizni akarta a gyengéket, a harcban faradtakat : ez a nagy
ember, az Er6. Clemenceau magat francia Demosthenes-nek érzi: 6 is
koriilbeliil négyezer franciat itéltetett el. Az agg Clemenceaut csak a
gyiilélet tartotta életben. Az ellenségek szamara diktalt karthagéi békét
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személyes bosszimiivének érezte, amelybe feneketlen gyiiloletének egész
lavajat beleomlesztette. Ez a gyiilolet maga ala gyfirte a béke-Messiast,
Wilsont is, akinek elméleti patosza a barany szelid bégetése volt a népe-
ket szétmarcangolo tigris ugrasaval szemben.

Az agressziv tipusu allamférfibol a gyiilolet kiol minden fogékony-
sagot a minden embert erkolcsileg kotelez6 humanitas irant. Amikor az
entente ¢lelmezésének szervezoje és feje, Hoover a fegyversziinet alatt
élelmezni akarja a teljesen kiéhezett Németorszagot, Clemenceau a leg-
hevesebben ellenall a tervnek : hadd pusztuljon el Németorszag asszo-
nyaival és csecsemdivel egyiitt. Hogyan fogja Németorszag aranyban
fizetni a hadisarcot, ha most a fegyversziinet alatt aranyat élelmisze-
rekre fogja kolteni? Hoover hidba magyarazza neki, hogy nem lehet a
tehenet fejni is és ugyanakkor meghalatni is. De Clemenceau és a francia
katonai part tovabb is blokad alatt akarja tartani a németeket, hogy
barmilyen békefeltételeket kénytelen legyen aladirni. Hoover-nek, a
queckernek humanités-érzése azonban nem nyugodott, az angol és az
amerikai legf6bb vezet6séget tovabb ostromolta : figyelmeztette oOket
arra az erkolcstelenségre, amellyel a tarsult hatalmak a torténelemben
magukat 6rokre beszennyezik. Mikép tudjon dolgozni a német nép, hogy
jovatételt fizessen, ha nem eszik? Az éhség és kétségbeesés Német-
orszagot orosz példara a kommunizmus karjaiba kergeti s ennek a fer-
t6zésnek Franciaorszag és Anglia sem fog tudni ellenallni. Hoover érvelése
el6tt az angol, olasz és amerikai delegatusok emberi érzése meghajolt.
Végre Clemenceau gyildlete is a legnagyobb nyomasra és fenyegetésre
kénytelen volt engedni. «Azok a médszerek — irta Hoover 1919 februarja-
ban az amerikai delegacionak — melyeket az élelmiszerblokad alkalmaz,
egyaltalan erkolestelenek . . . Az az érzésem, hogy mi nem egyeztethet-
jilkk ossze nemzeti becsuletunkkel és méltésagunkkal, hogy ezt tovabb
nézziik . . . szeretném a békekonferenciat a szérnyii kovetkezményekre
figyelmeztetni, melyeket Eurépa tarsadalmi rendszerének teljes ossze-
omlasa vonhat maga utam. (Irwin: H. Hoover. 200. 1.) Clemenceau
vak gyiilolete, ha szabadjara engedik, ezt is megkockaztatta volna.

A diktatorok, amilyen Cromwell, Clemenceau, Kemal, Pilzudszki,
az agressziv tipus hajlamait kiélve jutnak feltétlen hatalmukhoz. Igy
Mussolini is. Egész életében tamadé, mindent kockaztatd, harcias szel-
lem, aki jelszavat Nielzsché-t6] kolesonzi : Lebe gefdhrlich. Szereti emle-
getni, hogy az életet dramatizalmi, harccal mozgalmassia kell tenni.
Mar fiatalon igy ir : «A csata vége masodrangu kérdés. A jutalom sza-
munkra magéban a harcban rejlik, a gy6zelem nélkiil is». Nemrégiben
azt kérdezték tole, vajjon ragaszkodik-e még ma is ehhez a fiatalos
kolt6i gondolathoz? «Hogyne — felelte — s6t ismét a fasiszta filézoéfia
magjanal vagyunk. Amikor nemrégiben egy finn filozéfus arra kért,
mondjam meg neki egy mondatban a fasizmus lényegét, ezt jelentettem
ki németiil : «Wir sind gegen das bequeme Leben». (Gesprache. 196. 1.)
Sokszor idézik Bismarck szavat : «<Ma éjjel nem aludtam. Egész éjtszaka
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gytiléltem». Mussolini azt mondja, hogy 6 is a Bismarck fajtajabol valo,
de bamulja Caesarf, aki nem tudott gyiilolni: amikor ellenségének,
Pompejus-nak fejét akartak elébe hozni, ezt nem engedte, ellenben nagy-
szerii temetési iinnepet rendezett szamara». (U. o. 216.)

Hova fajulhat a politikai gyiilolet és harc, annak keseriien jellemzo
példaja Széchenyi és Kossuth egyre hevesebb parviadala. Hangjuknak
harcias, majd durva és sért6 ereje egyre novekszik, ugy, ahogy Széchenyi
Kossuth-ban mindinkabb az orszagot rombadonté izgatot latja. A Poli-
tikai Programmtoredékekben ki akarja mutatni, hogy Kossuth-bol
hianyzik minden komoly allamférfiti vonas : csak széviragos néptribun.
Politikai messiasnak hiszi magat, pedig statusbolcsesség helyett csak
fantaziaval és 6nhittséggel van telve. Kossuth egy masodik Dézsa Gyorgy,
egy uj Hora és Gloska-féle szornyiiség szitdja, akit hiisre kell tenni. De
Kossuth sem marad adés Széchenyi-nek a hang agressziv ereje dolgaban :
Széchenyi tamadasat coligarchikus dolyffel s keserii epével saturalt
betyaros gorombasagnak» bélyegzi (par évvel azel6tt 6 nevezte el Szé-
chenyit a degnagyobb magyarnak») s harag és bossziisag helyett, tugy-
mond, «csak szanni tudom 6t — a beteget, fény és béség oromében
kedélyzavart szegény boldogtalant». (Kossuth e véalaszat a cenzura
nem engedte kiadni. L. Gr. Széchenyi Istvan Osszes Munkai. VI. kot.
1930. 834. 1.) Ha két ilyen, a kultura magas fokan allé6 kivalé szellem,
mint Széchenyi és Kossuth a politikai kiizdelem hevében megfeledkez-
nek az emberi személy méltosagardl és tiszteletérdl, a Seneca szavardl :
homo res sacra homini: akkor mit varhatunk a vad 6sztonés politikusok
harei stilusatol, akik egyszeriben atcsapnak az ellenféllel szemben a
homo homini lupus allati cinizmusiba, a létért valé kiizdelem farkas-
filozofiajaba?

Az agressziv tipusnak kiilonféle arnyalatai j6l megfigyelhetok a
nagy parlamenti vitatkozok debatteri médszerében és szellemében. Az
egyik tipus a harcban els6sorban a logika hideg kardpengéjét hasznalja
fegyveriill. Ennek képvisel6je Szildgyi Dezsé. Félelmetes szobirkozo :
szellemének a vita olyan életeleme, mint testének a vivégyakorlat.
Politikai arcképének legjellemz6bb vonasa a rogtonzott polémia : ennek
is nem deklamalé patosza, hanem logikai élessége. Szava, mint a kard-
penge szikrazott. Nem meggy6zni, de legydzni akart. Volt batorsaga
gyiilolni és biralni, szurni és vagni, mert hitt esze logikai erejében és
nyelve hatalmaban. A logika Szildgyi nyelvén atvaltozott immanens
targyi szatirava. Mint igazi debatter Szildgyi nemcsak magéaban ragyo-
gott, de masokat is provokalt, hogy ragyogjanak.

Az agressziv tipus masik arnyalata a lirai: nem téargyi-logikai
érvekkel zizza ossze ellenfelét, hanem az indulat belsé tiizével, mely a
hallgatésagra is onkényt atragad, szellemes és szines képeivel és hason-
lataival, amelyeket azonban a szilaj harag és gyiilolet sokszor szer-
telenné és groteszkké alakit. Nem az észen, de a sziven keresztiil szurja
le ellenfelét. Ilyen volt Ugron Gdbor harcias egyénisége. Lobogé szen-
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vedélye mindig az ellenzék tamado frontjaba allitotta : a huszaros,
rohamozé modor volt igazi életformaja és szénoki étosza. A szabad-
sagért kiizdott, de mas akaratot nem ismert az 6vén kiviil. Parancsolé
egyénisége értette is a modjat anmak, hogy akaratdnak feltétleniil
engedelmeskedjenek azok, akiket baratjai kozé szamitott. S viszont
mint ellenséget gyiilolte és tamadta azokat, akik mast akartak, mint 6.
Mindig tamadasra kész természetét még hiveivel szemben is kiélte : agy
bant barataival is, mint kaplar a bakakkal — mondotta rola Bartha
Miklés. Heves véralkata mindig harcra tiizelte: az 1870—71-ik évi fran-
cia-porosz haboriban ott kiizdott a franciak oldalan Garibaldi vezérlete
alatt az idegenek légiéjaban s végigélte a parizsi kommiin borzalmait.
Amikor meg par év mulva a torok-orosz haboru kiiitott, szertelen fan-
taziaja és harci vagya azt a vakmeré tervet szotte ki, hogy a székelyek-
b6l toborzott sereggel betor Romaniaba, az orosz sereg hataba keriil,
meglepetésszeriien elvagja az oroszokat hadtapvonalaikbél s igy a tord-
kot diadalra segiti. A Disraeli elnoklete alatt allo oroszellenes angol
korméany a «székely puccsot» fegyverrel és pénzzel tamogatta. A vakmer6
vallalkozas nem sikeriilt : a tervet elarultak, a székelyek Rabonbanja
kénytelen volt Olaszorszagha menekiilni. Az egész terv Ugron nyug-
hatatlan harci kedvének és forr6 képzeletének torténeti dokumentu-
mava torpiilt.
* %k ¥

«Az, amire az élet megtanitott — mondja Jaurés — nem a szo-
cializmus eszméje, hanem az a kovetelmény, hogy ezért az eszméért
harcolni kell.» Ez a politikai élet lényege és értelme : kiizdelem esz-
mékért s az eszmék érdekében a hatalomért. Ohatatlan azonban, hogy
ebbe a kiizdelembe az emberi 6sztonok és szenvedélyek : a becsvagy és a
hatalomvagy, az irigység és féltékenység, a hilisag és a biiszkeség, a
karérém s az ellenfél letiprasanak gyonyore a politikusok hidegebb vagy
melegebb lelki alkatahoz meérten bele ne vegyiiljon. Ebbe a politikai
kiizdelembe nem a csendes, szelid, hanem legkénnyebben mindig a
konnyen heviils, agressziv tipusi emberek vetik bele magukat. Az 6
féket kevéssé ismer6 lelki természetiik a fooka annak, hogy

egymast gytilélve marjak, kiket egy fal
korit, kiilellent6l egy arok véd meg.
... P'un laltro si rode,
di quei che un muro ed una fossa serra.
Dante: Purg. VI. 83—4.

Kornis Gyula.
(Vége.)
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GROF BETHLEN ISTVAN BESZEDEI.

nak a felvazolasaval kisérletezni, amely a torténeti kritika elétt allando-

sagra szamithatna. Még egy Macaulay tolla is gyenge volna ehhez.
Nemcsak a tavlat hidAnya miatt s mert a <h6s» allamférfii szereplése még nem
zarult le. Sokkal nagyobb akadaly a megbizhat6 térténeti kutfék teljes hianya.
Mert a dics6ité vagy becsmérlé vezércikkeket a torténetiras sohasem fogja
oly forrasoknak tekinteni, amelyekbdl a tiszta igazsagot meritheti. A higgadt
itéleti kortarsak dszinte feljegyzései, az ellenfelek és baratok levelezése, a sziirke
aktatomeg, amely a nagy kormanyzati ténykedések legmegbizhatobb tanusag-
tevéje, mindez ma még hozzaférhetetlen. Mi, hétkoznapi emberek, érar6l-orara
csak a kormanyzas eredményeit, az intézkedéseket és azok kovetkezményeit
lattuk — ezeket is csak tobbé-kevésbbé vilagosan — anélkiil, hogy sejthettiik
volna a valtozasok igazi okait. Hogyan lett Bethlen miniszterelnok és miért
adta at masnak a helyét, ezt éppen olyan kevéssé tudjuk, mint ezernyi mas
tettének a ruagoi is rejtve vannak el6ttiink. Igy pedig kénnyen tévedhetiink
s valami nagy tettnek t{inhetik fel szemiinkben, ami magatél adédott, ugyan-
akkor pedig a fejlédés konnyen éré eredményének latszhatik az, amiért oriasi
elszantsaggal és megingathatatlan kovetkezetességgel kellett kiizdeni.

A Bethlen-arckép vonasainak megallapitasa tehat nem a jelen feladata.
Az imént megjelent kétkotetes kiadvany sem alkalmas arra, hogy segitségével
erénket feliilmalo vallalkozéssal akar csak egy ceruzavazlatot készitsiink a
jovének sokat emlegetett torténésze szaméara. A munka ugyanis Bethlen beszé-
deit tartalmazza. Azokat a gondolatait, érveléseit, amelyeket a kozonség fel-
vilagositasara szant s igy azok régota ismeretesek. Ujat tehat nem nyujt e két
kotet a torténetirodalomnak. De azért mégsem érdektelen. Egymasutan olvasva
a fontosabb beszédeket, negyedszazad emlékeit, a sorok mogiil olyan ember
tiinik elénk, aki ritkan szoélal ugyan meg, a beszédet azonban nem torekvései
elleplezésére hasznalja fel, nem a félrevezetés eszkozének tekinti. A szénokla-
tokbol az éallamférfi egyéniségének csak egyik felét ismerjiik ugyan meg, a
nyilatkozatok nyoman azonban mégis tobbet latunk meg az alkot6 emberbdl,
mint parlamenti harcok sok més szerepl6jénél.

Aki itt, e kotetek lapjain elismétli szonoklatait, nem a szoviragok ked-
veldje. Szépen kicirkalmazott kormondatokkal, a neobarokk és egyéb torténeti
stilusok asatag frazisaival és kozhelyeivel éppen olyan kevéssé akar meglepni
benniinket, mint a neoromantikénak frissen ésszekovécsolt hasonlataival. Ami
pathosz, szenvedély kiérzik a sorok koziil, az kozvetlen szavakkal, minden
keresettség nélkiil tor els. A szonok nem ragadtatja el magat sajat szavainak
arjatol s igy nem is sodorja magéval ismeretlen tajak felé hallgatoit, megitta-
sodva sajat frazisaitol. A cél, ameddig a meggy6zés érveivel el akar vezetni
benniinket, tisztan all el6tte. S ha odaig eljutottunk, ott magunkra hagy.
Nem kivan lelkesedésiinkb6l er6t meriteni, mi sem &ll téle tavolabb, mint
részesévé lenni valami — esetleg téle felébresztett — kézmémornak. A kovet-
kez6 célpontot egyediil tiizi ki maganak s az eszkozoket a tomeg, a kozvélemény

HlA’BAVALé er6lkodés volna ma egy olyan Bethlen-portrait korvonalai-
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tamogatasa nélkiil valasztja ki. Az allomasok, melyeken keresztiil halad, a maga
tervének megfelelGen sorakoznak egymas mellé. Csak ahol valami akadaly tamad,
ahol a sokasag mas, talan kényelmesebb ttra akarna térni, ott fordul héatra,
allapodik meg, hogy a meggyo6zés és kényszerités eszkozeit tjbol alkalmazéasbha
vegye.

Komornak latszik ez az eljaras és kiméletlennek. Magyarazatat talan
Bethlennek erdélyi és féuri szarmazasaban talaljuk meg. Erdélyt késobb érte el
a barokk szellem s akkor sem ontotte el ugy, mint Magyarorszag északi vagy
nyugati részeit. Mindig is import-jellegi maradt igy s béar az erdélyi gondol-
kozas- és kifejezésmod nem keriilhette el hatasat, a targyiasabb szemlélet sza-
mara a lehetdségek itt jobban megmaradtak. A sziikebb kornyezet, a csalad
tarsadalmi helyzete, az orokolt tradiciok pedig azt a szemszoget hataroztak
meg, amelyb6l Bethlen az eseményeket és az embereket nézte. Kar volna
tagadni, hogy mindnyajunkban van egy lathatatlan értékméré, valami egyé-
nenként valtozé finom miiszer, amely akaratlanul és folytonosan arra kény-
szerit, hogy vele mérjiink mindent, ami csak lataskoriinkbe eljut. Minden
demokracia ellenére tobb-kevesebb foknyira felkényszeriti ez az embert, a
newyorki milliomost — legyen mégoly self-made man is — éppen gy, mint
a legszegényebb munkanélkiilit, aki még mindig felette érzi magat a «szines-
nek». Bethlen az Gsszeomlas el6tt magasrol pillantott le az alatta elteriilé
tarsadalomra. Nagyon is magasrol. De mert 6rokolte, mint természetes adott-
sagot, ezt a helyzetet, nem banté az, a beszédeket pedig tobbé teszi, mint a
meggyo6zés eszkozeit : 6szinte megnyilvanulasokka. Aki a tarsadalmi hierarchian
nagyon fent érzi magat s ha hianyzik bel6le az esztelen gog, az nem igyekszik
szépitgetni tetteit, mert hiszen magasabbra mér gy sem juthatna el. Nem
tagadja és nem leplezi tehat hibait, de ugyanugy mésoknak is kiméletleniil
megmondja az igazat. Bethlent6l a magyarsdg nem hallhatott hizelgést. Nem
Kossuth mamoros dicséitései ujulnak meg a beszédekben, az elismerés a nagy
teljesitményekkel szemben inkabb a multnak sz6l, az elszemélyteleniilt nemzet
szenvedéseinek, a sorscsapasoktol sujtott magyarsagnak, vagy a vilaghaboru
félmilli6 magyar halottjanak, amikor az egész orszag nevében apellalhatott egy
igazsagosabb birohoz. Széchenyi-tradiciok élednek fel a beszédekben, amelyek
metsz6 csapasként, kiméletleniil hullanak mindazokra, akik kotelességiiket
nem, vagy rosszul teljesitették, legyenek egyes emberek, politikusok, vagy
legyen az egész arisztokracia. Az udvari politika, a kozos diplomacia, a vak
és tudatlan kormanyzas, a helyzet magaslatan nem 4ll6 kézigazgatas egyarant
megkapja a megbélyegz6 itéletet.

Csak igy érthet6, az 6nmagaval szemben is kiméletlen kritikabol, az a
férfias gesztus, hogy miikodésének legsebezhet6bb részét, az osszeomlas el6tti
szereplésének emlékeit is felvette a kiadvanyba. Kevesen tették volna helyében,
hogy a mai olvas6 megnyerésére ily egyaltalan nem alkalmas darabokat helyez-
zenek el a munka élén. Egy ma mar elantiquélédott korszak felfogasanak az
emlékei ezek. Bethlen akkor még azt a népszeri nemzeti kozvéleményt osz-
totta, amely a roméansaggal szemben nacionalistibb volt, mint a hivatalos
korméanypolitika, Tisza Istvan eljarasa. Az 6 latokore sem terjedt tehat tul
a monarchia hatarain, néha pedig csak a Karpatokig. Amikor az entente-
propaganda Wilson eszméit mar teljes erével hirdette, Bethlen olyan ellen-
érveket probalt a monarchia kultirproblémajaval kapcsolatban felsorakoz-
tatni, amelyek nem voltak veliik egyenértékiiek és igy nem is ellensilyozhattak
volna 6ket. Ugyanigy a nemzetiségi kérdés megitélésében is Tisz4nal messzebb
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jart Bethlen az igazsagtol, amikor gyGzelem esetén Szerbia nagyobb részét
— autonoémiaval felruhdzva ugyan — annektalni 6hajtotta, hirdetve, hogy a
szerb nép megtaldlja majd boldoguldsdt a monarchia hatarai kozt. Reank
ugyan nagyon kedvezé lett volna, ha ilyen érvek meghallgatasara hajlandoak
lettek volna elszakadasra torekvé nemzetiségeink, a kiméletlen torténelmi
igazsag azonban az, hogy az életer6s népek, még a legkisebbek is, azota is
egyre kevésbbé vagyodnak megmaradni a régi, megszokott gazdasagi és kultu-
ralis viszonyok kozt, hanem inkabb vallaljak a veszélyesebb, terhesebb ujat,
ha az nemzeti eszményeik megvalositasahoz kozelebb viszi 6ket. Vajjon nem
latta volna ezt Bethlen? A végkifejlést, az iranyt, amely felé a romansag is
siet, egész vilagosan felismerte, sokkal inkabb, mint azok a hazafiak, akik
korében a képvisel6hazban hangos deriiltséget valtottak ki szavai, amikor
ismertette a roman kulturliga programmjanak azon pontjat, hogy Romaénia
a Dnyesztertél a Tiszaig fog terjedni. A kormanykoroket fel is akarta vilago-
sitani, az ellenmozgalom célhoz vezet6 eszkozei azonban rejtve maradtak elétte.
Ugyanazon nyiltsaggal kell e kérdésrél sz6lni — hiszen a torténelemé mar az —
amilyennel Bethlen szokta a tényveket vizsgalni.

Bethlen éles szemmel ismerte fel, hogy az egész mozgalom a roman intelli-
gencia miive, amint akkor, a vilaghaboru el6tt, — s6t talan ma is — valéban
mindeniitt ez volt a még nem o6nall6 népek ontudatanak a kiérleldje. Ezt az
intelligenciat azonban nagyon feliilr6l nézte. Emberileg érthetd, hiszen az 6
csaladjanak jobbagyai koziil is keriiltek ki olyanok, akik politikailag és gazda-
sagilag hatalmasabbak kezdtek lenni, mint azok, akiknek ései adtak elészor
hajlékot a bevandorloknak. De barmily tragikus is, a torténelem nem egyszer
szolgél ily valtozasokkal. Roman szempontbél csodalatot kelté volt az a szivos
«vakondok munka», amint az intelligencia fanatikus elszantsaggal érolte a
magyar allam alapjait, amint a miveltek, tligyvédek, orvosok, kereskedék
osszefogva, nem sajndltak a faradsagot s vasaroltak mindeniitt a foldet — a
nép, népiik szamara. Ennek az eljarasnak a kovetkezményeit latta Bethlen.
Szemébe ohajtott nézni a fajo igazsagnak, a bajt egész mivoltdban ismerni
6hajtotta. Az adatokat pontosan ¢sszegyiijtotte, hogy hol, melyik megyében,
mennyi magyar fold keriilt roméan kézre. Az adathalmaz, az igazsag természe-
tesen lesujté volt. Ma mar konny(i megmondani, mit kellett volna tenni. A ro-
man intelligencidnak a roman nép anyagi és kulturalis szinvonaldnak felemelé-
sére irdnyulo politikajan csak gy lehetett volna gy6zedelmeskedni, ha a magyar
intelligencia hasonlé odaadassal karolja fel a magyar tomegek iigyét. Ilyen
miivelt, 4ldozatokra kész kozéposztaly azonban vagy nem volt, vagy ha lett
volna is, megszervezésével senki sem tor6dott. A magyarsag gerincének a fold-
birtokos elem maradt meg, az arisztokrata és a gentry. Bethlen ebben a gon-
dolatkérben élt. Magyarsag és régi foldbirtokos elem szaméra azonos fogalmak.
Igy latta: a magyar szigetek csak a foldbirtokos tekintélyére tamaszkodva
tudnak fennmaradni, ha a birtokos eladja foldjét, elvész a kis magyar sziget
is, mert elveszitette kenyérado gazdajat; s ebbdl vonta le a kovetkeztetést :
a korményzat kotelessége tehat segiteni a birtokos elemen, hogy ez érdemesnek
tartsa foldjeit megtartani. Vajjon megérdemelte volna-e ez a birtokos elem,
hogy az allam olyan aldozatokat hozzon érte, amelyek feliilmultak volna erejét?
Bethlen el6adasabol ugy latjuk, hogy nem. 0 maga szomoru tényeket allapit
meg. Amint egyszer j6 vevé kinalkozik, a magyar birtokos eladja uradalmat,
meég ha roméanok kozti parcellazas végett vasarolja is meg egy pénzintézet.
Arrél nincs sz6, hogy kevesebb nyereséggel a régi magyar jobbagyok leszarma-
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z01 kezére is lehetne juttatni a foldet. Bethlen rideg szenvtelensége, amint
leirja, hogy a magyar birtokosok, ha egy-egy megyében mar kevesen maradtak,
azért is sietve tuladnak uradalmaikon, mert «a tarsadalmi elszigeteltséggel és a
vele jar6 unalommal» egy lélektani tényez6 is 6sztonzi ket erre, ma mar bizo-
nyara mindenkit meggy6z, hogy az 4llam szerepe még sem meriilhetett volna
ki egy olyan réteg mesterséges taplalasiban, amely tudni sem akart — nem
nélkiilozésrél, csak bizonyos tarsadalmi kényelemrdl valé lemondéasrol. Ennél
a vezeté6 magyar elemnél — el kell ezt ismerniink — a romdan intelligencia
batrabb, erdsebb, lelkesebb volt. Bethlent érokolt tarsadalmi helyzete éppen
ugy megkototte, mint a magyar kozélet akkor uralkodé szelleme. A magyar
foldbirtokosok kivonulasa az 6 szemében is azonos tehat a magyarsag pusztu-
lasaval, viszont ha egy Andréssy grof erdébirtokot vesz valamelyik megyében,
azt mar magyar terjeszkedésnek tekinti. Ugyanez az o6rokolt megkotottség
tartja attol is vissza, hogy erésebb szavakkal korholja kitartasra unatkozé tar-
sait. Az 6 idealja itt még mindég az a romantikus nagyur, aki a néppel szemben
érez kotelességeket, sajat érdekei ellenére is kész azokat teljesiteni, azonban
csak belatasbol, joszantabol és erkolesi fenkoltségb6l. Paraszt- és nagybirtok
kozti kiilonbség tehat nélkiilozi nala azt a szint, hogy egy gazdasagilag erds
és nagyszamu foldmiives réteg Erdélyben a magyarsag lcgbiztosabb tamasza
lehetne ; a két birtoktipus, menten ilyen nacionalis és szocidlis szinezettél,
egyediill a jovedelmezéségiikben megnyilvanulé diszparitas szempontjabol
érdekli. Igy értheté, hogy az eszkozoket Erdély megmentésére, a vilagosan
felismert veszély elharitasara nem a téarsadalom széles tomegeinek a csata-
sorba kiildésében keresi. Tervei az 4llam hatalménak és erejének igénybe véte-
lére iranyulnak, a nemzeti akaratnak a budapesti nagybankokra kényszerité-
sét kivanja, javaslatait pedig az Omgeban, a nagybirtokosok érdektestiiletében
adja el6.

Ma mar tudjuk, hogy a magyar kisebbségek fennmaradasanak mas utja-
modja is van. A kultaralis 6ntudat felébresztése, dpolasa, a legalsé rétegek kozti
nevelé munka, a legszegényebbek kozé val6 leszallas, az ezer megprobaltatason
keresztiil ment 4j erdélyi magyar intelligencianak ez a munkaja hozhatja csak
meg az eredményt : a magyarsag fennmaradasat. Nem karhoztatjuk Bethlent,
hogy ezt az eszkozt nem ismerte fel. Egy késébbi kor felfogasat anticipalni
csak ritkan sikeriil. Bar az uj eszkoz megragadasa nagy nemzeti tett lett volna,
a lehet6ség figyelmen kiviil hagyasa valamennyiiink mulasztasa. Egyébként
is Bethlen nem agitatornak sziiletett.

Erdély tehat elveszett az egész magyarsdg hibajabol s csak az egész
magyarsag szerezheti vissza. Vajjon segitett-e Bethlen ezen az tton el6re
haladni? El kell ismerniink, tiz év még oly felszines ismeretei alapjan is, hogy
igen. A hatalommal, amely felé a gyengék oly erds akarattal szoktak térni,
hogy azutédn semmit se tudjanak vele kezdeni, Bethlen mesterien élt. Ameny-
nyire idegen egész lénye az agitaciolol, az igérgetésektdl, a szenvedélyek fel-
ébresztésétsl, annyira otthonos a vezetésben. Pedig a gépezetet, amellyel akara-
tat keresztiil kellett vinnie, maganak kellett helyreallitania, mert az — forradal-
mak, kommunizmus, roman megszallas és szégyenteljes nemzetgyiilési szemé-
lyeskedések kovetkeztében — darabokra zuzva hevert. Bethlen urrd lett az
akadalyokon s elérte, hogy sorsdonté kérdésekben egységes fellépésre, allas-
foglalasra tudta birni az egész magyarsagot, annak a nemzeti eszmétél idegen-
kedd csoportjait is. Mivel a térekvés a rend helyreallitasara feliilrdl indult ki,
igy bizonyos, kor4bban hatalmat jelenté partoknak vagy csoportoknak visel-
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niok kellett gyengeségiik vagy meghasonlasuk kiovetkezményeit, jelentésségiik
elveszitését. Miutan, ugyancsak feliilrél kiindulolag, a kovetkez6 1épés gyanant
sikeriilt egységes kozvéleményt teremteni, Magyarorszag elérte azt a maxima-
lis sulyt, amelyet a csonka orszag hatarai koézt €16 milliok az eurépai allamrend-
szerben képviselhetnek. Ez azt jelentette, hogy tobbé nem az a jelentéktelen
mennyiség, ami még a béketargyalasok alkalmaval is volt. Ekkor kovetkezett
a kibontakozas a kiilpolitikai elszigeteltségbdl és a szorosabb egyiittmiikodés
az olasz torekvésekkel. Nem mondjuk, hogy ez Bethlennek egyediili, személyes
érdeme. Magyarorszag kiilpolitikai helyzete fokozatosan javult s ha ma mar
nem ismétlédhetne meg, hogy szomszédjaink minden oldalrél bojkott ala ve-
gyenek benniinket, az éppen nem céltudatos munkak eredménye. De Bethlen
meg tudta ragadni az elsé kinalkozo6 alkalmat a kiemelkedésre s tette ezt alla-
munk méltésaganak sérelme nélkiil. Nem hissziik, hogy az 6 rémai utjat ugy
tiintette volna fel az olasz sajto, mintha hodolatanak bemutatasa lett volna az.
Bethlen kiilpolitikdja nem jelentette idegen hatalmi érdekek kiszolgalasat ;
joggal mondhatta mar 1921-ben, hogy az 6 kiilpolitikai orientacidja egyediil
magyar jellegii. Ugyanaz a komoly, mértéktarté szilardsag jellemezte kiilpolitikai
miikodését, amellyel Tisza is a vilaghaboru alatt ellenéllott a német militariz-
mus koveteléseinek. Bethlen higgadtsaginak a sikereken kiviil vannak negativ
bizonyitékai is. A kisentente nem az 6 hibai folytan keletkezett. Konnyelmii
kalandok voltak ennek a természetellenes, de rednk nézve végzetessé val-
haté szovetkezésnek az életrehivoi. Ugyanigy nem Bethlen korményzésa alatt
nyert ez a hatalmi csoportosulas hatarozottabb szervezetet. Magyarorszag,
sajnos, gyengébb volt, semhogy az ellentétes eréket Bethlen megoszthatta
volna, de talan joggal tételezziik fel, hogy « szabad kéz» elvének kovetésével
volt része abban, hogy ezek az erék ne zarédjanak ossze. Az oncélu Magyar-
orszag fejlédésének megszabasa, ehhez a lehetfségek biztositdsa — réviden
talan ebben volna osszefoglalhaté Bethlen kormanyzéasanak lényege. Ez pedig
minden teriileti revizionak az alapfeltétele ; mert csak erés és kifelé egységes
magyar allam gyakorolhat vonzé er6t az elszakitott teriiletek lakéira, még
a magyarokra is.

Bethlen nem titkolja, hogy a magyarsdg még messze van az igéret fold-
jétol. Még hegylancokat kell athagnia, nem lankadd, szivos kitartassal. Tagadja,
hogy a propaganda elég volna eredmények eléréséhez s konnyen heviil6 nem-
zetének lelkesedését, ha az a komoly munka elkeriilését jelentette, mindig
kész is volt kiméletleniil lehiiteni. El kell ismerniink, hogy pl. a Rothermere-
akei6 alkalmaval igaza is volt, noha akkor a kozvélemény méas eljarast siir-
getett. Ugyancsak igazat fog adni neki mindenki, hogy felemelte tiltakozo
szavat az egyik szomszédunk és ennek itthoni hivei részérél jové csabitgatasok
ellen s figyelmeztetett arra, hogy pillanatnyi gazdasagi elényckért nem szabad
fiiggetlenségiinket kockéra tenni. Vagy ki ne olvasnd — a haszonlesékon
kiviill — orommel szavait, amelyek a felekezeti villongasokkal kapcsolatban
egy uj kozépkor feléledésétsl 6vnak?

Nem lehet feladatunk a beszédeknek Széchenyi-szerii gondolatait anthol6-
giaba foglalni. Elég annyit mondanunk, hogy azok olyan iranyelveket fejeznek
ki, amelyek nélkiil magyar szellemii politika a jévében nem folytathaté s hogy
ha valaki nem rendelkeznék az allamférfini felel6sségérzésnek bethleni mérte-
kével, annak konnyen az egész magyarsag karat vallhatna. Ugyanekkor azon-
ban az is kétségtelen, hogy mas taktikai eszkozok is alkalmasak volndnak.
A beszédekben gyakran van sz6 a hitbizomanyi intézmény reformjarél ; sajnos,
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mindig csak a késziilédésekr6l s nem a reform bekovetkezésér6l. Az allam-
hatalom gazdasagi és tarsadalmi politikéaja is elképzelhet6 masképpen, Bethlen
rendszerétol eltéréen.

Konnyen végzetes veszedelmet reank zadité problémak ezek s csak
sajnalhatjuk, hogy Bethlen — noha megfontolt higgadtsiga valésaggal pre-
desztinalta 6t erre — nem tett kisérletet megoldésukra. Ismételjiik, a beszé-
dek azt mutatjak, hogy megvan a lehetésége egy népiesebb jellegii politiké-
nak, amely kifelé az elszakitott magyarsag kulturalis 6ntudatanak a megerdsi-
tésére fokozatosabban toreked nék, itthon pedig azon, még el nem hasznalo-
dott nemzeti erékre épitene, amelyek a lemondastél, nagy célok érdekében,
nem idegenkednek. Kétségtelen azonban, hogy ez a politika csak addig lehet
allamférfiui remekmi s maradhat a jozan kivihet6ség hatarai kozott, amed-
dig — ha maés eszkozokkel is — Bethlen higgadtsagahoz és lelkiismeretessé-
géhez hasonlé erények vezetik.

A gondos gyfijteménybdl egyetlen beszéd elmaradasat fajlaljuk. Azét,
amelyet Klebelsberg Kuno ravatalanal mondott Bethlen. Ez a megrazo6 beszéd,
amely szép szintézisbe foglalta az Alfold érdekében végzett kultirmunkat és a
jové nemzedékre a kisebbségi magyarsag érdekében harul6 feladatokat, nem-
csak mélto befejezése lett volna a kiadvanynak, hanem egyszersmind nyitany
is egy ujabb kiizdelmes évtized emlékeihez,

Mdlyusz Elemér.

REJTETT ZUG. 3 (Regény.)

Kisérteti fényben lengett minden odakint s éles arnyékok lapul-

tak meg az egyes targyak megett. Ijeszté hallgatasba siillyedt a
Hallgato-molyva, még csak egy kutya sem ugatott a vilagban, mind-
Ossze a tarlok fel6l meg az Ondava gatja felol szallt-szallt a tiicskok
andalité kardala. Es hosszt-hosszi id6kézben felséhajtott a tolgyes,
melynek koronas fai ott alltak 6rt a tiszttartéi-lak hataban.

Es Turgonyi Andréas, noha nem volt szokésa az elérzékenykedés,
ezen az €jszakan mégis mély megilletodést érzett. Most elészor gondolt
rea komolyan, hogy két esztend6 6ta hanyan, de hanyan néztek ki az
ablakon utoljara éppen igy, mikor elneheziilt szivvel bucstizkodtak a
haztol, melynek falai kozott élték le kora ifjusaguk napjait s most ide-
gen orszagok foldje boritja harcisirjaikat . ... Eszébejutott, hogy nem-
zetségének 6 az egyetlen és utols6 tagja és ha nem talalna visszajonni
tobbé, ezen az agon nem lesznek Turgonyiak soha ezutin. Balint bacsi
és Erzsi néni meghalnak idével, Imre bacsi talan még el6bb kiindul
ebb6l az arnyékvilagbol s szegény Zsuzska irtézatos egyediilvalésagban
fog ittmaradni. Es mert hidba fog varni re4, egyszer masnak nyujtja
a kezét s azontul csak elvétve fog emlékezni rea, hogy 6 is élt valamikor
s dalosan és elszantan indult meg régen a halal elé. ..

De abbahagyta a kilatastalan gyotrodést, mert érezte, hogy a feje

QUGUSZTUS elejébe fordult az esztendd s telehold sétalt az égeh.
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fog széthasadni. Elkeseredve vetette ra magat az agyra, de nem lehetett
mar messze a pirkadat, amikor elszenderiilt keveset. Neki ugy tetszett
legalabb, hogy alig szunyokalt féléracskat, amikor egy kéz érintette
meg szeliden a vallat :

— Keésziilodj, fiam ! .

Foltekintett : a neveldapja allt el6tte, félig oltozetleniill még.
A tiszttarté ur ugyanazzal a szelidséggel tette hozza :

— Haromnegyedéra mulva indulnunk Kkell.

Turgonyi Andras talpraszokott s negyedéra mulva utrakészen allt
onkéntesi egyenruhajaban. Olyan dalias volt igy, hogy bizonyosra lehe-
tett venni: mihelyt feltiinik a miskolci korzén, sok-sok kislany édes
gondolatok kozt fog megfordulni utana titokban... Még egy utolso
kurta reggeli kovetkezett, még emlékezett rea, hogy neveléanyja kony-
nyes arccal olelte at és hogy Zsuzska konyorogni kezdett az apjanak :

— Edesapam, én is kimegyek az 4llomésra ! v

A tekintetes ur azonban kedvetleniil morgott magaban :

— Ne nehezitsiik meg szdmara a bucsuzast ! . ..

Ekkor a menyasszonya elé lépett Turgonyi Andras : -

— Elvarom toéled, Zsuzska, hogy hiiséggel fogsz visszavarni
mindig !

— Mindig ! — suttogta vissza meg—megrézkodva a leany. Akkor
mar ugy omlottak kdénnyei, mint a zapor.

A fiatalember a bricskaba pattant fol s ekkor a tiszttarto ur is
beleszuszogott a hatséiilésbe. Mert gy volt, hogy elkiséri nevelt fiat a
toketerebesi allomasig. Tuljartak mar a Kopani-arkon, amikor meg-
fordult Turgonyi Andras s ugy tetszett neki akkor, hogy a Hallgato-
molyvarol, a tiszttartéi-lak keritése mellol fehér kend6 integet uténa.
Visszalébalt a kalapjaval. A Kopani-arkon til azonban fasor kévet-
kezett éles forduléval s 6k hirtelen beleKeriiltek a forduléba .

Semmit nem latott azontul.

Hiivoskés korareggel volt s a tekintetes ur — hiiséges barna sze-
meivel s kurta sorteszakallaval — hallgatagon iilt mellette. Mintha
gondolataival tiilekedett volna.

Ujabb féléra mulva kint voltak az allomas perronjan. Itt tarcaja
utan nyult a tiszttarté ur s nagyobb pénzosszeget vett el6 :

— Ezt kiilon adom neked, hogy ne legyen sziikséged semmiben.
Kérlek, fiam, becsiild meg, mert tudod, hogy sokat kuporogtunk eddigi
életiinkben.

— Tudom, Balint batyaAm — mondta ellagyultan a fiatalember.

Aztan csak feltiint a személyvonat fiistje az Ondava vashidja fel6l.
A tekintetes ur megolelte nagy bizonytalansagok elé késziilo nevelt-
fiat s igy intézte hozza kevés mondanivaléjat :

— Egyre ismételten megkérlek, kedves fiam... Ha visszahoz
egyszer az Isten és mi nem lesziink mar akkor, legyen gondod Zsuzskara !

— Istenem, hat hogyne gondolnék ra !
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S megcsokolta Béry Balint tiszttarté urat. Aztan vonatba szallt,
mikozben sulyos poggyaszat egy vasutas vitte be utana. Ment-ment
vele a vonat, 6 kihajolt az ablakbél s latta a nevelbapjat, amint biuba-
roskadva nézett utana. ..

Elment Turgonyi Andras s csak a siketité csond maradt vissza a
Hallgat6-molyvan.

S a Hallgaté-molyvan, a tiszttartéi-lak koriil labujjhegyen jart
mindenki ezekben a napokban. Es a moldvai kiildoncnek ettél az id6tol
kezdve minden délutan el kellett baktatnia Hardicsara, a postaig s
onnét vissza, a molyvara. Azel6tt a kiilldonc hetenkint kétszer nézett
csak el a faluba, Zsuzska azonban mindjart a harmadik napon meg-
kérte édesapjat a siirgés intézkedésre. Mert csaknem minden estén lapot
vagy levelet irt Turgonyi Andras a legszebb zempléni leanynak s ez a
legszebb leany oly nehéz szivvel varta a szerelmes lapokat és leveleket,
hogy majdnem a szive szakadt meg. Es vélaszolt is nyomban, meghat6
hiiséggel.

A nyalka 6nkéntes ur mindenrdl beszamolt ezekben a levelekben :
a kemény életr6l, a nehéz kivonulasokrol, amelyeket azonban {6l sem
vett s pajtasai konnyed életérdl. Itt-ott szot ejtett a miskolei leAnyokrol
is, akiket azonban tisztes tavolbdl szokott szemiigyre venni legfeljebb
s egyizben elejtette azt is, hogy az 6nkéntes iskolaban alighanem 6 lesz
a rangelsd.

A tiszttarté ur, amikor Zsuzska beszamolt volna neki vélegénye
példas elémenetelérdl, komolykodva bélogatott :

— Ugy kezdem tapasztalni, egészen megjuhészodott ez a gyerek . .

Héat soha Béry Balint tiszttarté ur nem tévedett akkorat, mint
amikor erre az elsietett kijelentésre ragadtatta magat.

Lett volna eszerint, hogy Hada Janos hardicsai tiszteletes ur,
aki — mint tudjuk — allandéan magyar ruhazatban jart, valami egy-
hazi gytlés dolgaban Miskolcra talalt bemenni s innét nagy lelkifel-
gerjedésben érkezett vissza Hardicsara. Hardicsarol aztan még masnap
délutan kisétalt a Hallgaté-molyvara.Hiradassal kivant lenni az Andréas-
gyerek legijabb sajnalatramélté elbotlasarél, mely (ha ismétlédni talal)
konnyen derékban torheti vala ketté a neveltfiu katonai palyajat.

Hada Jéanos reformatus lelkész tur siirlin megfordult a molyvan,
kiilonésen olyankor, ha hazafiii aggodalmak tamadtak bensejében s ez
aggodalmakat eloszlatando, ki akarta magat beszélgetni keveset a tiszt-
tarté urral. Ezuttal, hogy nagy felindulasban kozeledett a molyva felé,
mar messzebbr6l megpillantotta Zsuzskat, amint gazdasszonyosan meg-
kotott fejkenddeskében, komolykas arccal haladt el a kert fel6l a haz felé.
Mar kétszaz lépésrol kialtott neki :

— Varjék csak, kishugom !

Zsuzska eléje ment darabkat :

— Valami jé ujsagot hoz, Janos bacsi?

— Hajaj, de milyen ujsagot! — legyintett silyos tépelodések




361

.

kozt a tiszteletes ur. — Egyes-zarkaba tették Andras oOcsémet, mar-
mint a v6legényét, hugom !

Zsuzska elsapadt s alig tudta kimondani :

— Az Istenért, mi tortént?

— Mindjart, mindjart hugom, csak kifujom magam keveset —
lihegett Hada Janos 1r, a hardicsai reforméatus lelkipasztor. — Elébb
azonban terelje 6ssze a haznépet, mivelhogy nincs kedvem kiilon-kiilon
eléadni e botranyepizéd hajmereszt6é részleteit !

Négy-ot percen beliil mind egyiitt iiltek méar az ebédlében : Imre
bacsi, a tiszttarto ur, a mama és Zsuzska, aki az asztalra borult s tehe-
tetleniil kulcsolta 6ssze az ujjait . . . Hada Janos tiszteletes tr az asztal-
fon foglalt helyet s arcan és szemében mély boru kifejezésével fogott bele :

— Arr6l van sz6 lapidarisan, hogy az én Turgonyi Andras ocsé-
met egyesbe dugta folottes parancsnoka, mely fogsaga alkalmabol ciga-
nyokkal huzatta maganak, a legnagyobb prepotenciaval. E sulyos exces-
szus kovetkezménye gyanant ujabb 6t-napi zarkat akasztott a nyakaba
ama szazados, aki az onkéntesiskolanak is vezetéje egyben . ..

Es mig Zsuzska meg-megremegett szorongasaban, a tiszttarto ur
némi flegmaval szippantott egyet a pipaszaron :

— Aztan mért keriilt koterbe, kedves baratom, Janos?

A hardicsai pap uralkodni igyekezett magan, ami nem Kkis erd-
feszitésébe keriilt s igy sz6lt masodszor is :

— Hiszen ép ezt szeretném elmondani. Ezen oknal fogva meg
fogod engedni talan, ha gondolataimat elrendezvén, a legelején fogom
kezdeni . . .

A tekintetes ur szétlanul biccentett, a tobbiek kivancsian figyel-
tek fol a tiszteletes urra, aki — maga is pipara gyujtvan — igy fogott
bele, némileg csillapultabb lélekkel :

— Négy nappal ezel6tt egyhazi gyiilésbe indultam el Miskolcra,
mely gyiilés konferencia-jellegiinek lett volna mondhaté inkabb. E kon-
ferencia donté allast lett volna hivatva elfoglalni a tekintetben, miné
mddon lehetne rendezendd végiil a kongrua kérdése a lelkek békéjére
s boles kormanyunkkal valé legtokéletesebb Osszhangban természet-
szeriien . . . A kérdések eme része azonban nem tartozik ossze jelenlegi
mondanivaléimmal. Belevagok tehat in medias res. ..

— Istenem ! — séhajtott fel meggyotorten Zsuzska.

Hada Jénos kalvinista lelkipasztor inté szoval figyelmeztette a
leanyt :

— Sopankodhatik is, hugom, mert amit a maga jovenddbelije
visz végbe, ahhoz hasonlithat6 epiz6d nem fordult még el6 a miskolci
dandar torténetében . . .

Szippantott néhanyat, ezuttal szemlatomast enyhiiltebb lelki-
allapotban mar s akkor tovabb beszélt :

— Arrél van sz6 di6héjban, hogy bizonyos fegyelemsértés kovet-
kezménye gyanant, mely fegyelemsértést egy kirukkolds alkalmaval
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vitte végbe Andras ocsénk, haromnapi egyes-zarkara itélte el iskola-
parancsnoka, bizonyos Czanik szazados. A megbiintetett ifju csak birta
két napig, a harmadik nap hajnalan azonban ép a zarka racsozott
ablaka alatt talalt elvonulni az egyik helybeli ciganyzenekar, melynek
tagjai nyomban folismerték a nyalka onkéntes urat s felkiabaltak neki
a. ablakba, melyik a nétaja, hadd huzzak el mély vonzalmuk jele
gyanant ! Andras ocsénk erre elég meggondolatlanul visszakialtotta
nekik egy dal kezd6ésorat, mire e mihaszna fickok tiistént vonni kezdték
a zarka ablaka alatt. Andras 6csénk maga az ablakracs mogiil dirigalt,
s6t csinos hangjan maga is belevagott. Mint Miskolcon mondtak nekem,
valami viragénekrol volt sz6, melyben emlités tétetik a tobbi kozott
bizonyos selyemkendérél is . . .

Itt kigyult szemmel kialtott f61 Zsuzska :

— Tudom mar! Igy kezdddik : «Mit integetsz a kendéddel? —
Tan beszélsz a szeretéddel?» — Istenem, az én ndétam !

Amde a tiszteletes annil szemrehanyébban pillantott Béry
Zsuzskara :

— Sajnos, hugom, az esetnek zord kovetkezményei tamadtak,
elsbsorban Andras ocsénkre nézve. A példa nélkiil valé hajnali zenére
ugyanis mindenki osszefutott a kaszarnyaban, néhany perccel késébb
futélépésben kozeledett Czanik szazados ur s kihuzvan szablyajat,
kardlappal verte szét a ciginyokat, népzenénk eme miivel6it. Andras
ocsénkre viszont ujabb 6tnapi egyest sézott reid. Tartani lehet téle
ennélfogva, hogy Andras oOcsénknek eme minésitett megfeledkezése
lényeges mértékben fogja hatraltatni elomenetelét a katonai palyan. ..

Itt megmozdult Béry Balint tiszttarté tr, hogy éleset reccsent
alatta a karosszék s igy intézte a szot Hada Janos kedves baratjahoz :

— Ezt értem nagyjabol, édes Janosom. Egyet azonban elfelej-
tettél eldadni: mik voltak el6zményei az Andras ocsém elséizben tor-
tént elzaratasanak?

A tiszteletes ur homloka kozepére helyezte a mutatoéujjat :

— Hopp, ebben igazad van, édes baratom, Bélint! Elmondom
hat nektek, mert mindennek utanajartam Miskolcon, hogy idehaza
tiizetes hiradassal lehessek majd a csalad valamennyi tagjanak. Figyelje-
tek hat ream, mert olyan torténet kovetkezik, amelynek egyes részle-
teivel szemben tokéletes tajékozatlansagban vagyok. ..

S belekezdett Hada tiszteletes ur.

Eszerint valami tiz nappal el6bb, vasarnapi napon, éjféli tizenkét
oraig kért szabalyszerli kimen6t Turgonyi Andras. Kérte pedig a Kki-
menét iskolaparancsnokatél, Czanik szazados turtol. Esti tiz 6ra koériil
a Koronahoz cimzett szallo éttermében vacsorazott Turgonyi Andras,
a cs. és kir. 65-ik gyalogezred kotelékéhez tartozo egyévi onkéntes.
Ezuttal, véletlenségb6l, egymagaban iilt az asztalnal. Vacsora utéan,
ahogy koriilnézett volna a teremben, a negyedik asztalnal éppen a
szazadparancsnokat vette észre s elbirasszerien iidvozolte. Czanik
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szazados visszabdlintott diszkréten s ugyanakkor magahoz intette.
Turgonyi Andras (ha hinni lehetett az értesiiléseknek !) felallt, oda-
ment a parancsnoka asztaldhoz s kemény tisztelgéssel jelentkezett.
A szazados fidélisen nyujtott neki kezet :

— Szervusz, pajtas! Legyen szerencsém !

Tugonyi Andras helyet foglalt Czanik szazados asztalanal s igmi
kezdtek. Feszt! Akozben haromnegyedtizenketté felé kozeledett az
6ra nagymutatéja, mire nyugtalankodni kezdett Turgonyi onkéntes.
A szazadosnak feltiint az izgés-mozgas s raszolt :

— Mi lelt?

— Szézados 1r, alazatosan jelentem — kezdte a nyalka 6nkéntes —
tizenkettokor lejar a kimaradasi engedélyem . .

— Add csak ide!

Turgonyi Andras elévette a papirlapot, amire Czanik szazados
harom o6raig hosszabbitotta meg az engedélyt. Ittak tovabb . .. Harom
orakor viszont haromnegyedotig adott neki tovabbi engedélyt. Hanem
akkor futva kellett vagtatnia Turgonyi onkéntes urnak, mert 6t érakor
cakumpakk kellett allni a laktanya-udvaron, a kirukkolashoz. Hat ott
allt az onkéntesi-szazad els6 soranak legszélén, mint rangelsé onkéntes.
Czanik szazados személyesen vezette a fiukat s akkor kemény gyakor-
latozas kovetkezett Didsgyoron tul, déli tizenkettdig. Tizenketté utan
az onkéntesek fiiligporosan vonultak be a kaszarnya udvaraba. Czanik
szazados, miutan — megszokashol — az agyagos foldig szidta le az egész
vircsaftot, odaszo6lt Turgonyinak :

— Einjéhrig Freiwilliger Andreas Turgonyi zu mir ! A tobbiek —
abtreten !

Turgonyi Andras szigorian tisztelg6-allasban jelentkezett, amire
kedélyeskedve mondta neki Czanik szazados :

— Pajtas, nézziink be egy pohar sorre a Koronaba !

Faradt volt Turgonyi Andras, &m a szerény meghivas parancs
volt. Az egy pohar sor kovetkezménye gyanant csak kedden reggel ot
érakor keriiltek vissza a kaszarnya udvarara, pontosan a kirukkolas-
hoz. Turgonyi Andras e keddi napon faradtan mozgott mar s Kkissé
kelletleniil is. Déli tizenketté utan ujbol a kaszarnya udvaran alltak
feszes sorokban, a szdzados el6szor lehordta az egész onkéntesiskolat,
mint bagazs-alakulatot, majd hivatalos hangon szdélt oda Turgo-
nyinak :

— Einjihrig Freiwilliger Andreas Turgonyi zu mir ! A tobbiek —
abtreten !

Czanik szazados ezuttal is egy pohar sorre invitalta meg a rangels6
onkéntest. Eredmény : szerdan reggel ujbdl 6t érakor vetédtek vissza
a kaszarnya udvarara. Ezen a délel6tton azonban olyan volt mar Tur-
gonyi Andras, mint a beteg légy s miutan jarérbe kiildte ki a vitéz sza-
zados ur, Turgonyi Andras ugy elaludt egy bokor tévében, hogy délelotti
tiz ora helyett csak délutani 6tkor keriilt Czanik szazados tur elé. Ezért
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kapta a haromnapi egyest, melyre még ujabb 6t nappal duplazott ra a
szazados ur. A hajnali zene miatt.

Ahogy el6adasidban ideaig ért volna Hada tiszteletes ur, mély
buval s6hajtott :

— Félo, hogy ez az excesszus derékban roppantja ketté Andras
ocsénk katonai karrierjét . ..

— De mikor a kapitany a hibas ! — csattant fel Zsuzska.

A tiszttarté ur csendet intett :

— En azt hiszem, hogy csak kotekszik vele a parancsnoka . ..

S a tiszttarté urnak lett igaza. Mert valami harom nappal ezutan
a Szalkay-fiuval talalkozott a banéci alloméason, aki 6nkéntestarsa volt
Turgonyi Andrasnak és aki fontos csaladi iigyben kétnapi rendkiviili
szabadsagot kapott erre az alkalomra. Béry Balint tiszttarto tr érdek-
16dni probalt 6vatosan, mit csinal Miskolcon az Andras-gyerek?

— Mulat, Balint bacsi — mosolygott a Szalkay fiu.

— Aztan kivel?

— Hat Czanik szazados trral !

IV.

A Tot Lapaly kozepetajan fekiidt a Hallgat6-molyva. Nagy-nagy
maganyossagban.

Nem messze téle, keleti iranyban, az Ondava vize mendegélt
északrol-délnek. Széles és sekély az Ondava vize s ballagasanak hangu-
lata bus, akar a tét nép dalainak. Legalabb félnapi jaréfoldre nyilegye-
nes a folyd iranya errefelé s a tiszttarté ur mesélte egy estén Turgonyi
Andrasnak és Zsuzskanak, hogy amikor — egyik nemrég mult nya-
ron — a nagyerdei hidon haladt at, hirtelen megallittatta a kocsijat,
mert hirtelen mintha a szive is elallt volna. ..

Soha olyan dobbenetes képet nem latott addig !

Valahol északon, a nagy hegyek kozott (talan a jeszendi var tajé-
kan!) orkan zughatott el, mert az alig méter-alacsony Ondavéan, ma-
gasra agaskodva, szornyli arviz zugott lefelé. Tiz kilométerre lehetett
még az aradas, de a nagyerdei hidrél is latni lehetett azért, amint
foltart sorénnyel zuhogott lefelé az ijeszt6é viz s fel-felcsillamlé tarajai
tancoltak a napfényben. A tiszttart6 ur nem is maradt sokaig a hidon . . .
Amint ugyanis magahoz tért volna elsé dobbenetébdl s vérkeringése is
megindult volna tjra, kapkodva kialtott oda a kocsisnak :

— Hajts !

(Folytatasa kovetkezik.) Komdromi Jdnos,
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Mées, Isten szavinak trombitdja.

Amikor megjelenik az el6ado6i do-
bogén, elsé pillanatra mar vonzé je-
lenség s mikor szélni kezd, fokrol-
fokra bontakozik ki benne az el6adas
miivésze. Kiilonés, nagyterjedelmi
hangja er6sen megtart, fogékony lel-
kekbe zuhan, szavai soha nem vesztik
el céljukat, mert a forré levegiben
senki sem veszi észre azt, amit 6 maga
is tud, hogy verslaba, rime néha cset-
lik-botlik, hiszen par kritikusa szidta
¢és tamadta is érte. S ha az ember ol-
vasni kezdi a verseit, az imént meg-
jelent kétetét, melynek mottoja : Le-
gyen vildgossdg ! — akkor a sz, a
beszéd miivészének arcvonasai elho-
mélyosulnak, hogy helyet adjanak az
egyre erdsebben el6térbe keriilé kol-
tonek.

Kiilonosen hangzik, de valahogy
ugy van, hogy ma az el6adomiivészt
és a koltét egy személyben és egyszerre
nehezen tudjuk egybefogni, annyira
szétvalt az évszazadok és ezredek
folyamén ez a két ihletett miivészi
megnyilvanulas. Mécs Laszloban is
a dobog6én minden nagysagot és lelki
szépséget meglatunk, csak a koltdét
nem. Ahhoz elvonatkozottan verseit
kell olvasnunk. Pedig Mécs Laszlo
végeredményében egy és ugyanaz a
dobogo el6adomiivészével és verskote-
teinek, ennek a legut6bbinak is a kol-
téjével. Ezért Mécs Laszl6 nem a mai
megfogalmazéasi kolt6, aki messze el-
sodrodik az emberektél, hogy annal
elemibb erével siippedhessen énmaga
lelki vilagaba és csak lelkének egészen
egyéni sziir6jén keresztiil eressze a
dolgokat, a kiilvilag targyait és erd-
sen szabalyozza az 6t koriilvevé, idegen
élet hatasait, hogy csak az jusson
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hozz4, amiben 6 lirikumot talal és ami
alkalmas j formatorekvéseinek a vég-
hezvitelére.

Mécs Laszl6 a mai értelemben vett
koltével nem tart rokonsagot. Isme-
retlen, 6si fény, orok Titokrol szakadt
el, kiildoncnek jott és tiistént eltiinik,
mihelyt atadta iizenetét, éppen ezért
osztonosen érzi, hogy talné majd a
mindent elnyel6 halalon. Mint masok,
6 is koltott jo, rossz verseket. A vers
kontosére, formajara, nyelvére vajmi
keveset iigyelt, gy irta minden sorat,
hogy az elkiildott ember nagy laza
elfogta 6t és akkor, mint a hirvivé a
hirtelen tovatling ihlet egy lélekzeté-
ben keresetleniil, természetesen, ugy,
ahogy jott, tovabbadta az iizenetet,
a feliilr6l jott hirt. A szeretet hirét
hozta magaval és éppen a szeretet
jogan neki tobb volt szabad, mint
mésoknak. Katolikus, ezért van tor-
nyan a nemzetkozi, osszefogd, egye-
temes zaszlo, hajszolt magyar, élet-
regényének a zarszava pedig annak
a neve, ki 6t elkiildte ennek a ma él6,
szenvedd, lihegve torteté embercso-
portnak a vigasztalasara. Ez a zarsz6
az Isten.

Ezzel a lendiiletes életprogrammal
all be Mécs Laszlo a tulajdonképpen
valo kolték vonalaba. A mythikus
id6k koltGje dalnok, vezér, pap, pro-
féta és szent, aki a sz6 ihletettségének
és a beszéd dallamossaganak és szép-
ségének minden erejével az ember-
tomegek, a kollektivitas lelke felé
aramlik, hogy alakitsa, nevelje és
ragadja magaval. Ez a kolt6 az em-
bertarsaiért elkiildott ember, aki ép-
pen ezért minden irdnt érdeklédik,
ami valamiképpen oOsszefiiggéshen van
a reabizottak életével, aminek kéze
van az emberi szenvedéshez, amihez
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az ember konnye és vére tapad. Aztan
elvonul, felmegy a hegy tetejére, hogy
lelke az elkiildetésben megihletédjék
és megerGsodjék és egészen megta-
gadya onmagat, rendeltetése és elkiil-
detése tudataban visszatérjen az em-
berek kozé és legyen az Isten szavanak
trombitaja. Ez a kolté titan, fejjel
mindig embertarsai f6lé magasodik,
kicsit talan tobb, mint ember, mert
olyan nagyon és egészen ember. Aztan
ebben a nagy onmagat felaldozésban
all embertarsai elé és hirdeti a szépet,
az igazat, hogy szavai irként hegesz-
szék a szenved6 emberi lelkeket. S ami
a legfontosabb, ezek a szavak egészen
az elkiildott, ihletett ember lelkének
a vetiiletei, mert onkénytelenek, ci-
zellalatlanok és keresetlenségiikben a
legigazabbak.

Ez a kolté Mécs Laszlo is, ennek
mutatja a Legyen vildgossdg ! minden
egyes verse. Egyéni létét, érzelmeit,
problémait egészen megtagadva, ma-
radéktalanul kiildetésének rendeli ma-
gat ald. Embertarsaiért jott, ezért
keres egész valboja embert, meleg
marka és mondanivaléja van és szép
szoekékkel akarja felszantani a lelke-
ket. Mert érdemes az emberért valo
elkiildetés. Szép a kenyér, a pipacs,
a pacsirta és szép a sziiz talaj, de
mindennél szebb és tobb az ember,
aki szenved, akit bant a baj, akinek
er0sszivli vezérre van sziiksége. Ezért
erfsiti 6 a szivét, amelyrél tudja, hogy
gyarlo egészen a siri agyig, hogy
esendd, mert a gyonyor aljas és el-
orozza az észt, meg a szemérmet. Min-
den f6ldhoz koté huzalt szét kell szag-
gatnia, ha kiildetésében célt akar érni
és nem ringathatja tobbé térdén az
angyalarci kisbabat, mihelyest meg-
érzi, hogy szépségerdeje sohajt és
mozog, maga koré zardai racsot acsol
mert az 6szton rozsai kozott ott acso-
rog az édenkert (sravasza. Mindent
kikapcsol, mi utjaban eltéritheti, hogy
a kétezeréves furulyan fiityolhesse a
Szeretet dalat, melynek ritmikus ere-

jével lassan ontudatra ébred a népben
a josag. Neki nem kell palma, se csok,
se arany, csak mint a kicsapott diak
szed egy-egy pipacsot az érett vetés-
bél, hogy koszorut fiizve beléle, a
Napra tiizze, mikor eljén a foldén az
aratas ideje és az emberek végre meg-
Gnjak a biint, meg a szennyet. Am
tudja, hogy a tisztasag aratésénak a
napja még messze van, mert a hét
fébiin megtiporta az Istenremeket és
nyoméba jott a szenvedés, a fehér és
a voros bortom, a Lucifer-parcellan
ilé leany konnye, az oriilt a szépség-
fak alatt sir, elmulik a szin, a szere-
lem, a gyézelem, az ifjusag, az anya-
sag, a dicséség és minden hési mamor,
alkoté ihlet tovén wvalami esztelen,
megérthetetlen, bomlott Gondolat lap-
pang és a vig, viragzo lét alatt zokog.
Az élet és a halal itédik itt egybe,
hogy szenvedéssé legyen az elmulas
gondolata. Pedig a haldl nem faj, a
halal a megtisztulast hozza és a csi-
razas, a riigyezés, az anyak égi fénye
utdn Kkovetkezik, mert éppen gy
benne van az Isten héskolteményében,
mint a szenvedésarcu élet. Egyik sem
rettentd, mind a kettét ismerjitk meg :
Legyen vilagossag !

Igen, Mécs Laszl6 felébreszti a
koros alombol embertérsait, hogy vila-
gos szemmel lassik a nyomort, az
anya, az apa, a hordar, a vilagcsavar-
gbja erddodr, a tépazottlelki, hajszolt
magyar, a munkanélkiili, a hazatlan
szenvedéseit, aztan lagy, simogato
szavaval felsegiti a mar-mar elhullo-
kat, aj kultarhazat épit nekik, hogy
az a népek temploma legyen, kollektiv
hangya-miiremek, amelynek magyar
malterében ott remeg a magyar kénny
s amikor a kollektivitas épiiletébe be-
leépiti elkiildott emberi szivét, tudja,
hogy minden testvére életalmat szé-
piti ezzel.

Valodi koltéi hivatasat igy tolti be
Mécs Laszl6. Néha 6 is szereti ugyan
kinyujtoztatni titansagat a hegyge-
rincen, mert lent a lapalyon nem le-
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het, de aztan az emberekért valé szo-
rongas szivét emberivé nyomkodja
vissza és visszamegy szépen a liliputi
Ember-honba. Meg kell tanulnunk
benne egybefogni a kolt6t és az el6-
adomiivészt és ha izlik, ha nem, meg-
érteniink azt a fénynyelvet, amelyen
a foldnek szo6l, mert azért ir, kolt, hag
fel a dobogora és szaval, hogy hintse
a szeretet magvait és szépitse az életet.

"Az a fajta kolté6 Mécs Laszlo, az
Isten szavanak trombitaja, akire ma
a ‘valsagba jutott lélek olyannyira
dhitozik. Dénes Tibor.

Vitéz Jozsef Ferenc fhereeq : Eziist
vizek felett. Versek. (Kirdlyi Magyar
Egyetemi Nyomda kiadésa.)

Miivészi  kiallitasa kis kotetben,
Horvath Jené finom koényvdiszeivel
ékesitve jelentek meg vitéz Jozsef
Ferenc dr. féherceg uj wversei. Tizen-
hét koltemény, melyek nagyrészét a
Fekete-tenger partjan irta. Kettos
koltéi arc bontakozik ki a sorok mé-
giil e versekbdl : az egyik a magyar
népdal és Pet6fi felé fordul Oszinte,
egyenes tekintettel. Err6l beszélnek :
Akdcvirdg Dunapartjdn, Nézni min-
dig, Vitorldl bont az éjszaka, Drdga jo
asszonyom, Vizek tiikrére, stb. cimi
versei. A természet képeinek és a
tollra tolul6 érzéseknek finom Gssze-
kapesolasara ime egy példa :

Szemhaldrig széles vizet ldatok,
‘Rajta fuld: széltél irott sdavok —
Ir a szél ; keletrél vitt mesékel.
Engem tjra szivem vdgya égel.

Szivem vdgya rélad énekelve

Sirdlyszdrnyon szdll a kozeledbe.
Sotél szirten fehér hulldm csokja
Osziill fejét szivdrvdnnyd szérja!

A masik szellemi arc a modern em-
ber lelkiségének jobban megfelelé ko-
tetlenebb oOnkifejez6dési forma felé
fordul és a szabadvers nagy tavlatait
kémleli. Attol, hogy messze kalandoz-

z€k ebben az irdnyban, megévija izlése
és meértéktartasa.

A kozreadott tizenhét verset egyet-
len alapérzés filizi meghaté egységbe :
a tavollevd hitves utani erds vagyodas.
A gondolati merengéseket, a természet
képeiben valé elmeriilést allandoan
atszovi a felesége iranti szerelem
aranyszala. Feérfias, etikus lirat repre-
zental az Eziist vizek feletl.

(T—=thid<=%)

Tiz verseskonyv.

Kelen Laszlo: Boesdsd a szélnek.
Budapest, 1931. — Bodnar Istvan: Jaj!
atyam, a jovoé. Sarospatak, 1932. —
Varga Séndor Frigyes: Ismeretlen szi-
get. Budapest, 1933. Finta Sandor:
Forrasviz. Szombathely (Nemzedékek
kiadasa), 1932. — Sipos Kiroly: Bol-
dog Isten. Budapest, 1932. — Vida Jo-
zsef: Tavaszi vetések. 1932. — Reme-
they Fiilepp Dezs6: Doberdéi daridén.
Budapest. — székelykereszturi Molnir
Sandor: Székely sziv. Lélekviragok.
Budapest (a Szilagyi Erzsébet Néegy-
let kiad4sa). — Imrefi Laszlé: Egé vi-

ragok. Gyongyos, 1932.

Tiz gyonast kell hallanunk. Tiz gyer-
mekien egyszeri és megrendiilten
6szinte vallomast, amelyben tiz em-
ber, szamot adva érzéseirdl és gondo-
latairol, leleplezi magat. Tiz kiilon-
b6z6, de egyforma érvényl megfejté-
sét kell kapnunk az élettitoknak. Tiz
kiilonboz6, de egyforma hiteli hangon
kell felcsendiilnie ugyanannak az orok
melodidnak. Tiz kiilonboz6, de egy-
forman rokon hivasnak kell szélitania,
hogy mindegyikben neviinkre ismer-
jink s — elveszitve kiilonvalésdgun-
kat —azt felelhessiik : kovetiink. Tiz
kiilon vilagnak kell el6ttiink ujjate-
remtédnie.

Ezt varjuk a tiz verseskétettdl.
Nem is varhatunk mast, mert aki a
«vers» szot irja miive folé, ezt igéri.

Lassuk tehat, hogy e kotetek meny-
nyit valésitanak meg igéretiikbél.
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Kelen Ldszl6 egy nyari szerelem em-
lékképeit otvozi kis nyolcsoros ver-
sekké. A gondosan megmunkalt vers-
medaillonok egyhangu képecskéin fér-
fiasan tompitott érzés csillog.  Halk
odaadassal fordul az eltavozott ked-
ves utan s a nyomait 6rz6 természetet
szomori pantheizmussal lelkesiti at.
Erzésében van valami Petrarcéra em-
lékeztet6 kultikus végletesség és on-
célusag, amely néhol tulzasra is ragad-
tatja. Ilyeneket ir : «vérembe vagy te-
tovalva — és sodraban csonakazol al-
matag». Vagy : engem csak egyetlen
koldokzsinor kot s az is tehozzéady.
Egyébként szerény, igényes és mérték-
tart6. Rimtelen szavan érezni, hogy
mondanival6jahoz sajatos eszkézoket
keres. Ez a torekvés teszi kiilonben
sulytalan kotetét rokonszenvessé.

Bodndr Istvdn egyik kolteményé-
ben igy vall : «borzaszto Gszinte va-
gyoko. S ez alapon a koltészetet igy in-
tézi el :

«Ugyan, mit banom én !

hogy mit csinalt Baudelaire, Ver-
laine Goethe és

Walt Withman,
Petofi, Ady,

az Isten banja Lenin munkajat !

Mindegyik csinalt maga koriil

egy kis kalamajkat». (!)

S a szerelmet fy «Annyira nem
izgat a szerelem !» Am két oldallal hat-
rabb mar arrél kesereg, hogy eldobta
a szerelmese «énytelen lelkii zsur-
fiaért». Zilalt hanykolodas, szoszatyar
nagyotmondas, tajtékzé szitkozodas,
fenegyerekes jozsefattilaskodas dik-
talja kolteményeit. Paraszti demokra-
tizmusanak otromba szo6lamai letag-
lozzak a sziilei iranti szeretetnek és a
valédi humanitasnak lappangé fino-
mabb hangjait. Egy mentsége van:
haszéves. S nem tartozik azok kozé a
haszévesek kozé, akiket komolyan le-
het venni.

Varga Sdndor Frigyes gondolati tar-
talmu szabadversei nagyrészt nem ver-

Schiller, Ibsen,

sek, Hianyzik belélik az élmény,
amely a rovidebb-hosszabb sorokat
belsé markolassal egységbe fogna. Van
néhany sikeriilt rajza, palettajan akad-
nak élethitel frissebb szinek is, sza-
vait azonban inkabb egy felvett s mar
majdnem egyéniséggé hasonitott atti-
tiid hajtja terhes, tompan kongé 0sz-
szetett mondatokka. Ez a koltészet
még nem tagas aréndja az egyéniség-
nek, még szlik bortone csak, amely
6zontalan, lomha, félhomalyos at-
moszférajaval megfekszi az olvaso lel-
két.

Mégis, ez a harom verseskotet egy
fejjel kiemelkedik a tobbiek koziil. Be-
tort fejjel ugyan, mely a képességek
kozeli hataranak faldba iitkozott, de
éppen az valik javukra, ami vesztiiket
okozta : a nekirugaszkodas. Valamit
mindegyikiik hatarozottan akart. Ke-
len Laszlo a szerelmes emlékezést
akarta 0j vilagképpé kristalyositani,
Bodnar Istvan a paraszti nyomorhoz
és visszhangtalan ifjisagahoz keresett
akkordokat, Varga Sandor az 6rok kér-
déseket akarta kozelebb hozni. Kisér-
letiik majdnem teljes kudarccal jart,
de erdfeszitésiik a részvét visszhangjat
kelti benniink.

A tobbi hét kéotetbél éppen ez a tra-
gikum hianyzik.

Finta Sdndor sokszor egészen sza-
balyos jo verseket ir. Tokéletes rimek
és asszonancok omlenek tolla alol, de
a verbalis készségek elszabadult reto-
rikaja legtobbszor maga ald temeti a
verset. Majdnem minden kolteménye
mélyén, mint egy megkoviilt virag a
rarakodott foldrétegek alatt, rejtézik
egy jo fordulat, egy hatésos kép, egy
élénk szinfolt, amelyekbdl kevés szo-
val és kisebb technikaval valédi vers
lehetett volna. Ez az 6nmaga ellen valé
harc, ez a nehéz banyaszkiizdelem
tenné vonzova Finta Sandor koltésze-
tét.

Sipos Kdroly és Vida Jézsef a mult
szazadi szobakoltészet érzelmes alta-
lanossagaiban mozognak. Sipos a ro-
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konszenvesebb. Meleg szivvel ir halott
sziileir6l, papi hivatasarél, a magyar
pusztarol s a kiilfoldi varosokrol, me-
lyekben mindig honvagyat érez. Vida
egészen ugy éli 18 éves «koltér-életét,
ahogyan a régi j6 vilagban divat volt.
Szabalyszertien titdnkodik :

«Almodott az Isten dalost a dalhoz,
aki szétrombol, hogy jobbat épitsen
és aki félisteny.

Ez 6. Nem akarok indokolatlanul
kiméletlen lenni, de meg kell jegyez-
nem, hogy a ma fiatalemberének, aki
gyermekéveit a haborta és a forradal-
mak alatt élte és aki most ér az élet
kiiszobe elé, nem szabadna ilyen frazi-
sokat leirnia. Az ilyen ifji olyan mesz-
sze van téliink, hogy nem is érdekel.

Fiilepp Dezsé gordiilékeny, dalszert
versekben birkézik a haboras élmé-
nyekkel. Ezek uniformizalé ereje azon-
ban oly nagy, hogy a parviadalban
alul kell maradnia.

Molndr Sdndor izz6 hazaszeretete,
szines kedélyélete, magyar férfiassaga
még verseinek béven burjanzoé folyon-
darjai alél is kivilaglik.

Imrefi Ldszlé versei elé a kovetkezd
eldszot irta : «Ezen gyakorl6orvosi vo-
natkozasaimmal Kkissé disszondns lé-
pésre, jorészt egészen fiatalkori ver-
seimnek kétetben valé kiadasara, f6-
ként azért hatdroztam el magamat,
hogy a beléle folyé esetleges moralis,
vagy anyagi erégyarapodasom (?)
hozzasegitsen az egyidejlileg német
nyelven megjelent és a daganatos be-
tegségekr6l sz6l6 munkamban ismer-
tetett kisérletek elvégzéséhez» etc. E
bevezetést koveté koltemények teljes
jelentéktelensége felment engem az
alol, hogy a koltészet szentségét e ha-
szonelvii miitéti beavatkozas ellen vé-
delembe vegyem. Viszont Imrefi dok-
tor ur jobban tenné, ha tiszteletre-
mélté kutatasai elémozditédsara hasz-
nosabb mellékfoglalkozast keresne ma-
ganak, mert rossz lirai kolteményekkel

Napkelet

daganatos betegségeket nem gyogyi-
tani, hanem legfeljebb szerezni lehet.
Sz6ke Sdndor.

Komdiromi Jéinos: Harangoz a
mult. (Regény. Genius-kiadés.)

Kicsiny dolgok sokszor nének sze-
miinkben nagyobbakké és eresztenek
gyokeret mélyebbre, a lélek melegebb
tajai felé, ha az ir6 a maga szuggesz-
tiv lényének belsé forrésagaval heviti
at és kezei kozott magasra emeli 6ket.
Ez tortént a kis Mudrony Sanyi gyer-
mekhistoriajaval is. A zempléni fa-
lucska élete az ir6 szivében el6ttiink
éled, melegszik 4t s az a nagy, sze-
ret6 és aggoddo részvét, amellyel a
kis «paticsfalti» hazban, ébredezé on-
tudattal, nyiladozé értelemmel ¢é16
kisfin torténetét kiséri, belesodorja az
olvasot is ebbe a hds irant valé meleg
rokonérzésbe.

A hatodik éves kis Mudrony Sanyi,
a zehernyei fuvaros Kkisfia, boldog-
talan csaladi élet viszontagsagai kozott
ismergeti az idegen életet. Sokat szen-
ved6 fiatal édesanyja és kis &cese
szeretete melegiti, az apjatol fél és ki-
csit csodéalja is, mint minden nagy és
er6s embert. A csaladf6 messze fu-
varokban jar s a kisfia a hideg téli
napokban vasott kodmoénkéjében
gyakran nagyokhoz ill6 komolysag-
gal jar el édesanyja kisebb-nagyobb
megbizatasaiban. Kis lelke egész jo-
szandékaval igyekszik a felndttekhez
hasonlitani, de gyermeki képzelete
tele van a titokzatossagra val6é haj-
landésaggal és nyaranta sokszor néz
vagyakozva a hegyeken csillogé pasz-
tortiizek felé, amelyek mellett ilyen-
kor — az apja mondta — rablok
tanyaznak. Rajong, valami zsenge
fellobbanéssal, a szép tanitokisasz-
szonyért, aki 6t jatékbol a betd cso-
daival megismerteti, de végyainak
netovabbja mégis egy kis bocskor
és kondastiilok, meg az ostor, hogy
teljes folszereléssel legeltethesse két
kis malacukat a hegyoldalban, ahova

25
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neki, a komoly munkéasnak, mar az
ebédet is utana kell vinni. De a bol-
dogsag, mint a nyar, nem sokéig tart.
A malackak egy napon nem akarnak
megmozdulni, hidba koltogeti oket
a kis kondas zokogé konnyhullassal a
Hecske hegy oldaldban. Elvitte 6ket
a jarvany.

Osszel Mudrony Sanyi iskolas lesz
és nyiladoz6 értelemmel gyiijtogeti
kis koponyajaba a vilag dolgait. Ott-
hon egyre nehezebb a kis csalad élete.
Apja, a mord és boros Mudrony Jo-
zsef honapokra elszeg6dott messze
fuvarba. A szép, fehérarcu, banatos
mama koéhogni kezd. A patiesfalu ha-
zacska felett megsilyosodik az ég.
A kukorica toéretlen és fogytan a ke-
nyér. Es a kis komoly Mudrony Sanyi
egy nap tarisznyat vesz a hatéara,
nagy botot a kezébe, ugy indul el a
hardicsi molyva felé, hirt vinni a
nagyapjanak, az urasagi elsé gazda-
nak, hogy jojjon, mert «bajba jutott
a kis csalad Zehernyén». Vandorol
hegyen, volgyon, kopott zekécskéje
alatt az aggodalom és a szeretet fiiti
a szivét. A hir pedig szall el6tte, meg-
el6zi topogé lépteit, hegy adja hegy-
nek, patak pataknak, ember ember-
nek, s mire faradt csizmacskai a
hardicsi molyva tajan topognak, onnan
mar igyekeznek is eléje komoly baty-
jai- s reménységének sziklaja: erds,
biiszke nagyapja.

Igy harangoz Koméaromi felé a
mult. Alakjai ebben a ragyog6é mult-
szemléletben nének hésokké. Az em-
lékek az 6 gyermekemlékei, alakjai
falujanak régi emberei. Jelenbe transz-
ponalt mult ez a torténet s multba
visszasugéroztatott jelenhangulat a
hangulata : romantikus multszemlé-
let a jelen néz6pontjabol. Eppen itt,
ezen a ponton taladlkozik Ossze a
Fels6-Tisza vidékének irdja a Nyir-
ség romantikusaval, Krudy Gyu-
laval. A Nyirség talajabol sarjadt
Krudy azonban erésebb szineket, va-
dabb illatokat, kesernyésebb izeket

kever a romantika italdba. Koma-
romi romantikajat a szlav kozelség
lagyitja a szentimentalizmus felé. Al-
modozébb, szelidebb, érzelmesebb.
Sziiléfoldjének alazatos szeretetében
néha ugy hajolnak le szavai, mint
szelid mezei virdgok. A teremtett figu-
raknak sem kivan realis szineket adni.
A falusi pletykas asszony, Tamasiné,
redlisnak igérkez6 rajza is mindun-
talan kilendiil ebbdl a ténusbol. Tipi-
kus a félszeg, érzékenylelkii, tragiko-
mikus agglegény, a csalédott szerel-
mes tanité romantikus alakja.
Koméromi nem helyzetek, inkabb
hangulatok, lelki tartalmak kifejezésé-
ben nagy miivész. De nem a régi lelki
tartalom, hanem mindig az emlék
keltette szentimentalis hangulat a
vezérmotivum. Ezekkel a szekunder
eszkozokkel valéban miivésziesen tud
banni. Juhdsz Margit.

Riedl Frigyes: Vajda, Reviezky,
Komjiathy. A Magyar Irodalmi Ritka-
sdgok leguijabb szamat Biczé Ferenc
dr. vezetésével a kaposvari leany-
gimnazium 6nképzokore adta ki. Nagy
szolgalatot tettek ezzel a magyar iro-
dalom iigyének szerkeszté és kiadok
egyarant. Szerencsés gondolatnak tar-
tandk, ha a szerkeszté Riedlbél is so-
rozatot allitana 6ssze, mint Bessenyei
és Péterfy miiveibél.

Legszembetiin6bb sajatsaga az ira-
saiban €16 Riedlnek, hogy ellensége
minden patosznak. Jellemzé ra, hogy
aligha tud valaki olyan idézetet kike-
resni miiveib6l, ahol ezt ki is mondja,
de szinte minden sora tanuskodik
err6l. Az érzelmet csak egy forméa-
ban tiirte el az irodalomtudomanyban :
a bele- és egyiittérzés esztétikailag
szentesitett tudoméanyos eszkozeiben.
Ez az objektivités, ez az idealnak el-
fogadott hideg értelem kiilonosen ak-
kor kap mélységet, ha a haboru el6tti
Magyarorszag a hattér : Beithy Zsolt
nemzeti lelkesedése, hangsilyozottan
elegans és csiszolt stilusa és az epigo-
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nok sokszor iires, de mindig larmas
retorikaja.

Ennek a biralo, elutasité maga-
tartasnak van pozitiv oldala is : Riedl
a latszolag sziirke mozzanatok sze-
relmese. Ezeket gyiijti, elemzi. Innen
ered, hogy olyan sokszor laposnak és
unalmasnak érezziik. Foloslegesnek,
st ‘sokszor egy oOreg ur gyermekes
jatékanak tinik fel, hogy — miutéan
apro6lékosan kielemezte 6ket — kézen-
fekvé dolgokat allapit meg. Minden
részletet alaposan megvilagit, pon-
tosan a maga helyére illeszti, 6vato-
san leirja, nagyon vigyazva arra, hogy
semmivel tobbet ne mondjon, mint
szabad. Riedl csak leir és megallapit,
annyira ragaszkodik a sziirke tények-
hez, hogy nem is mélyiti el ¢ket. Pé-
terfy jut ilyenkor az ember eszébe,
aki megfigyeléseit csak kiindulopont-
nak hasznalta, hogy leashasson az
emberi lélek legmélyebb rétegéig.
A megfigyelések sziirke kavicsaira
rabocsatja Péterfy biivészlampaja-
nak sugarait és egyszerre ragyogni
kezdenek, értelmet kapnak, egységbe
rendez6dnek, s6t sokszor valami el-
fojtott lira izzasaba is jonnek. Riedl
csak forgatja ezeket a sziirke kavi-
csokat, letisztitja roluk a rajuk tapadt
sart és piszkot, megmutogatja goron-
gyeiket és bemélyedéseiket, aztan
leteszi az asztalra. Felvesz egy maési-
kat és kezdédik elolrél a tiirelemjaték.
A néz6é érdeklédését sokszor csak az
tartja ébren, hogy latja, milyen kedv-
vel csindlja Riedl ezt a tisztitgatést és
aprolékos nézgelédést. Egyszer csak
észreveszi, hogy mar egész halom ka-
vies all az asztalon és ahelyett, hogy
unatkozna, kezd érdeklédni. A kavi-
csokat szép logikus, szinte geometri-
kus rendbe allitja Riedl pontosan
mérlegelve, hogy melyiket miné hely
illeti meg, de az embernek az a be-
nyomésa, hogyha méas geometriai for-
méba raknéa az oreg bilivész azokat a
kavicsokat, ugyanolyan jé lenne, ha
nem jobb.

Ebben a fiizetben harom ilyen
geometrikus rendbe allitott megfigye-
lésgyiijtemény van : Vajda, Reviczky,
Komjathy. Amikor az ember végigol-
vasta e fiizetet és visszagondol, észre-
veszi, hogy hérom emberrel tobbet
ismer — még pedig alaposan. A
sziirke, sokszor unalmasan kézenfekvd
megfigyelések az olvaso lelkében to-
vabb élnek és kialakitanak egy egy-
séges és mely képet : eleven embert.
Nines semmi hitho és gorogtiz és
mégis elérte a legnagyobb célt : em-
bert abrazolt. Természetesen nem
mindenhol éri el egyforman. Legjobb
Vajda Janos arcképe, Reviczkyé mar
kissé szintelenebb, Komjathynal a
filozofiara hajlamos Riedl tulértékelte
a koltét a filozofus kedveéért.

Fdbidn Istvdn.

Bornemisza Péter Elektra-dramaja.
Magyar Irodalmi Ritkasagok 21. sz.
Budapest, Egyetemi nyomda.

A Vajtho Laszl6 szerkesztésében
mar tobb mint hasz kiadvanyt meg-
ért Magyar Irodalmi Ritkasdgok cimfi
sorozatban XVI. szazadi irodalmunk-
nak egyik olyan miive latott napvi-
lagot, mely Moéricz Zsigmond atirasa-
ban két évvel ezel6tt a szinpadon is
eljutott az ujjasziiletésig. Bornem-
isza Péter Elekira-drdmdja a kevés
példanyszamu és mar alig megszerez-
het6 hasonmaskiadas utan baré Dio6-
szeghy Erzsébet munkas aldozatkész-
sége folytan most eredeti forméajaban
is szélesebb megismerésre szamithat.

Erdekes és szerencsés véletlen, hogy
Bornemisza Elektrajanak szinpadra
vitele és mostani konnyen hozzéafér-
hetd, a régi magyar szovegeket a na-
gyobb kozonség szamara is olvasast
megkonnyité kiadasa osszeesik a mi
irodalomtorténeti jelentéségének egyre
jobban kialakulé ujabb megfogalma-
zasaval. Bornemisza Elektraja ér-
dekes tanujele a XVI. szdzadi huma-
nizmus magyarra valdsanak. Azt a
lépést mutatja, melyet a reformacio

25*
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volt kénytelen megtenni, hogy a neki
val6jaban egészen idegen antik lelki-
séget, melyben a renaissance sajat
aktualis életformait kereste, magaéva
formalja.

A Melanchton-i reformaciés huma-
nizmus volt ebben a munkadban az
iranymutaté. A goérog antikvitasnak
a latinnal erkolesibb tartami iro-
dalmi miivei adtak kezdetben a leg-
tobb alkalmat, hogy a humanizmus
miiveltséganyaga az 1j szellemiséghez
hozzaidomulhasson. A «pietas» és a
«irtus» eszményét plantalo iskola volt
az a hely, hol a miiveltségb6l immar
ki nem iktathaté klasszikus hagyo-
manyok ujabb feladataik elvégzésére
elindulhattak. A szdzad mfiveltjei
igen szivesen nevezték sajat koruk
életét tragédianak s a humanista-pro-
testans iskoladrAma gondoskodott
arrdl, hogy az isteni elrendelésb6l mar
multta valt antik élet jelenre sz6lé
tanulsagokkal szolgaljon és a meg-
reformalt ember nevelését elGsegitse.

{Ezt az alakulast jelzi Bornemisza
Elektraja. A gorog tragédia emberei
magyar kiilsében, magyarul szélalnak
meg benne, olyan nyelven, mely mar
nem a helyét a megvaltozott idékben
alig talalé humanista elit latinsaga,
hanem a lélekmegragadas naturalista
eszkozeivel dolgozé wvulgaris nyelv.
«Minden irdsok az mi hasznunkra-
irattak» — idézi P4l apostolt Bor-
nemisza s ezzel a protestantizmus
vallalta azt a feladatot, hogy a hitet
és miiveltséget a magyar nyelv terii-
letén is Osszeegyeztesse.

Koszonet és hala illeti azokat, kik
ennek az érdekes irodalmi dokumen-
tumnak a felelevenitésében faradtak.

Kerecsényi Dezsd.

Szeben Klira : Hét esztendd. Re-
gény. (Singer és Wolfner.) A téma,
amit az iré felvet, nem is régi, nem is
ij. A ma regényeinek atlagaban gyak-
ran felvetddik az elndiesedett férfi és a
férfias lelk{i n6 problémaja.

Kadar Laszlo, a hires operaénekes
a baratnék nagy banatara és irigy-
ségétol kisérve, feleségiil veszi dr. Vér-
tes Zsuzsa gyermekorvost. A hazasok
rovid id6 mulva, latszolag jelenték-
telen surlodasok utan kissé elhirtelen-
kedve, kissé kidbrandultan elvalnak,
hogy hét év mulva Gjra egymas mellé
keriiljenek s rezignalt bolcsességgel el-
induljanak az oregedés utjan. Fel-
vetjiik a kérdést: mire kell ez a hét-
éves intermezz6 ? A felelet : ez vezet a
téma lényegéhez.

Valas utdn mindkét ember éli a
maga egyéni életét. Az énekes heverhet
napkozben puha kereveteken, amiket
a felesége puritan természete nem tirt
a lakasban, kedvére rendezhet nagy-
szabasii migrénrohamokat, iinnepel-
tetheti magat és tarthat «iriasszony»
és «kevésbbé turiasszony» baratnéket.
Az asszony tujra odaaldozhatja napjait
a koérhaznak, szaktekintéllyé néhet a
gyermekgyogyaszatban, s oreg, go-
romba, de aranyszivii professzora ked-
véért jarhatja az elhagyott alfoldi fal-
vak, tanyak viskoit, hogy a gyermek-
halandésag okait kutassa, egyszéval :
élhet férfias lélekkel wvallalt ember-
hivatasanak.

De mi torténik ? A férfi ratin a po-
zokra, a migrénrohamokra, a cere-
monidkra és a bardtnékre. Az asszony
viszont elfarad. Elfarad és vagyédni
kezd. Bizonytalan és veszedelmes han-
gulatok allomésain at, amelyek egy
Boond streeten késziilt szmoking tulaj-
donosénak is karjaiba dobjak (s amely-
nek bevallasa utan a goromba, de meg-
érté6 professzor igy vigasztalja a har-
minchirom éves asszonyt : <Nagyon ki
volt €hezve, kislanyom»), végre a Lidon
kot ki Vértes Zsuzsa életcsonaka, hogy
a régi hazassdg immar biztosnak és
kivanatosnak latszo6 olében varja a
telet. Két élet malomkive egymashoz
surlodik és osszesurlodik. A regényt az
ir6 — gy latszik — azzal a tudattal
zarja be, hogy mégiscsak sikeriilt min-
dent elintéznie. Mi azonban problema-
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tikusnak latjuk ezt a bizonyosnak vélt
jo véget. A két ember lelki atalakulasa
nem eléggé indokolt. Kiilonosen nem
indokolt a férfié, akinek az alakja is
halvanyabb, bizonytalanabban meg-
festett, mint a n6é. Ez természetes ko-
vetkezménye annak, hogy a néiré
meégiscsak jobban ért a néi lélekhez s
ennek a rajzdban mindig sokkal biz-
tosabb vonasokkal dolgozik. (Az éne-
kes jellemzésében is ezért tudja a femi-
nin vonasokat olyan taldléan kidom-
boritani.) A két kiillonvalt ember par-
huzamos életdbrazolasdban is arany-
talanul nagyobb rész és tobb rokon-
szenv jut a nének, mint a férfinak.
Kadar mellett inkabb W) menyasz-
szonya, Lola, szeszélyes és szabados
lénye lesz él6bb. Viszont a Zsuzsa férj-
jeloltje, Kende iigyvéd egészen el-
mos6do figura, csaknem szerepnélkiili
a regény folyaman.

A mesében is bizonyos ingadozas
észlelheté. Nincs meg az elére elgon-
doltsag hatarozottsaga. Az az érzésiink,
hogy egy egészen mas irdnyban indulé
meserészlet az utols6 pillanatban otlet-
szertien vett 0j fordulatot.

Szocialis problémaja: a gyermek-
halandésag, sok szép és meleg gon-
dolatot, sok tiszta emberszeretetet
arul el, sok életrevalé otletet vet fel-
szinre, de tulzé szineivel a mondani-
valé igazsaganak értékét csokkenti.
A nyomorg6 proletar, a kiilvarosok
szegénye psychéjének igen jol egyé-
nitett képét adja, de az alf¢ldi paraszt
sajatos vonésait mar nem vetiti ilyen
talaloan elénk.

A regény feliilemelkedik a mai sz6-
rakoztaté regények éatlagin s az a
tobblet, amit ad, tiszteletremélté iréi
torekvés. Hibéi, ha komolyan és ob-
jektiven rajuk mutattunk is, nem tal-
sagosan rikitéak.

Stilusaban bizonyos kidbrandult
guny, itt-ott rosszizii és sekélyes hu-
mor hat bantéan, egyébként biztos és
konnyed elbeszél6 modora sokban
hozzéjarul a konyv kellemes osszhatéa-

sdhoz. Merészen nyul a probléméakhoz,
de elejti és jelentéktelenségbe rantja
vissza 6ket. A konyv sok részlete de-
crescendoba fut. Juhdsz Margit.

Két olasz regény magyar nyelven.
Borgese: Klok és holtak. — Rocea:
Orkédn. (Franklin-Tarsulat kiadésa.)
Borgese regénye az Elék és holtak,
amint mar a cim is kimondja, a 1ét és
nemlét problémajaval foglalkozik.
A halal, ami belemarkol a hés életébe,
nem az anyaé vagy a szerelmesé, ha-
nem az idegen vilagban é16, keveset
latott testvér halala. Elio, a regény
hése nem tudja testvére halalat hatar-
nak latni és folyton finomabba valé
utakon keresi a haldlra vilagité gon-
dolatot, de nem talélja meg a halal
rejtélyét eloszlato, fénylGerejii hitet.
Ami esemény a regény vazat teszi, az
nagyon kevés és nem is lényeges ebben
a hallatlanul finom lélektani fejlédés-
ben. Lélekvandorlason, okkultizmu-
son keresztiil istenkeresé és orokélet-
keres6 haboruel6tti ember tétova-
sagat adja ez a regény fiilledten és
néha megdobbentéen bizarr szépségi
jeleneteken at. Talan az egész konyv-
ben legjellemzébb hangra és hangu-
latra az a részlet, amelyben Elio meg-
olelvén anyjat, észreveszi, meny-
nyire nagyobb az anyjanal és erre az
jut eszébe : «@mint a kereszt mindig
nagyobb a keresztrefeszitettnél, igy
nagyobb nélay.

Ez a konyv nem regény, hanem
lira. Az emberek élnek benne, de nem
akarattal, céllal vagy hittel, hanem
mert igy adédott. Es meghalnak.
Egy furcsa, §szies szerelem rajza,
amely olyan, mint valami kddos
Gulacsy-festmény. A hésok itt nem
hésok, hanem arnyék-6sei a hésoknek,
akiket varnak, akik izmosabbak lesz-
nek majd naluk és barbarabbak, de
él6bbek.

Gino Rocca Orkdn cimii regénye
éppen annyira pszichologizal6, mint
Borgese konyve. Csak eszkoze nem
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az elvont lirai szépségli megirasmod,
hanem az érdekesebb stilus és valami
furcsan gunyolodé hang, amelytél az
els6személyben beszéld hés a «kiadat-
lan szerzé» magat sem kiméli.

A torténet itt se sok. A hés ugy-
nevezett «konnyelm fiatalember», aki
adossagot csinal, él, okos, tehetséges
és egy kicsit gunyol6do. Az életét nem
tudja megvaltoztatni, de mert belép
a sorsaba egy szépnek és tisztanak
hitt szerelem, meg akarja valtoztatni,
illetve szeretné ha megvéaltozna. Ezért
varja, hogy az olaszok is beavatkoz-
nak a haboriba és akkor, ott kinn a
fronton, 6nként adoédik majd a fabula
rasa, amire igazabb életet lehet irni.
Lényegében mosdoviznek hiszi a ha-
borut, testi penitencianak, mikozben
orkannak nevezi és valojaban az is.
A reménységét azért bevaltja ez az
orkan. Egészen idegenné torli addigi
életének emlékeit, de azt is szétrom-
bolja, amit. szeretett volna dtmenteni
az innensé partra, a szerelmét és az
életkedvét. Ett6l kezdve magéban
lézeng az orokolt birtokon, amig, —
hogy az eszelgs, paralitikus nagy-
bacsit a szobaban tartsa — diktalni
kezdi az oregnek a regényt ugy, ahogy
az els6 oldal elsé soraival kezdddik.

A regény lényege, éltetdje és moz-
gatéja a haborut kovets uj vilag és 1j
fiatalsag problémaja. Gino Rocca erre
a problémara kérlelhetetleniil egy
valaszt ad: a haboru a szakadék,
azontul masfajta ember kovetkezik,
ebbe a generacioba pedig mar nem tud
beleolvadni az, aki élte a haborut.
Még akkor sem, ha fiatalon keriilt ki az
«orkanba», mert a haborubo6l csak
oregen lehetett visszajonni.

Mind a két konyv mint véglegesen
elhitt természetes hatarvonalat veszi
a haborit, nem ugy, mint nalunk
szokas. Aki a mai olasz irodalomra
gondol, annak félGsen ‘jutnak eszébe
baloldali és baloldalibb propaganda-
regények : hatha ugyanez torténik itt
jobboldali részr6l? Furcsa. Ebbél a

szempontbél is kivalo ez a két konyv
Mert azzal szolgalja a fascizmus, az
uj generacié hitét, ho'%y a régi ge-
neraciot megmutatja. Es nem holmi
tamado fiatalok mutatjak ezt mas
életfelfogastiaknak, energiatlanabbak-
nak, hanem magukrol itélkeznek egy
generaci6 tagjai. Objektiven és szi-
goruan : félrevonulasra itélve énma-
gukat. Szabo Zoltdn.

Tomesanyi Janos. Lengyelorszag.
Vdzlatok és tanulmdnyok. (1932. Stu-
dium kiadasa, Budapest.)

Tomesanyi Janos konyvében fel-
panaszolja, hogy a miivelt magyar
olvasonak is mennyire tokéletlen is-
meretei vannak a lengyel allamrol és
tarsadalomrol, kulturarol, politikai.és
gazdasagi életr6l — ha egyéaltalan van-
nak ilyen ismeretei. Ezt a jogos pa-
naszt kiterjeszthetjitkk az egész kelet-
eurépai régiora, melyhez a politikai
vonzas és taszitas életbevagé viszony-
latain feliil a gazdasagi, élet- és kultur-
kozosség sorsszerl kapcsolatai fliznek
benniinket. Az embernek ellenségeit
talan még jobban kell ismernie, mint
baratait. Példat vehetiink ebben a
tekintetben az olyannyira elzarkozott
franciaktol, akik a vilaghaboru el6tt
a revans évtizedeiben téliik merében
szokatlan élénk érdeklédést tanusitot-
tak a német vilag szellemi és anyagi
jelenségei irant. Onmagunk megértése
és problémaink egyetemesebb szem-
szogb6l valé attekintése miatt is valo-
saggal életsziikséglet, hogy minél ala-
posabban megismerkedjiink a kelet-
eurépai teriiletekkel. - A tarsadalmi
tagozodas és szocialis kérdés, torténeti
fejlodés és életmod, életforma rokon-
saganél fogva nem egy, a latszat sze-
rint kizarolagosan magyar probléméara
csak igy kapunk kielégité feleletet..

A magyar-lengyel testvériségrél,
sorské6zosségrol, egymasrautaltsagrol a
legtobb emberben dereng valami, anél-
kiil, hogy szamot tudna adni ennek.a
sorskozosségnek és egyméasrautaltsag-
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nak természetérél. Ez a sorskozosség
egyforman dinamikus és sztatikus: a
torténelmi fejlodés és a tarsadalmi
rend kozossége. Mind a két orszag a
nyugati kereszténység veégvara az
ortodoxiaval, s6t egy id6ben a pogany-
saggal szemben. Mind a kett6 kozos
ellenségekkel, hatalmasabb birodal-
makkal szemben —— német, orosz és
torok — kiizdi ki és védi meg nemzeti
onallésagat. Mind a kettd évszazado-
kon at idegen uralom alatt raboskodik
és mégis meg6rzi nemzeti egyéniséget.
Torténeti életiikben egyforman dénté
szerepet jatszik a nemzetiségi kérdés.
De nem kevésbbé fontos a tarsadalmi
tagozodas kozossége : a nemesség az
allamalkoto osztaly, a polgarsag ide-
gen — egyforman német és zsid6 —,
a parasztsag, mint egész Keleteuropa-
ban, a jelen és a jov6 sorsdonto rétege,
kovasza. Ugy tarsadalmi, mint gazda-
sagi szempontbol az agrar probléma
mindent megel6z. Tomcsanyi konyvé-
b6l megtudjuk, hogy Lengyelorszag
lakossaganak ma is 66%-a foglalkozik
Gstermeléssel és csak 149%-a iparral és
banyaszattal.

Tomesanyi Janost, akinek a leg-
kivalobb lengyel irok magyarra fordi-
tasat koszonhetjiik, elismerés és hala
illeti, hogy konyve céljaul tizte Ki:
Lengyelorszag megismertetését a mi-
velt magyar kozonssggel. Ennek a
célnak a mii egészen kivaloan és hézag-
potloan felel meg és tanusagot tesz
szerz6je tobbévtizedes személyes ta-
pasztalatainak és tudomanyos buvar-
kodéasainak minden részletbe behatolo
folényes biztossagarél. Mar a munka
alcime is mutatja, hogy Tomcsanyi
nem szandékozott Gsszefoglalé mivet
irni Lengyelorszagrol s igy természe-
tes, hogy sok érdekes és fontos problé-
marol, tobbek kozott a tarsadalmi
tagozodasrol, a paraszisidg, nemesség
és polgarsag életérdl, a lengyelség eth-
nikumaroél, a szocialis kérdésrél, a val-
lasi életrdl, a zsidokérdésrdl, a politikai
ellentétek okairol, a partviszonyokrol

alig tudunk valamit. Részletes képet
kapunk viszont az irodalomroél és mii-
vészetr6l, a gazdasagi életrdl, a ma-
gyar-lengyel torténeti kapcsolatokrol,
a kozoktatasiigyr6l, a lengyel nék
politikai szerepérél és Lengyelorszag
legijabb toérténetérdl, kiilonosen Pil-
sudszki jelentéségérdl. Az irodalomrol
sz016 fejezet kevésbbé sikeriilt, kissé
igénytelen felsorolas, amely egyetlen
irérol sem ad plasztikus, életteljes
képet, hanem ehelyett folosleges tel-
jességre torekszik. Sokkal sikeriiltebb
a miivészi fejezet.

Erthet6, hogy szerzénk a lengyel-
ség iranti rajongé szeretetében nem
von elég éles hatarvonalat a nagyszeri
célkitilizések és a kevésbbé nagyszeri
valosagok, a «papirforman és a realita-
sok kozott. A kozoktatéasiigyrél szolo
érdekes fejezet azt a hitet keltheti az
olvaséban, hogy Lengyelorszag ezen
a téren legalabb is a legel6rehaladot-
tabb nyugati allamokkal egyenl6 szin-
vonalon all és utalas sem torténik arra,
hogy alig van néhany eurépai allam,
ahol az analfabétak szdma nagyobb
lenne, mint Lengyelorszagban. Ezzel
fiigg ossze a lengyellel ellenséges —
bolsevizmus el6tti — orosz kultira
egészen sziikségtelen lebecsiilése. Ep-
pen Tomesanyinak kell tudnia, hogy
egy orszag kulturalis teljesitménye
mennyire nem all mindig egyenes
aranyban az analfabétak szamaval.
A torténeti kontrasztokat altalaban
a szeret6 rajongas tulélesre festi, kii-
lonosen tilzott az osztrak uralom siotét
beallitasa. Egy ilyen mondat pl. a
kell6 mérséklet hianyéara vall : «A né-
pet (t. i. az osztrakok) iszonyu adok-
kal terhelték és csak Galiciaban 50 mil-
lioval tobbet kellett fizetnie, mint
amennyit korabban az orszag pusztu-
lasa el6tt az 1791.-i 0j alkotmény
értelmében fizetett volna». Az 1863
utani orosz jobbagyfelszabaditast sem
lehet egyszeriien gaztettnek  mindsi-
teni, ha artott is a lengyel nemesség
érdekeinek. Igen érdekes és tanulsa-
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gos, sok tekintetben a magyar viszo-
nyok analogiajat mutatja a németek
térhoditasarol szolo fejezet. Ez azért
is fontos, mert a vilagpolitikai jelen-
téségli német-lengyel ellentétrél napi-
lapjaink, melyek hireiket német for-
rasb6l wveszik at, kizarélag német
szempontbol tudésitanak.

Magyar szempontbél nem helyesel-
hetjiik Tomesanyi Janos allasfoglala-
sat a lengyel nemzetiségi kérdésben.
Egy nemzetnek, amely egyel6re tiirni
kénytelen, hogy népességének -egy
része idegen allamok elnyomott nem-
zetiségét alkossa, minden elnyomott
nemzetiséggel, minden mas nép 6nallo-
sagi torekvéseivel a lehetdség szerint
azonositania kell magat. Itt még az
elnyomoékkal valé nemzeti szimpatia
esetén sem szabad lényeges kiilonb-
séget tenni. Tomcsanyi szerint Len-
gyelorszdgban, annak ellenére, hogy
lakossaganak legalabb egyharmada
nemzetiség, még sincs nemzetiségi kér-
dés. De akkor miért lazadoznak két-
ségbeesetten az ukranok a lengyel
allam megalakuldsa 6ta a nem létez6
lengyel elnyomas ellen? A Tomcsanyi-
tol kozolt lengyel nemzetiségi statisz-
tikdk sem latszanak sokkal megbiz-
hatobbaknak, mint az «t6dallamok»
hasonlé célzatu Gsszehasonlitasai. Igy
pl. Tomcsanyi szerint még most is
tobb mint 200.000 lengyel él a litvan
allam teriilletén s 6 ennek alapjan
szinte csodalkozik azon, hogy a len-
gyelek nem ragadtak el még nagyobb
teriileteket a litvanoktél. De az objek-
tivitasarél kozismert Aloiz Fischer
bécsi statisztikus szerint Litvanidnak
csak 70.000 lengyel alattval6ja van.

Kissé hianyosak és egyoldaliak a
szerz6 kiilpolitikai megallapitasai és
kovetkeztetései. Tomesanyi is elismeri,
hogy noha Lengyelorszag teriiletének
nagysaga és lakossaganak szama sze-
rint Eur6pa egyik vezet6 hatalma kel-
lene, hogy legyen, a valésagban mégse
az. De ennek az dgazsagtalansagnak»
okaival mégsem ismerkediink meg.

Egyaltalan nem torténik utaléds a len-
gyel allamnak Franciaorszaggal valo
rendkiviil szoros kapcsolatara és ennek
a szovetségnek vagy inkabb protek-
toratusnak messzemend kiilpolitikai
kovetkezményeire. Tomcesanyi szerint
Lengyelorszag az 1920-as gyozelmes
haborut egyediil vivta meg Eurépa
védelmében. Am tudjuk, hogy az alig
feltamadott lengyel allamot szinte
kizérolag az entente latta el pénzzel
és hadianyaggal és hogy az egész len-
gyel hadjarat a francia vezérkar koz-
vetlen asszisztenciajaval ment végbe.
A gdyniai kik6t6 leirasdnal Tomesanyi
is utal a nyugatrél érkezé hadianya-
gokra.

Lengyelorszagnak a hagyoméanyos
lengyel-magyar baratsaggal meglehe-
tésen ellenkezé kiilpolitikai magatar-
tasa Magyarorszaggal szemben érthe-
téen homalyba van burkolva. Ez a
kiilpolitikai tajékozodasra térekvé ol-
vas6t téves illuziokba ringathatja.
Pedig az igazsag itt napnal vilagosabb.
Lengyelorszagot a német veszély kény-
szeriti a csehekkel, az orosz veszély
pedig a romanokkal valé egyiittmiiko-
désre és ez a kényszer — az orosz-
lengyel meg nem tamadasi szerzédés
ellenére — még hosszu ideig fenn fog
allani. A két nemzet torténeti, tarsa-
dalmi, gazdasagi helyzetének minden
kozossége ellenére tulzottnak tartjuk
szerzének azt a megallapitasat, hogy
a magyarsag sorsa Lengyelorszag fenn-
allasatol fiigg.

Ezek a hibak, ha egyaltalan hibak-
nak nevezhet6k, a szeretet és nem az
ismerethiany tévedései és mit sem
vonnak le a konyv kivételes értékébol.
Kivanjuk, hogy Tomcsanyi minél
elébb egy nagy osszefoglalo lengyel
monografiaival ajandékozza meg a
magyar tudomanyos irodalmat. Meg
kell emliteni a konyv szép kiéllitasat,
kiillongsen a rendkiviil gazdag kép-
anyagot, mely méltoan egésziti ki a
szoveget.

Juhdsz Vilmos.
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Wilhelm Munnecke : Hagenbeck
munkéban. (Dante.) A fogsagba keriilt
allat, az allatkertek lakéja, tavoli vi-
lagrészek képét idézi elénk. Akarat-
lanul is természetes otthonara kell
gondolnunk : hogyan élt ott és hogyan
él itt, a fogsagban? Hogyan fogtak el?
Sokat szenved-e? Koriilbelill ezekre a
kérdésekre kapunk feleletet Munnecke
konyvébél, amely John Hagenbeckrél,
az ujkori vadfogérol szol, aki Szu-
matra és Ceylon dserdeit jarja elefan-
tok, tigrisek, leopardok, biolények nyo-
maban, mig a szinyogok és a fakrol
szazszamra a nyakukba zudul6 pidcak,
amelyek minden gomblyukon, csatton
at a bériikig furakodnak, szinte el-
viselhetetleniil gyotrik 6t is, a karavan
embereit is. De a szenvedések, az al-
landé életveszedelem nem fontosak,
legalabb is az olyan emberek, akiket
ugy hajt a szenvedély, mint Hagen-
becket, kevésbe veszik, mert mindig
az eredményre gondolnak. Az pedig
megvan. Annak idején 6 hozza az elsé
orangutanpart Eur6paba, aztan meg-
csinalja a vilaghiri hamburgi allat-
kertet, nevét pedig jéforman mindenki
ismeri. Szenvedélyesen szereti az alla-
tokat, veliikk él, gondozza Oket és
igyekszik megismerni minden tulaj-
donsagukat. Csak kozvetlen életvesze-
delem esetén 16 a tamadoéra és mindig
azon van, hogy foglyul ejtse, akar tig-
ris, akar oriaskigy6. Es semmiféle fa-
radtsagot nem sajnal ezért. Munnecke
kényve csupa elevenség. Pompas ir6i
készsége élettel teljessé teszi a dzsungel
ismeretlen életét, minden oldala ra-
gyogoan friss és izgalmas. A vadfogas-
sal jar6 kalandok egész sora kivetke-
zik egymasra benne és épugy at-
éljiik az 6serd6 nyomaszt6 déli csond-
jét, amelyben az elefantcsorda ugy
pihen, mint orisi sziirke k6tombok —
hasadasaikban gyikok futkéaroznak és
pioeak szazai dagadoznak, — mint a
kirdlytigris szokését a csapdabol, vagy

a kobra megfogasat hurokkal. Es
mindez izgalmas kalandok mogott
egy szelid és faradhatatlan ember
alakja rajzolodik ki, akit a bennsziilot-
tek Nagyurnak tisztelnek : John Ha-
genbeck alakja ez, akit a habora
tonkretett ugyan, de azért hatvan-
haroméves kordban is az dserdéket
jarja még. Kitliné eredeti fényképek
egész sora tanuskodik Hagenbeck
munkajanak nehézségeirdl és eredme-
nyeirdl. m.

Gr. Cz. Andrdssy llona: Addsom
vagy élet . . . Versek. (Vajna Gyorgy és
Tarsa kiadasa. Budapest, 1933.)

Kevés finom, sokhuara lélek allja
hangtalanul az élet ujjanak illetéseét :
konnyen versbeszalad a sz6 és gyorsan
kotetté szaporodnak a versek. Sokféle
szempont szerint lehet értékelni min-
denfajta termést, legkivalt a papiros-
mez6n tollal vetett, szantott és aratott
irast, melynek nincs a gyakorlati élet
altal megszabott értékarfolyama. Az
irodalomtorténet és esziétika nagy tavla-
tabol sok minden paranyiva, jelenték-
telenné zsugorodik, ami kozelrél talan
finom, kedves, s6t esetleg szép is. Csak
a hatalmas hegyek bontakoznak ki a
szemlél6d6 el6tt teljesebben, éleseb-
ben, igazabban a messzeségbél, mint
akkor, ha alabaiknal 4llunk. De vannak
kis kertecskék, melyeknek virdagagyai
folé le kell hajolnunk, ha egy-egy ked-
ves virag szinében, illatdban gyonyor-
kodni akarunk. Igy eljutunk a masik
nézéponthoz : az egészet megteremtd
egyén szamara mit jelent az a bizonyos
«kert», — az a kis kotet? . . . Az élet és
halal altal inspiralt gondolatok, a sze-
relem, hazaszeretet, wvallasos érzés,
I’art pour I’art impresszionista hangu-
latok valtozatos versekkeé virult ilyen
kertje az a szubjektiv szempontbél
gazdagértéki kotet is, mely a fenti ci-
men hagyta el a sajtét. (T—e.)



Concha Gy6zé.
(1846—1933.)

Amit a magyar tudoméany és a ma-
gyar fels6oktatasiigy veszitett Vele :
elszamolta azt ravatalanal a Magy.
Tud. Akadémia és az Egyetem.

Amennyivel szegényebb lett foldi
elmuldsaval a magyar kozélet: le-
mérte azt, nemes egyéniségének mél-
tatasaval a napi események kronikasa,
a magyar sajto.

Egy babérlevéllel tobb vagy ke-
vesebb abban a koszoruban, mely
nemcsak a szeretet és hala viragait
koti csokorba, de egyuttal a bucsi-
vételnek fajdalmas szimbéluma is:
nem teszi nagyobba, nem teszi felejt-
hetetlenebbé a messze tavozot, aki
87 sulyos esztenddvel a vallain ra-
lépett az utols6d utra, melyrél vissza-
térést halandonak a sors nem adhatott.

A «(Napkelet» mégis megall egy pil-
lanatra, hogy emlékezésének és kegve-
letének tavaszbafakadt zéldelégallyat
az alig felhantolt sirra ratehesse.

Concha Gy676 halala kind és messze
kiemelkedik a gyaszrovat szomoru fel-
jegyzéseinek véget nem érd folyama-
tossagabol.

Nem azért, mert egy nagy tudoés
faradt kezébol kihullott o6rokre az
alkoto, a teremté toll ;

nem azért, mert egy nemzedékeket
atfog6 munkassag termé talajaban
betolthetetlennek latszo, mély ba-
razdat szantott a halal ekéje, mikor a
nagy tanitok, az egyetemes hatasi
nevel6k egyike a nemzet igazi nap-
szamosainak sorabo6l kidélt — és

nem azért, mert a hozzatartozok,
a baratok és a tisztel6k nagy soka-
saganak fajdalmas szeretete és ra-
gaszkodo, hiiséges nagyrabecsiilése te-

kint konnyeivel az elkoltozott utan,
hanem azért,

mert Concha Gy6z6 halalaval a bol-
dog, Nagymagyarorszag szellemi és kul-
turéletének egyik legtobbet jelentd ér-
téke, egyik legdragabb bizonysaga valt
ki a nemzet egyre sziikebbre 6sszeszo-
rul6 régi birtokallomanyabol. S amint
egyik nagy név koveti az elmulas
utjan a masikat : mind jobban és job-
ban tavolodunk a csodélatos haladas-
nak és a kaprazatos emelkedésnek
attol az iddszakatol, mely hazank tor-
ténelmének legszebb és a teremtd
munkéara legalkalmasabb korszaka-
ként marad orokre emlékezetes.

Ennek a kornak volt egy hosszi,
kiizdelmes élet minden verejtékével,
minden odaadasaval, harmonikus
egyéniségének nagy lelkével, képes-
ségeinek és tehetségének kimerithe-
tetlen gazdagsagdval — épannyira
hiiséges, mint kivalé munkasa Concha
Gy6z6 ; aki, amig itt jart kozottiink
a patriarchai kornak eziistfehér fényé-
ben, a volt Nagymagyarorszag egy
sokat jelentd, draga darabjanak val6-
sagat testesitette meg magaban.

Alkoté ereje, torhetetlen energiaja
ott bontakozott ki Erdély bércei kozt,
a kolozsvari egyetemen eltoltott két
évtized alatt; — életének és tudo-
manyos tevékenységének gyilimolesei
pedig itt jutottak érébe az orszag leg-
nagyobb torténelmi multi tudomany-
egyetemén. Amit a politika és az
dllamjog tudomanyanak mezején al-
kotott : olyan hagyaték nemzete sza-
mara, melyet a konnyelmi orokés
sem tudna elpazarolni. Magaban hord-
dozza és magabol szivja az az oOrok-
életiiség forrasait. Maradandd, mert a
nemzet szellemi kincseit gazdagitotta,
— és hodito ereje egymast felvalto
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generaciok erkolesi ideologiajat ter-
mékenyitette meg.

Elment Vele és elveszett Benne az,
ami emberi, ami por és hamu ; — de
fejfajara fel lehet vésni a Horatius
igéjét : «Non ego obibo, nec Stygia
cohibebor undan. Kolosvdry Balint.

Kozma Andor.
(1861—1933.)

Kolts, kinek haldlakor a siraté
emlékezéseknek nem kell a magyar
kolté vigasztalan sorsarél elmélked-
niok . .. Kozma Andor sziiletése, ne-
veltetése, egész ifju- és férfikora valo-
ban szerencsés koriilmények kozott
folyt le. Edesatyja orszagos hirii férfi,
kire biiszkén tekinthet fel; baratai
kora legkivalobb szellemei; ir6i mii-
kodésének megbecsiiléseként a Kis-
faludy-Tarsasag mér harminckétéves
kordaban, az Akadémia negyvenéves
koraban tagjava valasztja ; népszeri
nemesak az irok tarsasagaban, hanem
az olvasék korében is s végill — ami
a legfontosabb — oly kort ér el, hogy
lelke nemes tartalmat a maga egészé-
ben, hianytalanul kozolhette olvasoi-
val. Ha Pet6fi mézesheteiben elmond-
hatta magarol : «Elértem, amit ember
elérhet» — Kozma Andor onelégiilten
allapithatta meg a maga palyafutésa-
rol, hogy elérte, amit kolté elérhet.
Azt mondhatnok : boldog kélté, kinek
«Siker asszonytol» sohasem kellett
bucsit vennie s boldog ember, aki felé
az iréi és olvasotarsadalom minden
rétegébol megbecsiilés és szeretet
aradt.

Ha e széleskorii népszeriiség okait
kutatjuk, elsdsorban feltiinik, hogy
Kozma Andor kolt6i szelleme maga is
a legkiilonb6z6bb  érdeklédéskorok
anyagat olelte fel. Az irodalmi téarsa-
sagok komoly hallgato-kozonségét
elragadta nemzeti szellemii verses el-
beszéléseivel (A magyarok szimféniaja,

A karthagoi harangok, Turdn, Hon-
foglalas, Petéfi), de ugyanakkor az
irodalom felé csak futé érdeklédéssel
hajlo ujsagolvasot is lebilincselte a
politikai és tarsadalmi életrsl irt
talpraesett hetikronikaival. A kon-
zervativ irodalmi koéroket koltészeté-
nek gyokeres magyar jelleme, tiszta
és nemes hangja gyonyérkodtette,
ugyanekkor azonban az egykori mo-
dernek is kénytelenek voltak hodolni
a szellemes szatirikus batorsaganak,
tiszta erkolcsi itélkezésének és virtu6z
formamiivészetének. Akadémikus is
volt, ujsagiré is volt s koltészetének
targya, hangja és irdnya a miiveltség,
szellem és {zlés kiilonféle koreiig el-
hatott. De barhova hatott is, minde-
niitt otthagyta nyomat egy el6keld
szellem férfias gondolkodasanak s egy
mult korszakra emlékezteté Gszinte
hazafias heviiletnek. Koltészetében,
akar maré szatirat, akar kolti el-
beszélést, vagy utirajzot irt, melenget6
érzéssel arad felénk ez az 6 izz6 faj-
szeretete, melynek kitoré és kozvetlen
hatasa ujabb koltészetiinkben csak
Vargha Gyulanal jelentkezett hasonlé
miivészi erével.

S amilyen nagy koézonsége volt a
koltének, oly nagy volt a tabora tisz-
tel6inek, kik a mindenkihez szeretettel
kozeled6 embert becsiilték benne. Mig
6t baratsagaval tiinteti ki Gyulai Pal,
Gorgey Arthur, Tisza Istvan s koranak
szamos kimagaslo egyénisége, 6 szere-
tettel és megértéssel hajolt a fiatal
nemzedékhez s konzervativszellemi
koltéink kozott ugyszolvan az egyet-
len volt, aki Ady Endrét meglatta,
értékelni és szeretni tudta. Mély-
érzésii kolté és szellemes iré, férfias
lélek és nagy sziv, gazdagkedélyii
ember és Oszinte hazafi — s ugy
érezziik, mind e jelzék vele vonatko-
zasban nemesebb tartalmat kapnak s
tisztabban csengenek. :
)
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Szinhaz.

Négy bemutato.

Az utobbi esztend6kben egyre-
masra keriilnek szinre darabok «beér-
kezettr, nemzetkozileg elismert szin-
miiirok tollabol, akiket a «szini hatas»
mestereiként iinnepel mindenfelé a
kritika, akikben a szindarabiras fel-
tétleniil biztoskezii mivel6it latjak a
szinhazigazgaték és ezek a darabok
— sorra buknak. ..

Kétségtelen, hogy a drama minden
mas irodalmi miifajnal fokozottabb
mértékben koveteli meg a «technikai
tudastr. Az ir6 szadmara gyakran ide-
gen, ontorvényl vilagnak, a szinpad-
nak az ismerete és az él6 szinhazbol,
az el6adasbol folyé megkotottségek-
nek és lehet6ségeknek tokéletes tudasa
nélkiill j6 szindarab nem johet létre.
Az irodalomnak és a szinhaznak, e két
teljesen kiilonb6z6 emberi megnyi-
latkozasnak termékeny talalkozéasa
csak az erbteljes theatralis osztonii
koltében valik valosagga. E kiilénos
oszton nélkiil élettelen, vérszegény
«drodalom» marad a «drdma» és nem
lesz sohasem «szinhaz». Ez még a
jobbik eset! De el6fordul — és igy
torténik leggyakrabban, — hogy:
nem koli6b6l hidnyzik a biztos utakra
iranyito theatralis 6szton, hanem mes-
terembert hagy cserben.

A szinpadnak sok jotolla, szelle-
mes, a szinitechnika minden csinjat-
binjat jol ismeré ir6-munkésa van,
akik koziil egyik masik életének vala-
melyik szerencsés o6rajaban még a
kolt6i témamegragadasig is felemel-
kedett. Ezekbdl a miivekbél, eréseb-
ben vagy gyengébben, de sugarzik az
élmény forrésaga, melyet az él6 darab-
targy melege is taplal. Altalaban azon-
ban olyan szinmfiveket irnak, ami-
lyeneket a vélt kozizlés diktal. A «ha-
tas» és a «iker» a fécéljuk és ehhez
eszkoz a drama, nem pedig bels6 sziik-
ségszeriiség parancsszavara létrejott

onkifejez6dés a szinpad forré desz-
kéin. Es minél jobban ismeri valaki a
szinmfiiras technikai fogéasait, annal
nagyobb a veszély, hogy bizonyos
sikerhatdsok matematikusa lesz és
egyre iiresebb vagy hazugabb mii-
veket ir, melyekbdl teljesen hianyzik
az életszeriiség, az ir6i emberabrazolas
dramai plaszticitasa és amelyeknek
alakjai vagy lélektelen, szellemes ma-
rionettekké lesznek az iré biztos
kezében (pl. Molnar legujabb darab-
jainak hései), vagy elmos6dé korvo-
naly, lapos papiros-figurak, sablonos,
elrajzolt patronok alapjan kivagott
tipusok. Maga a szindarab pedig ezek-
nek a papiralakoknak onkényes ide-
odarakosgatasab6l kikereked6 naiv
mese, mely az élményszer(i életmeg-
latasnak halvany emlékét sem o6rzi.

Ilyen hamis és élettelen hatéasper-
mutéciésor a Magyar Szinhazban be-
mutatott

Pintyéke

cimi 1uj Lengyel Menyhért-darab.
A féalak : Pintyéke, a sziirke bartan-
cosnd, liliom a mocsarban, nincstelen
kis senki, akinek érintetlen szivében

" olthatatlan vagy ¢l a tisztasag, a

boldog otthon, Kkispolgari élet és a
hazassdg utan. Annyira hatasvadaszé
ennek az alaknak a beallitasa, hogy
teljesen valosziniitlenné fakul és még
Dayka Margit, ez a remek, csupadsz-
ton szinészné se tud bele lelket 6n-
teni. A pesti éjszakai élet, a cocktail,
a tanc és a tiszavirag-életii «szerel-
mek» mamora adja az elsé és utolso
felvonas devegdjét» és a Paradicsom-
bar hozzad a keretet. Itt almodozik
Pintyéke a fehér leanyszobarél. Es a
masodik felvonasban — hatéasos ellen-
tét ! — betolakodunk egy budai Kis-
polgéri lakasba, ahol meg a nemrég
érettségizett urilany abrandozik pezs-
gordl, jazzbandrél, tiltott szerelmek-
rél.
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Pinty6ke a barban megismerkedik
egy Amerikaban feln6tt magyar fia-
val, aki szentimentalis, naiv és ter-
mészetesen gazdag. Azt hiszi Pin-
ty6kérdl, hogy ctisztességes», belesze-
ret és Pinty6ke — nem Joe félreveze-
tésére, hanem mert a meghitt csaladi
élet huzza-vonja — kivesz egy buto-
rozott szobat Budén. A kis csalad
azonnal a szeretetébe fogadja Pinty6-
két, kiillonosen a fehérhaji nagypapa
és természetesen senki sem sejti, ki-
csoda is valojaban Pinty6ke. Katalin,
a baratndéje, aki mindent elkdvet, hogy
a «beteges» és «ostoba» tisztességérze-
tet kiirtsa Pinty6kébél, azonnal ér-
tesiti Joét a lakas cimérél és a fia be-
allit. Szerelmet vall Pinty6kének és
abban a hitben, hogy a leAny csaladja-
val all szemben, a f6bérl6kt6l megkéri
Pintyéke kezét. Joe értelmetleniil néz
mindenkire, amikor felvilagositjak,
hogy Pintyéke nem csaladtag, csak
ujdonsiilt albérlé. Sirva vallja be az
almodozé kis gorl, hogy mindaz, amit
Joeval valo els talalkozasanal elme-
sélt, hazugsag volt és hogy 6 nem
lehet sohaffa felesége. Joe megtudja,
hogy Pinty6ke bartancosné. Ez nem
ok arra, hogy ne szeresse a lednyt,
aki végre eléri almai netovabbjat és
a hazassaggal atlép az éjszakai élet-
b6l a tiszta polgari otthon meghitt
vilagaba.

A hatasoknak ez a mesterkélt
halmozésa tehat egy Lehne- vagy
Heimburg-regény «szinvonalahoz» ve-
zetett el, a technikai tudas matema-
tikdja pedig egy unalmas, érdektelen
darabot adott eredményiil. Negyed-
ennyi «tudas» és egy csipetnyi élet-
frisseség talan kevésbbé chatasos», de
minden bizonnyal érdekesebb, em-
beribb, kozvetlenebb darabbal sza-
poritotta volna a Magyar Szinhéaz
repertoarjat. Az el6adas mindazt
hidnytalanul nyujtotta, amivel a pesti
szinpadi rutin szolgalni tud a kozon-
ségnek. Jo szereposztas, értékes szi-
nészek, mutatés szinpadok, pergé

eléadas és mégis — felvonasrél-fel-
vonasra hiil le a kozonség, a vice-
rakétak egyre tobbszor mondanak csii-
tortokot, a csalodas pedig pererdl-
percre né a lélekben. . .

Igen, a szinhdz a kozonségé!. ..
A kozonségért van szinész, ir6, ren-
dez6. A tomeg akar jatszani és a szi-
nész csak szinpadrakiildott kovete a
kozonségnek, az ir6 csak megszolal-
tat6ja mindnyajunk lelkében él6 6n-
tudatlan emberi igazsagoknak, ame-
lyek a cselekvé emberen keresztiil lep-
lez6dnek le és tudatosithaték. A ko-
zonségnek az el6adassal valé passziv
egyiittjatszasabol folyik, hogy aka-
rata ellenére nem lehet szinhazat
csinalni.

A dramair6k nagyrésze teljesen
kikapcsolodott a kozonség egészséges
theatralis osztoneinek aramkorébdl és
ennek ellenére azt hiszik hogy csal-
hatatlanok, amikor kiszolgalni igye-
keznek a publikum igényeit. Sajnos,
ritka a koltd, akinek szinpadi alko-
tasai idétlen emberi igazsagok dra-
mai kifejezései, de szerencsére szép
szammal vannak olyan irdk, akik
legalabb koruk aktuélis emberi prob-
lémait jelenitik meg szinpadra szant
irasaikban, amelyek igy alkalmat ad-
nak a kozonségnek arra, hogy az
eléadasban oOnmagara, sajat keérdé-
seire ismerjen és egyiitt-élje a dramat
a szerepjatszé szinészekkel. Ezek a
miivek leggyakrabban hamar eléviil-
nek, gyorsan porosodnak, de legalabb
tisztacélu arucikkei a szinpadi darab-
piacnak. Ilyen becsiiletes szinmiééru
a Belvéarosi Szinhazban

Minden férj .. .

cimen szinre keriilt angol szinjaték. A
darab ir6i, C. Chesterton és R. Neale
a chazassag valsagat» véalasztottak
targynak, de nem az agyoncsépelt
héaromszég-alapon, hanem a gyer-
mekeket is belevonjak a mai beallitasu
probléma-feldolgozasba. Romain Coo-
lus nyult el6szor szerencsés kézzel a
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serdiil6 gyermek szinpadi szerepelte-
téséhez : a Husvéli vakdcié Claude-ja
sok vidam és konnyes helyzeten at
anyjat az életpar helyes kivéalasztasa-
hoz segiti. A magéanyos, még fiatal
anya és a fiu lelki-kapcsolodasa mé-
lyebb izzasu, messzetavlatu és kolt6i
szinezésli abrazolast nyert Zorzi «La
vena d’oro» cimi finom draméajaban.
A kikapés apa «j6 pasztora» lesz egy
francia vigjatéki feldolgozasban az
anyjat rajongasig szeret6 fiu. Most
angol hangszerelésben kapjuk e té-
mat, melynek ez a szinrekeriilt darab
tehat negyedik — vagy ki tudja, ha-
nyadik — ledntése, de azért még 6rzi
frisseségének és maisdganak gyorsan
illan6 arémajat.

Az apa — George Armstrong, jo-
moda iizletember — beleszeret tit-
karnéjébe, Maude Page-be és nyugod-
tan éli sok férj hazug kettds szerelmi
¢letét. Az anya, Margaret, josagos,
tiszta asszony, akinek hidba plety-
kalnak, hiiségesen hisz a férjében. Két
felnétt, 17—18 éves gyermekiik van:
egyik fii, masik leAny. Jack anyjahoz
haz forr6 gyermeki szeretettel, Jill
apjahoz. Okos, felvildgosodott, na-
gyon mai gyerekek, kiilonosen a leany
gondolkodik kedves-humorosan kon-
venciétlanul. A fiu egyszer ranyit
apjara, amint az a titkarnéjével cso-
kolozik. Rettenetes viharokat kavar
fel benne : félti anyjat a fajdalomtol.
A titkarnének probal elészor a lelkére
beszélni, majd egy remek jelenetben
szembekeriil apjaval és felelGsségre
vonja. Most mar a férfi is belatja : a
helyzet tarthatatlan és megmondja fele-
ségének, hogy — vélnak . . . O nem tud
a lanyrol lemondani, tehat otthagyja
Margaret-t és a titkarnéjét veszi fele-
ségiil. A szelid asszony kétségbeesetten
kiizd a boldogsagéért, de minden meg-
torik a szerelmes férj makacssagan.
Szétkoltoznek. A férfi csak most kezdi
érezni : mit is veszit a feleségével. Az
els6 pofon akkor éri, amikor az asz-
szony bejelenti neki, hogy beleegye-

zik a valasba, mert rajott, nem hal
bele a maganyossagba, tud 6 élni szé-
pen, csendesen a férje nélkiil is. A ma-
sodik pofont hitsAginak a baratnéje
adja... A titkdrn6 ugyanis meg-
dobbenve értesiil arrél, hogy a férfi
milyen felfordulast csinalt miatta a
csaladjaban. fiiggetlen, dolgozé
né, fiiggetlen emberi életet él, barat-
néje lett a fonokének, de esze agaban
sincs férjhez menni. Es ha mar —
majd par év mulva — férjhezmegy
valakihez, akkor nem egy oregedé
ferfit fog valasztani, hanem egy vele
egykortu fiatalembert. Két szék ko-
zott a pad ald keriilt apat és a meg-
bocsatoszivii anyat ezutdn mar nem
nagy dolog oOsszebékiteni. Ez termé-
szetesen a gyermekek dolga. ..

A komoly, emberi és életbél vett
témat nagy szinpadi iigyességgel irtak
meg : a humort a targy komolysaga-
hoz viszonyitva taldn kissé tilada-
goltak a szerzdék, de ezért csak halas
a mai élett6l komorhangulati nézé.
Az el6adas szerepl6i koziil elsének
érdemel dicséretet a Jack szerepét
jatsz6 Apathy Imre, aki megkapé
hangokat talalt a gondtalan o6rémi
gyerek és a probléméakkal vivodo fel-
nétt széles skaldjaban az alak kifeje-
zésére. Az anyatszeretés és a fiatal-
sag tokeéletes megszélalasa volt az a
jelenet, amikor nem mer oriilni az
ujonnan kapott motorbiciklinek és
faggatja anyjat: boldog-e igazdn? Csak
amikor bizonyossa lesz benne, hogy
anyja még semmit se tud az apa biiné-
rél, akkor tér ki beléle : (Edesanyam,
akkor nekem szabad oriilnom». ..
Turay Ida kedves mai lany volt. A
német szinpadokrél visszatéré Aknay
Vilma jatszotta az anyat finoman,
melegen, egyszerfien, nagy kultura-
val, de csak a szelid josagh asszony
rajza sikeriilt; a masodik felvonas
végének nagy dramai kitorése erdt-
leniil hangzott el és a harmadik fel-
vonas folényessé, okossa lett asszonya
sem talalt teljes hitelre. Az el6adas
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stilusos rendezése Bardos Artur ava-
tott munkaja volt.

A szinpaddal mit se torédve, csu-
pan sajat lelkének hazafias lirai he-
viiletére hallgatva irta meg harom
egyfelvonasosat vitéz Somogyvary
Gyula. A benséleg harmonidba csen-
diilé harom «dramolett»

A kitagadottak

cimen Kkeriilt szinre a Nemzeti Szin-
hazban. A hazaszeretet idétlen em-
beri érzése e darabok targya, meghat-
vanyozva harom nagy magyar lélek
kivételes aranyainak mértékével. Tho-
koly, Rakéczi és Kossuth az emigra-
cioban . . . Ez a harom kis «dramolett»
targya, amivel kor, miljé és légkor
egyforman adva van.

Thokoly és tarsai reménytelen va-
gyakozéssal s6varognak «haza» és mint
elvénhedt, fogoly sasok a ketrecben,
ugy gubbasztanak a kisazsiai Izmid-
ben. A bécsi udvar egyik kéme hazug
hirrel felriasztja szivitkben a szaba-
dulds reménységét. Mint a kiirtot
hall6 vadasz-sasok szarnya, verdesi
sziviikket a boldogsag. A valosagra-
ébredés szornyl keserti. A repdes6
szarnyak lehanyatlanak és még soté-
tebb, reménytelenebb, busabb éjszaka
borul le a magyar bujdosokra.

Ennek az Ulolsé szdrnycsapds ci-
men jatszott egyfelvonasosnak nemes
pathosza legigazabban Markus Emi-
lia ajkén szoélalt meg. Az 6 roskatag
és mégis heroikus lelkii, mélyen asz-
szonyi Zrinyi Ilonaja igaz nemzeti-
szinhazi élmény.

A maésodik kis darab Rodostoba
ropitette a nézéket. Az Istenben vi-
gasztal6do fejedelem all A virdgember
kozéppontjaban, noha a tulajdonkeé-
peni hés Mikes Kelemen. Ez a mi-
mozaszivli, poétalelkii fiatalember
régota szerelmes Bercsényi Miklos
fiatal o6zvegyébe, Kdoszeghy Zsuzsi-
kaba, de sohasem merte- megvallani
érzéseit. Zsuzsika is szereti a «virag-
embert» és szabadulisa estéjén, mi-

el6tt utrakelne Varsovia felé, nehezen
szolasra birja Kelement. A fejedelem
ir6deakja alighogy raeszmél nagy bol-
dogsagara, gyotrelmes valaszitra ke-
riil. Zsuzsika nem akar Rodostéban
maradni, magaval akarja vinni leend6
urat a szabad Lengyelorszagba, Mikes
Kelemen meg nem tud elszakadni ra-
jongasig szeretett fejedelmétél; gyo-
kerei belendttek a hatalmas tolgybe,
osztozni akar ura kitagadottsagaban,
hazatlansagaban. Nagy bels6 vivodas
utan a fejedelem irant érzett hiisége
marad erdsebb és konnyes bucsut vesz
szerelmétol, aki egyediil indul a bana-
tos szabadulésba.

Tasnady Ilona és Abonyi Géza
adtak életet e kis szindarab két sze-
relmesének. Izlés, finomsag és lirai
izzds avatta jatékukat koltéivée. A
szamiizott Rakoczi ilizenetét a magyar
foldhoz, szépen, egyszertien mondta el
Pethé Atilla.

A harmadik egyfelvonasosban ta-
lalta el legjobban a szinpad hangjat
Somogyvary Gyula. Az agg Kossuth
turini remeteségének csendjét fel-
bolygatja az akkori uj honossagi tor-
vény pesti parlamenti targyal4dsa. Ha
megszavazzak, sohasem térhet tobbé
vissza hazajaba ... Kornyezete tit-
kolja, rejti azt, amit Kossuth sejt,
ugy, hogy amikor egy 0Oszi reggelen
betoppan hozz4 régi baratjanak, a
parisi emigraciéban él6 Szarvady Ga-
bornak a lednya, Maéria, hogy el6-
készitse a szomoru hirt és a szam-
izo6tt kormanyzonak apjaval wvalo
talalkozasat, Kossuth kiolvassa Méa-
ria zavart tekintetéb6l a végzetes
dontést. Fajdalmas, de bdéles meg-
nyugvassal fogadja,” hogy Magyar-
orszag végleg elveszett a szdmara. A
megérkez6é Szarvady és a Kossuth
arnyékava szeg6dott Thész nem tud-
jak, hogyan kozoljék a gyengeszivi
aggastyannal a rettenetes hirt, amit
az mar tud... Valésaggal neki kell
aggodo baratait vigasztalni. A szangvi-
nikus Szarvady Coriolanusnak sze-
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retné latni Kossuthot, aki vilagga ki-
altja nemzete szégyenteljes tettét. De
a megbékélt, boles Kossuth szelid,
konnyes szavakkal megmagyarazza
hogy Magyarorszdg anyank és mi
mindnyajan fiai vagyunk. Az anya
megiitheti a fiat, az ités fajhat na-
gyon, de a fiti nem tithet vissza!

Ezen a cimen szinrekeriilt harma-
dik egyfelvonasosban Kiirti Jozsef
keltette életre tokéletesen, Kkisérte-
tiesen hii maszkban, az agg Kos-
suthot. Meleg egyszeriiségli és monu-
mentalis emberabrazolasa az est leg-
szebb szinészi alkotésa volt.

A Nemzeti Szinhaz szinpadara ter-
mett nemes tendenciaju harom egy-
felvonasost a kozonség 6szinte, meg-
ért6 szeretettel fogadta.

Batorsag kell ma, a jazz-band, a
szabadszerelem és Pan-Eurépa-torek-
vések napjaiban a torténelemhez for-
dulni és hazajukért busul6é szeren-
csétlen szamfiizottek fajdalmaval fé-
nyesiteni meg a nézék szemét. Nincs
helye ilyenkor tudakos dramaturgiai
okoskodasoknak . .. Bizonyos, hogy
vitéz Somogyvary Gyula nem ke-
reste a chatast» és — elérte azt; nem
hazafias patronok alapjan dolgozott,
hanem friss kézzel nyult a benne
élményt kivalto témak utdan és —
«dramolettjei» a lélekbe melegitenek.
A kozonség egyiittéli héseivel a ki-
tagadottsag szomorusagat és ha nem
veszett ki a néz6 lelkébdl teljesen az,
ami ott langolt ezeknek a szamiizot-
teknek a szivében, parazsaban is
izzani kezd a hazatszeretés ma gyak-
ran megesufolt és ezer Kkisértésnek
kitett 6rok emberi érzése.

A Nemzeti Szinhaz soron kovet-
kez6 ujdonsaga kiilonleges irodalmi
csemege volt. Voinovich Géza dus-
pompaji, shakespeare-i nyelvezeti
dialégusokban vitte szinpadra a —
szerelmes Shakespearet. Az ismeretlen-
életli, nagy dramair6 zseni homalyos
emberi alakjat Voinovich Géza az iro-
dalomtudés lelkiismeretes elmélyedésé-

vel s a koltbilelki esztétikus finom
beleérzésével egy G6szinte emberi torté-
net keretében szerkeszti meg és a maga
konkrét valésagaban kelti életre.
Biztos tampont, amelybdl kiindulva
Voinovich egy kolt6i élet-hipotézis
aranyhalojat szovogethette, olyan ke-
vés van, hogy barmilyen meseelgon-
dolast eltiir.

A darab kozéppontjaban Shakes-

" peare mellett a szonettek éjfekete

asszonya 4ll. Oréla kapta cimét a da-
rab, az 6 villodz6 kiismerhetetlen
lelke a

Lidére.

Egy szép napon belibben a Shwan-
szinhaz nézéterére, melynek foldszint-
jén matrézok, mesterlegények, utca-
lanyok esznek, isznak, tereferélnek
(pompas szinhaztorténeti korkép 1) és
varjdk a Romeo ¢és Julia elGadasat.
Belibben Lady Fitton Mary, a «dark
lady» és langot gyujt a kélté szivében.
Mary nem utasitja vissza a kolté koze-
ledését, élvezi annak izzo, lobogo,
szivarvanyszinekben sziporkazé mon-
datait, de Essex fiatal baratja, Shakes-
peare partfogéja, a szép William
Herbert earl of Pembroke sem hagyja
hatés nélkiil a csapong6 asszonyszivet.
Pembroke a Koélté vasarolt verseivel
ostromolja Maryt, de az kiérzi a sza-
vak mogil az igaz érzést. Es a sze-
szély, egy nagy, szenvedélyes szerelem
boldog répke pillanataival ajandékozza
meg a Koltot.

Kozben szamos finoman bogozott
valoszini torténelmi tény szala szovi
at ezt a szerelmet. Ilyen az Essex-
motivum. A nagyratord, szenvedélyes
kegyenc lazadéast szit Erzsébet Kki-
ralyné ellen és egy tronfosztast meg-
elevenit6 II. Richard-ot tiizeti ki jel-
adasnak. Mary mindendron meg
akarja akadalyozni az el6adést, mert
felti Shakespearet. Kieszkozli azt is,
hogy a szinésztrupp az udvar elétt
jatszhassék. Shakespeare Erzsébet ren-
delésére két hét alatt darabot ir Fal-
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staffrol : a Windsori vig nék-et. Az
eléadas elmarad, mert a haborgo
Essex nem tudva uralkodni indulatain
heves szécsata utan kardot rant a
kiralynére. Pembroke is kockaztatja
fejét, amikor nyiltan Essex mellé all.
Es ebben a drdmai pillanatban Mary
elarulja magat, hogy Pembroke-ot
szereti igazan, 6t félti, 6t akarja men-
teni. ..

A vihar elégiava csitul és a meg-
tort szivi, oregedé Kolté Stratfordba
menekiil a puritanok és fajé emlékek
Londonabél. Az alkonyodé kertben
még egyszer talalkozik a Ko6lté6 Mary-
vel, akit kiilonos lobogasa egy kiran-
dulo-tarsasaggal arra hajt. Elvalnak
mindorokre, a Kolté egyediil marad
a csodalatos éjszakaban és lelkében
megindulnak a furcsan kavargé lato-
masok, amelyek a Vihar-ban krista-
lyosodnak majd halhatatlanna.

A legtisztabb irodalmi szandék szii-
lotte a Lidére, terhesen diszes monda-
tok kontosében celebraljak a darabot
a Nemzeti Szinhéz szinészei. Bajor
Gizi torténelmi kosztiimben egy sok-
szinden villodz6, modern nét kelt
¢letre tokéletesen. Odrynak ezittal
nem sikeriilt hianytalanul megeleveni-
tenie Shakespearet. A sz6 sz6 maradt
a szajan. Kivalt a szerelmi jelenetben
nem a sajat langolasatol megrészegedd
Ko6lté lobogé mondatainak lavazuha-
tagja bugyborékol el6 ajkan. Egy oreg,
tétovazo, bizonytalan, szomoru férfi
all el6ttiink méar ekkor is: a negye-
dik felvonas Shakespeare-je. Lehotay
forrongé, férfias Essex-e, Kiirthy
Gyorgy izeshumoru, falstaffi Kempje
és Hettyey Aranka markans Erzsébet
kiralynéje voltak ezenkiviil az egyiit-
tes legkimagaslobb szinészi teljesit-
ményei.

Az els6 felvonas lezarasa rendezdi-
leg nem szerencsés a szinpadi nézétér
kozepére ugr6é €és a sajat darabjanak
el6adasat megszakito Shakespeare
extatikus felkialtasaval. A harmadik
felvonas udvari cereménidja is sok

Napke let

kivannivalot hagy maga utén. A strat~
fordi kép hatterében alldogalé mellék-
szereplok élettelen mozdulatlansiaga
és helytelen elrendezése Shakespeare
és Mary bucsujelenete alatt kénnyen
korrigalhato kis szépséghiba.

Az egész el6adas : a régi nemzeti-
szinhazi fénykor emlékét idézd, ko-
moly értékii szinhazi est !

(—m—t—)

Vaesora nyolekor.

George S. Kaufman és Edna Ferber
szinjdtéka a Vigszinhdzban.

Négy éve ugyanezen a szinpadon
mar talalkoztunk ez amerikai ujdon-
sag szerzbivel. Akkori darabjuk, A ki-
ralyi csaldd, a miivészi véna orokletes-
ségét mutogatta egy hires szinész-
dinasztia rajzdban. A szinmi révid-
¢életld volt, pedig — kiilonosen lélek-
rajz tekintetében — az atlagon feliil-
emelkedé ir6i gondossag nyomai is
megtetszettek benne. Ez a kiils6 for-
dulatok lelki reflexei irant valo fogé-
konysag mostani kozoés munkajukon
is megismerszik. Zajos vacsora-téma-
juk jellegzetes film-elgondolas, techni-
kaban is a mozi-gyakorlat csapasan
haladnak. De a riport-eszkozok szélso-
séges hasznalata mellett is javukra
kell irnunk, hogy mer6ben azért a
lélek tajair6l sz6lé riport irant sem
érzéketlenek.

A nagy vacsorat a bukoéfélben 1évé
bankarcsalad adja egy valodi 6vilagi
lord-par tiszteletére s a newyorki isme-
r6sok pukkasztasara. De a néhany nap
alatt, amig az onérzetes «télalva van I»
végre csakugyan elhangzik, hazigaz-
dak és vendégek életén Kis és nagy
tragédiak egész sora dil végig. A hazi-
gazda vagyoni alapjat a meghivott
vendégek kozill egy komisz fezér ra-
vasz manipulacibja s egy kiérdemesiilt
primadonna szives kozremiikodése
végleg felrobbantja, 6t magat az
angina pectoris halalra itéli. Meny-
asszony-leanya, ki titokban a levitéz-
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lett némafilmszinész szeretdjévé lett,
hasztalan varja a vacsorara a ného-
dit6t, mert ez kozben kifizetetlen szal-
lodai szobajaban a gazhaldl magy
jelenet»-ében bucsizik életétél. A fezor
tozsdés végérvényesen hajbakap hozza
mélté parvenii hitvesével s a valast
csak az iizletileg fontos vacsora lezaj-
lasaig fiiggesztik fel. A t6zsdésné az
ugyancsak meghivott héziorvossal
folytat viszonyt, amirél az orvos fele-
ségének is tudomasa van. S ezek a
finom kis feszélyezettségek vigan gyfi-
riliznek tovabb a periferidk : a konyha,
inasszoba és garazs felé. A szobaleany
titokban megeskiiszik az inassal, kir6l
a jogosan féltékeny soffér kisiiti, hogy
bigamista és harom gyerek apja, a
vetélytarsak a konyhan okélre men-
nek s a kozelharcnak a szakacsné pas-
tétomremeke esik aldozatul . .. és igy
tovabb. «Ugy szép az élet, ha zajlik...»
Itt pedig — tizenegy szinpadi képen
at — alaposan zajlik. A vacsora azon-
ban — noha végiil lordék maguk is
lemondanak — mint a minden egyéni
ajon-bajon diadalmaskod6 tarsadalmi
konvenci6 megtestesitéje, pontban
nyolckor miikodésbe és jogaiba lép,
s eldzetes tajékozottsagunk alapjan
minden okunk megvan arra, hogy
résztvevéinek szivbél o étvagyat»
kivanjunk.

Ez a zsufoltsag és mozzanathalmo-
zas a drama egész konstrukci6jat
mozaikszeriiveé teszi. Az alakok is meg-
lehetdsen egysikiak maradnak, alig
tobbek harsogd szinii tipusképeknél.
De a jelenetek idétartamaval kitiinéen
gazdalkodo, iigvesen vezetett dialo-
gusokban lassacskan azért a sorsok és
végzetek mellett valamelyest a jelle-
mek is reliefet nyernek, a kiils6 siirgés-
forgas mogott a belsé dramak is —
legalabb egy-két hangsulyig — széhoz
jutnak.

Ennek természetesen mulhatatlanul
feltétele, hogy az el6adas a legkisebb
részletekre kiterjedéen gondos és oda-
ad6 legyen. A Vigszinhdz munkéja

ilyen. Harsanyi Zsolt jeles forditasa-
ban és Goth Sandor remek rendezésé-
ben az egyenként is kivalo szinészi
teljesitmények hibéatlan, valéban min-
taszeri egyiittess¢é simulnak éssze.
A reklam azzal csabitgatja a kozon-
séget, hogy itt a sztarok egész 6zonét
bamulhatja. Minket éppen az raga-
dott el, hogy sztarokat alig lattunk
még a kozos j6 munkanak ennyire 6n-
zetlen és egymast szivvel-lélekkel ta-
mogaté szolgalatdaban. A Go6th-par
folényes biztossaga, Fedak Sari kariki-
roz6 otletessége, Titkos Ilona éles
groteszk rajza, Agai Irén Aatérzett,
Oszinte dramaisaga, Ladomerszky
Margit tartézkod¢ uriassaga, Csortos
parvenii vastagbériisége, Somlay kere-
setlen realizmusa, Gyergyai fanyar
iizletessége, Rajnai sima tarsadalmi
maza, Javor inas-snajdigsaga : mind
egy-egy remeklés onmagaban is s még
inkdbb egymas koélesonos fényében.
S a még hatralévé egytucat név, me-
lyet felsorolni nincs teriink, szintén
magasan felette all annak az értékelés-
nek, hogy: beléle tizenketté jelent
egy tucatot. S ugyanezt a diszletter-
vez6 Voros Pal intérieurjeinek pom-
pas sorozatarol is bizvast elmond-
hatjuk.

Egy kirdlyné linykora.

Sil-Vara vigjdtéka a Magyar Szinhdz-
ban.

Lytton Strachey ismert, regényes
Viktoéria-€letrajzanak dramatizéalasa,
kinek Angliai Erzsébetrél irt konyveé-
vel esztendeje Bruckner szinpadi adap-
talasdban talalkoztunk. Csakhogy a
béesi Sil-Vara nem markol olyan sokat,
mint aejtélyes» kollégaja. g Strachey
hésnéjének csak bakfiséveire szorit-
kozik, forrasabol pontosan csak arra,
amibél latvanyos reviiszeri, operett-
kihangzasu, baranyfelhés tavaszi tor-
ténetet lehet szinpadra kanyaritani :
@mig egy kisleany eljut odaig...»
Odaig, hogy: eldszor is a vilag leg-
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hatalmasabb birodalmanak urnéjévé
lesz, masodszor pedig parjava egy ked-
ves, joO kiallasi hercegi cousinnek.
A kozonség ugyis tudja, hogy e happy
ending utan a hésné életében mi ko-
vetkezett : még teljes hatvan évi ural-
kodéas, a Szent Szovetség idejétdl a
vilaghdbora csirdjaig, amely két em-
berolt6é alatt a koronés siild6leanyka-
b6l «Eurépa nagymamaja» lett.

Sil-Vara darabja — noha a torténet-
iras és mémoire-irodalom adatainak
igyes értékesitésénél semmivel sem
tobb — izléses, kellemes, elejétél végig
keresetlen baji munka. Elkeriili az
efféle szinmiivek legterhesebb és leg-
igényeskeddébb velejarojat : a hossza-
dalmas szinpadi politizalgatast. Igaz,
hogy ennek kovetkeztében a hattériil
szolgalé bel- és kiilpolitika, az egész
wigh- és tory-vilag meglehetésen ho-
malyban marad, s a vezéralakok, mint
Lord Melbourne vagy Sir Robert Peel,
inkabb csak emberi jellemvonasaikkal,
semmint politikai arcéliikkel fordul-
nak felénk. De ezzel a devalvalodassal
még mindig igen alkalmasak marad-
nak arra, hogy mellettiik, esetleg ve-
lik szemben az igazsidgot szomjazd,
batorlelki kiskiralyné vonzo6 karakter-
képe minél teljesebben kibontakoz-
z€k. Az 6 harmatos fiatalsaga itt
mindennek a kozpontja, a napsugaras
szinjaték minden sugara fel6le arad
szét s az 6 alakjara ver6dik vissza.

A Magyar Szinhaz a joétolla Marai
Sandorral fordittatta le a darabot,
a rendezésnek sok finom tapintatot
és graciat kivané munkajat pedig
Brody Pal véllalta s oldotta meg tel-
jes sikerrel. A népes egyiittesre a szin-
haz gardajabol hidnytalanul nem min-
dig futotta s néhany tehetséges tag,
mint pl. Gozon vagy Z. Molnér, ezuttal
egyéniségétol tulsdgosan is tévolesd
teriiletre szorult. De meglepden disz-
krét, finom és bensdséges volt elsé jel-
mezes szerepében, a gyermekleanyka
Viktoria alakjaban, Gal Franciska.
S legszebben éppen a legkomolyabb

mozzanatokat oldotta meg; ha vala-
hol : talan csak a degénykérés» darab-
zar6 jelenetében csuszott bele még
hellyel-kozzel a naiva-métier néhany
elhasznéltabb  szinpadi fogaséaba.
Torzs meleglelkd, poéztalan Melbour-
neje jeles alakités, csak a dikci6jaban
akadt némi kivetnival6 modorossag,
kivalt a jaték elsé felében. Ilyenkor
beszéde a nemrég jatszott II. Jozsef
«dallamaba» tévedt bele : ugy latszik,
szomoryul nem lehet sokaig beszélni —
biintetleniil. Bathory Giza jelentékeny
volt Viktéria édesanyjanak alakjaban,
Gyongyossy Erzsi pedig 6szinte meleg-
ségii a német baréné-neveléné szerepé-
ben. Raday és Toronyi egy kissé vér-
szegényen latta el feladatat, s Tarnay
belga kiralyaban is valami segédhiva-
tali féigazgaté kontirjai kisértettek.
Véarady Lajos rokonszenves egyéni-
sége és kellemes orgdnuma ellenben
igen jol hatott a fiatal Dickens jelene-
tében. Rédey Tivadar.

R. Simonify Margot el6adoi estje.

A vers-szavalds nalunk inkabb
kompromittalt, semmint kultivalt m{-
vészet. Egyrészt dilettansok {izik, mas-
részt szinészek, pedig a jo szinész leg-
gyakrabban gyenge vers-el6adé, mert
az er6s alakteremté fantdzia mozgés
és jaték nélkiill bénanak érzi magat,
hang a szamara csak mésodlagos esz-
koéz, mig a recitator kizarélag sajat
organuma hangszerének jatékosa. E
mostohdn kezelt szinészies miifajnak
kevés hivatott miiveléje van, aki alkoté
modon tudja ujrateremteni a hallgato6
fillek szamara a koltének abstrakt
E kevesek legkivalobbja R. Simonffy
Margot, aki évrél-évre fejlédé modon
tett tanusagot e téren val6 elhivatott-
sagarol. Sikeriilt megkeriilnie a modo-
rossag zsakutcajat, mely az erésebb
expresszié reményével csalogatja a
modern el6adokat bizonyos dinamikus
recitalasmod egyhangusagaba. R. Si-
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monffy Margot nem a kiils6 szuggesz-
tiv hatasokra torekszik, hanem az
egyes versek leglelkét keresi. A Buda-
pest Székesfévaros Népmiivelési Bi-
zottsaganak VI. irodalmi estjén be-
mutatott valtozatos levegéjii versek
interpretalasa alkalmébél azonban
nemcsak arrol tett tanusagot, hogy
hangjanak és vers-atéloképességének

milyen kivételesen nagy skalaja van,
hanem arrél is, mennyi minden kolt6i-
séget tud a vershez hozzdadni 6nma-
gabol ott, ahol a hidnyos irodalmi ér-
tékeket recitatori értékekkel kell ki-
egészitenie. El6adoi estjének, melyet
Németh Laszlo rovid felolvasasa veze-
tett be, megérdemelten nagy sikere
volt.

Képzémivészet.

A Nemzeti Képzomiivészeti Kiallitas.

A mag, melyet Magyarorszag kor-
manyzoja vetett el emlékezetes le-
irataval és Homan Balint kultusz-
miniszter gondozott, imméron fava
terebélyesedett és megtermette elsé
gyimolesét, a kiallitast, mely vala-
mennyi magyar fest6t és szobrészt,
miivészeti partallasra wvalé tekintet
nélkill egybegyiijti és évenként meg-
ismétlédve, keresztmetszetét adja a
magyar miivészi termelés aktudlis
helyzetének.[

A nagyaranyu tarlattal kapcsolat-
ban, mely a Miicsarnok tigas terem-
sordban kapott helyet, sok sz6 esett
a miivészbékérél. Val6é igaz, hogy
évtizedek o6ta a magyar fest6- és
szobrasztarsadalom mérgezett légkor-
ben él. Nemcsak két nagy partra,
konzervativokra és haladékra, hanem
ezeken belill tobb kis csoportra sza-
kadt, amelyek nyomaszté kenyérgon-
doktoél is sarkalva, . késhegyig mend
harcot folytattak egymas ellen. A leg-
nagyobb latogatottsaga kiallitohely-
séget a konzervativok egy kicsiny s
tehetsége révén nem is kiemelkedd
csoport vette birtokba, a kiviilmara-
dottak érthetéen mindent elkovettek,
hogy 6k is hozzajussanak a falakhoz.
Ohajuk ezutén, legalabb is évenként
egyszer, teljesiilni fog. A miivész-
békét azonban ez nem hozza meg s a
nagy nemzeti kiallitisnak nem is
célja, hogy ezentul az ellenkez6 part-
allasa miivészek, oregek és fiatalok,

egymas nyakaba boruljanak. Célja
inkabb az, hogy az addz harcokbol
egészséges versengés valjék, hogy a
csoportok erdprébaja ne becsiilet-
sértéseket targyalé bir6sagi teremben,
hanem ecsettel és vésével intézddjék
el, hogy a miivészek ne partesztétiku-
sok sugalmazott cikkeivel, hanem
képekkel és szobrokkal vonuljanak fel
egymas ellen, szoval, hogy a viadalt —
minden id6k orokké folyamatos viada-
lat — ne széklabakkal kiizdjék végig,
hanem annak rendje és modja szerint,
az ezerfej(i kozonség-vezetdsegéd el6tt,
kardokkal. Ebben litjuk az évente
visszatéré nemzeti kiéllitdsok oriasi
jelentdségét. A kozonség, ki a mivé-
szet mai helyzetére kivancsi, ilyenkor
bizalommal lépheti at a Micsarnok
kapujat. Nem kotik be a szemét, nem
rostaljak meg joelére egyoldalian a
latnivalékat. A nagy viradgoskertben
kedve szerint kalandozhat. Ha akarja,
csak a konzervativ képeket nézi s ajk-
biggyesztve haladhat el az Wjabb
iranyok alkotasai mellett, vagy for-
ditva, csak az utébbiakért lelkesiilhet.
Ha elég képzett ahhoz, hogy 0ssze-
tapossa a partszemiiveget, mindkét
csoport legjobb alkotasaiban gyo-
nyorkodhet. Osszemérheti azokat egy-
massal s altalaban azzal a tudattal
hagyhatja el a termeket, hogy objektiv
képet kapott az él6 magyar miivé-
szetrdl.

A kiilonboz6 partallasu miivészek-
b6l all6 zstiri munkalkodasat s Pet-
rovics Elek kitinéen megoldott ren-
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dezését nagyban megkonnyitette az,
hogy az ellentétes miivészeti ira-
nyok az ut6ébbi években rendkiviil
erésen konszolidalédtak. A jobb kon-
zervativok alkotasain végigborzolt az
(j miivészet friss szellje, a halado
iranyaak pedig levetették a széls6sé-
ges izmusok rosszul szabott zubbonyéat.
Az tgynevezett «vad modern kép»
ma mar a mult emléke, éppen a leg-
ujabb iranyzat az, mely roppant erd-
vel hangsilyozza a rajz- és szinbeli
pontossagot, ledldozott a napja azok-
nak a miikedvel6knek, akik mesterség-
beli tudés hijan a formétlanul aradé
expresszionizmus vagy a korzével és
vonalzoval dolgozé konstruktivizmus
zavaros vizeiben halasztak. Igy valt
lehetségessé, hogy a kiilonboz6 cso-
portok nem keriiltek egymastol el-
zarva kiilon termekbe, hanem kever-
ten, szinte fej-fej mellett harcolnak
az elismerésért.

Lehetetlen a tobbszaz miitargy
valamennyi mesterét megnevezni s
nem volna ill6 a nagy osszetalalkozas
alkalmaval azokra is Kkitérni, akik
nézetiink szerint, eziuttal vagy altala-
ban, nem iitotték meg a mértéket.
Csak a legkiemelked6bbekre vethetiink
fut6 pillantast. A konzervativ cso-
port egyik nagy meglepetése Tornyai
Janos rendkiviili fest6i erejli, meleg
barndkba agyazott piktaraja, mely
szinte Munkacsy szellemét idézi. Je-
lentékeny ezenkiviill Dudifs Andor
Eskii a vérmez6én c. o6riasi vaszna,
melyet a miivész még évekkel ezel6tt
festett s annakidején csak rovid ideig
keriilhetett a kozonség elé. Sotét szi-
nekben pompéazik Rudnay Gyula bib-
liai kompozicidja; Ballé Ede egy-
szerii eszkozokkel megoldott, hatal-
mas rajzkulturaju Koranyi-arcképével
szerepel. Glalz Oszkéar deriis és finom
falusi portréi s Ivdnyi-Griinwald Béla
Ciganyok c. képe mellett még Fényes
Adolf puhdn dekorativ vasznait s
fokép Csék Istvan alkotasait kell
megemliteni. Csok Istvan hatalmas

vészna, a Nirvana, a mestert toretlen
erejében mutatja be, raffinalt szin-
kulturaja és festéisége kitlinéen Gssze-
tartja a sokalakos kompoziciot. Ha-
sonloképpen kiemelkedik férfiarcképe,
mely az impresszionista tajhattérnek
a figuraval val6 virtuéz osszekapcso-
lasa miatt jelentékeny.

Az Gjabb nemzedéket legjobb erdi
képviselik. Egry Jozsef fénnyel itatott
balatoni tajképei zenditenek ra a
nyitanyra. Szényi Istvan harom kép-
pel szerepel, kozottiik a legnagyobbik,
a falusi élet targykoréb6l meritett
kompozici6 mutatja, hogy e Kkitiin
miivész otthon van a monumentéalis
feladatok vilagaban is s mindenkép
mélté arra, hogy a fiatalsag egyik
vezére legyen. Aba-Novdk Vilmos
Szényi klasszikus nyugalmaval szem-
ben rendkiviil mozgalmas vészonnal
szerepel, melyen a pompas, groteszk-
ség felé hajlo természetmegfigyelés
pazar részletei vannak elszérva. A volt
rémai osztondijasok torzscsoportjabol
kivalik a sokat fejlédott Rozgonyi
Laszlé, Patké Karoly vilagos tempera-
képével, Kontuly Béla élesen rajzolt,
preciz kompoziciéival és Molndr E.
Pal artisztikus néi aktjaval. Kittinéen
szerepel Berndth Aurél, aki ismert
otfiguras képén kiviil két barsonyosan
meleg, barna tonusi véasznaval az uj
torekvések egyik egyediilallé meg-
szolaltatoja.

A legjabb generaciob6l — mert
ilyen is van, s6t torekvései élesen kii-
lonboznek a mai harmincévesekéitél —
Medveczky Jené és Dési-Huber Istvan
nevét emlitjitk. Medveczky csalhatat-
lan stilusérzékével és fanyar, targyila-
gos felfogasaval a legtobbet igér6
fiataljaink egyike. Dési-Huber em-
beribb és melegebb, bar formanyelve
szerint & is az éles és pontos uj franciak
hatésa alatt dolgozik.

A szobraszati anyag ezuttal nem
iiti meg a képek mértékét, ami részben
annak is tulajdonithaté, hogy a plasz-
tika oly jelentés képvisel6i, mint
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Zala Gyobrgy, Bokros-Birman Dezs6
és Mészaros Laszlo, tdvolmaradtak a
kiallitastol. A szobrok zome nem sok-
kal kiilonbozik a Micsarnok atlagos
termésétol. A legjelentékenyebb alko-
tas Pdtzay Pal archaikus zamatu
drapérias néalakja, mely egyuttal e
kivalo szobrasz eddigi legjobb alko-
tasa. Tiszta és harmonikus alkotas

Patzay masik szobra, egy fitakt is.
Mellette Medgyessy Ferenc szép, goro-
gos siremlékét és Vilt Tibor két pom-
pas képmasat kell megemliteni. A vész-
nak sorat Ferenczy Noémi két gobelin-
képe egésziti ki, ennek az ahitatos
szellemil miivésznének, tulzas nélkiil
lehet mondani, két remekmiive.
Genthon Istvdn.

Zene.

Ma kezdik ujra felfedezni, hogy
Offenbach Jacques, aki leginkdbb a
«Hoffmann meséi» cimii operajaval
aratott  vilagsikert, zenetorténeti
szempontbol tulajdonképpen mint a
modern operett megteremtéje igazan
jelentds. A korabeli esztétikusok (XIX.
szazad masodik fele) igen eltéré véle-
ményeket formaltak rola, de szati-
rikus, parodizalo tehetségét, konnyed
szellemességét, friss melodikus le-
leményét még ellenfelei is kénytele-
nek voltak elismerni. Anélkiil, hogy
igazan nagy muzsikus lett volna —
ehhez hidnyzott bel6le az emberi
nagysag, az eszmeényekben val6 hit, —
mégis jellegzetes miivészi egyéniség,
aki estifondaros, semmit komolyan nem
vesz, az egész életet az emberi Kicsi-
nyességhez mért, igen szanalmas kis
komédianak tekinti és ezzel a mai kor
talontul jozan realitasdhoz, tekintélye-
ket, hagyoményokat igen kevésbe vevg
hajlandésadgaihoz nagyon koézel all.

A méasodik csaszarsag Péarisanak
legjellegzetesebb zenei kifejezéje igy
jutott ismét mint operettszerzé Opera-
hazunk szinpadara. «A banditdk» cimii
vigoperaja nalunk még eddig teljesen
ismeretlen volt. Kitiné el6adasban
és pompas kiallitisban nyujtott be-
mutat6ja éles arcélben ismertette meg
veliink Offenbach vigoperai stilusat.
Halala utan 53 évvel vilagosan lat-
hatjuk gyengéit és maradando érté-
keit. Bar a legélesebb ellentéthen all
nagy kortarsanak, Wagnernek zene-
dramai stilusahoz, egyben mégis meg-

egyeztek. Az egyik Don Quijote pathe-
tikus, magaslatokrol letekinté idea-
lizmusaval, a masik pedig Sancho
Pansa redlis élethez tapado vilag-
szemléletével - akarja megdonteni a
Meyerbeer-féle francia nagy opera-
stilus bombasztikus, tomegizlésnek
hodol6 uralmat. Offenbach egyfelvo-
nasos kis operakkal lép elszor a
nyilvanossag elé. Ezekben f6képp
mint az idillikus melodidk mesterét
idvozlik, aki Hanslick Eduard szerint
hivatva van arra, hogy frissen, gaz-
dagon 6ml6 melodidk mar-mar ve-
szend6ébe mené gyonyoriiségét az em-
bereknek  visszaadja. De igazdn az
antik és kozépkorbol vett annyira
kozkedvelt operatéméak kifigurazasa-
ban talal Offenbach 6nmagara. Szép
Heléna, Orpheus a pokolban cimii
kozismert miivei kiméletleniil nevet-
ségessé teszik, a heroikus, poginy
vilag felfujt idealizalasat. A mondain
Paris igazi mulattatéjava emelkedik
az egyszerii kolni zsidokantor fia,
mikor a korabeli modern élet karri-
kirozésara tér at. Leplezi félszegségeit,
életformai, ideologiai mogott rejlé
iirességeit és hazugsagait. Egy j
féktelen dyonisosi életorom hirdetdje
lesz, amely minden magasabb val6-
sagot csak romantikus jatéknak, éret-
len szentimentalizmusnak tekint. Ez
ellen az Offenbach ellen az idealisz-
tikus zeneesztétika® erélyesen emeli
fel szavat. Parosulva a francia sovi-
nizmussal, mar azzal vadolja Offen-
bachot — egészen a platoi esztétika
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mintajara — hogy zenéjével demo-
ralizdlja a francia népet, igy nem
csoda, ha a poroszokkal szemben el-
vesztették a haborat. Tény, hogy
Offenbach a miivészet idealizalé fel-
adata helyett éppen ennek ellentétét,
a torzit6é tiikkrot tartotta az emberek
elé, igy a kor kinovéseinek, sok tette-
téseinek lealcazasa, nemcsak az el-
fogultsagoktol valé megszabadulast
mozditotta elé, hanem a mulattata-
sért, egy szellemes apercu-ért a min-
dent felaldoz6 frivol szellemet is.
Ezeknek az aktualis vonatkozasa vig-
operaknak a korszakabol (1869) valo
«A banditak», idében még messze
(1881) Offenbach legmélyebb lényét
felfed6, E. T. A. Hoffman romantikus
operaidealjat megvalosito utolsé miivé-
t6l «A Hoffmann meséit6ly.

Az egész mi féktelen jokedv és
éles szatira, melynek érdekében a
két szovegiro, Halévy és Meilhac szo-
vetkeztek Offenbach pattogé ritmusu,
inkabb egyiittesekre épitett zenéjével.
Az els6 szintér vad sziklavidék, ahol
Falsapacca rablovezér tanyazik a
bandajaval. Egy fiatal gazdat, Frago-
lettot éppen most fosztottak ki min-
den vagyonabél, akit a vezér, leanya
Fiorella kedvéért felvesz a bandaba.
Hogy érdemeket szerezzen maganak,
elfogja a granadai spanyol kovetet.
Igy tudjak meg, hogy a mantuai
hercegtél, hazassagaval kapcsolatban
a granadaiak harom milliét fognak
kapni, amely oOsszeget természetesen
Falsapacca akarja megkaparitani. A
banditdk a folyton kavargb6 esemé-
nyek ziirzavaridban hol mint koldu-
sok, hol mint szolgaszemélyzet, hol
mint spanyol kovetek szerepelnek,
mindmegannyi kit{iné alkalom a szer-
z6k parodizdlo kedvének kielégité-
sére. Kiilonosen sikeriilt az elsé. fel-
vonas pompds findléja, a mindig
késén jovo zsandarok korusa, amit a
tészomszédsagban rejt6zé banditak
csufolodo, suttogd utdnzasa ellen-
allhatatlan komikummal ruhéaz fel.

Szatirikus er6ben nem 4all e mogott
Campossanto béarénak, a mantuai
féudvarmesternek, mint az iires, tar-
talomnélkiili udvari reprezentélas kép-
visel6jének kifigurazasa. Még élesebb
lesz ez a hang a harmadik felvonés-
ban, ahol a rablovezér valosaggal a
becsiiletes ember odiuméaba kevere-
dik, mert a hercegi kincstarnokkal —
aki mar gondoskodott a harom millio
sorsarél — nem hajlandé egy kisebb
6sszeggel magat megvesztegettetni —
mig a valodi kovet gondolkodéas nél-
kiil bezsebeli a pénzt. Offenbach
zenéje még szoveg nélkiill is magan
visel valamit az oncélu frazisok, mél-
tosagok, szertartdsok automata vila-
gabol, igy éppen a banalitasaban nyeri
igazi hatterét mint a hercegi gég, a
kardesorteté rendérallam, az udvari
élet glinyoléja. Itt valoban kozelebb
all Offenbach Heine és a francia pozi-
tivizmus szelleméhez, mint a roman-
tikahoz : zsidé parodizal6 tehetség gal
esprit és német farsangi humor saja-
tos keveréke.

Kitlinéek a fdészereplok. valamint
a nagy szerepet jatszé korusok is.
A kiallitas és a két beillesztett ballet-
szam nagyban emelik a darab hatasat.
Mindamellett nem nagyon bizunk az
ugynevezett kasszasikerben. A szoveg
mulattaté ereje éppen mert annyira
korabeli aktualitasokban gyékered-
zik, er6sen megkopott, a zene pedig
egyedill nem olyan maradand6 ér-
tékd, amely szoveg és kor dacara is
diadalmaskodhatna.

#

Ha maéar valamely mii bemutatasa-
ban teljesen a mulattatas szempontja
a mérvado, csoppet sem art, ha ehhez
még egy kis lira, egy kis romantikus
érzelmesség is jarul. Bizonyitja ezt
az «Elssler Fanny» az Opera legtijabb
balettbemutatéjanak sikere. Zenéjét
Nddor Mihdly, szovegét Faragé Jené
irta, de a tetszés oroszlanrésze mégis-
csak a szinpadi formalas mestereit,
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Cieplinsky balettmestert, de f6képp a
gyonyorii rendezés, ragyogo szinek és
diszletek miivészét Oldh Guszidvot illeti.
Elssler Fanny bajos otthona, szinpadi
szereplése a Metternich korabeli bécsi
udvar, a schonbrunni kastély! hold-
vilagos éjben s a cselekmény kozpont-
jaban pedig a boldogtalan kis Sas-
ficknak és a hires bécsi tancosnének
kis szerelmi torténete : kell-e ennél
tobb gyongéd ibolyaillati romantika
egy csokorba szedve? Itt igazan nem
jut esziinkbe boncolgatni széveget
vagy zenét. Finoman, észrevétleniil
fon6dik egyik a masikba, szinte el-
meriilnek a sok latnivaloban. Koltéien
szép a masodik kép: Schonbrunn
oldalnézetben, az elétérben a sejtel-
mes holdfényt6l megvilagitott légie-
sen finom mozgasu balettkar, a két
fiatal folott lassan Osszeborul6é erdei
lombok ; valéban szemet gyonyor-
kodteté mivészi kép !

Szalay Karola finom tanc- és moz-
dulatkulturaja all a kis mi kozép-
pontjaban. A tobbi szereplé Kdszegi
Ferenc (Gnetz), Zsedényi Karoly (sas-
fiok) Brada E. (Tuchlmiiller), Toronyi
Gy. (Lanner) kitlin6 keretet adtak
hozza.

*

Nagy eseménye volt a budapesti
zeneéletnek Strawinsky Igor szemé-
lyes latogatasa. Hirére zsufolasig meg-
telt a Vigadé két terme. A smokkok
korében foltétleniil kotelességszamba
megy teljes életnagysagban latni a mai
kor legdivatosabb zeneszerzgjét. Kiilo-
nos csak az volt, hogy a zenei esemény-
nek vart este nemcsak kiils6 keretei-
ben viselte magin egy nagy divat-
esemény képét, hanem maga a zenei
produkci6 — dacéra az illusztris zene-
szerz6 személyes szereplésének — sem
tudta a hideg légkort atmelegiteni ;
az egész iinnepiesség a szép nék és a
szép toilettek felvonulasdban meriilt
ki. Vajjon mi volt az ok, hogy a két-
ségtelen zseniélis Strawinsky annyira
nem tudta megfogni bamulatéra 6sz-

szegyiilt kozonségének hodolatra kész
szivét? Talan legel6szor a szerencsét-
leniil osszeallitott miisor volt a hibés.
A szerz6 személyes szereplésének f6-
képp akkor volna értelme, ha itt még
ismeretlen vagy legalabb is alig ismert
miiveit interpretalna. Ehelyett olyan
miiveket hallottunk, amelyek mar
derék filharmoénikusaink testi-lelki
nyugalmat sem veszélyeztetik, olyan
betéve tudjak: A tiizijaték, A tiiz-
madar, Petruska-suite mind még a
fiatal Strawinsky korszakabél valok,
miket mér sokkal szinesebb, élettelje-
sebb el6adasban is hallottunk, mint
jelen esetben. Ismét egy dirigens, aki
itt csak abban a blazirtsaighan mutatta
be a modernségét, amellyel sajat ré-
gebbi miiveit dirigalta. Egyediill a
zongoraversenyében ébredt fel az ér-
deklédés. Nagy része volt ebben az
interpretdlé miivészné — Rosalinde
Caplan — bravuros technikai kész-
ségének, mellyel a rendkiviil nehéz
féképp bonyolult ritmikdban bdével-
kedé miivet el6adta. Erre azota sem
vallalkozott més nalunk, mint maga
Strawinsky, amikor a miivét Pesten
bemutatta. A forma szigori koncen-
traciéjaban, az erételjes dinamikaban,
az ostinato basszusokra tornyosulo
merev hangoszlopokban igazi Stra-
winszky-mi. Ahol azonban kisebb
mozgalmassag szerepel, mint a Lar-
gissimo tételben, valahogy nagy iires-
séget érziink. A melodia élteté eleme
teljesen megdermed a harménikus ala-
festésben. A zongora nélkiilézi a roman-
tikus hangzatok puhasagat s csak mint
tisztan iit6hangszer {jon szamitésba.

Ebben a miiben igen érdekfeszitéen
hatott Strawinsky rendkiviil értelmes,
kiszamitott, a komplikalt ritmikaban
is vilagos, szemléletes vezetése. Egyéb-
ként éppen nem tartozik a vonzé vagy
méar egy gesztusaban is rendkiviili
szellemi erét sejttet dirigensek kozé ;
megjelenésének csak a targyilagos
biztonsag és biivisség ad bizonyos
jelentéséget. Prahdes Marygit.
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Gondolatok a mozgodszinhazrol...

Csak a muzsika 4radésa sodor annyi gondolat-kavicsot, érdeset, simat,
kicsinyt, nagyot, tucatsziirkét és ritkaszineset, kavarja, viszi 6ket tova maga-
val, csiszolja, koptatja, felbuktatja és elmeriti a figyelemben lankadé6 lélek
folyojaban, csak a muzsika annyit, mint a film, amikor beiil az ember a sok-
szaz csodakra varakozo szem mellé 1at6 szemmel, éhes fiillel, élvezni gyermeki
orommel e két érzékszerv mohoé lakomajat a mozi s6tét nézéterén . . . Es pereg
a film, kép villan kép utan, rohan6 iramban repiilnek a tajak, emberek . ..
percek alatt embersorsok csirdznak maghb6l hatalmas fakka és életpiramisok
omlanak semmivé ... nincs hatara a térnek és nincs mértéke az idének. ..
a Technika vetiti elénk minden hasis-dlomnal izgalmasabb apokaliptikus lato-
masat : a filmet . . . Idegeink titokzatos tekercseiben pedig megindul az indu-
kalt aramok keringése : az asszocialt gondolatok lathatatlan irasként kopiro-
z6dnak a mozg6 képre . . . Széljegyzetek az igazan vilagokat jelenté mozivaszon
fekete margojara !

* %k ok

A kényvnyomtatas feltalalasa 6ta nem volt még egy talalmany, mely
olyan donté és atalakité hatast gyakorolt volna az emberiség szellemi fejlé-
désére, mint a mozgofénykép!... Az elvont, nyomtatott sz6 hatalma mellé
beallt lélekformalé tényezének a konkrét, vizualis hatasokkal korlatlanul dol-
gozd keskeny, perforalt celluloidszalag. Csak a vak nem latja, micsoda eré
sugarzik szét a vetit6gép lencséjébél, hogy a vaszonrél a szemekbe verédve
vissza, észrevétleniil, lassan-lassan, a futé kétoras szérakozasok villané han-
gulataival szétporlassza a régi vilagképet a lélekben és 4 életérzéseket csirdz-
tasson mesterséges lidérces fényeivel.

Nem lehet sz6 nélkiil elmenni a larmas, hangos mozi mellett, hogy vitdba
ne szalljunk mondanivaléival. Kivanhatjuk, hogy erésédjék a hangja, mellyel
a lelkekhez sz6l, vagy igyekezhetiink ellensilyozni hatasat ennek az uj «fium-
nak», csak kozémbosek nem lehetiink vele szemben.

A Napkelet méar eddig is gyakran foglalkozott a filmmel, f6ként egyes
filmalkotésok kapcsan felmeriilt esztétikai problémakkal. Hogy csupan néha-
nyat emlitsiink : Szarka Géza cikke A magyar filmgydrtdsrél az 1926. évfolyam-
ban (684. old.), e sorok ir6janak cikkei A nemzetkozi film és a nemzeti lélek (1928,
évi. 1. 635. old.), A filmkritika értelme és célja (1928. évi. 1. 14.0ld.), A filmfel-
irat (1928. évf. 1. 952. old.), A mono-filmdrdma (1928. évf. 11. 315. old.). A film-
szerti (1928. évi. I1. 73. old.), A hangos film (1929. évf. 11. 110. old.), A francia
film reneszdnsza (1931. évf. 1058. old.) stb. cimeken, Marconnay Tibor film-
kritikai (1928. évf. II. 873. és 954. old.), —és még szamos olyan révidebb iras
jelent meg folybiratunkban, melynek célja az volt, hogy egy-egy kivalobb film
sajatos és miivészi szépségeire rairanyitsa olvasoink figyelmét. Ennek az 1j
negyedépi rovatnak az lesz a feladata, hogy immar rendszeresen, nemcsak
miivészeti, de vilagnézeti szempontbol is alland6 tajékoztatéssal szolgaljon.
Részint elvi fejtegetések formajaban, részint filmrél-filmre haladva mutatunk
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iranyt a mozi, e kivételes hatalmi, sokértelmdi, modern jelenség fiiggetlen és
targyilagos megitélésére. Jui

Erdekes, hogy az antik kultira alkonyan is, a szemnek ugyanaz a szomju-
saga hajtotta az embereket a cirkuszokba, mint ma a mozikba. Az 6kori Roma
egyik kitiin6 kutatojanak konyvében olvashatjuk : «A romai gépészek a tokéle-
tesség magas fokara emelték miivészetitket ; konnyd munka volt nekik allva-
nyaikat és kulisszdikat neszteleniil folemelni és lesiillyeszteni, egyméastol el-
valasztani és ujra Osszetolni. Severus jatékai alkalméaval, 202-ben hajéalakira
formaltdk az arénat, a hajo hirtelen kettévalt s a legkiilonboz6bb 4llatok
tomege todult ki bel6le. Medvék, oroszlanok, parducok, struccok, boélények
rohantak, tiillekedtek ossze-vissza ; hétszaz allatot mutattak be és ejtettek el
a hétnapos iinnep alatt. Nero jatéka alkalmaval, amelyet Calpurnius kolté ir le,
megnyilt a fold s a foldalatti mélységekbdl csoda-erd6 emelkedett ki, aranytol
csillogd bozottal, illatos szokékutakkal s az erd6t ugyanakkor a mélybél fol-
emelkedd, idegen orszagbeli szornyetegek toltotték meg» Nem jut-e onkény-
teleniil is az ember eszébe ezeknek a latvanyoknak szublimalt formaja, a mozi,
nevezetesen az expedlclés-fllmek divatja, a “Trader Horn, a Congorilla, az Elve
hozzdtok haza 6ket ! cimii és mas rokonfilmek nagy sikere?

Es még egy parhuzam ; nem kevésbbé figyelemremélto. Amikor az antik
szinjatszas végkép kivetkozott szakralis jellegébél, egymasutan zarultak be
a szinhazak, vagy alakitottak at azokat konistrdkkd, gladiatori jatékok és
birk6zoversenyek szinhelyeivé. Ma : mozik lesznek a szinhazakbol ! Eurépa
legtokéletesebben felszerelt szinhaza, a parisi Théatre Pigalle-ban moziel6adasok
vannak. Nemrég kelt szarnyra a hir, hogy a newyorki Mctropohtam-operat is
ez a sors éri.

¥ 3k 3k

A mozi nemcsak mint korjelenség kovetel a maga szdmara figyelmet,
nemcsak mint legnépszeriibb lélekformal6é tényez6, hanem mint a legkiilono-
sebb emberi alkotas is, amelyben a technikai megkotottségek és lehetéségek
egészen sajatos moédon keverednek a miivészi akarat megnyilatkozasaval. Mert
van miivészet is ebben a sokak altal lenézett tomegszoérakozasban. Ha ritkan,
sokszor elburkoltan csillan is fel benne, de van ! Es a Szépség a mozgé fények-
nek és arnyékoknak ebben a gépi kozvetitési jatékaban egészen kiilonds, egye-
diili médon nyilatkozik meg.

Minden téren olyan kozénségre van sziikség a mai életben, mely fel tudja
a helyeset és a jot ismerni, kovefeli azt és vissza tud utasttani bator és biztos
itélettel mindent, ami vilagnézetével és kifinomult esztétikai érzékével ellen-
kezik. Ha folyoiratunk olvasotabora ilyen akfiv kozonsége lesz a moziknak,
akkor ez a rovat megtette a kotelességeét. Nuiid.

elé. Természetesen ezt a gesztust nem
tudatos miivészi célkitiizés ihleti, mert
a filmalkotas elsé-, masod- és harmad-

Filmrol-filmre.
Néha, nagy ritkan, tilemelkedik

egy-egy film a masfél orara céljaul
kitlizott szorakoztatas feladatan. ..
Es o6vatosan, leggyakrabban kissé
iigyetleniil, batortalan kézzel, tiikrot
akar tartani a mai élet zilalt arca

sorban — {izlef, ipari produkci6, f6-
képen pedig Amerikaban az, tehat
ha egy-egy filmben azt latjuk: igé-
nyesebb, tébbet-akar6, mint tucat-
tarsai, akkor ez csak annyit jelent,



395

hogy a producer ezittal ett6l a nehe-
zebb fajsulyu filmdramatél var pilla-
natnyilag tébb anyagi hasznot.
Jellemz6 az atlag-filmek esztétikai
szinvonalara, ha egy olyan filmet,
mint amilyen a Grand Hotel volt,
a komolyabbak kozé kell soroznunk.
Vicky Baumnak, a divatos ir6nének,
— aki egy barmixer virtuozitasaval
keveri irasaiban a mai élet problémai-
nak cseppnyi, maro6, keserii italat a
szorakoztatds uj eszkozeinek bdven
adagolt pikans aréméju likérjével —
ez a megfilmesitett miive a mai nagy-
vilagi élet rajza kivan lenni, egy vilag-
varosi el6kelé hotel keresztmetszetét
nyujtva. A véletlen altal osszesodort
néhany emberélet méasfél napja. ..
Néhany jol megfigyelt, vagy érdekes
figura paréras hajszdja a pénz és a
boldogsag utan. Csupa tévelygé em-
ber, akiknek szomoru sorsiban sem
az irén6, sem a film rendezdje nem
tudott ramutatni a kivezeté ntra.
Fényes, csillogé szaharaban tamolyog-
nak az elmulas felé, a boldogsagot a
pénzben, mamorban, testi 6romokben
keresve. Es a naiv, erétlen lelki
nézé azt mondja : dgen, ez az élet ! . . .
igaza van Kringelein-nek, akit tudott
haléla el6tt ital, kartya és né karpotol
sok-sok év boldogtalan robotjaért ! . . .
Igaza van Flammchennek, ennek a tipi-
kusan és szomoruan mai gépirokis-
asszonynak, amikor utazni, élni akar,
még ha nagy ara van is ennek a szép
¢letnek I» Az almodoszivii Gruzsin-
szkaja tancosné is, akiben pedig homa-
lyosan pislog a tébb asszonyi lélek
langja, csak a testi szerelem tisza-
viragéletld boldogsagaig tud felleb-
benni a modern emberi életnek ebben
a sartapos6 tancdAban. Hiidba hét
vilaghiri szinész, hidba a mesterség-
belileg kifogastalan rendezés, valami
tikkaszto sivarsdg érzése marad a
tobbetakar6 nézé lelkében, ha nem is
tudja szavakba formalni a vagyat :
delket akarok, célt akarok, feleletet!...»
Nem miivész alkotdsa a Grand

Holel a maga egészében, mert a villano
képek mogott nem vetit a lelkiinkre
szemmel lathatatlan képeket. Nem
pereg tovabb benniink a film, miutan
kigyulladtak a nézétér lampéi. A szi-
nészek jatéka tokéletes, a szerelmének
ujjongé Greta Garbo felejthetetlen —
a film mégsem volt tobb az amerikai
filmipar nagyigényi uj vilagproduk-
ciojanal.
*

Az extenziv termelésre valo torekvés
filmgyartasban ugyanugy a szinvonal
csokkenését vonja maga utan, mint
az irodalomban, vagy a miivészetek
barmilyen teriiletén. Az infenziv film-
alkotas nagy miivészi elényeit ismerte
fel Chaplin, amikor nem a mennyiségre
hanem a mindségre torekedett és két-
harom évenkint ir, rendez és jatszik
egy-egy filmet. Elisabeth Bergnertdl
sem latunk egy filmnél tobbet évadon-
kint. Es még egy elényiik van az el-
mélyedésre valo alkalmon és a részle-
teknek minél tokéletesebb kidolgozasan
kiviil a nagyobb id6kozokben vetitésre
keriild, egy kézbdl kikeriilé ilyen pro-
dukcioknak : a kozonség nem unja
meg sem a «ztarty, sem a rendezdét.
Varja, sovarogja az Gjabb, neviikkel
fémjelzett ritka film-csemegéket.

Ilyen, évenkint meg-megjelend,
varva-vart filmek azok is, amelyeket
Louis Trenker, ez a hegyivezetébdl
filmszinésszé és rendezévé lett jeles
miivész alkot. O teljesen specializlta
magat a filmben. Az altala rajongésig
szeretett tiroli havasok adjak filmjei-
nek fenséges kulisszait. A hangsuly
mindig a miljén van és nem a mesén.
E vad, szabad tajak heroikus mesékre
ihletik. Tiszta, bator, emberi levegd
csap felénk a véaszonrol, ha az 6 filmjei
peregnek . . . .

A mult évben a Csdszdrvaddsz nyii
gozte le a nézdket, az idén Tirol sza-
badsagharcat varazsolta filmre. A na-
poleoni haborik koraban lejatszodo
egyszer(, naiv kis szerelmi torténet
mellékes volt. Ami felejthetetlen a



396

filmbél, az példaul : hajnali lovaglas
egy fenyveserdén at, az agak kozt
szembesiité napnak a kédon megtord
fényében . . . A gigantikus, komor he-
gyek dramai nyugalma a megrazé ese-
mények kozben . . . a természet pihené
erfinek csatasorba allitasa a gyiilolt
megszallok ellen, amikor a kemény
tiroli parasztok hatalmas kélavinak-
kal fogadjak a bevonulé francia csa-
patokat . . .

Ha a mese nem is emelkedett raf-
finalt miivészi magaslatra, a film nem-
csak ritkaszép felvételeivel és meg-
razo6 jeleneteivel hatott, hanem nemes
szellemével is, a hazaszeretet optikai
époszat vetitve a nézdk elé.

*

Ugyancsak a kotelességtudas, a fér-
fias batorsag mai héskolteménye volt
A buwvdrhajék elére cimi film. Gusztav
Ucziczky rendezd, akinek erés érzéke
van az igazi torténelmi levegé meg-
teremtéséhez és akinek Yorck, a vas-
generdlis cimi jelentds filmalkotéasat
e folybirat mult évfolyaméaban ismer-
tettilk Werner Krauss elsé hangos-
filmje cimen, most a kozelmulthoz
nyult és a vilaghaboruban szerepl6
«U»-hajok egyikét valasztotta aj filmje
szinteréiil. Mig Louis Trenker utolso
filmje a haborut csak felemel6, heroi-
kus szemszogb6l nézte, ez a filmdrama
megmutatja azt is, hogy mit jelent a
habori a «Hinterland» szamara. A meg-
maradt egyetlen fiaért aggédo, meg-
tort anya konnyes remegése, a fel-
viragozott katonavonatokkal szem-
ben robog6 sebesiiltszallito vonatok
szakadatlan 6zonlése elszoritja a né-
z0k torkat. De nem pacifista ez a film,
mint ahogy nem lehet haborusparti-
nak sem nevezni. Emberi !

Rudolf Forster a buvarhajo kapi-
tanyanak szép szerepében megmutatta
hogy nemcsak az enervalt, modern fér-

fiak utolérhetetlen abrazol6ja, de mo-
numentalisan egyszerii és kemény is
tud lenni.
*

Megszamlalhatatlan azoknak a fil-
meknek szdma, melyek a régi, szép
békevilag hangulatait igyekeznek fel-
idézni a néz6k emlékezetében. A «min-
dent megszépité messzeség» természe-
tesen inkabb a derfis szineket hang-
sulyozza és a kozonség szinte menekiil
a komor mabdl az operettszeriiség
aranyporaval befutt, édeskésen mulat-
taté ilyen mozidarabokhoz. A régi,
gondtalan katonaélet a legkedveltebb
témakore a szcenariumiréknak. Ebbe
a csoportba tartozé filmek aradatabol
miivészi szinvonalaval messze kima-
gaslott az a lélekbemarkolé film-
drdama, mely Arthur Schnitzler nagy -
sikereket megért szinmiive, a Liebelei
nyomén elevenedett meg a véasznon.

A régi Csaszarvaros levegéje lengett
felénk a villan6 képekbdl. Egyszeri
emberi torténet, amely az érzéki szere-
lem bilineseiben vergddé életek végze-
tes Gsszeomlasat dobbentette a nézék
elé. Sajnos, az iro egyoldali életszem-
l1életébdl tobb szivargott be a filmbe
semmint az egy magasabb ethikai,
szempontbél kivénatos lett volna. De
a filmrendez6 teljes karpétlast nyuj-
tott ezért az utols6 par masodpercben
amikor a vasznon elsuhantak azok,
a havas tajak, melyek a két halott
szerelmes forr6 vallomasanak tanui
voltak egy-két nappal azel6tt és a néma,
maganyos, havas erdék csendjében
ujra felesendiilt a két halott fiatal
teremtés testetlen hangja.

*

Pereg a film . . . szazaval, nap-nap
utan a mozik ezreiben! Es a szépet
szeret6é ember ériil, ha a bemutatott
daraboknak legalabb egy széazaléka
mélté volt a megtekintésre .. (—th.)
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«Az arany solyom» — egy névtelen
siker.

Az a sok, latszolag egymasnak
ellentmondé formai, vilagnézeti, szel-
lemi és stilusaramlat, amely Anglia-
ban a legujabb idében annyira nyug-
talanitja, eleveniti és szinesiti az iro-
dalmat, ugyszolvan hétrél-hétre va-
lami egészen Kkiilénés, meglepé szen-
zaciot produkal. Nem csoda : Joyce,
Huxley, Lawrence, Eliot, Dos Passos,
Hemingway, Woolf, olyan ir6i egyé-
niségek, akik mogott és koriil nem
tamadhat més, mint hullamzo6 eleven-
ség, liktet6 szin, nyugtalanité meg-
lep6dés. Ma — egészen biztos — itt
keresik a legéhesebben, talan a leg-
nagyobb tehetséggel is, azt, amit iro-
dalmi val6sagnak lehetne nevezni, de
ami tulajdonképpen tobb, mint csu-
pan és tisztdn — irodalmi. Es, hogy
milyen éhesen keresik, bizonyitja nem-
csak az, hogy olyan egyéniségek tor-
nek el6, mint akar az abszolut kris-
talyos, szellemi Joyce és az abszolut
forré-organikus Lawrence, hanem az
is, hogy egyszerre a fiillek az angolok
fele kezdenek orientalodni. Mintha
most London folott allana az a titok-
zatos csillag, amely még nem régen
Paris folott allt, azel6tt talan Krisz-
ti4nia, azel6tt Szentpétervar folott, az
a csillag, amelyik mindig megmutatja,
hol ég a legszebb langgal ama minden-
kit olyan kozeli, bens6 modon érdeklé
tiiz. Szenzacié szenzaciot kovet és —
ime : van kozottik tébb kényv, ame-
lyik tobb mint szenzaci6. Van egy,
amelyik még azt is elbirja, hogy szen-
zaci6 — legyo6zte azt, hogy egyik nap-
rol a mésikra divat lett — kényv ma-
radt. J6 konyv. Kitlin6 regény : érde-
kes, komoly, stlyos. Még talan ennél

KRONIRKA

is tobb valamivel. Biztos, hogy kolté
irta, csak az bizonytalan, hogy ez a
kolté kicsoda.

«The gold falcon» — «Az arany sé-
lyom» — a regény cime, 1933 februar-
jaban jelent meg, névteleniil. A kiad6 :
Faber & Faber, az «up-to-date» angol
irodalom egyik legjobb kiad6ja any-
nyit arul el, hogy a konyv szerzéje
egy 4ltalanosan ismert, jonevii angol
irodalmar, aki ismeretlen kivin ma-
radni. Hogy kolt6 irta, az rogton az
els6 lapokon kit{inik : pompas, eleven,
liikktet6 mondatok, éles elme, okossag,
biztos szavak, formaérzék és azok a
tovabb elemezhetetlen fények, ame-
lyek mindig kétségtelen bizonyitékai
egy kolté jelenlétének — tehetség !
De ki ez a kolt6?

A hés neve : Manfred. Igen, Byron
Manfredje. A XX. szazadban, a vilag-
habora utan : Manfred a szenvedélyes,
de embergyiilolé ; — a sotét, de élet-
vaggyal teli ; — a ragyog6 emberi ké-
pességekkel megaldott, de tehetetlen
byroni hés. Manfred résztvett a ha-
boriban, hazatért, van egy kis va-
gyona, felesége, csaladja, egy kis hir-
neve és van rettenetes, emésztd, so-
vargas valamire. Valami megnevez-
hetetlen transzcendentalis szomjusag,
ami atkergeti az Oce4non, Amerikéba,
ahhoz a néphez, @melyiknek a torté-
nelemben egyediil sikeriilt megvalosi-
tani a dekadenciat kultura nélkiil». Itt
hanyodik ugy, ahogy Manfred, a
speakeasyk, streetek, avenuek, sky-
scraperek, Wagner-operdk, muzeu-
mok, regények, Blake-i misztikus kol-
temények, Homeros és New-York He-
raldok kozott, félasszonyok és albara-
tok kozott, mint az igazi byroni hés,
akinek minden kevés és minden ki-
csiny, aki valami 4j tartalmat keres.
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Ez a regény dereka : a nyugtalan, va-
gyakozé, tiirelmetlen keresés, ami éles
ir6niaval mindent lerombol, feliiletes-
nek latsz6 élccel tonkretesz, elkesere-
dett fajdalommal elfordul és mindig
visszaesik tragikus szomorusagaba.
Aztan hirt kap, hogy felesége beteg —
s akkor «@z arany sélyom» visszarepiil
haza, Anglidba, hogy megérkezzen,
eredményteleniil, tovabb keresve, csil-
lapithatatlan szenvedéllyel s azt kér-
dezve : «Nincs més igazsagod sza-
momra, O, Nap®

Az angol irodalomban a regény azt
a feltiinést keltette, amit megérdemel.
Megcsodaltak, konnyt, vibralé nyel-
vét dicsérték, szines, szikrazé szelle-
méért rajongtak, elismerték elegancia-
jat, finomsagat, mélységét, a részletek
gazdagsagat, emberismeretét, irodalmi
miiveltségét, — mert a konyvon érezni,
hogy «amodern» konyv, szerzdje ismeri
Dosztojevszkijt, Proustot, Joyceot,
Dos Passos-t, Eliot-t és tudott ezek-
nél tobbet adni, vagyis a sok hatast
felszivta, feldolgozta és tudta a leg-
magasabbat — onmagat adni.

Megindult a talalgatas. Ki irhatta?
Ki irta? Eliot? — elég keser(i ahhoz,
hogy 6 irhassa, de Eliot nem ilyen
konnyed. De la Mare? Nem — Graves?
— talan. A haboru benne oly gyanis,
a byronizmus is. Mégsem egészen.
Aldington? — nem, Aldington az
utoébbi id6ében egészen Lawrence mellé
szeg6dott és azonkiviil is a most sajat
neve ‘alatt megjelené regénye: All
men are enemies — Minden ember el-
lenség: egészen mas. Sassoon? Lehet.
Talan. A sok keseriiség, mégis valami
Heine-i felillet — sok szin, elsuhané
modulaciok. Sokan felismertek benne
részleteket, amik hasonlitottak a Réka-
vaddsz és a Gyalogos tiszt emlékira-
taira — azokra a konyvekre, amikrél
itt, ezeken a lapokon mar volt szo,
nem is olyan régen. Es a versiro
Sassoon, a langolé, nyugtalan élet-
keres6, az a kolt6, akiben olyan jel-
legzetes az a bizonyos megnevezhetet-

len transzcendentélis szomjuisag! Va-
16szinti. A legvalésziniibb. — De nem
biztos. A szerzéség még mindig titok.
Csak az nem, hogy barki irta, a konyv
kitlin6, mert barki irta : kolté volt !
Hamvas Béla.

Claire Sheridan.

Minden kor irodalméban elékels
és fontos helyet foglal el a memoar.
Nemcsak a torténész szdméara bir fon-
tossaggal, aki sokszor az emlékiratok-
ban talalja meg a vilagesemények tit-
kos indito okait, szemtanuk bizony-
sagat, de a lélekbuvar is élvezettel
olvassa az ilyen feljegyzéseket, mert
a legmegkapobb tanulmany az emberi
lélek fejlédése a kiils6 és belsé behata-
sok alatt és az egyén lelkében vissza-
tiikkroz6d6 korkép.

Az emlékezések» nem mindig érde-
kesek, mert sokszor apréolékos adat-
halmazok. Nem mindig 6szinték, mert
az ir6 gyakran elfogult, ha tudja,
hogy idegen olvasonak ir, ennek elle-
nére mégis lebilincsel6k, mert élet és
valésag.

A mai kor — forgatagaval élénk
életiitemével, amikor egy év alatt
tobb esemény torlodik Ossze, mint
Oseink egész életében — kivaloan al-
kalmas ez irodalmi ag kifejlédésére.
Az emberi szellem legyézte a tavol-
sagot és igy rovid id6 alatt a fold-
goly6 barmely pontja megkozelit-
het6. Ezt az elényt hasznalta ki Sheri-
dan, élete kalandos forgatagaban.
Sok memodrt irtak az ut6bbi évtized-
ben, de oly élénket, érdekeset és szel-
lemeset, mint Sheridan konyve: En,
gyermekeim és a vildg nagyhatalmai, —
talan egyet sem.

Az ir6né Anglia legjobb tarsasa-
gabo6l szarmazik, unokahuga Winston
Churchillnak és a svéd tronérokésné
baratnéje. Tarsadalmi osszekotte-
tései és hivatdsa révén megismerke-
dik a vilag legérdekesebb és leghire-
sebb embereivel, kiket néhany oda-



399

vetett mondatban, — mint éles kis
tollrajzzal — megosmertet veliink.
Sneridan memoérja — miként Munthe
«San Michele» konyve — a memoér-
irodalom legujabb fajtajahoz tarto-
zik. Riportszerti, szakgatott, epizédo-
kat hoz életébél és csak fontosabb
allomasait jelzi lelki fejlédésének.

A konyv elsé része gyermekkora-
nak torténetével foglalkozik. Az a sok
szenvedés, amelyen e korban keresz-
tiil ment egy rosszlelkii nevel6né
kinzasai folytén, sajat bevallasa sze-
rint megalapozta forradalmi hajla-
mait. Alland6 anyagi gondok kozott
toltott ifju évei csak megerdsitették
ezt az érziiletét. Mikor rovid, boldog
hazasélete utan férje a haboru aldo-
zata lett, ez a veszteség mélyen meg-
renditette. Irtézott attél a gondolat-
tol, hogy wvalaha fia is habortiban
veszitheti el életét, éppen ezért paci-
fista érzelmek kerekedtek feliil lelké-
ben és a haboru indité okat a tulhaj-
tott nacionalizmusban keresvén, a
bolsevizmus felé sodrédott. Ez életé-
nek egyik legnagyobb tévedése, mert
hiszen a bolsevizmus nem békés esz-
kozokkel, hanem fegyverrel akarja
vilagszerte terjeszteni eszméjét, mas-
részt éppen azt a szent csaladi érzést
akarja eltiporni, ami 6t erre az allas-
foglalasra késztette.

Mint ozvegy, sajat munkajabol
volt kénytelen két gyermekét el-
tartani. Miivészi hajlamait kivetve,
szobraszné lett s mint ilyen, Orosz-
orszagha Kkeriilt, hol tobbek kozt
Lenint, Trockijt, Kamenevet és Csi-
cserint mintazta. Munkaja befejezté-
vel visszatért Anglidba, hol azonban
éreznie kellett, hogy oroszorszagi tt-
jaért elitélik és helyzetét teljesen lehe-
tetlenné teszik. Ezért csakhamar Ame-
rikaba utazik s kényve hatodik feje-
zetében ottani élményeit ismerteti,
hosszasan foglalkozva mexiké6i utja-
val és Chaplinnel val6é baratsagival.

Elete itt fordulépontra jut, hiitlen
lesz a képzémiivészethez és a toll szol-

galataba szegddik. Ujsagiréi palyéaja
1922-ben kezdédik, mint riporter
Eurépa egyik végébol a masikba te-
rem, mindeniitt ott van, ahol jelent6s
események torténnek és érdekes hires
emberek tartézkodnak. Az ir forra-
dalom, a torok-gorog haboru és béke-
kotés, Smyrna utols6 napjai a vissza-
foglalas el6tt, szinesen elevednek meg
kényvében ; megjelenik Lausanneban,
Szofiaban, Bukarestben ; talalkozik
Mussolinival, Kemallal, Maria roman
kiralynével, Boris carral, Stambulins-
kyval és par vonassal élesen és jellem-
z6en rajzolja meg Gket.

A mozgalmas élet végiil kifarasztja
Sheridant s mivel — szamiizéttnek
érezvén magat — nem akar vissza-
térni Anglidba, Konstantinapolyban
telepszik le és hozzafog regénye meg-
irasdhoz. Nyugtalan lénye itt révid
id6re pihendt talal, de itt sem marad-
hat sokéig, mert ide is eljut széls6séges
gondolkozasanak hire és kellemetlen-
ségek elkeriilése végett francia f6ldon,
Algierban keres menedéket gyerme-
keivel egyiitt és hanyatott lelke a
sivatag végtelenségében keres meg
nyugvast.

Sheridan éallitdsa szerint a kommu-
nizmus iranti szimpatiat legelGszor
Munthe iiltette szivébe; még fiatal
leany kordban hosszabb ideig vendége
volt ugyanis a «San Micheli» remeté-
nek.

Munthe doktort egy pillanatra tény-
leg megszéditették a kommunizmus
tanai, de azokat gyorsan kikiiszobélte
lelkéh6l. Ennek a szépségimadé em-
bernek rendkiviili fajdalmat okozha-
tott a lassi megvakulas és a szenve-
dés — elmélyitvén lelkét — kozelebb
hozta Istenhez. Ha figyelemmel olvas-
suk a San Michele konyvet, észre-
vessziik, hogy milyen mély érzés rej-
lik a latszélagos cinizmus mogott. Az
ir6 nevet, pedig sirni szeretne, sir,
mert hinni szeretne. Sheridan ugyan-
ezen uton indult, 6 is szépséget sza-
badsagot, hitet szomjazott, de a sors-
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csapasok féleg kis lednya és férje
halala vallastalanna tették. Ifju évei-
ben vonzédott a katholicizmushoz,
de Attérését meggatoltak. Lélektani-
lag érdekes tanulmany Sheridan
konyve, egy zsenialis, de egyensilyat
vesztett 1élek bolyongésa. Pozitiv hit
hiAnyaban mindenben hisz, wvallas-

talan — de babonas. Memoarja élve-
zetes olvasmény, folyékonyabban és
érdekfeszitébben van irva, mint
Munthe konyve, de hidnyoznak beléle
azok a mélyen atérzett részek, me-
lyek a San Michele kényvet oly von-
zéva teszik.

vitéz Kenyeres Jdnosné.

Innen — onnan.

Uj Napoleon-életrajz jelent meg a londoni Cassel-cég kiadasaban. A szerzé,
Hilaire Belloc, Chesterton baritja, eredeti szemszogbél, nagy felkésziiltséggel
targyalja hése életét.

* %k ok

Olasz és orosz példa utan indulva, Anatole de Monzie, a jeles francia
allamférfi elhatarozta, hogy A XX. szdzad enciklopédidja cimen hatalmas
lexikont adat ki, mely az egész modern vildg analizisét és szintézisét nyujtja.
A szerkesztGbizottsdg élén a legkivalobb francia tudésok allanak. Az els6
kotet 1934-ben jelenik meg.

* k %

Ortega y Gasset, a nagy spanyol gondolkod6 miivei elsé alkalommal most
jelentek meg osszegyiijtve, a madridi Espasa-Calpe kiadénal. Essay-i 1400
lexikonoldalt toltenek meg. A nagy miivet Ortega csodalatosan megirt tanul-
manya vezeti be, amelyben azt fejtegeti, hogy célja a légmentesen elzart

spanyol népi-nemzeti szellemi Egyéniség feltarasa.
* %k %k

Jules Romains folytatja Les hommes de bonne volonté cimii hatalmas
regény-ciklusat. Az els6 két kotetet most kovette a harmadik Les amours
enfantines és a negyedik Eros de Paris cimen. Az egész nagy mi koriilbeliil
15 kotetre terjed majd. E két utolsé kotet a vilaighaboru el6tti Franciaorszag
képét rajzolja meg.

A NAPKELET minden koézleményeért iréja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felel6s: TORMAY CECILE.
Helyettes szerkesztd : HARTMANN JANOS.

Stephaneum nyomda r. t. — Felelds: 1r5. KonL FERENC.
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A «Napkelet» elsé irodalmi déluldnjdt,

a Konyvbaratok Szovetségével a Zeneakadémia kistermében rendezte a
Magyar Irodalmi Tarsasag. Az irodalmi délutan teljes sikerfi nyitanya volt
annak az irodalompolitikai programmuaak, melynek jegyében elindult folyé-
iratunk a masodik decenium felé.

A Napkelet a magyar irodalom felh6s egén a keresztény vilagnézet és
nemzeli életérzés szétsugarzasat jelentette mindig. A benne rejlé esztétikai
és etikai er6k hasznositisa azonban a gyakorlati élet szempontjabol talan
nem tortént mindig olyan gyors iitemben, amint az a nemzet egyeteme
szempontjabdl siirg6s lett volna. A mai kiizdelmes kor hivé szava minket is
a fettek porondjara szoélitott, hogy a tollunkat megtoldva a szarnyas szonak a
lelkekben messzehato erejével, a keresztény nemzeti irodalmi koztudat aktiv
kialakitasdnak nagy munkajat haladéktalanul beteljesitsiik. Els6 lépésiink :
olvasédinkkal meleg barati, kozvetlen kapcsolatba keriilni és ij hiveket toborozni
harcos zaszlonk ala. Az els6 kisérleti est tapasztalataira épitve a jovo eszten-
dében oktobert6l majusig nyolc nagyszabdsi estét terveziink rendezni, irodalmi
és vilagnézeti kérdések tisztazasara és kozonségiink megszervezésére. Ennek
a nyolc iilésnek a programmjat nagy vonasokban juliusi szamunkban fogjuk
ismertetni. Budapest mellett a vidék minden nagy varosa sorra keriil majd . . .

A zeneakadémiai est a programm szerint zajlott le zsufolt nézo6tér elétt.
Czaké Elemér v. allamtitkar bevezeté szavai utan Teormay Cecil felel6s
szerkesztonk lépett a pédiumra s felolvasta Az idétlen bolt cimii novellajat.
Majd Reményik Sdndor, a nagynevii erdélyi poéta, munkatarsunk, néhany
j versét szavalta el mély benyomast Kkeltve, Olchvdri Odénné el6adé-
miivésznd Meécs Laszlé verseket interpretalt tapsos sikerrel, majd rovid
sziinet utdn Hekler Anlal dr. egyetemi tanar lebilincsel6en érdekes szabad-
eloadasban ismertette Roma lelké-t. R. Simonffy Margot elbadémiivésznd
a Napkelet poétainak verseibll recitalt néhanyat mély miivészettel, végiil
Németh Antal dr. mondott siiriin felhangzé tapsokkal megszakitott bator-
hangi programmbeszédet Irodalom és vildgnézet cimen.

Koszonjiik olvaséink és barataink nagy érdeklédését és kériink min-

denkit, hogy célkitlizéseink megvalésitasaban tovabbra is tamogassanak
minket.
A Napkelet szerkeszibbizotisdga.
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Pantheon kiadds: Marai Sandor: A szegények iskoldja. — Komor Andrés:
Nészindulé. Regény.

Ernst Reinhardl, Miinchen: Jolantha Pukanszky-Kadar: Geschichte des
Deutschen Theaters in Ungarn. Erster Band. Von den Anfingen bis 1812.

«Studium» kionyvesbolt: Csengery Jamos: A gorog lira gyongyei.

Szerzé kiaddsa: Harsényi Ilona: Hangtalan éj. Versek.

Egyes miivek ismertetésére még visszatérink.

T. Olvasoinkhoz!

Tisztelettel kérjik azon t. ElbfizetGinket, akik a megujitassal
hatralélkban vannak, sziveskedjenek az esedékes elbfizetési dijakat
miel6bb Kkiegyenliteni, hogy a tovabbi lapkiildésben fennakadds ne

legyen.
A NAPKELET FKiado6hivatala.

Ertesitjiik t. Olvaséinkat, hogy a f. évi junius hé 1—3-dn tartand6

magyar konyvnap

propagandamunkjab6l a NAPKELET is részt vesz s a Kossuth Lajos- és
Semmelweis-uica sarkdn az Egyetemi Nyomdaval kozosen felallitandé sét-
runkban rendkiviil olesé aron 4rusitjuk kiadvanyainkat. Araink a kovetkezok :

Napkelet Lexikona (csekélyszému fennmaradt
készlet... ... eee ses +». 48.— P helyett 10.— P
Kladv{myamk koziil az egyes szém s e . LR « —J30 e
« « kettfs szém ... ... ... 3.60 « « —50 «
Mmtaszém a Napkeletb6l (b szdm) ... .o ... 1250 « « —40 «

Ezen 4rak csak a Konyvnapon érvényesek. — A fentieken kiviil rend-
kiviil jutanyos éron beszerezheték ugyanitt a magyar konyvpiac Osszes ter-
mékei.

A Magyar Kényvnap alkalméval a NAPKELET munkatarsai és szer-
keszt6ségiink tagjai készséggel allanak a t. Olvaséink rendelkezésére.

Kérjiikk a NAPKELET hiiséges baratait és olvaséit, hogy lapunk érdeké-
ben ismerdseik korében propagandat kifejteni s benniinket satrunkban nagy-
becsii latogatasukkal megtisztelni sziveskedjenek.

Kival6 tisztelettel : a NAPKELET kiadéhivatala.

Stephaneum nyomda r.t. Budapest, VIIL., Szentkirdlyi-u. 28, — Felelds: ifj. Kohl Ferenc.



