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M I C H E L DE M O N T A I G N E 
1 5 3 3 — 1 9 3 3 . 

Az A NÉGYSZÁZ esztendő, amely Michel de Montaigne perigordi nemesúr 
születése óta eltelt, pontosan megjelölte az Essais szerzőjének helyét 
a francia irodalomban. Ha meghúzzuk a francia szellem fejlődésének 

fővonalait, Montaigne abba a sugárba esik, amelynek főgócaiban Descartes-ot, 
Voltairet és Anatole Francet találjuk. Szinte nem is szabad már ezt a helyez-
kedést zavarni és én mégis úgy érzem, hogy sokkal közelebb jutunk Montaigne 
igazi énjének megismeréséhez, ha mint korai, szentimentalizmusától és roman-
tikus hajlandóságaitól megfosztott Rousseaut képzeljük őt el. Nincs a világ-
irodalomban mű, amellyel az Essais olyan közeli rokonságban állna, mint 
Rousseau Vallomásaival, csak talán Montaigne még Rousseaunál is merészebb, 
őszintébb, igazságkeresőbb gyónást végez. 

Mind a kettő a természeteshez, magához a természethez akar visszatérni, 
de Rousseau romantikus idillt vár a természettől, Montaigne józan és derűs 
kiábrándulást. Montaigne el akar dobni mindent, ami előítélet, ami mesterkélt 
póz, hamis cafrang, Rousseaunál maga a természet válik előítéletté, amely-
nek ő maga szertartásos papja lesz. Rousseau keresi a bátor szókimondást egy 
preciőz, intellektuális finyáskodástól beteg világot akar meghökkenteni leple-
zetlenségeivel, Montaigne éppen ellenkezőleg, nem érez magára kötelezőnek 
semmiféle írói vagy tudományos pózt, hanem a dilettáns szabad fesztelen-
ségével ír. 

Montaignet Voltaire-rel csak a szkepticizmus jegyében házasították össze 
és talán ott kereshetünk még érintkezési pontokat, ahol a franciai irodalom 
külföldi presztizskérdései vetődnek fel. Charles du Bos szerint Montaigne a leg-
nagyobb európai a francia írók között. Ez a megítélés közel jár a helyességhez, 
de úgy gondolom, hogy itt az elsőbbséget Voltaire mégis könnyűszerrel és ered-
ményesen vitathatja el Montaignetől. 

Ami mármost a szekpsziszt illeti, ez csakugyan lényege Montaigne egyé-
niségének és talán legjellegzetesebb vonása irodalmi művének. Lényege 
Voltairenek is. Csak éppen Voltaire szkepsziszének lényege egészen más, mint 
Montaigneének. Montaigne szkepszisze csupa derű, csupa játékos jószándékú 
optimizmus. Voltaire-é gyilkos tőr, mérgezett hegyű nyil, amely ironikus 
derűjével az árnyoldalakat akarja megmutatni. Montaigne szkepszisze egy 
hadakozó, szilaj, forrongásban levő, politikai fanatizmusokban egymás ellen 
feszülő korban a fölényes szellem békéjét hirdeti, kételkedik a harc tisztaságá-
ban és a tiszta nyugalom és rend uralmának szükségét kívánja, Voltaire-é 
ellenkezőleg fel akarja gyujtani a lelkek fanatizmusát és a kétkedés lobogó 
fáklyavilágával kavarja a forradalmat. Voltaire szkepsziszének alapja a hitet-
lenség, amely magában a kétkedésben is kételkedik, Montaigne lelke mélyén 
hívő. Ragaszkodik katolicizmusához, ha eszméi olykor ellentétesek is vele. 
A katolikus, apostoli és római egyházban született, abban is akar meghalni. 
Sohasem harcol a vallás ellen, mint Voltaire, sőt a vallás igazi lényegének 
érvényesüléseért száll síkra. Ezért áll középen a vallásháborúkban is, mert 
úgy látja, hogy egyik részen sem találja meg a tiszta igazságot s a dolgokba 
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mindkét részről belejátszik a politika huncutsága, amelyről egészen lesujtó 
véleménye van. Úgy látja, hogy sem jobbról, sem balról nem a vallást szol-
gálják, hanem azt akarják, hogy a vallás szolgálja őket. A vallás azért van, 
hogy lehetőleg kiirtsa a bűnöket, itt pedig úgy jobbról, mint balról arra akarják 
használni, hogy a bűnöket takargassák és táplálják vele. 

Montaigne műve nem egységesen felépített filozófia. Megtaláljuk benne 
egy tisztultabb társadalmi és emelkedettebb erkölcsi rend elgondolását. De 
ez a rendszer itt is, ott is elhullatott mozaikkövekből illeszthető össze. Maguk 
az Essaik, Montaigne egyetlen, de elég kiadós műve olyan, mint valami szeszé-
lyes, egészen apró részletekre kiterjedő napló, egy élet és egy lélek napokra 
nem tépett számvetése önmagával és a világgal, tarka össze-visszaságával 
mindannak, ami ebben a számvetésben akár nagy, akár kis súllyal esik latba. 
Montaigne gondolatokat, lelki portréjának egy-egy odavetett vázlatvonalát, 
nyomtalanul el nem tűnt sorok idézetét, kis történeteket, felrajzó emlékezé-
seket halmoz itt össze. Ő az irodalom első pointilista művésze, aki ezekből 
a kusza vonalakból, szeszélyes ötlet szerint odadobált színfoltocskákból akarja 
legbensőbb és legcsupaszabb énjének szellemarcképét mennél hűségesebben, 
mennél beszédesebb őszinteséggel elénk varázsolni. Ez a napló sokszor a leg-
jelentéktelenebb külsőségekre is kitér, nincs olyan jelentéktelen apróság, 
amelyet ne tartana elég fontosnak a portré teljességéhez. Mert a portré a fontos. 
Elsősorban önmagát keresi, a saját énjét akarja adni a legteljesebb közvetlen-
séggel. De mikor önmagába néz, többet talál ott, mint önmagát, az egyént, 
megtalálja az embert. 

Charles du Bos írja : «Minden nagy francia író önkéntelenül nemcsak azon 
a ponton néz szembe önmagával, ami benne teljesen egyedülálló, másra vissza 
nem vezethető, ki nem cserélhető, hanem (és ez több mint három századdal 
megelőzi Proust-ot, mert a kifejezést Montaignetől veszem) latra teszi önmagát, 
mint azt a helyet is, ahol a legközvetlenebbül és legkényelmesebben tanulhatja 
megismerni az ember, «mert minden egyes ember magában hordja az emberi 
állapot minden formáját». 

Igy kezdi tükröztetni Montaigne is önmagában a gascogneit, majd a fran-
ciát, az európait, végül magát «az embert», az egész emberiséget, «mikor; magá-
ról beszél, mindnyájunkról szól, gyónásával mindnyájunkat meggyóntat 
s a maga tájékozódását keresve, bennünket vezet,» — állapítja meg Lanson. 

Az ember környezetében él, abból ki nem szakítható. Montaigne is együtt 
vizsgálta az embert szűkebb, majd tágabb környezetével. Kalandozott egyik 
dologról a másikra. Szelleme lassankint behálózta az egész ismert és ismeretlen 
világot. Szembeállította Gascognet és Franciaországot a felfedezett új világok-
kal. Felölelte már egész századát. Látta az embert a szintén újonnan felfedezett 
természetben és a világegyetem végtelenségében. Sőt nem érte be saját szá-
zadával. Visszaszállt saját civilizációjából régi civilizációkba. A görög és római 
intézményeket állította mértékül saját kora intézményei mellé. 

Igy lassankint nem maradt eszme, amely vizsgálódó, kutató, latolgató 
szellemének mérlegére ne került volna. S amit ez a mérleg könnyűnek talált, 
azt megalkuvás nélkül elvetette. A mérlegelés átértékelést jelentett. Montaigne 
tulajdonképpen az első nagy és igazi átértékelő az emberi szellemfejlődés törté-
netében. Voltak, akik más világokat teremtettek a régi helyébe. Montaigne 
ragaszkodott a fennálló princípiumokhoz, de azok keretén belül kíméletlenül 
leplezte le az álértékeket. Fegyvere a tiszta és józan logika volt. Célja és irá-
nyító fáklyája az igazság. Mindig az igazságot hajszolta lankadatlan szenve-
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déllyel. Bár, mint Gide megjegyzi, a keresés maga talán még fontosabb nála, 
mint az igazság. Olyan, mint a szenvedélyes vadász, aki a vadászat örömét 
jobban szereti magánál az elejtett vadnál. 

Montaigne két szemszögből, két megvilágításban szemlélte az embe-
reket és a dolgokat. Először közvetlen közelből látta őket, magával egyvonal-
ban az élet forgatagában. Mert tevékeny életet élt. Tanácsosa volt a bordeauxi 
parlamentnek. Megjárta az udvart. Volt alkalma belátni a francia történelem 
cselszövényekben leggazdagabb politikájának kulisszáiba. Szemtanuja volt 
Medici Katalin, a Guizek, a Coligny-ak és Condék tülekedésének. Nagy uta-
zást tett. Bejárta Itáliát, Svájcot, Németország egy részét. Később a király 
kegye kinevezte Bordeaux maire-jévé. De közben évekre visszavonult magá-
nyába. Kastélya tornyának második emeletén úgyszólván csak kedves könyvei-
vel társalkodva, felülemelkedett a hétköznapi horizonton s innen, a hűvös és 
szenvedélytelen magasságból nézett le újra mindarra, amit már egyszer az élet 
síkján szemlélt. Montaignenek alkalma volt érezni emberek, dolgok, események 
relativitását önmagukhoz. 

Montaigne az igazság mellett legjobban a szabadságot becsülte : a lélek 
szabadságát. A középkorban éppen azt nem szerette, hogy háttérbe szorította, 
elnyomta a személyiséget nemcsak egy óriási kultúra egységének hatalmas 
kollektivitásával, hanem társadalmi berendezkedésével is. Montaigne szerint 
a feudális kor embere bérbe adta önmagát. Talán ő az első, aki az újkor haj-
nalán felébred a középkor álmából és megcsinálja az átmenetet a scholasticiz-
musból az új idők filozófiája felé. Ő törte az utat, amelyen Descartes már nyu-
godtan indulhatott. 

Gyökeresen eltér Montaigne álláspontja a középkorétól a halál szemlé-
letében is. A középkor mindig a halálra gondolt. Az ember minden cselekedeté-
hez odaállította, mint nagy mementót. Költészetének és művészetének egyik 
főmotívumává avatta. A középkor azt követelte az embertől, hogy szűntelen 
a halálra gondoljon. Montaigne azt hirdeti, hogy inkább az életre kell gon-
dolni. A középkor aszkétái találkoztak a halál gondolatában a császári Róma 
stoikusaival. Montaigne felfogása már tipikusan abban a mai szellemben fogant, 
amely igyekszik a halál rémségét mennél inkább elrejteni hallgatással, rá nem 
gondolással, feledéssel mellőzni. Montaigne kikapcsolja a halált, ezt a nagy 
ismeretlent és nem veszi fel ellene az úgyis hiábavaló harcot. Harcolni a fáj-
dalom ellen kell, amely az élet legnagyobb ellensége s aláásója annak a derűs 
epikureizmusnak, amely Montaigne életfelfogásának és erkölcsi meggyőződésé-
nek legjellegzetesebb vonása. 

A legtöbb baj és fájdalom kútforrása pedig a háború. Ezért Montaigne 
szerint a legfőbb jó a béke, s hibás minden felforgatás, még ha helyesebb esz-
mék megvalósítására törekszik is, mert elsősorban a békét forgatja fel. Mon-
taigne az első meggyőződéses és öntudatos pacifista. Ha ma erősebben élne 
szelleme a francia közérzésben, eredményesebb lehetne a leszerelési konferencia. 

Montaigne a déli típust képviseli a francia irodalomban ; az élesszemű, 
tisztánlátó, kritikus-szellemű, magát félrevezetni nem engedő déli típust. Sokan 
Alphonse Daudet-t hasonlították hozzá az újabb irodalomban. Van másik, 
szónokias déli típus is, amelyben erősen érezhető az olasz behatás. Ennek 
Gambetta és Zola legjellegzetesebb képviselői a francia szellemiségben. 

Montaignetől mi sem áll távolabb, mint a szónokiasság. Irásművészeté-
nek legkedvesebb vonása éppen a minden művészettől való mentesség, a teljes 
póztalanság. Montaigne a legszeretetreméltóbb ember és az marad írásában is. 
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Úgy ír, ahogyan olvas. Nincs semmi programmja. Nem mélyed bele egyetlen 
olvasmányába sem. Hol ezt a kötetet kapja fel, hol azt, majd innen, majd 
amonnan szemelget. Epikureus természete a változatosságot szereti. Mikor ír 
is, inkább cseveg. 

Általában élesen meg szokták különböztetni a beszélt nyelvet az írott 
nyelvtől. A kettő nem egy. A papirhoz rögzített betűben a nyelv is megmere-
vedik. Még a legkipécézettebb populisták nyelve is csinált az élő beszédhez 
képest. Montaigne az az író, akinél ez a különbség csaknem elenyészik. Ő akkor 
is inkább beszél, amikor ír. És ennek nemcsak az a magyarázata, hogy józan 
kritikus szelleme a stílusban is a cikornyátlan természetességet kereste, hanem 
az is, hogy tulajdonképpen akkor beszélte ki magát franciául, amikor írt. 

Montaigne zsenge gyermekkorában együtt tanulta a népi nyelvet a latin-
nal. Apja, aki azt akarta, hogy gyermeke már legzsengébb korában felszívja 
magába a néptalajból fakadt ősi és természetes józanságát, négyéves koráig 
egyik majorosánál neveltette Horstanus mesterrel, egy német származású hu-
manistával. Csak később tanulta meg az ifjú Montaigne a francia nyelvet, 
amelyet azonban csak az udvarnál vagy utazásai alkalmával használhatott. 
Othon, gazdaságában, családja körében, cselédeivel csak a gascognei nyelvet 
beszélte. Tornyába elvonulva, könyvei között pedig a latin volt szellemi társal-
kodásának nyelve. Látnivaló hát, milyen kedvvel beszélt franciául, mikor 
tollat fogott. Olvasás közben szinte úgy érezzük, hogy szembeülünk vele és 
a betű élőszóvá légiesedik, szárnyra kel és szinte minden szó mögött látjuk 
a gesztust, az eleven beszéd elmaradhatatlan kíséretét, amelyet itt talán élén-
kebbé is teszi kissé a déli temperamentum. 

Montaigne sokat filozofál, de nem kimondott filozófus. Bölcs ember, aki 
azonban megvetette az elvont bölcselkedést. Sokat tudott, de sohasem vált 
tudálékossá. Sőt bizonyos mértékben kártékonynak tartotta a tudományt. 
Akkor még nem ismerték a technokrácia-fogalmat, de azt hitték s ez volt Mon-
taigne meggyőződése is, hogy Columbus felfedezésével, Guttenberg találmá-
nyával s a természet új rejtelmeit feltáró búvárkodással eljutottak az emberi 
tudás csúcsára. Montaigne mégis úgy látta, hogy minden tudományos fejlődés 
ellenére a világ, az emberiség olyan válságban vergődik, amilyenben még 
soha. Mit tehetünk mi még ehhez ma a technokrácia korában? 

Kállay Miklós. 

K I R Á N D U L Á S V I S E G R Á D R A . 

HAT ÓRÁRA állí totta be az ébresztőt, elcsavarta a villanyt, fél-
kar já t , ahogy megszokta, az egyik párna alá dugta, de 
sehogyansem sikerült elaludnia. Napok óta úgy járkál t mint 

a holdkóros, de éjjel mégsem jö t t álom a szemére. Még öt nap . . . Csak 
öt nap van még há t ra . . . Ez já r t folyton az eszében . . . 

Milyen furcsa az élet és milyen furcsa az ember ! . . . Két éve annak, 
hogy első lá togatását t e t t e Iluséknál. Akkor még medikus volt, tele 
munkával és reménnyel és ez az első látogatás mint illatos parfőm szórta 
be mindennapos kínlódó perceit. És két éve szakadatlanul csak egynek 
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