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«A személyiség — mondja Emerson — oly tartalék, mely puszta jelen 
létével közvetlenül, mesterkedés nélkül hat az emberekre.» Ez a hatás azonban 
a legritkább esetben egyértelműen, félreérthetetlenül t iszta; a legritkább eset-
ben plasztikus és szoborszerű, olyasvalami, aminek említésére feltétlenül min-
denki minden alkalommal ugyanazt gondolja. John Galsworthyban megvolt a 
személyiség varázsának ez az egyértelműsége. Függetlenül attól, hogy egy 
sussexi «well-to-do» család sarja, kitűnő nevelésben részesült, a collegeben a 
futballcsapat kapitánya volt, jogot végzett, de ahelyett, hogy gyakorlatot 
folytatott volna, beutazta Délafrikát, Oroszországot, Ausztráliát, Indiát, aztán 
könyveket írt, amelyeket sok százezer ember olvasott, függetlenül mindettől 
John Galsworthy mással össze nem téveszthető személyiség volt, aki «közvet-
lenül hatott» mesterkedés nélkül — önmagával. 

Galsworthy a mult század hatvanas éveinek közepén abba az időbe szüle-
tett, amikor az angol szellemiségnek arculatán két vonás vált mindig élesebbé. 
A két vonás nehezen tűrte egymást. A Darwin—Spencer-i életszemlélet, a tudó-
sok, politikusok, kereskedők és nagytömegek értelméhez hamar utat talált. 
A magas szellemiséget és az emberek értelme mögött levő mélységeket azonban 
nem tudta meghódítani. Ruskin és Pater nyomán érzelmi ellenzék alakult, 
amely nem szűnt meg tiltakozni a haladó gyakorlatiasság ellen a szépség 
nevében. 

Galsworthy ott nevelkedett, ahol a két áramlat küzdelme az ifjúságban 
a legerősebb volt : Oxfordban. Itt éltek Ruskin gondolatai számukra legked-
vezőbb levegőben, de itt nevelkedtek azok is, akik a legmélyebben érdeklődtek 
a darwinizmus mámorában, az evoluciótan merészsége iránt. Galsworthy vérébe 
a két ösztönzés teljesen felszívódott. A magas szellemiség szépségimádata 
sohasem jelentkezett benne anélkül, hogy ne lett volna gesztusa azok felé, akik 
azt nem akarták elfogadni, de gondolataiban mindig ott lappangott valami 
azokból az eszmékből, amiket a fejlődéselmélet hirdetett. Mindenkinek szük-
sége van eszmére, amiért küzd és ellenfélre, aki ellen küzd. Galsworthy eszménye 
a szépség volt, ellenfele az anyagelvű, lapos praktikum. A könyveket ő is 
aszerint «bírálta meg, milyen mértékben feltételezik vagy keltik fel a szellem 
jelenlétét és szabadságát, tudatosságát, az összhangot és a szavak mindenségé-
nek birtoklását». Tudta, hogy a «szavak érzékeny holmik, amik költészethez, 
vagy hazugsághoz vezetnek». A szellem mindenütt való jelenléte, összhang, 
költészet! Ruskin és Pater tanítása. Ezt a tanítást meg kellett valósítani a köl-
tészetben. 

Irodalmi érvényesüléséért inkább önmagával küzdött, mint a környezet-
tel. Három könyvet adott ki álnéven, mert nem bízott képességében és tudta, 
hogy nincs szörnyűbb egzisztencia, mint a másodrangú művész. Mikor aztán 
meggyőződött arról, hogy amit csinál, az jó — odaállt a nevével is. A köz-
vélemény azonnal elfogadta. Nem volt baja azokkal, akik «mindnyájan nagy 
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és erényes lármát csapnak, ha valaki az igazmondás kérdését csak távolról 
érinti is». Pedig az igazmondás kérdését erősen érintette, hiszen ez volt a könyve 
a «Szigeti képmutatókról». Nem volt baja, mert «minden munka és egyén kis-
számú jelzővel meghatározható, ha ez a szám nő, a könyv, vagy ember értéke 
meg van bélyegezve közvélemény előtt.» Galsworthy pedig személyiség volt — 
félremagyarázhatatlanul személyes, — mesterkedés nélkül hatott. Elfogadták. 

Legnagyobb sikereit regényeivel aratta, de azt még senki sem döntötte 
el, vajjon tényleg ezek legértékesebb művei. A regényben teljesebb, de a drá-
mában bátrabb és a versben mélyebb. Regényei mesterségszerűek, szélesek, 
sokrétűek ; jó alkalmak arra, hogy a «mindent» el lehessen helyezni bennük : 
emberismeretet, tapasztalatot, véleményt, akár politikait, akár társadalmit, 
akár esztétikait, regényben lehet festeni széles, nagy ecsetvonással épúgy, mint 
aprólékosan, kicsiny essayket lehet elhelyezni benne. De a drámában lehet 
szónokolni, befolyásolni, kitörni, elszomorodni és játszani. A versben pedig el 
lehet álmélkodni, megrendülni, könnycseppet ejteni és felsóhajtani. Életfilo-
zófiájának sokoldalúsága a regényből tűnik ki. Férfias egyénisége a drámából. 
Az, hogy született művész volt, a versből. 

Ha valaki azt kérdezné, melyik Galsworthy legjobb műve, habozás nélkül 
azt kellene rá felelni, egy elbeszélés, amelynek címe : «A sötét virág». Arra a 
kérdésre pedig, hogy miért, a válasz : mert itt emberismerő, politikus, gondol-
kozó, festő, férfi, kitör, elszomorodik, játszik, álmélkodik, megrendül és fel-
sóhajt. A sötét virág — a szenvedély sötét virága, amit a «világ minden nyelvén 
és némaságán» szerelemnek hívnak ; az az állapot, amikor az ember a legna-
gyobb és legerősebb, a végtelen érettség és mosolytfakasztó gyermekesség azo-
nossága, mer t : «a szerető többet ér, erősebb» — «belső háztartása gazdagabb, 
hatalmasabb, egészebb, mint a nemszeretőé»— «a szerető tékozol, elég gazdag 
hozzá ; mindent mer, kalandorrá válik, a nagylelkűség és ártatlanság ostoba 
hőse . . . a boldogság és gyönyör idiotája», ebben az állapotban új «nemsejtett 
tulajdonságok születnek, az embernek szárnyai nőnek és ismeretlen kapuk 
tárulnak fel előtte». 

Személyes varázsán és művészi tehetségén kívül volt John Galsworthynak 
még valamije : szerencséje. A sors is örült jelenlétének és örömének tanubizony-
ságát adta. Még halálát is megkönnyítette azzal, hogy mielőtt lesujtott volna rá, 
megajándékozta az elérhető legmagasabb írói kitüntetéssel. 

Hamvas Béla. 

Uj német katolikus költészet. 

Az ismert délnémet Kösel és Pustet 
cég Martin Rockenbach szerkesztésé-
ben nemrég egy hatalmas kötetet adott 
ki Neue Katholische Dichtung címen. 
Éppen ezért régibb, elismert kato-
likus írók nem is kerültek be a könyvbe 
Enrica von Handel-Mazetti, Peter 
Dörfler, Richard von Schaukal, meg 
Franz Herwig hiányoznak belőle. Más, 
ismertebb szerzők más okokból ma-
radtak távol: Paula Grogger, Jakob 
Kneip, Richard Billinger, Jos. Georg 

Oberkofler, Konrad Zoller, Ruth Schau-
mann, Dolores Viesèr neveit tehát 
szintén hiába keresnők itt. Ennek elle-
nére is 22 író elbeszélő és lírai mun-
kákkal impozánsan képviselik a leg-
fiatalabbakat. Van köztük olyan aki 
először lép a nyilvánosság elé, mint pél-
dául Reinhold von Walter, Friedrich 
Demi, Guido Zernatto. Annál inkább 
meglep a költői erő, amely éppen az ő 
próbáikból tör elő. Waltertől két feje-
zetet kapunk egy regényéből Chi-
mären és Der Kalligraph címeken. 

Az első különösen megrendítő, igaz 
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