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Zene. 
A Filharmóniai Társaság hangver-

senyei az idén is harmonikusan, min-
den feltűnést kerülve illeszkednek be 
a fővárosi zeneéletbe. Minapi estéjü-
kön nagy élvezetet nyujtott Telmányi 
Emil hegedűművész vendégszerep-
lése. Telmányi Kopenhágában él, talán 
onnan hozta magával az északi zene 
nagy megértését, amelyet Sibelius-
nak, a finnek nagy zeneköltőjének 
hegedűversenyében teljes gazdagság-
ban tár elénk. Telmányi interpretálá-
sát az igaz muzsikus mindent meg-
elevenítő, meleg lélegzése hatja át. 
Virtuozitása csak szolgálja nagy ki-
fejező erejét, amellyel a költői mű bo-
rongós szépségeit érvényre hozta. Sibe-
lius melodikája, ritmikája éppen olyan 
elválaszthatatlanul fűződik a finn nép-
zenéhez, mint Griegé a norvéghez, 
Bartóké, Kodályé a magyarhoz. Mi-
lyen megmagyarázhatatlan és mégis 
milyen jellegzetes ebben a zenében az 
északi lélek megnyilvánulása. Ott él 
benne az éjféli nap bágyadt fényében 
csillogó ezer tó országa, Finnország, a 
hosszú, sötét telek, a rövid tavaszok 
és nyarak országa. A vidám, boldog 
élet hangja majdnem teljesen hiány-
zik ebből a zenéből. A legbensőbb ter-
mészetköltészet, mély fájdalom, ál-
modozó melanchólia, mindenütt ár-
nyék, melyen alig süt át egy kis nap-
sugár. 

Két bemutatót is hallottunk ezen 
az estén. Az egyik egy kissé elkésett-
nek mondható. Strawinsky «Scherzo 
fantastique» c. művét még 1907-ben 
komponálta. Még erősen magán viseli 
Wagner, Debussy hatását. Igazi hang-
jából, a jellegzetes Strawinsky-ritmi-
kából, melodikából, hangszerelésből 
itt még alig ad egy kis ízeltetőt. 

Annál inkább a «ma» zenéjét kap-
tuk egy új orosz szerző hamisítatlan 
gépzenéjében, Mossolow «Vasöntöde» c. 
művében. Nagyszerű elevenségében, 

hatalmas dinamikájában — eleitől vé-
gig egyetlen nagy ívben emelkedő 
crescendo — benne lüktet a gépek, 
a technika korának szédületes tem-
pója, fülsiketítő lármája, a munka 
szakadatlan, lázas ritmusa. Régen a 
patak csobogásának, a malom kelepe-
lésének, a csalogány trillájának idil-
likus hangjai ihlették a zenészeket a 
természet ábrázolására, ma a gépek-
ben racionalizált természeti erők töl-
tik be ezt a szerepet. Ki akarná ta-
gadni az ilyenfajta zenének a jogo-
sultságát? 

A legutóbbi filharmonikus hang-
versenyen a nálunk ismét igazi ma-
gyar lelkesedéssel felkapott kis fiatal 
zongoraművésznő, Poldi Mildner ven-
dégszerepelt. Rachmaninoff zongora-
versenyét játszotta. A rendkívül ha-
tásos, nagy technikai nehézségekben 
bővelkedő, de különösebb elmélyedést 
nem igénylő mű kitűnően illett a fiatal 
előadó kissé még zabolátlan friss tem-
peramentumához, valóban csodálatos 
technikájához. Született virtuóz, csupa 
élet, csupa ritmus a játéka. De éppen 
ez a sok mozgás, ez a magát szakadat-
lanul kellető, előtérbe helyező, hogy 
úgy mondjuk, teljesen egocentrikus 
beállítottság az, ami teljesen lehetet-
lenné teszi a mélyebb lelki rétegek 
felszínre kerülését. Azt hisszük, ezen 
a téren nem a művésznő fiatalsága az 
akadály, mert az elmélyedésre való 
készség jelei, azaz jövő lehetőségei 
ilyen korban már nagyon is mutatkoz-
nak. 

* 

Az utóbbi hetek zenéje különben 
túlnyomóan a gyász és kegyelet szol-
gálatában állott. Klebelsberg Kunó 
grófnak, a trianoni Magyarország leg-
nagyobb kultúrharcosának emlékéhez 
valóban nem lehetett volna méltóbb 
zenét elképzelni, mint Liszt «Ideálok» 
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c. szimfonikus költeményét és Mozart 
Requiemjét. 

Liszt műve gyönyörű apotheozisa az 
alkotó férfinak, aki egész életében egye-
temes magasabbrendű célokért küzd 
és ezeknek érdekében fel tudja áldozni 
egyéni örömeit, boldogságát, fel tudja 
áldozni, — ha kell — életét is. Ezek 
az igazi alkotók, az igazi hivatottak, 
egy vezércsillag megbabonázott boly-
gói, akik mindent ennek a vezércsil-
lagnak, kitűzött eszményöknek fényé-
ben látnak. Minden tettük, gondola-
tuk, érzelmük vaslogikával, tántorít-
hatatlan következetességgel szolgálja 
az örök konklúziót: megvalósítani, 
diadalra juttatni azt az eszményt, 
amely életük legfőbb célja, tartalma, 
legfőbb gyötrelme és boldogsága. 

Liszt zenéje híven festi a hős lelki 
életének hatalmas mozgalmasságát. 
Schiller hasonló című költeménye csak 
külső indíték volt művének megalko-
tására. Nem a programm, hanem a 
tisztán zenei szempont az uralkodó. 
Az ilyen programm-zenének megvan 
a maga jogosultsága, mert programm 
nélkül is nagy zenei értéket képvisel, 
viszont a szövegre való utalás külö-
nösen arra jó, mint ahogy ezt Liszt is 
hangoztatta, hogy a közönség ama ré-
szének, mely gondolkodó és tettembe-
rekből áll, a zenét hozzáférhetőbbé és 
érthetőbbé tegye. A mű mélységes tar-
talmát azonban csak érezni lehet: a 
fiatalság egetostromló boldogságkereső 
rajongását, amellyel vakon hisz álmai-
nak, eszményeinek megvalósíthatósá-
gában, a nagyszerű lendület lassú el-
halkulását, ellankadását, hisz az élet 
egymásután rabolja el gyönyörű ál-
mait. A hős, miután kinyílt szemekkel 
tekintett illuzióinak aranyos fátyola 
mögé, már-már fájdalmas rezignációba 
sülyed. De felhangzik ismét a gyö-
nyörű ideál-téma, a zenekar egyre erő-
sebben, diadalmasabban zengi a végső 
győzelmet a kishitűség és a gyengeség 
felett. Ehhez a csodálatos befejezéshez 
Liszt lelkéből írja e pár sor magyará-

zatot : «Az Ideálba vetett sziklaszilárd 
hit és az Ideálért vívott szakadatlan küz-
delem — életünk legfőbb célja». 

Mozart Requiemjében ez az élet már 
csak a túlvilág misztériumába bur-
kolva, a földi létet örökre bezáró ha-
lálos álom küszöbén tűnik elénk. Min-
den nagy muzsikus előbb vagy utóbb 
eljut az emberiség örök kérdéséhez, a 
halál problémájának kínzó rejtelmé-
hez, amelyet egy nagy alkotásban, a 
zene metafizikai erejével oldanak fel. 
Nem hiába mondotta Mozart, hogy 
Requiemjét önmagának írja, csak-
ugyan az ő utolsó vallomása, egy nagy 
művész, egy nagy alkotó utolsó val-
lomása volt ez a végső dolgokról. Lá-
zas sietséggel fog neki a megkompo-
nálásnak, amelyről biztosan érzi, hogy 
már nem fogja tudni befejezni. A sok 
nélkülözéstől, gondoktól, a szakadat-
lan munkától agyongyötört szervezet 
már ekkor martaléka a halálos kórnak, 
amely pár hónap mulya elragadja az 
élők sorából. Még halála előtt való nap 
híveivel próbálja a kész részeket, s mi-
kor a «Lacrimosa» első taktusaihoz ér-
nek, könnybe fullad hangja arra a 
gondolatra, hogy műve befejezetlen 
marad. Haldoklásában, utolsó láz-
álmaiban is csak a Requiem zenéje 
zsongja körül. Ilyen hatalmas szellem 
küzdelmét nem bírja már a kimerült 
test. Éjfél körül elcsendesül minden 
Mozart betegágya körül, a halál meg-
rabolta a világot azoktól a csodálatos 
harmóniáktól, amelyek még ott mu-
zsikáltak a nagy zeneköltő lelkében, 
de amelyeket már nem írhatott le 
többé soha. 

Kérdjük, milyen volt ez az utolsó 
vallomás, felelet az örök kérdésre? 
Mozart, akiben az élet szeretetének, 
igenlésének donjuáni túláradása ter-
mészetszerűen könyörtelennek és bor-
zalmasnak érezte a halál végzetszerű-
ségét, ő, aki a maga meleg, mindent 
átfogó emberiességével minden ijedel-
mét és borzalmát végigszenvedi, utolsó 
művében olyan diadalt arat önmaga 
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felett, amelynek már a Varázsfuvola 
átszellemült, szakadatlanul áradó 
tiszta szépségében előfutárját látjuk. 
Az abszolút zenei szép teljes egyen-
súlyba jut itt a szellemi tartalommal. 
A halállal szemtől-szembe kerülő em-
beri lélek nyugtalansága, a végső íté-
let sötét árnyékai már ott remegnek 
a Kyrie dupla fugájában. A «Dies 
irae»-ben teljes erővel tör ki a borza-
lom. A kórus szaggatott frázisaiban, 
az éles szopránhangok vadul kerge-
tődző szólamaiban, a zenekar remegő 
tremolóiban, a trombiták és dobok 
démoni dinamikájában egy világot 
megrázó végítélet hangja viharzik. 
A «Rex tremendae» sötét páthosza, 
a «Confutatis» apokaliptikus víziói 
ugyancsak az emberi gyengeség és ki-
csiség érzetéből táplálkoznak. De Mo-
zartnak nem a kérlelhetetlen világ-
bíró, hanem az igazságos, de szerető, 
jóságos atya az igazi Istene. Ott él 
ez az Isten abban az édes, lágy ben-
sőségben, meghatóan naiv, csupa szív 
gyermeki bizalomban és áhítatban, át-
szellemült, igazi földöntúli szemlélet-
ben, amellyel Mozart Requiemjében 
a legközelebb jutott az isteni titok 
megérzéséhez. 

Ilyen művet megfelelő előadásban 
nyujtani a legnehezebb feladatok közé 
tartozik. A Bazilika szólistái és kórusa 
Demény Dezső vezényletével minden 
tőlük telhetőt megtettek a nemes cél 
érdekében. 

* 

Ugyanez a megrázó zene hangzott 
fel a nemzet nagy halottjának, Ap-
ponyi Albert grófnak a Mátyás-temp-
lomban tartott requiemjén. Mély fáj-
dalommal kell gondolnunk arra, hogy 
benne temettük a magyar arisztokrá-
ciának azt a gyönyörű típusát, amely-
nek képviselőit mély, igazán lélekben 
gyökerező kapcsok fűztek a zenemű-

vészethez, akik valamikor egy Haydn, 
egy Beethoven, egy Schubert művé-
szetének legfőbb rajongói voltak. 
A zene legmélyebb értelmét, varázsát 
éppen azok tudják legjobban megköze-
líteni, akik l'art pour L'art élvezik és 
nem a szakember keserves kenyér-
keresetének robotjában gépiesednek, 
tompulnak el lélektől-lélekhez szóló 
közvetlenségével szemben. Ilyen zene-
értő volt Apponyi Albert. A zene «sze-
retete» korántsem meríti ki azt a kap-
csolatot, amely őt a zenéhez fűzte. 
Saját szavai szerint a zene lelki életé-
nek egy része volt, egész gondolkodása 
nyert a zenéből típust, öntudatlan 
metafizikai színezetet, amelynek fon-
tosságáról a haladó korral és bővülő 
tapasztalással mindjobban meggyő-
ződött. Emberi, erkölcsi nagyságának, 
amely minden más nagyságnál mé-
lyebb, maradandóbb hatású, talán itt 
volt egyik főforrása. Abban az időben, 
mikor a legfogékonyabb lélekkel állt 
a zenei benyomásokkal szemben, Wag-
ner hatalmas művészete uralkodott. 
A művelt magyar zenészek is mind az 
ő befolyása alatt írtak. Wagnernek 
voltak ideáljai, mégpedig minden ifjú 
lelket meghódító nagy ideálok. Nem 
csoda, ha Apponyi ezekben az ideálok-
ban találta fel mind racionális-filozó-
fiai, mind érzelmi szempontból az őt 
legjobban kielégítő zeneművészetet. 
De Apponyi előkelő alakját ott láttuk 
a klasszikus zene estéin is. Ő valóban 
nem tartozott azok közé, akik csak a 
társadalmi eseményszámba menő 
hangversenyeken láthatók. Vajjon ki 
lesz a magyar arisztokraták közül, 
aki ezt az árván maradt helyet be-
tölti utána, s aki az ő örökségét igazán, 
szívből, lélekből fakadó lelkesedését 
mély zenei megértését a magyar zene-
művészet szolgálatába állítja? 

Prahács Margit. 
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