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a vöröshaj csaknem nemzeti vonás. 
Még ott sem volt hatása ennek a sajá-
tosan angolszász lélek gyarlóságára 
számító cukrosvíznek. Nálunk talán 
egy «szőke ifjú» vagy «senemszőkese-
nembarna» címet kellett volna adni a 
könyvnek. De a mi közönségünkből 
az érzelgősségnek az a neme is hiány-
zik, ami ebből a regényből csepeg. 
Mindenesetre Walpole-al valami baj 
van. 

Már csak azért is baj van, mert 
néha a könyv, sok jóindulattal ugyan, 
de csaknem jónak látszik. Kétségtelen, 
hogy az öt könyv közül a legjobb kiccs. 
Lehet, hogy ezt szánták irodalomnak. * 

Az ember megáll és csodálkozik. 
Az «angolság»-on nem. Biztos, hogy 
olyan ragyogó írók, mint Angliában, 
ma sehol sincsenek. Csodálkozik azon, 
hogy Arlent, Kennedyt, Deepinget 
nézik angolnak, amikor ott van Law-
rence, Huxley, a két Powys, Sitwell, 
Forster, Woolf és még vagy egy tucat. 
Kalandban sincs hiány, ha már min-
denesetre ilyesmiről kell szó legyen, 
még jó «best seller»-ben sincs. F. B. 
Young némely fantasztikus regénye 
egészen kitünő. Hughes «High wind in 
Jamaica»-ja nagy siker volt és nagy-
szerű könyv. A «Trader Horn» nem 
kevésbbé. Liam O'Flahertywan olyan 
érdekes, mint a ponyva, mégsem az. 
A kérdés, hogy miért nem ezek közül 
a könyvek közül fordítottak, vagyis 
miért nem azok közül, amikből a ma-
gyar közönségnek kétségtelen haszna 
van: ami stílusban «több», ami szelle-
mileg lényegesebb ? Ez nagy hiba, — 
mert Magyarország szegény. Épen 
ezért morálisan csak olyan beho-
zatal indokolt, ami szellemiségét 
gazdagabbá teszi. Csak ilyesmire van 
pénzünk. Deepingre, Kennedyre, Ar-
lenre, Walpolera és a meghamisított 
Bennettre nincs, mert ez fölösleges, 
kolportázs — «irodalom». 

Hamvas Béla. 

Amor Sanctus. A középkor latin 
himnuszai. Babits Mihály fordítása. 
(Kiadja a Magyar Szemle Társa-
ság.) 

Babits Mihály nem ad számot az 
irodalmi nyilvánosságnak arról, hogy 
ihletének «égi pillanata» miért von-
zotta a himnusz-költészet tárgyterü-
letére. A jövő irodalomtudósa, aki 
Babits Mihályt lelkisége teremtő egé-
szében fogja vizsgálni, bizonyára fel-
teszi e kérdést vele szemben. Nekünk 
nem marad más hátra, minthogy így 
is, e magyarázat híján is, hálás öröm-
mel köszöntsük munkája eredményét 
és meghajoljunk értékei előtt. Babits 
Mihály egyéniségének sok vetülete 
van. De írásai megrajzolta pályaképe 
sehol sem annyira harmonikus, kész, 
egységremeklés, mint e himnusz-for-
dításaiban. Szinte tollunkon kísért a 
szó, hogy kimondjuk : ez és így egy-
szerre — amint a kötetben együtt 
van, — ez az igazi Babits-arc. A be-
vezetésben az esztéta, a fordításban 
a tudós költő ragyogó formaereje, 
nyelvművészete, alakító ízlése, erős 
intellektuális élménykeresése és — ami 
jólesően meglepő — élményharmoni-
zálása, együttesen, modorosság nélkül, 
őszintén adják ezt a Babitsot, akinek 
minden más írása csak fájdalmas rész-
let műveltségét, századjellegiségét ví-
vódóan átélő magakereséséből. Ne en-
gedjünk át itt minden érdemet a fordí-
tás tárgyi elemeinek. A fordítás tényé-
nek, a kiválasztás szempontjainak is 
adjunk jelentőséget, többet, mint esz-
tétikait, talán azt, amit így lehetne 
nevezni: «Sehnsucht aus Ich-Kampf». 

Középkori anyagának megfelelően, 
Babits Mihály valósággal középkori 
módszerrel végezte fordítói munkáját: 
mindvégig kegyeletes pontossággal, 
szinte személytelenül kitartott az ere-
deti szöveg-tisztelet filológiája mellett. 
Nem ejt el a szövegből semmit: sem 
egy ritmus-rebbenést, sem a legjelen-
téktelenebb szót, amelyen esetleg meg-
fordulhat a fordítás íze. Nem magya-
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ráz, nem értelmez, hanem igazán for-
dít. Babits nyelv-esztétikai érzéke 
soha ilyen finomultan gyengéd, figyel-
mes, óvatos és mégis virtuóz módon 
nem kápráztatott, mint itt. Szavai az 
eredeti szöveg latin szókincsének szá-
raz, de éles világosságában ragyognak; 
ezek is, mint amazok, kényes fogalom-
szók, amelyeknek inkább logikai érzet-
elemük, mint gondolatomlasztó han-
gulati kisugárzásuk van. A ritmus nem 
is a szavak időbeliségének rendjéből, 
mint tartalmuk metafizikai hullámzá-
sából patakzik elő. De viszont ott, ahol 
nem teológiai elvontság, hanem misz-
tika a költemény élmény-anyaga, pá-
ratlanul dús, meleg, érzékeny szavakat 
használ, amelyekben az átélés lassú, 
mélyből jövő derengésén át világoso-
dik, csordul a tudatba a megtapasz-
talt igazság édessége. Babitsnak ez az 
esztétikai művészete kitűnően fedezi a 
középkor naiv realizmusát, nem oldja 
fel a valóságot, nem teszi bonyolulttá 
annak sem közvetítését, sem a lélekbe 
való fölvételét. Néha azonban ráfeled-
kezik arra, hogy a középkori költői 
lelkiség «keretei» között kell maradnia, 
ilyenkor kilép a szöveg tárgyi igényi-
ségéből s egy pilanatra, valami jóleső 
magaadó szabadsággal, a saját nyelv-
képzeletének odakívánkozó bravúrját 
állítja oda. Készséggel elismerjük, 
hogy a történeti elvszerűség sokszor 
zavarja az esztétizmus önálló hatásait, 
s e kettő nem mindig hangolható össze. 
De viszont egy történetileg feltétele-
zett s adott anyagon nem lehet korlát-
lan az esztétikai szabadság bizonyos 
immanens vonások sérelme nélkül. Igy 
tehát bármilyen művészi kifejezés-
értéke van is az ilyen összetételeknek: 
önmagukban: hullt ember (91. l.), 
csönd-szivárvány (113. l.), ölelés-iga 
(207. l.) stb., de középkori stílus-jel-
legű szövegből kiütköznek s nem az 
adott anyagot, hanem a modern 
stílusművészt, ennek tömörítő, össze-
vonó asszociációit, intellektualizmu-
sát mutatják, amelyeket a naiv fel-

soroló szent csodálkozással minden 
részleten elmerengő, esetleg szójá-
tékos középkori stílus-képzelet nem 
ismer. 

Verselés szempontjából Babits Mi-
hály remekelt. Művészete nem az ere-
deti ritmusforma magyar szövegű föl-
zendítésében tűnik ki, hanem a leg-
kisebb részletnek : a sort élénkítő, szí-
nező középrím hangjátékának bril-
liáns visszaadásában. Legyen szabad 
e szempontból utalnunk a Stabat ma-
ter dolorosa, s főkép Pázmány Péter 
hymnusára, amelyekben a rímek belső 
felcsuklása, egymásfelé összehajló bon-
gása, aztán szétcsapó kizengése, a vers-
sor ütemes, rikoltó megszaggatása 
szinte zenei kísérője annak a kegyelmi 
percnek, amikor a fájdalom vagy a 
csodálkozás megérinti s megreszket-
teti a lelket. Participatio lucis Dei — 
mondja ilyenkor a középkori filozófia. 

Babits Mihály e fordításával mun-
kássága legszebb és legfinomabb érté-
kéhez jutott el. Brisits Frigyes. 

Pavel Ágoston : Vak völgy ölén így 
zsolozsmázok. Versek. ( A Nemzedékek 
kiadása. Szombathely.) 

A «Nemzedékek», mely Prohászka 
Ottokár fényes nevével indult első 
számában, mind serényebb egymás-
utánban adja ki a dunántúli írók 
műveit, úgy, hogy kiadványai e könyv-
vel harmincnyolc kötetre szaporodtak. 
E művek közt 14 verskötet van s ha 
számbavesszük, hogy a kiadók ren-
desen elég jól ismerik az olvasóközön-
ség szükségleteit, arra következtet-
hetünk, hogy Dunántúl elég nagy a 
versolvasók száma. A költők között 
több jóhangzású név szerepel (Kocsis 
László, Finta Sándor, Ősz Iván, Móra 
László stb.) s ezek közé tartozik a 
fenti verskötet szerzője is, kinek nevét 
részben itthon, részben erdélyi szép-
irodalmi lapokban láttuk s jegyeztük 
meg. 

Pavel Ágoston versei különböző 
hatásokat tűntetnek fel. A versformá-
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