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lehellet elé tart, megmutathatja az
egész fajta eleve elrendelt élettorteé-
netét.

Térey Sandor nemesen metszett,
tiszta és biztos fénytorésti tiikrében
Gyiké Janos élete valéban a magyar
paraszt sorsszerd életeként jelenik
meg. Az ut, amelyet az erdészlaktol, a
foldttél — gyilkossagon, bortonén,
hazassagon, Amerikan, oldh megszal-
lason keresztiill — a visszaszerzett s
halalaval megpecsételt foldig megtesz,
val6ban egy magyar paraszt elrendelt
utja. Zavaros gérbeségében, kegyetlen
meredekein is egyetlen iranyu, tan-
torgd, céltalan lépések alatt is célba-
fut6 ut. Ennek az ttnak a leirasa koz-
ben lesz a konyv a féldszerelem him-
nusza. Ennek a szerelemnek szorosabb
lanca s mamoritébb o6lelése van az
asszony szerelménél. A porhanyos,
magvat 4hito fold érintése melegebb
bizsergést ad Gyiké Janos kérges kezé-
nek, mint asszonya teste. Az asszony-
szerelemben ontudatlanul is a foldsze-
relem beteljesedésének méamorat ke-
resi. Ezt a szenvedélyt, a fold lelkét
lehelli tovabb gyermekébe is. S ha
életében sokat botorkal, mulaszt és
vétkezik, orokhagyasdban az emberi
felelgsség magaslatara emelkedik.
Foldjét nem vérszerinti gyermekének
szanja, hanem az orosz fogoly fidnak,
kit felesége az 6 amerikai tavollétében
hozott a vilagra. Ez a fia 4ll szivéhez
a legkézelebb, mert ezt érzi legkoze-
lebb a f6ldhoz. A magyar paraszt és az
orosz paraszt gyermeke a fold legerd-
sebb vérrokonsagaban egyesiil. Ezt az
uj kapcsolatot pecsételi meg Gyiko
Janos, amikor egy utcai tiintetés al-
kalmaval, fia védelmében, életét veszti.
A sebesiilt Péter, élete folytatoja azon-
ban életben marad.

«Egy férfi kivalt a tomegb6él, felemelte a
[kis f%it és felmutatta a tomegnek :
1.

Mint visszhang mondta uténa a tomeg
[ezer ajka :

EL
A férfi még magasabbra emelte és any-
[nyit mondott :

Majd ha ez megnoé !

A tomeg utana zhgta, mint az imad-
[sagot, mint egy eskiit:
Majd ha ez megnd.»

Ezzel az erds, elérefutd akkorddal
zarul Térey Sandor konyve, amely
a mindmaig megiratlan magyar pa-
rasztéposz egyik értékes kisérleteként
iidvozolhetd.

Biztos vonalvezetése, plasztikus
emberdbrazolasa, népies iz, egyéni
erezetli mondatszerkesztése, friss ter-
mészetérzése, férfias poézise Reymont
nagy miivének értékeit hozzak emlé-
kezetiinkbe. Sz. S.

Ot angol regény magyarul. M.
Kennedy : A csaldd bolondja. — M.
Arlen : Lily Christine. — A. Bennelt :
Vasuti baleset. — W. Deeping : Sorrel
és fia. — H. Walpole : Eqy vorishajii
arcképe. — (Franklin-tarsulat kiadésa.)

Az a «ajatsagos angolsag», amir6l
Valéry ugy beszél, hogy egész Euré-
paban korszeriiszellem lett, ugy latszik,
Magyarorszagot is elarasztotta. A fran-
cia hattérbe szorult : a szalonokban a
hélgyek angol szavakat fliznek téarsal-
gasukba. AKki teheti, angolt tanul és
angolul olvas. Ez most az 1j érdekes-
ség — az 1Uj snobsag. A kiadok, ter-
mészetesen, nem tehetnek mést, mint
meghodolnak az 1j szellemiség el6tt.
A kiadék sohasem szalltak szembe a
kor igényeivel. Van ebben valami j6 is
azon kiviil, hogy mennyi mindenféle
rossz. Mert ime a Franklin-tarsulat
most azok szamara hoz ajandékot,
akik nem jarnak szalonokba és nincs
idejiilk megtanulni angolul, de azért
érzik az «angolsag» szuggesztiv diva-
tossagat.

Az anyagot a mar ismert moédon
valsztottak meg. Elévettek néhany
kitiiné kézikonyvet, mint amilyen ma
Renier-¢ vagy Leavis-é és megnézték,
melyik a «best seller». A kifejezés jel-
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legzetes angol rovidséggel azt mondja :
a «best seller» az iizleti szempontboél
legjobban bevélt ; az otvenkiadésos ;
az a konyv, amelyik egy év alatt 80—
100 ezer példanyban fogy el. Ezt
valasztottak.

A «best seller esztétikai analizését
Georges Altmann végezte el, aki a
filmdrama kovetkez6 elemeit a kovet-
kez6 aranyban fedezte fel benne : 109,
levelezdlaptajkép ; 109, rendérség, 16-
voldozés ; 109, ildozés, auto; 20%
bankett, lokalok ; 209, moralis csala-
diassag ; 309, cs6k, meztelen labak stb.
A «best seller» szoval valami a «amass
civilization» szamara, a tomegcivili-
zaci6 szamara. Fehr vegyvizsgalata
szerint a harom féelem : a thrill, a
sex-appeal és a uplift, vagyis az ideg-
razoan érdekfeszitd, az erotikus inger-
lés és a kellemes lére eresztett s kelle-
mesen talalt igynevezett tudomany —
emelkedettség — ha az ember nagyon
goromba akarna lenni, azt mondana,
hogy szellemiség. Ez Huichinson,
Dell, Wren, Arlen, Loos regénytipusa,
amit a magyar kozonség oly jol ismer,
mintha a szerz6k magyarok lennének.

A Franklin-tarsulat most régi és
részben uj szerzoket mutat be. Ken-
nedy Margaret-et mar ismerjiik. «The
constant Nymph»ét magyarra az
«Allhatatos tiindér» cimmel forditottak
le két vagy harom évvel ezelGtt.
Anglidban horribilis (egymillié pél-
dany !) sikere volt. Nalunk csaknem
megbukott. Most ismét megjelentették
egy konyvet, «The fool of the family»-t,
magyar cimen «A csalad bolondjar-t.
Gyengébb, mint az «Allhatatos tiin-
dér.

Régebbi ismerGs Michael Arlen is.
Kennedy sajatosan angol varosi tiinet,
az Arlen-hajlam, ugy latszik, nemzet-
kozi betegség. A francia és német for-
ditasok sikere legalabb is erre latszik
utalni. «Young men in love» (Ifju
szerelmesek), «The green hat» (A zold
kalap) nemcsak nalunk pusztitottak.
Most «Lily Christiner-je keriilt at

hozzank s errél a regényrél nagyon
nehéz bosszusag nélkiill nyilatkozni.

Bennett Arnold esete egészen maés.
Bennett kitiing ir6, az «0ld Wiwes
Tale», «Anna of the five towns»,
«Clayhanger» és még jo egynéhany
regénye a szazad elejének egészen két-
ségteleniil legkitiinébb konyvei kozé
tartoznak. Magyarul ezek Kkoziil
egyetlen egy sem jelent meg. Amit a
magyar kozonség szdmara méltonak
talaltak, az a «Lord Raingo», Fehér
és piros» sth. és most a Franklin-tar-
sulat jovoltabél a «Vasuti baleset».
Ez az ir6 gyenge oldala, mert Bennett
selejtes, erdtlen, semmitmondé kony-
veket is irt — ponyvat. De ha irt is
ilyet, Arnold Bennett-et nem volna
szabad oly szigorian biintetni, hogy
Kennedy és Arlen szinvonalara szal-
litsak le.

Egészen 1 szerz6 nalunk Warwick
Deeping. Deeping a «best seller»-ek
kiralya. Sorrel and son — 40 ezer,
Roper’s Row — 100 ezer, Exiles —
40 ezer, Old wine and new — 28 ezer
etc. etc. A Deeping-kényvek eddig
csaknem kétmilli6 példanyban fogy-
tak el. Milyen csabit6 szamok !

A siker titka az, hogy ezekben a
konyvekben minden megvan: leve-
lez6laptajkép, csaladi moral, lokalok,
csok, s6t ezenfeliil még uj és veszélyes
izek : apagyilkossag, lelkiismeretfur-
dalas, torvényszéki targyalds; még
tradici6 is van benne : Dickens ; még
humor is van benne, humor (!?)
Deeping, vagyis inkabb Flating —
«ikk». Deeping egész artthaz. Mindent
ad. Tet6tél-talpig felruhaz : ad izgal-
mat, regényt, anosolyt a konnyek ko-
zott», emberismeretet, mélységet (azért
hivjak deep-nek, vagyis mélynek), ad
szociologiat, nemes felhaborodast,
suttyomban egy kevés tiltott gyiimél-
csot is — mindezt csekély 6t pengéért.

Walpole-ra nem mondhaté, hogy
j6 cikk. A magyarra forditott «Egy
voroshaju arcképe» kozepes sikert ért
el még abban az orszagban is, ahol
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a voroshaj csaknem nemzeti vonés.
Még ott sem volt hatésa ennek a saja-
tosan angolszasz lélek gyarlosagara
szamité cukrosviznek. Néalunk taldn
egy «zbke ifju» vagy «enemszdkese-
nembarna» cimet kellett volna adni a
konyvnek. De a mi kézonségiinkbdl
az érzelgésségnek az a neme is hiany-
zik, ami ebb6l a regénybdl csepeg.
Mindenesetre Walpole-al valami baj
van.

Mar csak azért is baj van, mert
néha a konyv, sok joindulattal ugyan,
de csaknem jonak latszik. Kétségtelen,
hogy az 6t konyv koziil a legjobb kiccs.
Lehet, hogy ezt szantak irodalomnak.

*

Az ember megall és csodalkozik.
Az «angolsagr-on nem. Biztos, hogy
olyan ragyog6 irok, mint Angliaban,
ma sehol sincsenek. Csodalkozik azon,
hogy Arlent, Kennedyt, Deepinget
nézik angolnak, amikor ott van Law-
rence, Huxley, a két Powys, Sitwell,
Forster, Woolf és még vagy egy tucat.
Kalandban sincs hidny, ha mar min-
denesetre ilyesmir6l kell sz6 legyen,
még j6 «best seller»-ben sincs. F. B.
Young némely fantasztikus regénye
egészen kitiing. Hughes «High wind in
Jamaicar-ja nagy siker volt és nagy-
szerii konyv. A «Trader Horn» nem
kevésbbé. Liam O’ Flaherty van olyan
érdekes, mint a ponyva, mégsem az.
A kérdés, hogy miért nem ezek koziil
a konyvek kozil forditottak, vagyis
miért nem azok koziil, amikbdél a ma-
gyar kozonségnek kétségtelen haszna
van : ami stilusban «tébb», ami szelle-
mileg lényegesebb ? Ez nagy hiba, —
mert Magyarorszag szegény. Epen
ezért moralisan csak olyan beho-
zatal indokolt, ami szellemiségét
gazdagabba teszi. Csak ilyesmire van
pénziink. Deepingre, Kennedyre, Ar-
lenre, Walpolera és a meghamisitott
Bennettre nincs, mert ez folosleges.
kolportazs — drodalomy.

Hamvas Béla.

Amor Sanectus. A kozépkor latin
himnuszai. Babits Mihdaly forditdsa.
(Kiadja a Magyar Szemle Tarsa-
sag.)

Babits Mihaly nem ad szdmot az
irodalmi nyilvanossagnak arrél, hogy
ihletének «égi pillanata» miért von-
zotta a himnusz-koltészet targyterii-
letére. A jové irodalomtudoésa, aki
Babits Mihalyt lelkisége teremté egé-
szében fogja vizsgalni, bizonyara fel-
teszi e kérdést vele szemben. Nekiink
nem marad mas hatra, minthogy igy
is, e magyarazat hijan is, halas orom-
mel koszontsiik munkéaja eredményét
és meghajoljunk értékei elott. Babits
Mihaly egyéniségének sok vetiilete
van. De irdsai megrajzolta palyaképe
sehol sem annyira harmonikus, kész,
egységremeklés, mint e himnusz-for-
ditasaiban. Szinte tollunkon kisért a
sz0, hogy kimondjuk : ez és igy egy-
szerre — amint a kotetben egyiitt
van, — ez az igazi Babits-arc. A be-
vezetésben az esztéta, a forditasban
a tudos kolté ragyogé formaereje,
nyelvimivészete, alakitéo izlése, erés
intellektualis élménykeresése és — ami
joleséen meglepé — élményharmoni-
zalasa, egyiittesen, modorossag nélkiil,
6szintén adjak ezt a Babitsot, akinek
minden mas irasa csak fajdalmas rész-
let miveltségét, szazadjellegiségét vi-
vodoan atélé magakeresésébél. Ne en-
gedjiink at itt minden érdemet a fordi-
téas targyi elemeinek. A forditas tényé-
nek, a kivalasztas szempontjainak is
adjunk jelentéséget, tobbet, mint esz-
tétikait, talan azt, amit igy lehetne
nevezni: «Sehnsucht aus Ich-Kampf».

Kozépkori anyaganak megfeleléen,
Babits Mihaly valésaggal koézépkori
modszerrel végezte forditéi munkajat:
mindvégig kegyeletes pontossaggal,
szinte személyteleniil kitartott az ere-
deti szoveg-tisztelet filologidja mellett.
Nem ejt el a szovegbdl semmit : sem
egy ritmus-rebbenést, sem a legjelen-
téktelenebb sz6t, amelyen esetleg meg-
fordulhat a forditas ize. Nem magya-
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