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ezzel a fegyverzettel kiszállt Erdély 
egyik olyan vidékére, ahol nemzeti-
ségek laknak együtt. Szolnokdoboká-
ban vizsgálta meg egy falucsoport 
életét. Levéltári adatok alapján év-
századokra visszamenően vizsgálta a 
vidék nemzetiségi demografiai válto-
zásait, gazdasági és társadalmi, kul-
turális és politikai felépítettségét. Fa-
luról-falura, házról-házra járva állí-
totta össze az együttélő különböző 
nemzetiségű emberek legkülönbözőbb 
vonatkozású egymásrahatását. Nincs 
terünk részletezni eredményeit, meg-
figyeléseit. Csak a végső, a gyakorlati 
eredményt közvetítjük a csonkaor-
szági magyarság számára : eszerint a 
vegyes nemzetiségű területeken gazda-
sági együttműködést kell kialakítani 
a különbözőnemzetiségek között, vi-
szont erősíteni kell az asszimiláció meg-
akadályozása végett a nemzeti kultúrát. 
Ugyanaz az eredmény ez, amit a tran-
sylvanizmus hirdetőit már régen egye-
düli életformául tanítanak Erdély 
keverék fajú társadalma számára: 
csak érdekközösségen alapuló értelmi 
együttműködés adhatja vissza Erdély 
népeinek a békét s a belső fejlődés alap-
jait. Mikó könyvében akad talán egy-
két fiatalos megállapítás s itt-ott oly 
kérdésekkel is szembenéz, melyek elől 
a higgadtabbak ki szoktak térni. De 
ép ez a magabízás és ez a szembenézni-
merés az érdeme a kisebbségi sorsú új 
magyar nemzedékeknek, mert ez teszi 
életképesebbé őket apáiknál. 

Aki meg akar ismerkedni az idegen 
állam minden nyomasztó terhe mellett 
még a maga nemzeti kultúrterheit is 
önként viselő kisebbségi magyar pa-
raszt heroikus küzdelmet jelentő éle-
tével, az olvassa el Mikó könyvét. 
A könyv elolvasása után meaculpázva 
fogja megbánni minden lázadását a 
mai küzdelmes életével szemben. Iga-
zán idegörlő küzdelmet az életéért, a 
mindennapi létéért csak a határokon 
kívül élő magyarság folytat. 

Asztalos Miklós. 

Tamási Áron : Ábel a rengetegben. 
Regény. (Erdélyi Szépmíves Céh. Ko-
lozsvár, 1932.) 

Tanulmány, megfigyelés, igazság : 
a XIX. század ezt a háromlövetű re-
volvert szögezte a regényíró mellének 
s úgy kiforgatta útipoggyászát min-
denféle tudományok irányában, mintha 
doktori diplomájától függött volna az 
élete. Tagadhatatlan, hogy ennek a 
művészhiúság volt egyik főoka : az 
író mindig szívesen ácsingózott tudós 
babérokra ; csakhogy egészen más lát-
vány egy tudós lirikus, akinek saját 
vérévé kell változtatnia minden anya-
got s megint más a «tudós» regényíró, 
aki egyszerűen kimásolja a szükséges 
lexikonfejezeteket. S az még a jobbik 
eset, ha effajta betétekről van szó ; 
ezeket átlapozza az olvasó és rendben 
az ügy. De mikor Zolát annyira elká-
bítja kora kezdetleges átöröklési elmé-
lete, hogy regényciklust épít rá, az 
ilyen határsértés hamar megbosszulja 
magát: az «igazság» bajnoka máról 
holnapra egy elavult elmélet beugrasz-
tottjaként marad ott, az avatatlanok 
közt pedig egyenesen tévhitterjesztő. 

Nem a tudatlanság dícséretit aka-
rom én most megzendíteni, mikor az 
írók egyrésze különben is mindent in-
kább akar, mint tudósnak látszani. 
Másrészük azonban, s éppen a regény 
némely divatosa olyan olcsó áron 
fitogtatja a maga látszattudományát, 
hogy nem árt az intelem : az egyes 
korok tudományos föltevései lénye-
gükben éppúgy föltevések, mint a 
művészi intuíció, legföllebb nehézke-
sebbek, gépiesebbek nála. A költő min-
dig együtt halad valahogyan kora el-
méletével, sőt néha meg is előzheti, 
csillagot fedezhet föl puszta szemmel, 
mint Jókai, csak legyen résen minden 
készen kapott fölfogással szemben. 
A puszta szem hőse ő, az ősi közvetlen 
összefüggésnek kutatója, nem házhoz 
szállított ideológiák megafona. Tőle 
nem a valóság objektív képét várom, 
hanem azt, hogyan látja ő a világot. 
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Alkosson csak saját lélektana és oksági 
törvényei szerint, érnek azok annyit, 
mint amelyeket az egyetemeken taní-
tanak. Ha megsokszorozza is szárnyai 
erejét a műveltség, röpülni már előbb 
tudnia kell. A nagyapparátusú, szak-
dolgozatszámba menő regények idején 
nem árt egyszer hangsúlyozni, hogy 
minden irodalmi alkotás annyit ér, 
amennyi költői pára kicsap belőle. 

Tanulmány, megfigyelés, igazság 
multszázadi jelszavai helyett hadd üd-
vözöljem hozzáillőbb módon Tamási 
Áron új regényét: Költőiség ! képze-
let ! szabadság ! Tamási harmadszor 
ment ezúttal rohamra a regény műfaja 
ellen, amelytől a modern technika 
vasbeton- és páncélszerkezetei, nehéz-
ütegei és gáztartályai iparkodnak visz-
szariasztani minden képzelettúlten-
gésben szenvedő költőt. Hogy Tamási 
nem riadt vissza, abban bizonyára 
része van Jókainak, Szabó Dezsőnek, 
Nyirő Józsefnek egyaránt, de min-
dennél jobban a székely meséknek. 
Igy is maradt leküzdenivalója elég. 
Első ostromai kudarccal végződtek, 
előbb saját erői közt kellett katonai 
fegyelmet teremtenie. Szűzmáriás Ki-
rályfiját a szabad portyára engedett 
meseihlet vitte kelepcébe, Címereseit 
alighanem belső árulás : az író azok-
hoz pártolt át, akik főellenségei, a ren-
des, szokásos regényírókhoz, s ideo-
lógiai málhákkal fullasztotta ki ma-
gát. Ha kudarc volt, megérte, Tamási 
olyan fogcsikorgató végső rohamra 
tökélte magát, hogy külső akadályt, 
belső gátlást egyszerre elsöpört. Ábele 
meg sem állt legjobb elbeszélései ma-
gaslatáig, pedig eddig is ezek voltak 
legmeglepőbb ajándékai az új erdélyi 
irodalomnak szuverén költőiségükkel, 
egyéni képzeletükkel, a humor és tra-
gikum mély életízeivel. Új világot hoz-
tak ezek a novellák. Az együgyű góbé-
anekdóták hősét valóságos hőssé nö-
velték, megtartva, sőt fölfokozva min-
den góbéságát. S ez az új világ új nyel-
ven is beszélt: a székely tájszólás 

szűzi dallama muzsikált belőle ; útról-
útfélről szedett fordulataiból csakúgy 
áradt az illat. 

Új regénye ugyanezt a székely vilá-
got mutatja, de sokoldalúbban, na-
gyobb távlatban minden eddigi mun-
kájánál. Olyan az egész, mint valami 
ősízű mese, noha semmi csodálatos 
nem történik benne, egyszerűen csak 
fölébreszti a már ismert meseképzeletű 
Tamási írások hangulatát. Azaz mégis : 
nem csodálatos-e, hogy ilyen szép tud 
lenni az élet, egy tizenhatesztendős 
koldussuhanc élete, akit elszerződtet 
az apja a szeredai bankurakhoz erdő-
pásztornak. Nem szükséges, talán nem 
is lehet ennek a regénynek a tartalmát 
elmondani. Ábel a rengetegben, ez a 
tartalma. A környezet leírásával nem 
is igen bíbelődik az író, mégis áramlik 
felénk minden lapjáról az éles, édes 
fenyőillatos havasi levegő. S ebben a 
keretben egy mélyhitű, derűs kedvű, 
még szerelemmel nem háborított sihe-
der egyszerű életének hétköznapi ese-
ményei, ennyi az egész. Csakhogy ezek 
a kis dolgok összetapadnak, egymást 
nőtetik, s még felén sincs a regénynek, 
máris úgy érzi az olvasó, hogy a magá-
nyos hegyikunyhóban az élet mély 
megrázkódtatásain megy át, de mintha 
angyal vinné a pokoltüzekben, még 
csak a ruhája sem perzselődik meg. 

A játékos székelyhumor angyala ez 
a kalauz. Folyton pereg a regényala-
kok nyelve; soha ennyi édesen hívsá-
gos dolgot magyar parasztfigurák egy 
könyvben sem fecsegtek össze, mint 
Tamási regényeiben. Az egér azért 
rágcsál, hogy a foga ki ne nőjön a szá-
jából, s én azt hiszem, Tamási alakjai 
is attól félnek, hogyha nem koptat-
nák a nyelvüket szakadatlanul, ki-
dagadna a foguk közül. Ilyen a szé-
kely? Tamási ilyen. Folyton szócsatá-
kat vívnak a hősei, akár a fiatal 
Shakespeare alakjai, mert az írójuk 
esze nem tud nyugton maradni. Nem 
henye cifraságok nála ezek a csattanó, 
nyers, eleven párbeszédek, hanem a 
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cselekvény állandó rúgói. Egy-egy fe-
szült helyzet más íróknál tragikus tet-
tekben oldódik föl, Tamásinál valami 
váratlan tréfában, mellyel edzett faja 
hány fittyet keserű sorsának. Egy 
mondat s adakozóvá lágyul a bank-
igazgató, atyai baráttá szegődik a 
«somjai gvárgyián» s mosolyogni mél-
tóztatik a román csendőr. 

Nem anekdótagyüjtemény ez; 
idézni sem merek belőle, olyan, mint 
az erdei gyümölcs; tövén kell elfo-
gyasztani, hogy kritikusi tálcára téve 
ízét, illatát ne vessze. Nem anekdóta-
gyüjtemény, hanem tiszta költői láto-
más az életről. Tréfái aranyos őszi és 
téli fényként táncolnak a szigorú vi-
lág, bankurak, rablók és csendőrök 
világa fölött. Pénzt kell beszednie a 
fahordóktól, ez úszítja rá a rablót, 
s hogy védve legyen, beszállásol hozzá 
a csendőr. Vége az addigi idillnek, az 
«államhatalom» kidobja az ágyából, 
föleszi mindenét s kényszeríti, hogy 
versenyt lakmározzék egy sas rettentő 
húsából. Végül, mikor a csendőr a mély 
télben maga is a rablóval áll össze, 
édesapja keresi föl s szívfacsaró tréfál-
kozások után tudatja vele anyja halá-
lát. Ettőlfogva együtt maradnak s mi-
kor legközelebb rájuk nyit a csendőr 
meg a rabló, az apa bosszút akar állni 
Ábel sérelmeiért, próbálja leitatni őket, 
de maga ázik el s mikor kötekedni kezd 
a csendőrrel, az szembeönti vízzel s 
kacagva továbbáll. Igy semmi ez, de 
a regényben milyen halálos izgalom s 
milyen siratnivalóan mulatságos, mi-
kor a részeg apa érdeklődni kezd, meg-
halt-e a csendőr meg a rabló, akiket ő 
az imént megölt. 

Ilyen pontokon egyszerre széttágul 
a regény, alakjai kiütik a havasi 
kunyhó fedelét s szimbolumokká nő-
nek. Van ennek hátránya is. Hogy a 
csendőr mért lesz egyszerre rabló, an-
nak is, azt hiszem, a jelentések világá-
ban kapjuk meg a motiválását, pedig 
kis fáradságába került volna az írónak 
reális magyarázatot adni. De apró-

cseprő hibáival is ez a regény az a ritka 
madár a regények közt, ahol nem az 
egyes kitünő részek állnak magasan 
az egész kompozíció fölött, hanem ahol 
a leggyöngébb részleteket is titokza-
tos belső erő, egymást támogató köl-
csönhatás röpíti föl. Könnyű volna 
kihúzgálni belőle egyes- részleteket, 
lapos tréfálkozásokat az egész sérelme 
nélkül, sőt a javára, de árt-e a virágos 
erdő szépségének, hogy egy-két száraz 
ág is akad benne? Különben az egé-
szet Ábel szájára adja az író, ezek a 
gyöngébb részek mintha egyenesen fo-
koznák az élőszavas előadás hitelét. 

Mondják, Tamásinak valóságos 
alakja volt ehhez az Ábelhez, attól 
hallotta ezt a történetet, ez volt az ő 
tanulmánya. Ha ez igaz, olyan hőst 
választott, aki az ő köteteiből lépett 
elő. Megfigyelésről elmélkedni ezek-
szerint nagyképűség volna nála. Ta-
mási nem megfigyelő, nem a részlete-
zésben, hanem a szuggerálásban van 
az ereje. Alakjait nem úgy teremti, 
hogy eszünkbe juthatna, honnan az 
ördögből veszi az író ezt az eredeti 
figurát. Első kötete óta egyetlen hőse 
sem meglepetés, tudom előre, mit csi-
nál az apa, a meleg emberi szívű gvár-
gyián, akár a mesékben, ahol évezre-
dek óta adva van a legkisebbik ki-
rályfi «jelleme» éppúgy, mint a vasorrú 
boszorkányé vagy a hétfejű sárkányé, 
azért mégis elhallgatom a róluk szóló 
tízezredik mesét is, mert mindig az 
emberi élet valamilyen új oldala villan 
elő kalandjaikból. Ábel regényének 
sok ilyen megvilágosító lapja van. 

Főereje a műnek költőisége s sza-
bad, tiszta emberi szelleme, amelyet 
csak ritkán zavar némi világjavító 
szándék, ilyenkor még átbeszél a szom-
széd állomás : a Címeresek írója. Ez is 
főleg azért idegesít, mert fölösleges ; 
maga a cselekvény elég világosan és 
sokkal szebben elmondja, amit az író 
akar, talán még többet is annál, 
mint ha gyöngébbek kedvéért nyiltan 
beleokoskodik. Hagyja ezt a módszert 
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a tanulmányosaknak, megfigyelőknek. 
Az ő területe a költészet és képzelet 
birodalma, módszere a mese. Ősibb, 
ritkább és szabadabb, mint a másik 
módszer. Igaz, lehetne még szabadabb 
is, mentes az ideológiai gikszerektől, 
ha költői képességével egyenrangú 
volna az intellektuális ereje — hogy 
már jóvátegyem, amit bevezetésem-
ben a tudós regényírók ellen vétettem. 
Ha azonban választanom kell Tamási 
és három tucat «kimondottan» intel-
lektuális regényíró közt, föltétlenül 
Tamásira szavazok. Juhász Géza. 

Karácsony Benő : Új élet kapujá-
ban. (Regény két kötetben. Erdélyi 
Szépmíves Céh kiadása. Kolozsvár, 
1932. Buday György fametszeteivel.) 

A szerző eddigi pályáját egy dráma 
(Válás után), egy novelláskötet (Ta-
vaszi ballada) és egy regény (Pjo -
truska) jelzi. Az a könnyed vonal-
vezetés, amely ezeket az írásokat jel-
lemezte, az a nem egyszer tragiko-
mikus szemlélet, amely a groteszk 
határait érintő figurákat teremtett, 
kétségtelen tehetségről tanuskodott. 

A fogságból hazatért katona lelki-
állapotának rajzában, ahogy a cselek-
mény szálai megindulnak, Karácsony 
Benőt már sok író megelőzte. Regé-
nyében csak kiinduláspont ez, de 
egyéni megelevenítő tehetsége itt is 
tud ujat és érdekeset adni. Tunák 
Ádám mérnök 1914-es lelkiséggel tér 
haza orosz fogságból. Boldogan színezi 
útközben a tizennégyben itthonhagyott 
családi élet újra visszatérni látszó 
szépségeit. A hős katona jámbor idea-
lizmusával még ünnepélyes fogad-
tatásra is gondol, de megérkezve sivár, 
kisemmiző realizmusra ébred. Nem-
csak fehérruhás leányok nem fogadják 
a vonatnál, nemcsak felesége hidege-
dett el tőle a háborús fiatal asszonyok 
lelkiségével, mindezeken felül a maga 
összefoglaló képében is egy új világ 
tárul Tunák elé, amelybe ő már nem 
tud beleilleszkedni. Ő már csak régi 

szemekkel képes nézni az életet, ami 
most történik, megmagyarázhatatlan 
számára. Mérnök szeme, mely az ég 
felé néző gótikáért lelkesedett és a 
barokk extázisában találta belső énje 
visszatükröződését, a neue Sachlichkeit 
levegőjéhez nem tud már alkalmaz-
kodni. A háború előtti szemléletű mér-
nök és a háború utáni ízlésvilág szem-
benállásának valóságos ferdetükrös 
perspektívájában, nem egyszer szóhoz 
jut Karácsony jellemzett művészi törek-
vése. Kedvenc írói fogása ellentétes 
alakok egymás mellé állítása. Meg-
találjuk ezt az ábrázolásmódot már 
első regényében, a Pjotruskában, de 
tág tere nyílik itt is. Ez ellentétes figu-
rák egyike: a tetterő nélküli, passzív, 
alkalmazkodni nem tudó típus. A Pjo-
truskában ilyen alak Csermely János, 
az elcsapott fogalmazó, itt pedig Tu-
nák Ádám. Az ellentétes jellemek 
másik típusa sokkal aktívabb, rugal-
mas lény, aki szembe tud helyezkedni 
az élettel, ha el is kell tűrni bár-
mennyi kínlódást. Az első regényben 
Baltazár György ujságíró ennek a típus-
nak megfelelője, az Új élet kapujában 
pedig Himmel Antal, ez a nagyvárosi 
sokbeszédű, félbemaradt orvosnöven-
dék, ez a «társadalmi és gazdasági túl-
produkció», mint önmagát nevezi. 
Himmel ábrázolásánál mindenestől 
megelevenedik Karácsony tehetségé-
nek fő vonása, amelyet groteszk figura-
alkotásra hajló tehetségnek nevez-
hetünk. Nem egyszer már majdnem 
tragikomikusnak tetszik ez az alak, 
de egészben mégse lesz azzá, mert 
Karácsony ábrázolásmódjában mindig 
van valami könnyed fölény, amely 
sohasem tud egészen tragikus magvú 
jellemet teremteni. Már az a szem-
pont, hogy van benne bizonyos fokú 
rugalmasság, s megalkuvás árán is, de 
meg tudja találni lelki egyensúlyát, 
ellentmond a tragikus beállítottságnak. 
Himmel is megtalálja lelki egyensúlyát, 
ellentétben Tunákkal. A groteszk áb-
rázolásra talál a főalakon kívül más 
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