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A KALAUZ ATSZALL.

kell ehhez se csengés ora, se semmi. Belémegy a mozdulas a

tagjaiba, felnyilik a szeme — odanyulkal kicsit az oklivel mind-
jart —s feliil : akkor 6t 6ra, ez mar igy van. Mire rendbeteszi magat —
beretvalkozik s minden — megissza a kavéjat haromnegyedhat, félora
alatt itt a kertek alatt, meg at a Malom-sik4toran, kiér az allomésra,
negyedhét van akkor, se tobb se kevesebb. Jelentkezik, elvégzi a dolgat
s hét ora tiz perckor indul.

Nem volt semmi kiilonés ezen a napon se, ugy indult csak, akar
a tobbi, hogy na, hat egy hét s a hetedik raadas. Felkelt, nekilatott, mire
a kést végigfente a szijjon — odakototte az ablakkilincshez — s beszap-
panozta az arcat, addigra mar felkelt az 6regasszony is — az anyja —
s tenni-venni kezdett, alagyujtott a kis kalyhaba — bekészitett még
este, — feltette a tejet s kavét, teritett abrosszal az asztal sarkara s tas-
kazott kis kolbaszt, szalonnat, egy nagyobbacska uborkat s két hitvany
kis almat. Mert a fiu ott falatozik ugy déltajon majd, csak gy papirrél
Kutasnémetiben s két érakor indul vissza, este eszi meg az ebédjét.

Az 6cese még aludt, a gyerek, az még raér s a nénje ahogy ott fekiidt
az osszecsukds vasagyban — amit csak este hoznak elé a kamarabol, —
fejére huzta a takarét, de mar ébren volt, csak nem akart beszélgetni,
miéta az ligyvédtol kimaradt, ahol gépelt s méas effélét, idegeskedett s
ingeriilt volt mindenért, még az anyjaval is Osszeszdlalkozott.

Az asszony tett-vett, motozott s odaszélt a fitinak.

— Tegnap ittjart ez a Gedeonné . .. tudod, akinek az ura szolga-
biré volt Székelykeresztiuron. Még most is nagyfennen hordja az orrat.
Pedig adhatna alabb is.

— Igen — s alig hallotta valahogy, pedig nem gondolt semmire.

— Mondta — folytatta az éregasszony, — hogy menjek el hozza-
juk. Hogyne mennék. Vizitaba jarjak! S éppen hozzajuk. Mindig is
olyan nagymejjiiek voltak. Az ura most a véarosnal van itt. Mar hat
esztendeje kint vannak Magyarorszagon.

A fiti nem felelt. A borotvakészségét rakta el s mosdott, mig a
vizet pocsolta magara, az asszony még dohogott.

— Voltunk mi olyan urak minden hétkéznapon, mint 6k vasér-
nap. Az. Hogy a — ka-la-u-zék-hoz eljott tisztelkedni, na ! Nagy a frak-
kom ! Eljott sajnalkozni. Még hogy én menjek hozzajuk, dehogy megyek,
dehogy megyek.

Pedig biztos, hogy elmegy még ma délutan. Meghanyni-vetni az
otthon volt dolgokat. Persze, hogy elmegy. Dehat . . . bajjal ¢l az ember
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ebben a fordult vilagban s konnyit a lelkin, ahol lehet, legalabb a sza-
javal.

Miéta eljottek hazulrél, sokon atvergdédtek s még jo, hogy igy. Mas
még igy se. Nagy veszedelmek jartak akkor s étlenség, csunya gondok,
meg is kevesbedtek eggyel, még Pesten hagytak el az embert, azon az
els6 télen, amely kegyetlen hideg volt s spanyoljarvany meg egyéb insé-
ges korsag ijesztgette a barakkokat. Pedig azéta mégis . . . igéret mar
volt ra s talan kapott volna jegyzoséget itt az Alf6ldon — az volt ott-
hon, — dehat nem tudta kivarni, hiaba. Péter se vihette tovabb az isko-
lait — mérnoknek késziilt — dehat még jo, hogy kalauz lett, az is meg-
teszi. Igaz, kicsi a fizetség a csaladhoz, de legalabb biztos. A reményt
még nem adta fel, hogy majd-majd ... dehat Uramisten! mérnéknek
nem lehet késziilni csak ugy a leveg6b6l s az id6 meg nem 4ll, mar a har-
minc esztend6t éppen hogy elhagyta s haja hulladozik a sapka alatt.
Ugy mutat, hogy inkabb kérbe fog megmaradni papista paposan — de
az fehéredik is mar imitt-amott. Most, hogy hirtelen odanézett, az éreg-
asszony meglatta s le is tette a labost a kezibél, kozelebb csodalkozott.

— Te Péter . .. 6sziilsz, te !

A fiu felkapta a fejét s odasimogatott a hajahoz.

— Az a — mondta kis éreges mosollyal — 6sziilok — s az asszony
percre megfogta a fejét s sohajtassal elengedte, nem voltak érzékeny fajta.

Elkésziilt, megitta a kavéjat, fogta a taskat s kezet csékolni leha-
jolt, indult.

— Jaj, fiam, nézd ma’, majd elfelejtem. Odaadok egy pengét, hozz
egy kis teafiivet, jovet. Kutasnémetibe’ jobbat ad a Griinfeld, van id6d
ugyis s négy fillérrel olcsobb dekéja.

— Jo, kezitcsokolom.

— J6 utat, fiam — s nézett utana, mig nyugodt, egyenletes lép-
tekkel kifordult a kapun.

Mig ment a kertek alatt a csip6s tavaszi szelecskék kozott, mar a
maga dolgain jartatta az eszét, de ez is csak ugy volt, mint maskor.
Nincsen ebben semmi. Az tutjait szinezgette magaban, a maga mulatsa-
gara. Olvasta tegnap egy elhagyott ujsagban, hogy autéutat épitenek
Oran és Alger kozott s most gy ... arrajart. Szokott. Maskor ismét
masfelé. Most emerre. Térképr6l ismerte mar a vilag minden zegét-
zugat aprélékosan s tudta, hogy lehet legcéliranyosabban odajutni.
Tudta, hol milyen utak vannak, milyenek az allomésok s mas efféléket,
mindent. Utébb méar térképeket rajzolt, pontosan, lépték szerint —
magacsinalta szerszamokkal — s 1j vasitvonalakat tervezett keresztiil-
kasul a vilagon. S — csodalatos — az almai nem széltak errdl soha. Nem,
vagy nem almodott, vagy koznapi dolgok mutatkoztak meg a szeme
megett éjszakanként, az allomasi emberek, kollégak, a f6nok s legfel-
jebb otthonjart néha dlméaban. S szeretett volna emezekr6l 4lmodni, de
nem sikeriilt s ezért nem szivesen aludt. Inkabb gondolkozott s egyre
kevesebbet aludt, utébb alig négy-ot érat éjszakanként.
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A menetrendeket tanulményozta s kombinalta aztan Ossze-vissza
magaban s ha hozzajutott, mindenféle utleirasokat. Egy nagy térkép
volt mar a feje s kivalt most, ezekben az id6kben, miéta a h6 megeresz-
kedett s aztan elment, a rétek is zoldiilni kezdtek, a szelek is megszeli-
diiltek s a foldeknek nehéz jészagat hordoztak, most, ezekben a napok-
ban valami ... valami lakozott benne.

Azért nem volt semmi hiba. Ebredt minden reggel, ahogy kell,
késziilt s szolgalatba allott. Ment a rozoga vicinalis a kis kavédaraloval,
hét oreg kocsival s az ember sorra jarta a maga részét, lukasztotta a
jegyet, aki kérdezett, annak mondott — tizenketté negyvennyolckor
Kapolnaspettenden . . . atszallds tizenhadrom négykor... Kobdlhaza
negyedik allomas . .. — jorészt faluzé vigécek ha kérdeztek ilyent, mert
a tobbi kornyékbeli paraszt volt, aki nem eldszor jart. Ismerte is 6ket.
A Schwarcz boltos két leanya, akik kereskedelmibe jarnak be Pet-
tendre masodik osztalyon, meg még masodikon megy minden szombaton
az Ondorovszkynak, a tét gozmolnarnak a fia, az mulatni jar s hétf6n
hozza vissza részegen ; ha Surja tiszteletes ur jon, akkor valami egyhaz-
megyei gytilés van, aztan meg Balla tanar ur s Koppandy rendérkapi-
tany ur, minden hoénapban tugy tizenotodikén, azok az Arany Janos
Tarsasag iilésére mennek, roppant fontosan, feketébe, s aktataskaval,
meg még néhanyan. A tobbi iigyes-bajos parasztember — ki torvényre
jar, ki kérhazba — Galambosné tojast visz s 6 tolja fel minden szerdan
reggel, mert mar olyan kovér, hogy alig mozog.

Nem, a szolgalattal nincs semmi baj. Még a rendes kis tréfalko-
zéasok is megesnek ; az oreg Biti Rokus fékalauz megkérdi példaul : na,
ocsém agyagos, hat hogy ityeg a fityeg? S kis megbeszélése aztan a vilag
sorjanak : lesz-e hadikolesonvalorizici6é valaha, meg a rokkantak dolga,
s hat Japannal mi lesz? — aztan indulas. Hosszi az at, mert sok az allas

a szétszort falvak kozott. Ivamos 6t peeeerc!... Ivamosorkény nyolc
peeeerc ! ... Ivamosmikola hat perc!... Habossamsond tizenkét
peeeerc ! ... — s odébb, odébb a vizontéses rétek kozott dohogva, fuj-
tatva ... s télen is, Nemespércs harom perc . .. Szedeles négy perc. ..
s nyaron és Osszel s tavasszal s ismét télen s 1 tavasszal ... mindig,
mindig, Mikevecsés tiz perc... Didstarkidnd, Homolakapitanysag
harom perc... — s az esze Paris felé kanyargott az agya tekervényei

kozott s at a csatornan, meg at az Ocednon is s a Pacific-vasiton végig,
6rias mozdonyokkal, s a Bermuda-szigeteken, és Moszkvatol Vladi-
vosztokig s szazhuszkilométerrel sinzeppelinen Berlin korill — s Oran
és Alger kozott autéutat épitenek francia mérnokok . .. — Janosmajor
egy peeeerc!..

Nem, nem, a szolgalattal baj nincs . . . csak a szemébe valami faké
almossag, valami 6lmos és nehéz egykedviiség fekiidt be s az aljan apré
tiizek villantak néha alattomosan. S ment most is, ezen a napon is reggel,
idében. A kis taskajaval még itt atmegy a Sikatoron s ott az allomas.
Koran virradt mar, de a szelek megcsipdesték a fiilit s gondolta egy-
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szerlien s valahogy falusiasan — még foga van am a napnak ! — ugy
ment a rendes uton ezen a reggelen.

Lejelentkezett szabalyszerten, kicsit hallgatta a tobbieket, de csak
ugy félfiillel s bele nem szélt, bizonyos pétlékokrol esett szo, meg hogy
az oreg Biti esztendore nyugdijba megy s bekoltozik a leAnyahoz Kéapol-
naspettendre, annak az ura ott telekkényvvezetd, igen tisztességes
ember — s az egyik nagy kuffert hozott, tréfalkoztak, tan ember van
benne, mert manapsag torténik ilyesmi. Nem a’, hanem az asszonynak
valami cokmoékot hoz ki Pettendr6l, hat annak. Errél eszibejutott, neki

is mondott valamit az anyja, hogy hozzon. Mit is? ... mit is. .. hogy
teafiivet a Griinfeldt6l, na j6 — azzal felmentek a szerelvényre vizsgalni.
Na, megindultak aztan ... s ment, ment a kis vonat, csendesen is,

meg neki-nekirugaszkodva, legényesen.

Péter a dolgait végezveén, végigjarogatva a kocsijait, ugy elalldo-
galt aztan s nézett kifele, ahogy azt szokta. Olyan sima ez az egész itt,
mint az asztal lapja, sehol egy kis hegy, vagy bar dombocska. Hét esz-
tend6vel ezel6tt, mikor elvet6dtek errefelé, a torkara futott a szive,
hogy el6szor meglatta a kapolnaspettendi temetét. Rekkené nyaridébe
volt az s es6 utan. A temet6 ott fekiidt, mintha éppen az égé nap alatt
lapult volna s ami kis técsa meggyiilt a hantok labjaba, g6zolgott
szinte. Egy-egy poros facska imitt-amott s vékonyan eresztett aligbokor,
csak ugy pucéron fehérlettek a keresztek, 6, be keservesen szomort egy
ilyen alfoldi temet6. Nalunk otthon a domboknak hajlasaba nyugosz-
nak el, akik voltak, oreg fak tovibe, ahol fészket rak a madar s dalol
neki, ha kedve kerekedik. O, odahaza terebélyes orgonabokrok alatt
iildogélnek a kis padok s temet6ket jaré vénasszonyok megpihenve raj-
tuk, vidadmakat szipakolnak, 6, mas az, mas.

Mint az asztal, olyan ez. S ismerte. Ismerte, tudta, ha hattal allott
a kopancsi foldeknek példaul, tudta mar akkor is, mi futott el visszafelé
mogotte, most az els6 kut ... most a méasodik . .. a tanyahaz, s ismét
egy kit . . . tan még a fakat is, még a telegrafp6znakat is hunyt szemmel
tudta errefelé.

Tudta a nyarat ennek a darab siksagnak, mikor siit a por a forré
leveg6ben, kuvaszkutya oldalog kioltott nyelvvel, lustan; felszarad-
nak a semjékek a toltés mentén, busszemii tehénkék bamulnak a vonat
utan, nehézjarasa emberek baktatnak a tablak kozott, cséplégép bug
s fiityiil aztan.

Tudta az 6szt, mikor megvizesedik rendre, rendre minden, meg-
telnek a nadasok is ; messze valahol kasznarféle ember megyen, puska-
val a hatan, vizslaval a nyoméaban ; a bakternék, akik néha kenyeret
siitnek imitt-amott, hosszasabban s iiresen néznek utanuk ; az orszag-
uton egy-egy szekér s iitik a lovat — &sszel . .. Gsszel inkabb iitik a

lovat, miért? . . . — s varjak karognak a telegrafpéznak koriil.
Tudta a telet, mikor fehérbeborul ez a nagy asztal, végelathatatlan
fehérbe — a kutagasok nekimerednek a sziirke levegoégnek | — vasaros
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szekerek hatuljaban kutya ragja a koloncat; a baktereknek piros az
orruk, mint a zaszl6juk, csepeg a bajuszuk s siiket, 6 ! siikket a siksag
meredten s imhol egyszer csizmanyomok a héban amott ... jart erre
valaki. Orvvadasz, lesipuskas hizhatott erre? vagy levelet kapott valaki
Pusztavarsandon? tan lop6k mentek pincét megasni? vagy csendoér. . .
valaki itt jart... csizmanyomok a siiket héban.

Tudta a tavaszt ... a tavaszt, amilyen most is indult. Az 6rnék
kolykei mar kihajtjak nemsokara a bocit a zsendiil6 fiivekre . . . a f6no-
kok ablakaba kiteszik a viragoscserepeket s cserélik a fehér fiiggonyt . . .
a gyerekek mar motoznak a kerekeskut koriil, hordani kezdik a homo-
kot . . . s olyik fénoknének olyan . . . olyan fatyolos a szeme, igen, ahogy
meglebbenti a fliggonyt s elnéz utanuk, a vonat utdn — amelyiken jon,
megy, egy éve, ketté ... 6t ... tiz... amidta él, amiota a vilag vilag !
orokkon-orokkeé, Simén Péter — 6, mar az ablakokat is kinyitogassak —
néhol szép kacagasok gurulnak a vonat utadn... a szelek belekapnak
a telegrafdrétokba és jatszanak, jatszanak rajtuk ilyentajon, tavasszal.

Ment, ment Simén Péter most is, mint maskor. S ahogy éregbedett
az id6, kozeledtek Képolnaspettend felé, izgett-mozgott az agya egyre
jobban, tigy mint méaskor. Pettenden félorat alltak s ott keresztezodtek
a Lux-Orienttel, igen. Ott allott 6, a kis zorgé masinériaval meglapulva
az 6todik vaganyon s a masodikra befutott a Lux-Orient. J6tt a nagy
mozdony, nyolc rettenté kerekén, jott mint a villam, de siméan, finoman,
lassan s folénnyel, gégosen, mogotte a szerkocsi, utana a poggyéasz,
aztan masodik osztaly kettd, els6 osztaly, étkezo, halo, s megint elsé-
masod. Jott s 6 nézte. Ot percig nézhette, annyit allott, éppen egyet
fujtatott, azt is méltésaggal, szépen, csak igy tett : pffhhh, pffhhh, nem
mint az 6vék kohogve, krakogva — krhfhkhhh, kpfkhhh, — urasan
szusszantott egyet s ald, tovabb.

De a szusszantas alatt!... Hii! Ott ragyogtak a tablak az olda-
lan : Paris—Konstantinapoly s egyebek, a haldkocsi ablakai megett
elsuhant egy arnyék, az étkezo lépesdjérol fehérruhas szakacs kukkantott
ki tisztan, ragyogva s bent urak iiltek és nok s ettek és ittak, diskuraltak,
nevettek s virag az asztalukon. Idegen nyelvekb6l egy-egy szé roppent
elé konnyedén gorogiil, angolul s franciaul is, németiil meg olaszul, egy-
szer azt mondta valaki : Millflor. Millflor . . . s utananézett, mi lehet az?
Hat ezervirag, azt jelenti... de mi lehet? Valami parfém, vagy...
vagy varos biztosan valahol a Rivieran, vagy egy villanak is lehet a
neve, persze.

Egyszer egy no cs6kolézott az ablak megett. Nem latta jol a férfit,
de nagyon magas, bajusztalan embernek latszott, hanem a n6! A né
sz6ke volt, napszinii sz6ke volt, mézszinli sz6ke volt ez a né s a szeme
meg olyan barnas, mint a kutyaé s nagy, kicsit japanvagasu s konny iilt
benne a kozepin, nevetés a szélin; a szaja ... a szaja telt, puha szaj,
nem Kkicsi, okoskasra formazd, a homloka boltozatos, sima s a keze cson-
tos, hosszuujju, egy gyfirii a gytirtison, kis fekete kovel, valami iras
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rajta... — s tan megérezte a né, hogy nagyon nézik, mert felnézett
egyenesen a szemébe s nevetett, mondott valamit, a férfi is fordult erre
s akkor indult a vonatjuk. Hova mehettek, kifélék voltak? — s ment
a vonat, siman indult a Lux-Orient.

Ot percig allott elotte a Lux-Orient minden nap kétszer, egyszer
menet s egyszer a méasik, jovet . . . s més, mas még a szaga is, a fiistje . . .
a vonatvezet6é trombitaja, a mozdony sivitdsa, mind méas, mas.

Ma ... ma tan még jobban varta. Fel is nyitotta az ajtot, hogy
Pettend felé mar a valtokon zokkentek s nézett elére, az allomasra,
ahova rendre bekanyarodtak. Leugrott s varta . . . varta a Lux-Orientet.
Mire befutott, valami tompa kéabulatba esett mar s az aztan le se szakadt
réla egész titon. Allt és bamult — Paris—Konstantinapoly — csak allott.
Tett aztan egy tétova mozdulatot feléje s az egyik lépcsé fényes réz-
korlatjat megfogta gyavan, lekapta a kezét, mintha siitne s aztadn még
vagy kétszer odanyult, ugy ujjal simogatta, birizgalta . . . s aztan elment
az. Elment. S tatott szajjal, bamban meredt utana.

Az a tompa, hideg 14z ott iilt mar akkor rajta s hogy aztan tovabb-
mentek, el is érkeztek Kutasnémetire, ott jelentkeztek, rendbetettek
mindent, bement a varéjukba a tobbivel, de nem beszélt. Nem is evett.
Csak mikor raszélt az egyik — Kara nevii kis kun ember — maga tan
nem is 0szik?

— Mi? Tessék? Ja | — felriadt s elévette a taskat, magabatett egy
kis kolbaszt, észre se vette s nézett maga elé, mig indulhattak vissza.

Hat 6tvenkor — mar jocskan sotétbe — be is doccentek hazafelé
menet Pettendre. Leszallott. Vart.

Messziinnen remegték mar a sinek elére, ahogy jott a masik, a
visszafel6li. Két rettent6 szeme futtatta el6tte a fényeket s az beleszaladt
az 6 szemibe, szembenézett vele, mig megtorpant az, ott el6tte. Allott
az oldalaban. S a percek futottak — az déraja percegését uigy megérezte,
szinte ra-radobbant a szive is : egy, ketts, harom — s tudta : na, ebben
a minutaban | S mar fiityiilt is emez, hogy letelt az 6t perc ! Akkor két
lépéssel elérte az elsé 1épcsot s felhagott ! Valaki szél alatta . .. hatra-
fordult gépiesen — az oreg Biti.

— Hov4, hova, hé?

Atfutott rajta, hogy az anyja... az anyja mondott valamit, hogy hoz-
zon . .. teat a Griinfeldtsl, Kutasnémetibél . . . hogy, hogy? teat, Kutas-
németib61? . . . teat Ceylonbél, nem? igen, az a tea ! — s benyitotta az
ajtét, nevetett magaban, mar ringott a vonat . . . kinézett az ablakon s
még latta az oreg Biti Rokus két ijedt, hiiséges szemét : hova mégy, hé,
hova mégy? — s az okle magatol mozdult, gy vagta be az ablakot s
odaorditotta a vén Bitinek — az ajakérol elnyujtott rohogés folyt hozza,
ugy orditotta oda neki s a kis, kehes vonatnak, a nagy siksagnak, min-
dennek : — Mashova ! hahaha ... hahahada ... més-ho-vasaaa! —
mar futott jocskéan a vonat s a valtékon diiborgétt altal.

Torok Sdndor.
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