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KET ANGOL ELBESZELES.

James Joyce: Hveline.

az ablakfiiggonynek tamaszkodott és orra tele volt a poros

kreton szagaval. Faradt volt. Kevés ember jart arra. Az utolsé
hazban lak6é ember ment hazafelé. Hallotta léptei kopogasat a kemény
jardan, majd az 4j vorés hazak mentén, nyikorgasukat. Régen mezo
volt ottan, ahol sokat jatszott gyermekkoraban pajtasaival. Késobb
egy belfasti ember megvette a helyet és beépitette, nem kis barna
hazakkal, mint az 6vék is, hanem fényl6tetejlii élénk, téglaszintiekkel.

Az utca gyermekei mindig egyiitt jatszottak a Davinnok, Watwerek,
Dunnok, a kis nyomorék Keogh, 6 és testvérei. Ernest sohsem jatszott,
6 tul nagy volt. Apjuk sokszor ki- és bekergette dket a mezorol fekete
fabotjaval, de rendesen a kis Keogh 6rt allt és kialtott, ha latta apju-
kat jonni. Mégis boldogok voltak. Apjuk nem volt olyan rossz akkor és
anyjuk még élt. .

Mindez régen elmiilt. O és testvérei feln6ttek és anyjuk meghalt.
Meghalt Tirzie Dunn is és a Watwerek visszatértek Anglidba. Minden
valtozik. Most 6 is el-elmegy, mint a tobbi, 6 is elhagyja otthonat.

Otthon ! Koriilnézett a szoban, minden csaladi emléken, amelyet
most mar annyi éve heteként végigtoriilgetett csodalkozva, hogy hon-
nét jott az a sok por. Talan sohsem fogja tobbé latni azt a sok kedves
targyat, melyet sohsem szandékozott elhagyni. Annyi év éta sem birt
reajonni annak a papnak a nevére, akinek sargulé fényképe ott logott
az eltort harménium felett, boldog Alacoque Margit szines nyomata mel-
let. Apjanak iskolatarsa volt. Ahanyszor megmutatta egy ismerdsének
a képet, apja mindig megemlitette :

— Most Melbourneban van.

Beleegyezett az elmenetelbe, otthona elhagyéasaba. Okos volt ez
tole ? Megprobalta mérlegelni a kérdés mindkét oldalat... Otthona-
ban minden esetre biztositva volt megélhetése, meg voltak azok, akiket
egész életében ismert. Az biztos, hogy keményen kellett dolgoznia a
hazban és az iilzletben.

Mit fognak réla mondani a boltban, ha kitudédik, hogy elszokott
egy fiuval? Hogy bolond volt talan és helyét betoltik hirdetés altal.
Miss Gavon oriilni fog. Mindig utazott rea, kiilonésen, ha més emberek
hallottak.

— Miss Hill, nem latja, hogy ezek a holgyek varnak ? !

gz ABLAKNAL iilt és figyelte, mint lepi el az utcat az éjszaka. Feje
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— Elénken nézzen, Miss Hill, kérem !

0! Nem sok konnyet fog sirni a bolt utan.

Uj otthonaban, messze ismeretlen orszagban, nem igy lesz. Akkor
férjnél lesz. 0 — Eveline. Udvariasan fognak vele banni. Nem gy, mint
anyjaval bantak ; még most is, bar mar tizenkilenc éves mult, sokszor
veszélyben érezte magat durvasaga miatt. Kisebb koraban sohsem tama-
dott ra apja, mint Harryra és Ernestre, mert leAny volt, de legijabban
6t is fenyegette és iildozte anyja emléke miatt. Nem volt senki, aki
megvédje ; Ernest meghalt, Harry pedig, aki templomdiszité lett,
majdnem mindig tavol volt a vidéken. Amellett a rendes szombati
pénzért valé veszekedés kimondhatatlanul kifarasztotta. Odaadta tel-
jes fizetését — hét shillinget — és Harry is annyit kiildétt, amennyit
tudott, de apjatol nem kapott semmit. Azt allitotta, hogy fejetleniil
elpazarolja a pénzt, hogy nem adja oda neki nehezen szerzett garasait,
ugyis Kkiloki az utcara és mas ezer dolgot mondott, mert szombat
esténkint gyakran cbeallitva» jott haza. A végén csak odaadta a pénzt
és megbizta, hogy vasarolja meg a vasarnapi ebédet. Kis fekete tarcajat
magahoz szoritva rohant, amilyen gyorsan csak birt, utat kényokolve
a tomeg kozt. Késon tért haza, roskadva az élelmiszerek silya alatt

Nehéz munka volt a hazat egyiitt tartani és feliigyelni, hogy a két
kisebb gyerek, akik red maradtak, pontosan jarjanak iskolaba és enni
kapjanak. Nehéz munka volt nehéz élet de most, azon a ponton,
hogy elhagyja, nem talalta olyan utolsénak.

Egy mas életet akart megkezdeni Frankkal. Frank nagyon kedves
volt, férfias, nyiltszivii. Az éjjeli hajon kell vele tavozni, hogy felesége
legyen és vele éljen Buenos-Ayresben, ahol otthona vart reajuk.

Mily jol emlékezett az els6 alkalomra, hogy meglatta 6t. Egy mel-
lékutcai hazban lakott, ahova latogatéba ment néha. Mintha csak par
hete lett volna. A kapunal allt, sapkaja hatratolva, haja elére logott
sotétbarna arcaba. Akkor ismerték meg egymast... Minden este a bolt
elott vart read és hazakisérte. Elvitte 6t megnézni a «Cigany leanyt»,
olyan furcsan érezte vele magat azon az el6kel6 helyen a szinhazban.

Nagyon szerette a zenét és elég jol énekelt. Az emberek tudték,
hogy udvarol neki és 6 mindig kellemes megilletodést érzett, ha dalolt
egy leany és egy tengerész szerelmér6l. Tréfab6l Poppynak nevezte.
Elészor izgaté volt, hogy udvarléja akadt és aztan megszerette. Sokat
mesélt tavoli orszagokrol. Mint deck-boy kezdte egy Allan-linei hajén a
Canada-vonalon, egy font fizetéssel egy honmapra. Elmondta neki a
hajok neveit ahol szolgalt és hogy mib6l allt munkaja. A Magellan-
szoroson is keresztiill hajézott és mesélt a borzalmas tiizfoldiekrol.
Buenos-Ayresben «talpraesetts, ahogy 6 mondta és csak rovid szabad-
sagra jott a régi hazaba. Természetesen atyja kiszimatolta a dolgot és
megtiltotta, hogy vele érintkezzen.

— Osmerem a tengerészeket . . . — mondta. — Egy napon ossze-
veszett Frankkal és azontil csak titokban talalkozhattak.

13*
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Az est sotétebb lett az utcan és bizonytalanabbul latszott az 6lé-
ben fekvo két levél. Az egyik Harrynak szolt, a masik atyjanak. ..
Ernest volt kedvence, de Harryt is szerette ... Atyja oregedett utébbi
idében ; hidnyozni fog neki. Néha nagyon kedves tudott lenni ... Nem
régen, mikor fekiidt egy napig, kisértet-torténeteket olvasott fel és
toastot készitett a tiizhelyen . . . Egy napon, mikor anyja még élt, kiran-
dulason voltak a Howth-hegyen. Emlékezett : atyja felrakta anyja régi
fokotojét, hogy megnevettesse a gyerekeket.

Mult az id6, de 6 csak tovabb ilt az ablaknal, fejét a fiiggonynek
tamasztva, belélegezve a poros kreton szagat.

Tavol, lent az utcan egy verklis jatszott. Osmerte ezt a dalt és
furcsa, hogy éppen ezen az éjszakan hallotta mint emlékeztetést arra
az igéretre, hogy egyiitt tartja a csaladi otthont, amig lehet.

Emlékezett anyja betegségének utolso éjjelére. Ismét a sotét szoba-
ban volt a hall méasik oldalan és kinnt ezt a szomoru olasz dalt jatszottak.
A muzsikust elzavartak, par hatost kapott. Emlékezett apjara, amint
visszabotorkalt a betegszobaba, morogva :

— Ezek az atkozott olaszok, hogy ide is elvetodnek.

Amint gondolkodott, anyjanak szomoru élete erét vett egész
lényén, az a mindennapi, aldozatos élet, mely végeredményben
tébolyban végzodott.

Remegett, hallotta anyja hangjat, amint értelmetleniil mormolta :

— Deravanu seraun ! Deravanu Seraun !

Hirtelen félelem hatéasa alatt felallt. Menekiilni | Menekiilni kell !
Frank megmenti . . . Eletet fog neki adni . .. Talan szerelmet is? ! Elni
akart. Miért legyen szerencsétlen? Joga van a boldogsagoz. Frank majd
karjaba veszi, karjaiba szoritja. Meg fogja menteni.

A hullamzé tomeg kozt allt a North-Wall allomason. Frank fogta
a kezét és 6 tudta, hogy vele beszél, tobbszor ismételve valamit atkelé-
siikr6l. Az allomas tele volt barna hatizsakos katonakkal. Az épiilet
fehér ajtajan keresztiil a hajo hatalmas fekete testére esett pillantasa,
amely a rakpart mellett fekiidt kivilagitott ablakaival. Nem valaszolt.
Erezte, hogy arca sapadt és hideg. Félelmében Istenhez fohaszkodott,
hogy vezesse és mutassa meg neki, mi a kotelessége. A hajo hosszan,
szomoruan bugott az éjszakaba. Ha elmegy, holnap méar a szabad
tengeren lesz Frankkal, itban Buenos-Ayres felé. Helyiik le van foglalva.
Visszafordulhat-e mindazutan, amit Frank érte tett? Banata testi
rosszullétet idézett el6 . .. Ajkai csendes imaban mozogtak . . .

Egy harang, mintha szivébél diiboérgott volna. Erezte, amint meg-
ragadjak kezét :

— Gyere!

Nem ! Nem ! Nem ! Lehetetlen volt. Kétségbeesetten belekapasz-
kodott a korlatba. Felkialtott félelmében :

— Eveline! Evvy !
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Frank atrohant a korlaton és orditott, hogy koévesse. Kiabaltak
rea, hogy menjen tovabb, de 6 csak hivta. Feléje forditotta zarkozott
arcat, kifejezésteleniil, mint egy tehetetlen allat.

Szemei nem tiikrozték sem a szeretet, sem a bucsu, sem a meg-
ismerés jelét.

Frank Harris: Szent Péter panasza.

Szent Péter egy napon sehogy sem talalta nyugtat. Ott akarta
hagyni par pillanatra a Mennyorszag kapujat s helyettesitésére Andras
testvérét hivta. Andras szivesen vallalta az 6r szerepét, de Péter mégis
nehezen hagyta 6t magara.

— Vigyazz | — intette — ne engedj be olyanokat, akiknek nincs
erre jogosultsaguk. Ne bizd magad sajat belatasodra, hanem kérdezd
meg mindig az Emlékezés Angyalat s csak az 6 helybenhagyésara cse-
lekedj ! . .. ne felejtsd el, hogy a éogosultak el6bb-utobb ugy is bejut-
nak s nem art egy kis varakozas Eva leszarmazottainak, akik ugy sem
elég alazatosak. Figyelj jol, nehogy hibat kévess el.

Miutan Andras megfogadta, hogy a tanacsokat betiiszerint kévetni
fogja, elsietett Péter a Tronus felé, mert iigye nem tiirt mar halasztast.

Utkozben Jézussal talalkozott s rovid habozas utan megallt el6tte,
mert ugy érezte, hogy ki kell dntenie szivét :

— Rettenetes dolog tortént, Mester — igy kezdte — s szeretném,
ha hinnéd, hogy nem tehetek réla. Ream biztak a mennyorszag kapujat,
ahonnét mostanaig soha egy percre sem tavoztam el. Becsiiletemre
mondom, hogy soha sem engedtem be olyant, akinek nem volt egészen
tiszta a szive. Erzem, hogy senki sem lehet halasabb a mennyei kegyekért,
mint én ... Ugy-e hiszel nekem?

Jézus mosolygd szemmel intett :

— Biztosan tudom Péter, hogy lelkiismeretes és nagyszerii or
vagy. De mi nyugtalanit tulajdonképen?

— A napokban — kezdte Péter fontoskodva — egy vak leanyka-
val talalkoztam, akit — biztosan tudom, — nem én eresztettem a
mennyorszagba. O Mester, Mester, valaki becsempész olyanokat, akik
nem is keriilnek szemem elé. Igy mas hibajaért engem rohatnak meg.

— Nem rovunk meg senkit sem olyan konnyen, Péter! De mondd
meg, kire gyanakszol?

— Hiszen azon torom a fejemet éjjel-nappal, se almom, se étva-
gyam — valaszolt Péter kitéroen. — Ugy érzem, csak Te segithetsz
rajtam.

— Hogyan segitsek? — kérdezte Jézus.

— Gyere ma éjjel tizenegykor, mikor mar minden elcsendesett és
meg fogom Neked mutatni.

Jézus meglepetten nézett rea, de csak ennyit valaszolt :

— Veled leszek Péter!
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Aznap éjjel karonfogta Péter Jézust, elvezette a falak mentén az
els6 nagy oOrtoronyig. Suttogva kérte, hogy varjon csendben és csak-
hamar mindent meg fog érteni.

Es ime néhany perc mulva néi alak tiint fel a sancok kézelében,
lattak, amint leoldja o6vét derekardl, leereszti a falon; par pillanat
mulva egy szegény Kkis pupos alak maszik fel azon, amint felérkezik,
arcra borul az asszony el6tt és ruhaja szegélyét csokolja. Jézus hirtelen
megfogta Péter karjat s elvonszolta a kapu iranyaba. Mikor kijutottak
a hallétavolsagbol, ennyit mondott :

— Anyam!...

— Igen — mondta Péter — Maria az és én tehetetlen vagyok !
Beengedi mind az ilyen nyomorékokat, mint ez a kis pupos, vakokat,
sebesiilteket, betegeket és bénakat. Szornyli tarsasag! Még egy vilagi
véaros is szégyenkeznék miattuk ! Mit tegyek most, Mester? !

— Péter, Péter — szélt Jézus, rea szegezve fényes nagy szemét, —
nekik van a legnagyobb parfogéjuk : a nyomorusaguk. . .

Angolbol forditotta : viléz Kenyeres Jdnosné.

ALOMKEPEK... FELLEGVARAK.

tasztikusabb emberi alkotasban, mely az igynevezett degsiotétebb

korszak» éveiben épiilt, elmélaztam, alomképeket széttem egy
jobb, egy szebb jovordl és elgondolkoztam magamban: mi is az
eszményképe a mai embernek?. ..

Spanyolorszagi utasok ezt olvashatjak az utikalauzban : «1401-ben
julius 8-an oOsszegyiiltek Sevilla nagyjai és iinnepélyesen elhataroztak :
épitsiink egy 6rias templomot, olyan nagyot, hogy utédaink bamulja-
nak rajta és szinte hobortos fantasztaknak nyilvanitsanak minket
miattar. Szazétven év alatt elkésziilt a templom.

Ebben a tobb generacié altal épitett felséges épiiletben kétségbe-
vonja az ember, hogy vajjon létezik-e val6jaban olyan nagy kiilonbség a
mi javunkra, kozottiink «a vilagossag gyermekei» és a kozépkori «sotétség
fiai» k6zott? Mi is terveziink nem mindennapi és nem kozonséges dolgokat,
terveinknek, abrandjainknak van eredménye is, példaul: az assuani
nagy gat, a Roosewelt-gat Arisondban, a Woolworth-épiilet, a Forth-
bridge, az er6ditések a Niagaranal, a Panama-csatorna. Ezek tizedannyi
ido alatt sem késziiltek, mint a «sotétség gyermekei» altal épitett sevillai
nagy templom. Ezeket a modern csoddkat azonban mind materialis
haszonért gondoltuk ki és készitettiik el. A piramisok, mosék és templo-
mok rég elporladt épit6i nem a haszonért alkottak. Dolgoztak, faragtak
és kovet kore raktak tavoli szellemi célok megvaldsitasaért.

SEVILLA nagy temploméban jarva, ebben a legnagyobb, legfan-
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