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GROF APPONYI ALBERT
1846—1933.

tatlan. A lathato, mely nemzetkozi és itthoni férumokon kiizd

igazaért és vivja mindennapi harcait a belsé életproblémak
megoldasaért, a politikai Magyarorszag. A lathatatlan orszag pedig,
amelyet nem kotnek emberi kézemelte korlatok s a polgarai hivéi min-
den tiszta és nemes szépségnek, a lelkek Magyarorszaga.

Grof Apponyi Albert ravatalanal nemcsak a politikai Magyar-
orszag oltozott méltosagos, komor pompaji gyaszba, de a nagy halott
koporsdja el6tt konnyes szemmel és fajdalmas szivvel hajolt meg a
lelkek Magyarorszaga is. Mert az elkoltozottben egyforman sokat veszi-
tett mind a kett6. Nagy fia volt Apponyi a politikai orszagnak, de talan
még nagyobb fia a lelki birodalomnak. Olyan jelenség volt 6 itt, amilyent
csak a kegyes szandoku szazadok ajandékoznak az emberiségnek.

Hissziik és valljuk, hogy csak az lehet szép, ami lényegében igaz
is. Mindent a benne rejlé igazsagok szépitenek meg. Apponyi életét is
¢lete belsé igazsaga szépitette meg és paratlan igazsagszeretete tette
ot a szép csodalatos rajongéjava. Valéban ember-kathedralis volt !
Elete maga is harménikus miiremek, szénoki megnyilatkozasai nemecsak
az igazsag, hanem a bel6liik arado ellenallhatatlan szépség varazsaval
is hatottak, viszonya az egyetemes és magyar zenekultirahoz pedig az 6
legrejtettebb énjének onvallasa. Apponyi a politikai életben az igazsag
bajnoka, a lelkiéletben a szép hérosza volt. Ez a kett6 vonta harménikus
egységbe életét s tette 6t nemzetének valoban mélté kifejezéjévé a
politikai és lelkivilag el6tt egyarant.

A politikai vilagban elfoglalt szerepkére nem maradhat éarvan.
Helyét a Nemzetek Szovetségében a politikai Magyarorszagnak be kell
toltenie. De szerepét a lelkiorszagban nem veheti at téle senki, mert
nincs ma utédja erre a sulyos érokségre. Vezérlohelye betéoltetlen marad
talan emberoslt6kon at. Es élete, mint tokéletes miivészi élet, minden-
kori felséges példaadas marad.

A Napkelet annak a lelkiorszagnak épitdje, amelynek Apponyi
hése volt. Meghajtjuk tehat mi is a gyasz és az emlékezés sotét lobogojat
a nagy halott, a legmiivészibb magyar élet és a legnagyobb magyar
miivészetkedveld, a pétolhatatlan el6tt.

I ; ET MAGYARORSZAG ¢l egymas mellett, egy lathato és egy latha-
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Apponyi Albert politikai palyajat az osszeomlasnak nemzeti
tragédiava silyosodott éve két részre bontja. Az els6 részben még nem
volt a nemzet vezére, az altala képviselt eszmék nem talalkoztak az
egész nemzet helyeslésével. Az Gsszeomlas utan azonban ritka és boles
mérséklettel kilépett a partokkal telitett belpolitikai életb6l, langolo
szellemét ettol kezdve a nemzet egyetemének érdekében a napi kérdé-
seken feliillemelkedén a vilag valamennyi békeszerzddésénél eléviil-
hetetlenebb 6rok magyar igazsag hirdetésének szentelte. Politikai
palyafutasanak mindkét részében azonban egyarant kimagasodott
kortarsai koziil nemes lovagiassagaval, méltanyossagaval, emelkedett
szempontjaival és turi egyszeriiségével. Barmikor és barmi mellett
szallt is sikra, a szép szeretete szavait komoly oratori diszbe &6ltoztette
és kora ifjusagatol késo oregségéig nemcsak anyanyelvén, hanem idegen
nyelveken is legszivesebben hallgatott szonokmiivésze volt nemzetének
s orgonabugast hangjat, amellyel a virtuoz biztonsagaval igézett, soha-
sem felejti el, aki valaha hallotta.

Eletét imponalé biztonsaggal épitette ki minden vonatkozasban
miiremekké. Nem volt darabokra tort élete az 6vé és nem volt arany-
talan. Alkonyataban mar szinte a horizont érte el s igy latta meg csonka
hazaja talapzatarol az egész vilag.

A magyar zene diadalmasan feltoré melodiai kisérik az 6 palyajat.
Apponyi Albert zenei életiinkben nemcsak az érdekl6dé miiélvezo,
hanem sokszor 6 a kezdeményez6. Immar torténelemmé lett meleg
baratsag fiizte az egyetemes zenei élet két kimagaslé titanjahoz, Liszt-
hez és Wagnerhez. A kozelmultban két alkalommal is, a Beethoven-
centenariumkor és a Zenemiivészeti Foiskola félszazados jubileumakor,
csodalhattuk iinnepi beszédében zenei tudasat és érzékét, amely alkal-
massa tette volna 6t arra, hogy minden id6k legnagyobb magyar zene-
esztétikusa legyen. Egész ¢életét végigkisérte a vagy, hogy félrevonulva a
zajos és sebeket oszt6 kozélet porondjarél, a tudomanynak élhessen.
Csak keservesen fajlalhatjuk, hogy Apponyi ezt az almat nem tudta
valéra valtani és nem adatott meg neki, hogy életének estéjén, elérkezve
politikai kiizdelmeinek igéretfoldjére, csendes szemlélodésének és hol-
cselkedésének meleg fényét sugarozza szét nemzetére.

A nagy rétor elment, hogy szészéléja legyen elarvult nemzetének
ott, ahol a gyarl6 emberek foldi ellenvetései semmivé omlanak az egyet-
len o6rok Igazsag el6tt. Legyen héla néki, hogy még elmuldsaban is
nagy szolgélatot tett nemzetének. Kiildetése tutjan, messze idegenben
bekovetkezett halala az utolsé szézata lett, melyre felfigyelt az egész
vilag. A nagy haldl néma beszédét mindeniitt megértették, de leg-
fajobban idehaza, ahol immar torténelemmé dicséiilt élete mindenkori
példaadas marad az él6 és eljovenddé magyarok szdmara.
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AZERZELEM A POLITIKABAN.

Fejezet a szerzinek az «Az dllamférfi. A politikai lélek vizs-
gdlata» cimi sajtd alatt lévd kinyvébil.

DANTE a Pokol harmadik korében talalkozik a firenzei Ciaccoval,
aki a fehérek és feketék kiizdelmét leirva, igy jellemzi a poli-

tikusokat : ‘
Go6g, kapzsisag és irigység a szikrak,
Amikt6l gyulladoznak szfveik. (Radé A. ford.)

Superbia, invidia ed avarizia sono
Le tre faville che hanno i cori accesi. (Pokol. VI. 74.)

Ma ezt a képet talan csak a tulsotét felfogas vetitheti ra a politikai
életre altalaban, de kétségtelen, hogy az emberi életnek egyik teriilete sem
szemlélteti a politikanal vilagosabban azt a lelki tényt, hogy az egyén

és kozosség lelki életére sokkalta jellemzébb és mélyebb forras az érze- .

lem és az akarat, mint az értelem. Vajjon milyen valakinek a lelkisége —
ez els6sorban nem gondolkodasatol fiigg, melynek targyait onmagaval

szembeszegezheti, hanem érzelmeit6l s akaratatol, mellyel lelki életének

gécpontja és alanya, az én a targyak vilagara, a kornyezet benyomésaira
visszahat. Az egyén egész lelki mivoltanak lényege az érzelem és az akarat,
amelyek viszont az 0szton mélységeiben gyokereznek. Vajjon mikép
hatnak az egyénre a vilag targyai és személyei, a koriilotte zajlé élet?
vajjon hogyan hat vissza rajuk az ember és dolgozza fel 6ket, azaz mikép
gondolkodik? — ezt is elsdsorban az én szubjektiv alkata donti el. Az
én-nek irracionalis rejtett magjaban, a magatol feltoré rokonszenvben
és ellenszenvben, szeretetben és gyiiloletben, onkénytelen vagyodasban
és torekvésben rejlik a vilaggal és az emberekkel szemben valé értékel6
allasfoglalasnak forrasa is.

Hobbes el6tt az indulatait és osztoneit korlatlanul kielégité oOs-
ember, a homo naturalis mint valami ragadozoéallat tiinik fel, aki azonban
fokozatosan megszelidiillt a tarsadalomban. Rousseau ¢és a romantika
idealizalta az embert éppen érzelmeiben és Gsztoneiben : az ember egy-
szerli, igaz, Gszinte, békés természeténél fogva jo, akit csak a civilizacio
rontott meg. Azonban gy tetszik, hogy a politikai élet harcainak szem-
lélete mintha Hobbes fikciéjanak adna igazat. Az emberek kozott onfenn-
tartasukért és onkifejtésiikért orokos kiizdelem folyik, mint ahogy a
névények és allatok kozott. S e kiizdelemben £6 lelki métoraik az 6si 6sz-
tondk és indulatok, csakhogy a torténet folyaman kifinomultabb for-
méakban. Hogyan kiizdenek egy erd6ben a fak a napsugérért | Amelyik

12%
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feljebb tudja emelni fejét, elterebélyesedik s koronajaval elragadozza
alacsonyabb tarsaitol az élteté napsugarat : megoli 6ket. Az again csat-
togé édes fiillemile hanyszaz rovart foszt meg életétsl, mert élni akar.
S igy megy ez folfelé az allatok hierarchiajaban : valamennyi magat
fenntartani és kifejteni iparkodik, osztonei és indulatai pedig segitik
abban, hogy az akadalyokat er6szakkal is eltavolitsa : 0sztonszeriien
haragudnia kell a zsdkmanyara, mint ellenfélre.

Az emberi élet is, bar a torténet folyaméan kifejlett erkéles és jog
a létért valé brutalis kiizdelemnek erds gatja, hasonlo képet mutat :
a foldgolyobis egy nagy hangyaboly, amelyben az emberek siirognek-
forognak, szeretnek és gyiilolnek, egymast folemelik és letiporjak, folfelé
tornek és lefelé 1oknek, kiizdenek és szenvednek, egymasnak baratai és
egymasnak ellenségei, ahogy osztoneik és indulataik sugalljak. Ezek
azonban a gondolkodéason keresztiilsziirodve, eredeti heves és rikito
szineikben megfakulnak.

Ez a harei 6szton a legélénkebben 6si frisseséggel tor el6 a politikai
életben. Senkinek sincsenek az élet semmiféle mas agaban olyan szen-
vedélyes ellenségei, mint a politikusnak ; de nincsenek hiiségesebb kove-
t6i sem. Izzo6 gyiilolet egyfel6l, hii odaadas masfel6l, itt szélsé ellentétben
mozognak. Vonz vagy taszit: ez a politikai egyéniség lelki polaritasa.
Ahol harc folyik, az ellentétes indulat természetszertien Kkiélezédik :
mellette vagy ellene vagyunk. «A politizalas — irja Goethe 1827-ben
O’ Donell grofnének — a tisztitotliznek egyik faja, ahol a félig elkarhozott
lelkek egymast kinozzak.»

Mi a mélyebb lelki alapja a politikai érzelmeknek és indulatoknak?
Ha erre a kérdésre felelni akarunk, le kell szallnunk a lelki életnek imént
mar érintett 6sztonos rétegeibe.

Az ember, mint minden él6 lény, egy sereg osztonnel sziiletik,
melyek arra valok, hogy onfenntartasaban és onkifejtésében segitsék.
Minthogy az egyed magat fenn akarja tartani, sziikségképpen egocen-
trikus : a kiils6 ingerekre elsésorban a maga érdekei szempontjabol hat
vissza. Ez a tény legnagyobb bizonyit6 erével a primitiv embereknél és
a kisgyermekeknél figyelheté meg, akiknek eredeti, biolégiai gyokerii
lelki mivolta még meghamisitatlan formaban, «természetesen» tor eld.
Milyen erés és féknélkiili bennitk a harci 6szton, amely a haragban és
tamadasban nyilvanul meg ! Milyen tekintetnélkiili 6nzésben, mindent
maguknak akarasban fakad f6l benniik a szerzési vagy birtoklasi dszton !
De viszont nemcsak az egyénnek, de a fajnak fenntartasi észtone is
erdsen fesziti a primitiv ember lelkét : védeni iparkodik a hasonlékat,
a csaladjat, a torzs tagjait, van benne téarsas, gregarius 6szton is.

Az ember azonban nemcsak organikus lény, melynek onfenntarto
és onkifejté biologiai inditékai a lelki oldalon az észtonokben és indula-
tokban tiikrozédnek, hanem eszes lény is, aki gondolkodni tud, 6szténeit
és indulatait gondolatokban feloldani, racionalizalni, a feltételekben
okosan alkalmazni iparkodik. Az 6sztondk és indulatok a kulturembernél



165

mar nem robbannak at rogton cselekvésbe : az dsztonokkel szemben a
nevelés, a kulturanak erkélesi és jogi tartalma, a cselekvés kovetkez-
ményeinek tapasztalatbél valé ismerete, a megfontolas mint erés gatlo
tényezok lépnek fel. A civilizalt embernél példaul a harci, tamado 6sz-
tont mar az ész és erkoles fékezi, finomabb formakba 6ltozteti. Az allat-
nal azonnal fizikai tAmadasban is nyilvanulé harag a kultirembernél
puszta fenyegetésben, neheztelésben, gyiiloletben, irigységben, csende-
sebb bosszuvagyban oldédik fel. A vadember dorongja helyébe a szatira
és ironia lép. Azok az emberek, akik a természeti allapothoz legkézelebb
allnak, vagyis az értelmi és erkolcsi fejlodés legalacsonyabb fokan van-
nak (primitiv emberek, kisgyermekek, gyengeelméjiiek), allatok mod-
jara teljesen atengedik magukat tdmado oOsztonitkknek s az ellenfelet
azonnal megsemmisiteni torekv6 indulatuknak, mert az észnek s az
erkolesi megszokasnak fékezdereje hianyzik naluk. A neveltség, a mii-
veltség, a kultira elsésorban éppen onuralomban, az 6sztonoknek és
indulatoknak az ész szuverénitasa ala valé helyezésében all.

Ebb6él a szempontbdl az emberek s igy a politikusok is két tipust
mutatnak. Az egyiknél az észnek és a kultira normainak gatloereje
viszonylag csekély : ezek a vad, 0sztonos, durvan aggressziv emberek.
A masik tipusban az ész és kultira inditékainek f6kezé6ereje jelentékeny,
az Osztonok impulzusa csekélyebb, az indulatok, mint az 06sztonok
koefficiensei, az egyént nem ragadjak magukkal s nem szokkennek at
azonnal cselekvésbe. Az ész és a neveltség idejében hallatja tilté szavat.
De ne higgyjiik, hogy viszont a puszta ész magaban nagyot tud alkotni
megfelel6 szenvedély nélkiil. Az emberiség nagy teremt6 szellemei nem
a hideg, szenvtelen, hanem a meleg, szenvedélyes lelkek, akik azonban
a sziikséges pillanatban az ész motivumaira is hallgatni tudnak s ha kell,
magukat is le tudjak gyo6zni. Entuziazmus nélkiil iiresek volnanak a
torténelem lapjai : minden nagy cselekvés, termékeny kiizdelem szen-
vedélyben fogan meg. Csakhogy ez a szenvedély nem az egyéni 6sztonos
érdeknek, hanem egy tavolabbi célnak, valamely eszménynek szolgala-
taban all. A Kkis szatdcslelkeknél a szenvedélyt fékezo észbeli cél a maguk
6nz6 elonye. De a nagy lelkeknél valamely fels6bbrendii ideal, személy-
folotti érték, amely fiiti 6ket s ha kell, a kell6 pillanatban korlatozza
mint észmotivum az indulatokat.

Ha valahol, kiilonosen jol figyelheté meg az egyén énfenntarto és
onkifejt6 torekvésébél fakadé kiilonféle osztonformaknak lelki vetiilete
az €életnek legmozgalmasabb és legharciasabb teriiletén : a politikaban.
Igy a masokkal versenyre serkentd, agonisztikus osztonnek egyik fino-
multabb lelki alakja : a becsvdgy és hiusdg. Ezek szemiinkbe szoknek
mar a gyermek jatékaban, a tobbivel valé versenyében: a gyermek
kitiinni, a tobbinek félébe kerekedni akar; erésebbnek, iigyesebbnek
iparkodik latszani, mint tarsai : jobban tud futni, verekedni, jobb érdem-
jegyet kap az iskoladban, mint méasok. Disraeli, mikor pajtasaival lovas-
dit jatszett, sohasem akart «l6» lenni : 6 tobb, mint tarsai. Ugyanez az
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aemulativ 0szton, mint becsvagy hatja at végig a meglettkori emberek-
nek a politikusoknak életét is, csakhogy 4atszéve mar a megfontolas
logikai szalaival, bar sokszor egészen hamisitatlan, vad formaban is
kitor az 6szton onzése. Ha a politikus valamely eszmény szolgalataban
versenyez is tarsaival, az 6 eszménye megvalositasara mindig tobb hatal-
mat akar : természetszeriien tor fel lelkében a hatalomvdgy. Hisz a poli-
tika lényegében mindig a hatalomeloszlas mértéke koriil forog. A becs-
vagyo és hatalomvagyé politikus meg van gyéz6dve arrdl, hogy csak
az ¢ politikai eszménye a helyes s csak 6 tudja ezt az idealt a legalkal-
masabb moédon megvalgsitani s erre a hatalmat felhasznalni. Persze
ehhez az én-je elott idealisnak tetsz6 becsvaggyal és hatalomvaggyal
legtobbszor tudattalanul személyes érdek, az egyéni onkifejtés oszto-
nének egoizmusa is erésen egybeforr. A politika sziikségképpen a hata-
lomért valé versenygés, ezért a politika muzsaja az irigység. A politikai
¢élet a ritkabb folemelé mozzanatok mellett tele van féltékenységgel és
intrikaval, gyanusitassal és személyeskedé rosszakarattal.

A harcias vagy tamadoé 6si 6sztonben rejlik a gyokere az ellenzéki-
ség gyonyorének, a szellemi kiizdelemnek, a személyes debattalds, a
szellemi parviadal 6romének. A nagy parlamenti vitatkozok a tamado
Oszton tipikus képvisel6i. Csakhogy a harci 6szton kifinomult, szellemi
formaba 6ltozik : a szurast, vagast, testi megsemmisitést a maré giny,
a szellemes szarkazmus pétolja. A szellemi parbaj eszkoze az elmésség
«finom pengéje»r. Ez a penge 6regebb korban rendesen veszit élességébdl,
de némely politikusnél sohasem tompul meg. Egy Pittnél, O’Connellnél,
Bismarcknal, Clemenceaunal a tamadé indulat s a gyiilolet mindhalalig
a politika életeleme. Az dregek is megfiatalodnak a heves vitaban, hiu-
saguk harci kedviiket felfokozza, mert jol esik nekik erejiik mutogatasa.
A politikai kiizdelemmel egyiittjaré indulatok hihetetleniil megnévelik
a szellem erejét és miikodését : egészen 1ij gondolatokat pattantanak ki,
melyeket a szellem nyugodt allapotban sohasem érlelt volna meg ; az
emlékezetet mozgasba hozzak; a fantaziat felszarnyazzak; elmés
humort csiholnak ki ; sohasem sejtett dialektikai erét csalogatnak elé.
In tempeslate securitas, a viharban a biztonsag — volt Seipel politikai
jelszava : szembe kell szallni a veszéllyel, vilagosan latni az ellenfél had-
allasat s ebbe behatolni, vele megkiizdeni tobbet ér, mint félni és a harc
el6l kitérni.

A harcias, tamad¢ 6sztonnek sotét erejét azonban a politikaban is
ellensiilyozza egy masik 6si lelki 6rokség : a szocidlis dszton. Magat egy
vezetonek alavetni, ennek tekintélyét kovetni, neki hiven engedelmes-
kedni, a gyengébbet megvédeni, masok irant részvétet érezni, a kozosség
érdekéhez hii lenni, érte aldozatot hozni : mindez a tarsas osztonnek a
politikaban is gyakran megnyilvanulé kiilonb6z6 forméaja. A politikai
¢letnek mozgatéereje nemcsak az aggressziv emberek démoni lendiilete,
hanem a szoros evangéliumi értelemben vett homines bonae voluntatis
odaadé szeretete is.
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A hilsdg és a népszerliséy a politikdban.

Mindenkinek van magamagarodl, testi és szellemi mivoltarél egy
tobbé-kevésbbé vilagos, elmosodott «belsé képer. Ez persze nem tikrozi
eléje valosagos lényét, szellemi és erkolesi tulajdonsagait : nem sik tikor,
hanem gorbe tiikkor, amely a kedvez6 tulajdonsagokat az én elé meg-
nagyitva, a kedvezétlen vonasokat pedig ersen kicsinyitve vetiti. De
van egy «kiilsé kép» is, amelyet egy masik nagy tiikor, a kornyez6 vilag
mutat : hogyan tiikkroz6dik az egyén embertarsainak lelkében, a koz-
véleményben, milyennek tartjak 6t masok?

A politikus, mint a forum embere, aki el6tt az embereknek, a koztu-
datnak véleménye éppen nem kézombos, ebbe a mésodik, «kiilsé tiikorben»
szereti szemlélni magat : mit gondolnak réla masok? A «belsé titkorbe»
ritkan néz bele, amint hogy a legtobb ember nem szokta vizsgalni magat :
csak néha a kiilsé vilag ad neki 16kést az onreflexiora, a sajat lelki tulaj-
donsagainak elemzésére. Ez a 16kés legtobbszor ellenfelének tadmadasa,
a sikertelenség, reményeinek fiistbemenése. Ekkor kényszeriil a maga-
vizsgélasra : vajjon milyen tulajdonsagok hidnya a sikertelenség, a bal-
1épés oka? hogyan potolja ezeket? milyen lelki vonasait erdsitse? Viszont
nagyobb siker esetén gyonyoriiséggel meriil el sajat kivalé tulajdonsa-
gainak szemléletébe : 6nmagadba mamoros, lelki onkéjelgés fogja el.
Ez a kedvez6 «belsé képbe» val6 boldog elmeriilés a politikai narcizmus.

Azonban tavolrél sem elég neki, hogy maga érezze, milyen értékes
tulajdonsagai vannak, milyen nagyot tud alkotni, milyen hatalma van.
Azt is akarja, hogy ezt masok is lassak, elismerjék, méltanyoljak, cso-
daljak : a koztudatban titkroz6do «kiilsé képe» még mélyebben érdekli,
mint énjének bels6é onreflexioja. A politikusnak ez a hitisdga : 6nmaganak
a mdsok, a kozvélemény tiikkrében megpillantott jelentdségét élvezi.
Jémaganak csodalata azon a csodalaton épiil fel, amelyrél hiszi, hogy
masokban ¢é] iranta. Ezért a hiu politikusnak legf6bb gondja, hogy az 6
jelentéségét vetitd tikrok szamat minél jobban szaporitsa : minél tobb
ember tiikrozze rola vissza azokat a kedvez6 tulajdonsagokat, melyekrél
hiszi, hogy megvannak benne, vagy legalabb szeretné, ha valéhan meg-
lennének lelkében. Minél hiubb, annal inkabb tolédik 4t én-je ezekre a
tiikkorképekre, annal kevésbbé van lelkének silypontja sajat magéaban.
En-je mintegy atvandorol masokhoz s ezektdl «kiviilrél» vesz koleson
értéket a maga szamara. Minél kevésbbé 6nallé és nagyszabasi egyé-
niség, annal jobban fiigg a sajatmaga értékének tudata attél a tarsadalmi
értékeléstol, amely miikodését kiséri, annal nagyobb lelki sziikksége van a
tarsadalom rezonanciajara, a népszeriiségre. Még olyan nagyszabésui és
onerejére tamaszkodé egyéniség is, mint Nagy Frigyes, amikor elsé
haborujat me%inditja Sziléziaért Mdria Terézia ellen, igy ir Jordan
baratjanak : «Oregem, szenvedélyem tiize, a dicséség utani vagy, sét
maga a kivancsisdg — hogy el6tted semmit se hallgassak el — roviden,
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egy titkos 6szton ragadott ki engem az édes nyugalombdl, és az az elég-
tétel csabitott, hogy nevemet az ujsagokban és aztan a torténelem
konyvében lathatomy.

Ilyesfajta hitisag majdnem minden allamférfiuinal tapasztalhato,
csakhogy kiilonboz6 fokban, nyiltabb vagy titkoltabb mddon. A poli-
tikaban forgé hiu ember esetleg homalyosan érzi a maga fogyatékos-
sagait, szellemi képességeinek hianyait ; de masok el6tt ezeket iparkodik
eltitkolni, eldnyeinek mutogatasaval hattérbe szoritani, a kivalésag
hianyat cimekkel és érdemrendekkel pé6tolni. Hany igen Kkis szellemi
poggyaszu politikus szereti minden jelentékteleniil eredeti vagy kol-
csonvett gondolatat retorikailag folcicomézva azonnal kirakatba he-
lyezni, veliik a maga jelentoségét a koztudatban fokozni, minden nép-
szerii, bar bels6leg hamis iigyben felszélalni ! A politikai exhibicionizmus-
nak a hitusag a legf6bb forrasa. A hiusag a sokszor kiilonben nagyobbra
hivatott embert politikai hisztriéva, kozéleti komédiassa torpiti, aki
mindig azt a hatast lesi, amelyet a kozvéleményb6l kivalt : ezért fontos-
kodik, nagyképiiskodik, titokzatoskodik, innen van egyszersmind sok
hiitlensége és palfordulésa.

A hiu politikus csak azokat szereti, akik csodaljak és dicsérik, de
nem szereti azokat, akiket 6 kénytelen csodalni. Boldog, ha személyének
jelentoségét masok szemében emelkedni latja, ellenben a legnagyobb
gyotrelem és sértés szamara, ha e jelentoség csokkenését — barmily kis
fokban, ami irant igen érzékeny tudatkiiszébe van — kénytelen észre-
venni. A politikai életnek tarsadalmi szokasai arra vannak berendezve,
hogy az emberek kolcsonosen egymas értékének legalabb’ latszélagos
elismerésével gyonyort okozzanak. A politikai hitusag legyezgetésének
ilyen konvencionalis eszkoze a taps, az allando helyeslés, a szonok iidvoz-
Iése s a vele kapcsolatos kotelezé hizelgés. Minden jelentésebb 4allam-
férfiut (s6t olyan minisztert is, akinek nincsen onsilya és csak a hivatal
kolesonoz neki tekinétlyt a hatalom utjan) allandéan a politikai rep-
tilidk tekintélyes serege kiséri, akik hivatasbdl hordozzak keziikben a
tomjénfiistolot : hizelkednek, de egyébként intrikusok, kémek és méreg-
keverdk.

Pedig a hitisag még a kival6 allamférfinak szellemi alkotderejét is
csak gyengiti. A szellemi munka ugyanis csak akkor természetes lendii-
leti és egészséges, ha mintegy belsé, onkényteleniill miikodé oOszton
hajtja és iranyitja. Ellenben mesterkéltté valik, mihelyt az egyén tuda-
tosan torekszik arra, hogy a hizelkedék igényeinek eleget téve magét
nagyobbnak, egyénibbnek, eredetibbnek, mashoz nem mérhetének
mutassa. Az igazi alkotasnak érzelmi titka a politika terén is a teljes
odaadas és onzetlen targyszeretet; a hiusag pedig, minthogy a méasok
véleményének kultuszaval az egyént megosztja, ezek ellensége.

A hitisag a tipikus oka a politikai harcvonalak gyakori valtozasa-
nak és felcserélésének is. Akik ma baratok és egy fronton harcolnak,
holnap hitisagukban megsértve méar ellenfelek. Olyanok, akik minden
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célban megegyeznek és csak egyben ellenkeznek, mar bosz ellenségek,
mert hitisaguk nem engedi, hogy egyik alarendelje magat a masiknak.
S igy sokszor azok, akik mindenben ellenkeznek, csak egyetlen célban
egyeznek, szovetséges baratokka valnak. A ma egységes harci tabort
holnap a sértett hitisag csoportokka tordeli szét. A természetes értékelés
teljesen megzavarodik : a hiusag s a vele kapcsolatos irigység és bosszu
szétvalasztja a természetes szovetségeseket és egy taborba tereli a
kiilonben természetes ellenfeleket. Ez az oka annak, hogy sokszor kon-
zervativ elvi cégérii polgari partok szoros szovetségbe lépnek a tarsa-
dalmi rendet t6b&l megvaltoztatni iparkodé szocialistapartokkal, a
fehérek és feketék a vorosekkel, hogy a kiilonben fennallé tarsadalmi
rendet védelmez6 polgari kormanyt megbuktassik. A politikusok szemé-
lyes elvakultsagukban gyakran minden jozan érzékiiket elvesztik azirant,
vajjon ki az igazi barat s ki az igazi ellenség : a jelen pillanatért felaldoz-
zak a jovot. A személyes rokon- és ellenszenv, a hitisag és irigység ki
tudja 6lni a lelkekb6l az 6sztonds szolidaritasnak és az elvek tiszteleté-
nek érzését. Latszolag azonban a politikus egy formai elvet mindig meg-
oriz : a kérlelhetetlen igazmondds palastjat viseli. De ennek rancaiban
a hazugsagra ontudatlanul is serkent6 hiusag huzodik meg : az igazsag-
nak egyénileg kisajatitott monopéliumat a személyi érvényesiilésnek
mélygyokeri(i hitisaga szinezi.

A hiusag eleve sok nagyobbra hivatott politikust foszt meg attol
a nimbusztdl, hogy valéban torténeti szabasu allamférfiuva fejlodjék.
Erejét és hatalmat ugyanis nem az eszmény, az értékfelfogas szilard
kozosségére épiti fel, hanem mesterséges médon a pillanatnyi hangulat-
nak, a népszenvedélynek valé hizelgésre, a demokolaciara, aminek ma
a széonoklat mellett kitiin6 eszkoze az anyagi eszkozokkel iranyitott
sajto. Az ilyen hii demagodg csak latszolag vezet, igazaban a tomegtol
vezettetik. Nem 6 propagal eszményt, de éppen 6 a tomegosztonok pro-
pogativ eszkoze. Platon megvetéssel szdl az olyan allamférfiakrél, akik
« népnek nem folemel6 létrai, hanem iigyes szolgai». A népszeriiségre
torekvé hiu politikus mindig a nép nevében beszél, azzal dicsekszik, hogy
a nép akaratat hajtja végre. Az igazsagtalan kormanyt akarja minden
ellenzék igazsagossal folvaltani. De amikor a hatalom birtokaba jut,
nemsokara 6 az igazsagtalan kormany az uj ellenzék szemében, amely
megint csak a nép nevében beszél.

Az 4llamférfiak hiusaga atragad a kollektiv 1élekre, a nemzetre is :
a politikus a nemzeti hiusagnak hizeleg s mikor a nemzet neki tapsol,
az 6 hiusaga is kielégiil, s6t novekszik : egymas dicsoségvagyat és nagyra-
latasat kolcsonosen fokozzak. Kozben megfeledkeznek erdik aranyairol,
hatalmuk elégtelenségérol, a vallalt izgaté feladatnak erdiket messze
meghaladé voltar6l. Hany nemzeti tragédia oka a nemzeti hiusag és
dicsoségvagy oktalan folgerjesztése | Ettol 6v orokosen Széchenyi, erre
figyelmeztet fiatal koratol Tisza Istvdn. <Minden harmadik szavunk —
jelenti ki Tisza az 1889-ik évi véderovitaban — éaradozé hazafias frazis
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egyfel6l, masfel6l a nemzet ontilbecsiilésének fejlesztésében, fokozasa-
ban, a nemzet indulatainak, szenvedélyeinek felizgatasaban van és abban,
hogy a nemzetet a hasznos munkatél, a kotelességteljesitéstdl és a haza-
fias aldozatoktdl visszariasszidk. A magyar nemzetnek erdsnek kell
lennie sajat gyengéivel szemben mindenekel6tt s uralkodni sajat szen-
vedélyein.»

Az erbs lelkek nem torédnek a népszeriiséggel : hivatasuk utjat
tantorithatatlanul jarjak s lelkiismeretiilk minden népszeriitlenség koze-
pett is a kotelességteljesités tudataban nyugszik meg. A hét gorog bol-
csek egyikének, az athéni térvényhozé Solonnak maradt rank egy poli-
tikai gnémaéja : «(Ne azt ajanld polgartarsaidnak, ami a legkellemesebb,
hanem azt, ami a legjobb». Bismarck t6bbszor hangoztatja, hogy nem
torédik a népszeriiséggel, nem szenved a kor betegségében, a love of
approbationban», s hogy a nagy kiizdelmek idején nyugodtabban és
egészségesebben érezte magat, mint oly idokben, amikor a legnépszeriibb
volt. Biiszke ra, hogy mindig csak lelkiismeretére és kotelességérzésére
hallgat, nem tor6dve a tomeggel : «Ich bedarf des guten Gewissens»
(1862). De azért mégis aggastyankoraban (1895) ezt mondja : «Azok
kozé az emberek kozé tartozom, akik siulyt vetnek a jo sirfeliratra s
polgartarsaik jo bizonyitvanyéaran.

A céljarol tudatos allamférfiban van batorsag arra, hogy népszertit-
len legyen s a hiusag illuzi6it magatol elkergesse. Ez sajatsagos, latszolag
maganak ellenmondé tipus: nem népszerfi, a nép nem zarja szivébe,
mégis megvan benne a tekintélynek velesziiletett adomanya és zordon
szuggesztioja : mar megjelenése szinte olyan fizikai tulajdonsaga, hogy
hat az emberekre s 6nkényteleniil magat rajuk kényszeriti. Egyéniségé-
hez szervesen hozzatartozik valami misztikus stlytobblet, amely nélkiil
kiilonben sincsen nagyobb stilusi allamférfi. Kellementlent mond, aldo-
zatot kovetel, nem hizeleg, s6t korhol, szenvedést prédikal és nyomaszt
ra a népre : és mégis ha nem is szeretik, de tisztelik. Ennek a ritkabb
allamférfitipusnak képviseldje volt a hideg Seipel. Vallalta az els6
eurdpai pénziigyi allamszanalas 6diumat a vilaghaborti utan, mint a
politika Juppiter tonansa nem tor6dott a sok viharral, a sok sirassal, a
nagy gazdasagi érdekeltségek ellenallasaval, a népszeriitlenséggel : az
érzelmi mozzanatokat a magasabb cél érdekében ki tudta kapcsolni s
hideg logikaval haladt a maga utjan. Es az er6s vezet6akarat utan
sovarg6 nemzet engedelmeskedett neki. Ha hitsaga kereste volna a nép-
kegy fuvallatat, a horatiusi aura popularist, nemzetét sohasem tudta
volna kivezetni a gazdasagi dsszeomlas anarkiajabol.

Az egyoldaluan a népszertiségre épité hiu allamférfi nem jé tomeg-
pszicholégus, mert nem tudja, hogy a néptudat épigy hajlamos a dics6i-
tésre, mint a gyalazasra : a viragvasarnap palmait felvaltja a nagypéntek
«feszitsd megy-e, a mob egyik nap hozsannat zeng, a mésik nap ugyanannak
fejére halalt kovetel ; a hir megafénja egyszer a nagysag és dicsdség
himnuszat ontja, méaskor a megvetés és ragalom bagolyhuhogésat erdsiti.
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La Fayette, akinek a francia forradalom el6tt és alatt, Amerikaban és
otthon nagyon is volt alkalma megismerni, hogy mi a népszeriiség, egyik
levelében «a tomeg mosolyanak élvezetes varazsat» (cette délicieuse
sensation du sourire de la multitude) emlegeti, amely oly hamar eltiinik.
S valéban, nemcsak az uralkodéknak, hanem a népnek hiusaga,

kegye és szeszélye is nagyon ingatag és bizonytalan talaja a politikanak :
ha az allamférfi egyediil erre akar épiteni, akkor legfeljebb csak lég-
varakat emelhet. A nagy Miltiadest, a marathoni gy6z6t a szeszélyes és
halatlan athéni nép kés6bb hazaarulasért torvényszék elé allitja és elitéli.
Méltan adja Maddch a demokraciabol kiabrandult hésnek ajkara a szot :

E gyava népet meg nem éatkozom,

Az nem hibés, annak természete,

Hogy a nyomor szolgava bélyegezze

S a szolgasig vérengzl eszkozévé

Siillyessze néhany dolyfos partiitének.

Csak egyediil én voltam a bolond,

Hivén, hogy ilyen népnek kell szabadsag.

Ugyanez a nép Themistoklest, a salamisi diadal szerzéjét is, aki
Athén nagyhatalmi allasat a demokracian keresztiil akarta megterem-
teni, osztrakizmosszal tiz évre szamiizi, majd allitélagos hazaarulasért
in confumaciam halalra itéli. A nagy perzsaveré hadvezér és allamférfi
a perzsa kiraly udvaraba kénytelen menekiilni, aki 6rvendezve fogadja,
mert az athéni nép maga fosztotta meg magat langelméjii vezet6jétol.

Az ujkori politikai torténet lapjai is a hasonlé példak seregétol
sotétlenek. Colbert nagy tehetsége, hihetetlen munkaereje s aszketikus
odaadasa veti meg Franciaorszag nagysaganak alapjat gazdasagi, pénz-
iigyi, kozigazgatasi, kereskedelmi és gyarmatiigyi politikajaval Elte
fogytan nemcsak az uralkodé kegye fordul el téle, mert fényiizé pazar-
lasaban korlatozni merészelte, hanem a nép is annyira gyiiloli, hogy
csak éjjel katonai fodozet alatt lehet tetemét kriptajaba atvinni és
eltemetni, de igy is a parizsi nép koével hajigalja meg koporséjat. Maro
szatirak jelentek meg halala utan ilyenféle szoveggel : «A nagy Colbert
halott ! Sirjatok bankarok, kovér részvényesek, sirjatok valtéuzsorasok :
finom tudéasa, mely benneteket oly jol szolgalt, nem zavarja tobbé
Franciaorszag nyugalmaty.

Néha maga a tomeg megijed a hiusaganak hizelg6 s ezért tenyerén
hordozott politikusa tehetségétl és féltékeny ra : fél, hogy a nyakéara
hag mint diktator. Mikor a nagy néptribun, Mirabeau, a nemzetgyiilés
elé terjeszti a parlamenti korményzat tervét, mely szerint angol mintara
kell a nemzetgyiilésnek felel6s kabinetet alakitani, a javaslatot ebben a
formaban a nemzetgyiilés elutasitja, mert fél Mirabeau tehetségének
hatalméatoél. Ezért ugy hataroz, hogy a parlament tagja nem lehet minisz-
ter : ezzel kirekeszti Mirabeaut a hatalombél. Hidba javasolja Mirabeau,
hogy mivel a hatarozat éle ellene iranyul, mondja ki a nemzetgyiilés,
hogy kivételesen 6 nem lehet miniszter ; de be kell latnia a térvényhozas-
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nak, hogy tagadhatatlanul jobb, ha a kiraly a nép képvisel6inek sorabol
valasztja ki minisztereit, semmint ha az udvaroncok seregébél szemeli
ki o6ket. A nemzetgyiilés valtozatlanul ragaszkodik hatarozatahoz.
Ezid6tajt irja az orszag szervezomunkajabol igy kizart nagy politikai
géniusz Mauvillonnak : «Ah, baratom! Onnek nagyon is igaza van:
szerfelett sok hiusag és dicsdségszeretet!... Nem mondom, hogy a
gyfilés kissé nem szigort irantam ; de ha On tudna, hanyfélekép armany-
kodtak ellenem a miniszterek s valamennyi partembrio I»

A népszertiség foforrasa a siker, a népszertitlenségé a sikertelenség.
Amig az allamférfi alkot s a torténeti feltételek megengedik, hogy mun-
kajat siker koronazza, addig a kozvélemény balvanyozza ; mihelyt, ha
mindjart 6nhibéajan kiviil is, balsiker éri, a koztudat ellene fordul s heve-
sen kialtja a crucifiget. A siker szinte onkiviiletbe ragadja a nemzetet,
ha romantikus, s6t exotikus képzeletét és hiusagat izgatja. Napoleon
mint modern Hannibal attori az Alpokat; a sok évezredes piramisok
elott csatazik Afrikaban ; villamszeriien egy sereg csaszart, kiralyt ver
meg ; egész Eurdpat laba ala gytiri. Mihelyt szerencsecsillaga hanyatlani
kezd, még leghivebb emberei is, akiket 6 emelt fel a porbél, elhagyjak.
Waterloo utan szégyenteljesen kell menekiilnie Parizsbol.

Egy-egy hosszu politikai élet tele van a népszeriiség dagalyaval
s a népszeriitlenség apalyaval. Thiers 1830-ban egyik legnépszeriibb
ember Franciaorszagban ; 1848-ban teljesen népszeriitlen ; 1870-ben a
tovabbi nemzeti ellenallas hivei gyiilolik, a royalistak dicsoitik, a kom-
munistak tomeggyilkosnak cimezik. Gambeftdban, a francidknak Danton
utan legnagyobb népszénokaban dobogott 1870-ben a francia nemzet
szive : milliok balvanya, amikor a végsé harcot hirdeti a németek ellen.
De mar 1879-ben merében népszeriitlen, mert szakit a tilzé radikaliz-
mussal : parizsi valasztokeriilete fiittyel és sérté kialtasokkal akada-
lyozza meg, hogy beszédbe fogjon.

Az egyseges Olaszorszag megteremtéjét, Cavourt, 1849- ben nem
valasztjak meg ujra képviselové, mert nem tudja valasztéinak hiusagat
kielégiteni. Ekkor keserli rezignacioval, de hivatasaba vetett szilard
hittel mondja : «Elhivatva arra, hogy hazadm szinpadan szerepet jatsz-
szam, sohasem torekedtem arra, hogy a tomeg tetszését megnyerjem,
hanem csakis a tisztes és okos emberekét, mert én a jozan emberi ész
iigyét szolgalom». Mikor 1852-ben Cavour anglofil politikaja Palmerston
kedvét keresi, Torinéban «Mylord Camillo»-nak ginyoljak. Még olyan
igazszivii és telivér demokratat is, mint amilyen Lincoln volt, akinek
szive csak a népért dobogott, amelybdl szarmazott ; akinek allamesz-
ménye « nép kormanyzata a nép altal a népért» (government of the
people through the people for the people) ; aki csak a népakarat tolméacsa
és végrehajtoja akart lenni : mint zsarnokot, deszpotat tamadtak s mint
«Abraham kiralyt» tették nevetségessé.

Még a hideg angoloknal is a népszeriiség folyton hullamzik. A libe-
ralis Gladstone és a konzervativ Disraeli évtizedekig felvaltja egymast
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a kormanyzatban : hol az egyik, hol a masik szerez tobbséget. Gladstonet
a nemzet egyik része szofisztikaval, a jozan bolcseség hidnyaval, hata-
lomvaggyal, s6t hazafiatlansaggal vadolta. Masik része nemcsak eluta-
sitotta ezeket a vadakat, hanem, éppen ellenkezéleg, olyan lelkiismeretes-
séget és erkolesi entuziazmust csodalt benne, amilyent szazadok o6ta
politikai vezér nem mutatott. Disraelit évtizedekig utaltak, gyilolték,
gunyoltak, szoban és képben kegyetleniil nevetség targyava tették.
Amikor azonban imperialisztikus politikajaval a nemzet hitsagat és
hatalomvagyat kielégiti, élte fogytan mar Anglia legnépszeriibb embere :
viraga, a kankalin, divatta valik s a kultuszara alakult Primrose Ligue
halala napjan még ma is iinnepet iil.

De nemcsak Nyugaton, hanem Keleten is — mindeniitt, ahol
ember é]l —, a kozvélemény itéletének mértéke els6sorban az allamférfi
sikere. Li Hung Csang, Kinanak nagy reformatora, 1892-ben iinnepelte
70-ik sziiletése napjat. Az egész mennyei birodalom a csaszarnétol
kezdve egészen a kis hivatalnokig elarasztja ekkor iidvozleteivel és ajan-
dékaival, mint Kina nagy allamférfiat, aki a kapzsi idegeneket meg
tudja fékezni ; mint nagy ujitot, aki vasutat és gézhajot épit, banyakat
nyit ; mint hadvezért, aki az orszagot minden ellenség ellen védi. De
mar alig két év mulva, amikor egy szerencsétlen habori utan Japan
Koreat végleg elragadja Kinatol, az egész orszag gyiilolete Li Hung
Csangra zudul, politikai ellenfelei fel akarjak akasztatni. Halala el6tt
is az a gyfloletes szerep var rea, hogy alairja a bokszerlazadas utan az
eurépai hatalmaktol diktalt rettenetes békeszerzédést. Tragikuma, hogy
a kinai viszonyok kozt nem is tudhatott igazi sikereket elérni, mindig
csak az akadalyok elharitasan kellett emberfeletti erével dolgoznia.
A régi Kina romjai ala temette, az j meg nem értette, tularadé nép-
szeriiség és fejére halaltkialto gyiilolet életében felvaltva kiserte.

A felkorbacsolt tomegszenvedélyeknek az allamférfit hol torony-
magassagra folemel6, hol pedig a mélységbe siillyeszté sotét hullamai
egyforman zajlanak tértél és idotol fiiggetleniil, Keleten és Nyugaton,
az antik és a modern vilagban. A szeszélyes gorog demokracia, amely az
6korban legjobb fiait kovetkezetesen szamiizte, a vilaghaboru alatt
Venizelost is, akinek oriasi akaratereje és paratlanul furfangos krétai
esze terjesztette ki a modern Hellasz hatarait, halalra keresi. Patras
piispoke mondja ki r4 a nagy atkot ériasi tomeg jelenlétében : mindenki
kovet dob szimbdlikusan, hogy az atok hatékonyabba legyen. Amikor
a vilaghabori abban az iranyban végz6dott, amelyben Venizelos dol-
gozott, a visszatér6 allamférfit sikere tetépontjan ugyanez a piispok
fellengz6 szavakkal iidvozli a tomeg oromrivalgasa kozepett.

Széchenyi, amikor 1825-ben follép reformterveivel, egyszerre a
nemzet balvanya, «a legnagyobb magyar». De mar a negyvenes években,
amikor Kossuth fényes retorikaja a nemzet lelkét megkapja s Széchenyi
a hideg észnek kritikai, a nemzeti_hiusagot és nagyralatast ostorozo
szavat hangoztatja, a magyar kozéletnek egészen népszeriitlen, bar tisz-
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telt alakja. Tragikus halala utan a nemzet szemében egyszerre proféta,
aki mindent elére megjosolt. A Kossuthot tamadé Programmtoredé-
keket 1847-ben a nemzet bossziisaggal lapozza : most mint egy politikai
apostol végrendeletére ahitattal tekint. Arany klasszikus édaja Szé-
chenyinek a nemzet lelkéb6l fakadt apotedzisa : Széchenyi az, aki altal
lettiink és vagyunk ; amikor a nemzet nem volt mar Remény, csupan
Emlékezet, az Eg kiildte 6t a nemzet holttetemébe érz6 sziv gyanant,
hogy az életdsztonnek, onérzetnek és feltamadasnak forrasa legyen ;
a Hitel, Vilag és Stadium egekbenyulé harmas piramisaval népét mint
proféta vezérli. De a nemzet kés6bb mint a napbanézé szarnyas Ikarus
nem iigyelt vezérszavara. Elbukott. De most, halalakor soha, igy még
nem volt az 6vé. S ez a poszthumusz népszeriiség mindmaig tart: a
reformkor valéban a mi szemiinkben «Széchenyi koran.

Kossuth népszeriisége a negyvenes években n6tton-né6. Szabadsag-
és fiiggetlenségeszméje hizeleg a nemzet oOnérzetének és hitsaganak ;
Kossuth és a nemzet egymasnak erétudatat és fokozott értékérzését kol-
csonosen akkumulaljak. A szabadsagharc csodalatos erdkifejtése csak
ebbél a lelki forrasbol érthet6. Amikor azonban a tragédia bekovetkezik,
egy idore Kossuth népszerilisége is alaszall, mindaddig, amig az emigra-
cioban kifejtett sokagi munkaja és kisérlete ujabb és 1jabb reményt
nem tamaszt. A 67-es kiegyezés utan a miiveltebb réteg atlag elidegeniil
iranta, de az Alféldnek jobbagysorbol téle felszabaditott népe maig
szivébe zarja. Szemere Bertalantél maradt a Nemzeti Mizeumban egy
Lombok és tovisek c. kéziratcsomé. Ebben a péarisi emigracié idején irt
versek kozt van egy, amely Kossufh hiusagat csipkedi :

Erdemed, hogy a f6ld szeme a magyarra

S vilag csodalasa ismét fordult raja,

Mert bar nem voltal te sem feje, sem kara,
Te voltal a magyar népnek szive s szaja.

Bocsathatlan bilinéd, hogy te a hatalmat

S hirt jobban szeretted, mint szeretted honod
S talapul nézted a magyar alladalmat,

Hogy azon ragyogni allithasd fel szobrod.

Nemcsak az életben, hanem a torténetirasban is van divatos nép-
szeriiség, az allamférfiak becsének folytonos atértékelése : Klio is nem
sik tiilkorben egyenest visszaver6dve, hanem gorbe tiikkorben majd
nagyitva, majd Kkicsinyitve latja és lattatja a politikusok alakjat.
A szellem torténelmi t6zsdéjén is gyakran hullamzik az értékelés arfo-
lyama : egy-egy torténeti alaknak becsiilése és tisztelete bizonyos korban
folfelé, mas korban lefelé mend iranyzatot mutat. Schiller, a historikus
kolt6, mondja Wallensteinre célozva :

Durch der Parteien Hass und Gunst verwirrt,
Schwankt sein Charakterbild in der Geschichte.



175

A torténelem kedvezd itélete, a népszeriiség néha csak szazadok
utan fon ujra az allamalkotas hosének fejére babért. Cromwellt életében
az angolok nem szerették, kivéve a hadsereget, amelyre tamaszkodott.
Mikor a Stuartok visszatérnek, holttestét kiassak és bitofara fiiggesztik,
pedig nem sokkal el6bb a legnagyobb gyaszpompaval, a gyiilolt spanyol
angol nemzeti léleknek természetszeriien gyiilolnie kellett Cromwellt,
mert abban az orszagban, ahol a parlament megsziiletett, jobban meg-
vetette a parlamentet s durvabban és annyiszor oszlatta fel, mint ahogy
egy kiraly sem merte. A brit fold az iratlan torténeti alkotmany klasz-
szikus hazaja s Cromwell volt egyediil olyan vakmerd, hogy irott, par-
venti-alkotmanyt mert Angliara raerdszakolni, amelynek értelmében
6 High Lord Protector. Az angol a lassi torténeti fejlodés népe
s Cromwell a legnagyobb forradalmar, aki mindent felforgat: ilyen
allamférfi nem lehetett az angolok politikai eszménye. Katonaural
mat alapit olyan orszagban, ahol a polgari jogokra a legérzéke-
nyebbek. El6szor a szabadsagért kiizd a parlament élén a Stuartok zsar-
noksaga ellen s mégis 6 lett a hosszi angol torténetben az egyetlen
katonai diktator a Julius Caesar és Napoleon fajtajabol. Ertheto tehat,
hogy az angolok szazadokon keresztiil nem ismerik fel allamférfiai nagy-
sagat, nem latjak meg benne az angol vilaghatalom igazi megalapitéjat.
Csak a XIX. szazad rehabilitalja emlékét : Macaulay mar a legnagyobb
uralkodénak mindsiti, aki valaha angol trénon iilt, mert az anarkiahbdél,
barmily er6szakosan is, 6 mentette ki Angliat ; Carlyle is a rend missziona-
riusat, az allameszme hosét latja benne, aki véget vet az angol sans-
culotteismusnak, ugy ahogy kés6bb Napoleon a francianak : «A termé-
szetnek oroszlanszivi fia 6 ... Lat, mer, dont: a bizonytalansagnak
abban a forgatagaban egyetlen szilard oszlop, valédi kiraly, akar szoli-
tottak e néven, akar masképpen».

Az allamférfi, amig ellenzéki, nagy népszeriiségnek érvend ; mihelyt
azonban hatalomra jut s neki kell kormanyoznia s a rendet fenntartania,
népszeriitlen, so6t gyftiloletes. Jules Ferryt, amikor III. Napoleon csa-
szarsaganak végén ellenzéki s az «engesztelhetetlenek», a les irrecon-
ciliables csoportjahoz tartozik, a nép tenyerén hordozza. Rogton népsze-
riitlenné valik, amikor 1879-ben miniszter és 1880—1885 kozott harom-
szor miniszterelnok. Az utébbi évben egyszer csak hamis hir terjed el Pa-
rizsban az egyik francia gyarmati hadsereg vereségérol : a kamaraban Cle-
menceau izgatasara oly féktelen dith tamad Ferry ellen, hogy létran kell
megszoknie a Palais Bourbont és a kiiliigyminisztérium kertjét ossze-
koté falon keresztiil, hogy a tomeg meg ne lincselje, amely a Palais
Bourbon el6tt lesett rea. Két év mulva kovel és sarral dobaltak meg azt
az embert, aki megszerezte hazajanak Kongdé egy részét, Tuniszt,
Tonkint, Annamot és Madagaszkart. Azzal gyanusitottak, hogy Bis-
marck megvesztegette, mert érdeke, hogy Franciaorszag figyelme Elszasz-
Lotaringiar6l gyarmatok megszerzésére terelédjék. A gyanusitasban
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Clemenceau vezetett. Igy az orszag teriiletgyarapitasa hazaarulas és
biintény szamba ment. A torténelem igazsagot szolgaltatott neki :
Ferry nagy poszthumusz népszer(iségnek orvend. Sorban leplezik le
szobrat annak a férfiunak, aki nemrég megalazott és meggyongiilt nem-
zetének expanziv erejét hatalmas akaraterével képviselte. Torténeti
hivatasanak tudata erésebb volt, mint a népszeriiségben fiirdeni vagyo
hiusaga.
* % 3k

Az allamférfiak kiizdelme és alkotasa a jelenre vonatkozik s a kozel-
jovore ; a tudésok munkéaja az o6rok igazsagokra s a miivészeké az orok
szépre iranyul. Sorsuk is igy tiikr6z6dik a torténelemben. Egy-egy orszag
néhany évtizedig visszhangzik néhany politikus nevétol : a szeretetnek
fehér s a gyiiloletnek fekete hullamai nyaldossak koriil. Aztan neviik
elhangzik, feledésbe meriil. A nagy tudds, miivész vagy kolté addig él,
amig konyve, szobra, épiilete vagy koélteménye. Az allamférfiak leg-
tobbje azonban 1gy, ahogy az énekes vagy szinész, egyhamar feledésbe
kezd meriilni, mihelyt hangja megsziint, hacsak nem éIt olyan korszak-
ban, amelyben donté tényezé lehetett az orszag sorsanak intézésében,
ugyhogy neve és személye a torténet egy szakaszaval egybeforr. Ki emle-
geti ma a legtobb politikus nevét, akikért csak két-harom évtizeddel
ezel6tt lelkesedtiink, szavukat lestiik, erejiiket csodaltuk, hitsagukat
tapssal kielégitettik? Annak, amit D’Alembert a hirnév templomarél
mond, megsokszorozott jelentése van a politika hiu dicséségére : «<Ebben
a templomban csupa halett lakik, aki életében nem jutott be s egynéhany
€16, akit majd ha meghal, mind kidobnak onnan». Amikor Dante a Pur-
gatorium els6 korében jar, ott latja szenvedni Aldobrandeschi Umbertot,
a maga koraban hires, de mar elfeledett hiu és kevély politikust, aki
szomoruan zokogja :

Vilagi hir csak szélnek fuvalatja,
Mely majd amarrél fuval, majd emerrdl,
S nevét ftvo helyével valtogatja. ..

Ezzel, ki oly kis helyt fog el az Gtban
El6ttem, tele volt egész Toszkéana,
S most hire Szienadban is alig van,

Ahol uralkodék, mikor lehamla
Firenze gégje, és e biiszke gégbiil
Mi megmaradt : a kéj undok leanya,

Hirnév olyan, mint fli szine — kizoldiil
S meg elsargul ; szinét azon napon
Vesziti el, mely kicsala a foldbiil !
(Purgatorium, XI. 100—126, Szdsz K. ford.)

(Folytatasa kovetkezik.) x
Kornis Gyula.



Dante: Divina Commedia.
Fay Dezsdé fametszete.

Mutaté abbél a kompozicié sorozatbol, melynek eredeli miilapjait a magyar
nemzet Benito Mussolininek ajdndékozta.
Napkelet 13
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KET ANGOL ELBESZELES.

James Joyce: Hveline.

az ablakfiiggonynek tamaszkodott és orra tele volt a poros

kreton szagaval. Faradt volt. Kevés ember jart arra. Az utolsé
hazban lak6é ember ment hazafelé. Hallotta léptei kopogasat a kemény
jardan, majd az 4j vorés hazak mentén, nyikorgasukat. Régen mezo
volt ottan, ahol sokat jatszott gyermekkoraban pajtasaival. Késobb
egy belfasti ember megvette a helyet és beépitette, nem kis barna
hazakkal, mint az 6vék is, hanem fényl6tetejlii élénk, téglaszintiekkel.

Az utca gyermekei mindig egyiitt jatszottak a Davinnok, Watwerek,
Dunnok, a kis nyomorék Keogh, 6 és testvérei. Ernest sohsem jatszott,
6 tul nagy volt. Apjuk sokszor ki- és bekergette dket a mezorol fekete
fabotjaval, de rendesen a kis Keogh 6rt allt és kialtott, ha latta apju-
kat jonni. Mégis boldogok voltak. Apjuk nem volt olyan rossz akkor és
anyjuk még élt. .

Mindez régen elmiilt. O és testvérei feln6ttek és anyjuk meghalt.
Meghalt Tirzie Dunn is és a Watwerek visszatértek Anglidba. Minden
valtozik. Most 6 is el-elmegy, mint a tobbi, 6 is elhagyja otthonat.

Otthon ! Koriilnézett a szoban, minden csaladi emléken, amelyet
most mar annyi éve heteként végigtoriilgetett csodalkozva, hogy hon-
nét jott az a sok por. Talan sohsem fogja tobbé latni azt a sok kedves
targyat, melyet sohsem szandékozott elhagyni. Annyi év éta sem birt
reajonni annak a papnak a nevére, akinek sargulé fényképe ott logott
az eltort harménium felett, boldog Alacoque Margit szines nyomata mel-
let. Apjanak iskolatarsa volt. Ahanyszor megmutatta egy ismerdsének
a képet, apja mindig megemlitette :

— Most Melbourneban van.

Beleegyezett az elmenetelbe, otthona elhagyéasaba. Okos volt ez
tole ? Megprobalta mérlegelni a kérdés mindkét oldalat... Otthona-
ban minden esetre biztositva volt megélhetése, meg voltak azok, akiket
egész életében ismert. Az biztos, hogy keményen kellett dolgoznia a
hazban és az iilzletben.

Mit fognak réla mondani a boltban, ha kitudédik, hogy elszokott
egy fiuval? Hogy bolond volt talan és helyét betoltik hirdetés altal.
Miss Gavon oriilni fog. Mindig utazott rea, kiilonésen, ha més emberek
hallottak.

— Miss Hill, nem latja, hogy ezek a holgyek varnak ? !

gz ABLAKNAL iilt és figyelte, mint lepi el az utcat az éjszaka. Feje
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— Elénken nézzen, Miss Hill, kérem !

0! Nem sok konnyet fog sirni a bolt utan.

Uj otthonaban, messze ismeretlen orszagban, nem igy lesz. Akkor
férjnél lesz. 0 — Eveline. Udvariasan fognak vele banni. Nem gy, mint
anyjaval bantak ; még most is, bar mar tizenkilenc éves mult, sokszor
veszélyben érezte magat durvasaga miatt. Kisebb koraban sohsem tama-
dott ra apja, mint Harryra és Ernestre, mert leAny volt, de legijabban
6t is fenyegette és iildozte anyja emléke miatt. Nem volt senki, aki
megvédje ; Ernest meghalt, Harry pedig, aki templomdiszité lett,
majdnem mindig tavol volt a vidéken. Amellett a rendes szombati
pénzért valé veszekedés kimondhatatlanul kifarasztotta. Odaadta tel-
jes fizetését — hét shillinget — és Harry is annyit kiildétt, amennyit
tudott, de apjatol nem kapott semmit. Azt allitotta, hogy fejetleniil
elpazarolja a pénzt, hogy nem adja oda neki nehezen szerzett garasait,
ugyis Kkiloki az utcara és mas ezer dolgot mondott, mert szombat
esténkint gyakran cbeallitva» jott haza. A végén csak odaadta a pénzt
és megbizta, hogy vasarolja meg a vasarnapi ebédet. Kis fekete tarcajat
magahoz szoritva rohant, amilyen gyorsan csak birt, utat kényokolve
a tomeg kozt. Késon tért haza, roskadva az élelmiszerek silya alatt

Nehéz munka volt a hazat egyiitt tartani és feliigyelni, hogy a két
kisebb gyerek, akik red maradtak, pontosan jarjanak iskolaba és enni
kapjanak. Nehéz munka volt nehéz élet de most, azon a ponton,
hogy elhagyja, nem talalta olyan utolsénak.

Egy mas életet akart megkezdeni Frankkal. Frank nagyon kedves
volt, férfias, nyiltszivii. Az éjjeli hajon kell vele tavozni, hogy felesége
legyen és vele éljen Buenos-Ayresben, ahol otthona vart reajuk.

Mily jol emlékezett az els6 alkalomra, hogy meglatta 6t. Egy mel-
lékutcai hazban lakott, ahova latogatéba ment néha. Mintha csak par
hete lett volna. A kapunal allt, sapkaja hatratolva, haja elére logott
sotétbarna arcaba. Akkor ismerték meg egymast... Minden este a bolt
elott vart read és hazakisérte. Elvitte 6t megnézni a «Cigany leanyt»,
olyan furcsan érezte vele magat azon az el6kel6 helyen a szinhazban.

Nagyon szerette a zenét és elég jol énekelt. Az emberek tudték,
hogy udvarol neki és 6 mindig kellemes megilletodést érzett, ha dalolt
egy leany és egy tengerész szerelmér6l. Tréfab6l Poppynak nevezte.
Elészor izgaté volt, hogy udvarléja akadt és aztan megszerette. Sokat
mesélt tavoli orszagokrol. Mint deck-boy kezdte egy Allan-linei hajén a
Canada-vonalon, egy font fizetéssel egy honmapra. Elmondta neki a
hajok neveit ahol szolgalt és hogy mib6l allt munkaja. A Magellan-
szoroson is keresztiill hajézott és mesélt a borzalmas tiizfoldiekrol.
Buenos-Ayresben «talpraesetts, ahogy 6 mondta és csak rovid szabad-
sagra jott a régi hazaba. Természetesen atyja kiszimatolta a dolgot és
megtiltotta, hogy vele érintkezzen.

— Osmerem a tengerészeket . . . — mondta. — Egy napon ossze-
veszett Frankkal és azontil csak titokban talalkozhattak.

13*
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Az est sotétebb lett az utcan és bizonytalanabbul latszott az 6lé-
ben fekvo két levél. Az egyik Harrynak szolt, a masik atyjanak. ..
Ernest volt kedvence, de Harryt is szerette ... Atyja oregedett utébbi
idében ; hidnyozni fog neki. Néha nagyon kedves tudott lenni ... Nem
régen, mikor fekiidt egy napig, kisértet-torténeteket olvasott fel és
toastot készitett a tiizhelyen . . . Egy napon, mikor anyja még élt, kiran-
dulason voltak a Howth-hegyen. Emlékezett : atyja felrakta anyja régi
fokotojét, hogy megnevettesse a gyerekeket.

Mult az id6, de 6 csak tovabb ilt az ablaknal, fejét a fiiggonynek
tamasztva, belélegezve a poros kreton szagat.

Tavol, lent az utcan egy verklis jatszott. Osmerte ezt a dalt és
furcsa, hogy éppen ezen az éjszakan hallotta mint emlékeztetést arra
az igéretre, hogy egyiitt tartja a csaladi otthont, amig lehet.

Emlékezett anyja betegségének utolso éjjelére. Ismét a sotét szoba-
ban volt a hall méasik oldalan és kinnt ezt a szomoru olasz dalt jatszottak.
A muzsikust elzavartak, par hatost kapott. Emlékezett apjara, amint
visszabotorkalt a betegszobaba, morogva :

— Ezek az atkozott olaszok, hogy ide is elvetodnek.

Amint gondolkodott, anyjanak szomoru élete erét vett egész
lényén, az a mindennapi, aldozatos élet, mely végeredményben
tébolyban végzodott.

Remegett, hallotta anyja hangjat, amint értelmetleniil mormolta :

— Deravanu seraun ! Deravanu Seraun !

Hirtelen félelem hatéasa alatt felallt. Menekiilni | Menekiilni kell !
Frank megmenti . . . Eletet fog neki adni . .. Talan szerelmet is? ! Elni
akart. Miért legyen szerencsétlen? Joga van a boldogsagoz. Frank majd
karjaba veszi, karjaiba szoritja. Meg fogja menteni.

A hullamzé tomeg kozt allt a North-Wall allomason. Frank fogta
a kezét és 6 tudta, hogy vele beszél, tobbszor ismételve valamit atkelé-
siikr6l. Az allomas tele volt barna hatizsakos katonakkal. Az épiilet
fehér ajtajan keresztiil a hajo hatalmas fekete testére esett pillantasa,
amely a rakpart mellett fekiidt kivilagitott ablakaival. Nem valaszolt.
Erezte, hogy arca sapadt és hideg. Félelmében Istenhez fohaszkodott,
hogy vezesse és mutassa meg neki, mi a kotelessége. A hajo hosszan,
szomoruan bugott az éjszakaba. Ha elmegy, holnap méar a szabad
tengeren lesz Frankkal, itban Buenos-Ayres felé. Helyiik le van foglalva.
Visszafordulhat-e mindazutan, amit Frank érte tett? Banata testi
rosszullétet idézett el6 . .. Ajkai csendes imaban mozogtak . . .

Egy harang, mintha szivébél diiboérgott volna. Erezte, amint meg-
ragadjak kezét :

— Gyere!

Nem ! Nem ! Nem ! Lehetetlen volt. Kétségbeesetten belekapasz-
kodott a korlatba. Felkialtott félelmében :

— Eveline! Evvy !
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Frank atrohant a korlaton és orditott, hogy koévesse. Kiabaltak
rea, hogy menjen tovabb, de 6 csak hivta. Feléje forditotta zarkozott
arcat, kifejezésteleniil, mint egy tehetetlen allat.

Szemei nem tiikrozték sem a szeretet, sem a bucsu, sem a meg-
ismerés jelét.

Frank Harris: Szent Péter panasza.

Szent Péter egy napon sehogy sem talalta nyugtat. Ott akarta
hagyni par pillanatra a Mennyorszag kapujat s helyettesitésére Andras
testvérét hivta. Andras szivesen vallalta az 6r szerepét, de Péter mégis
nehezen hagyta 6t magara.

— Vigyazz | — intette — ne engedj be olyanokat, akiknek nincs
erre jogosultsaguk. Ne bizd magad sajat belatasodra, hanem kérdezd
meg mindig az Emlékezés Angyalat s csak az 6 helybenhagyésara cse-
lekedj ! . .. ne felejtsd el, hogy a éogosultak el6bb-utobb ugy is bejut-
nak s nem art egy kis varakozas Eva leszarmazottainak, akik ugy sem
elég alazatosak. Figyelj jol, nehogy hibat kévess el.

Miutan Andras megfogadta, hogy a tanacsokat betiiszerint kévetni
fogja, elsietett Péter a Tronus felé, mert iigye nem tiirt mar halasztast.

Utkozben Jézussal talalkozott s rovid habozas utan megallt el6tte,
mert ugy érezte, hogy ki kell dntenie szivét :

— Rettenetes dolog tortént, Mester — igy kezdte — s szeretném,
ha hinnéd, hogy nem tehetek réla. Ream biztak a mennyorszag kapujat,
ahonnét mostanaig soha egy percre sem tavoztam el. Becsiiletemre
mondom, hogy soha sem engedtem be olyant, akinek nem volt egészen
tiszta a szive. Erzem, hogy senki sem lehet halasabb a mennyei kegyekért,
mint én ... Ugy-e hiszel nekem?

Jézus mosolygd szemmel intett :

— Biztosan tudom Péter, hogy lelkiismeretes és nagyszerii or
vagy. De mi nyugtalanit tulajdonképen?

— A napokban — kezdte Péter fontoskodva — egy vak leanyka-
val talalkoztam, akit — biztosan tudom, — nem én eresztettem a
mennyorszagba. O Mester, Mester, valaki becsempész olyanokat, akik
nem is keriilnek szemem elé. Igy mas hibajaért engem rohatnak meg.

— Nem rovunk meg senkit sem olyan konnyen, Péter! De mondd
meg, kire gyanakszol?

— Hiszen azon torom a fejemet éjjel-nappal, se almom, se étva-
gyam — valaszolt Péter kitéroen. — Ugy érzem, csak Te segithetsz
rajtam.

— Hogyan segitsek? — kérdezte Jézus.

— Gyere ma éjjel tizenegykor, mikor mar minden elcsendesett és
meg fogom Neked mutatni.

Jézus meglepetten nézett rea, de csak ennyit valaszolt :

— Veled leszek Péter!
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Aznap éjjel karonfogta Péter Jézust, elvezette a falak mentén az
els6 nagy oOrtoronyig. Suttogva kérte, hogy varjon csendben és csak-
hamar mindent meg fog érteni.

Es ime néhany perc mulva néi alak tiint fel a sancok kézelében,
lattak, amint leoldja o6vét derekardl, leereszti a falon; par pillanat
mulva egy szegény Kkis pupos alak maszik fel azon, amint felérkezik,
arcra borul az asszony el6tt és ruhaja szegélyét csokolja. Jézus hirtelen
megfogta Péter karjat s elvonszolta a kapu iranyaba. Mikor kijutottak
a hallétavolsagbol, ennyit mondott :

— Anyam!...

— Igen — mondta Péter — Maria az és én tehetetlen vagyok !
Beengedi mind az ilyen nyomorékokat, mint ez a kis pupos, vakokat,
sebesiilteket, betegeket és bénakat. Szornyli tarsasag! Még egy vilagi
véaros is szégyenkeznék miattuk ! Mit tegyek most, Mester? !

— Péter, Péter — szélt Jézus, rea szegezve fényes nagy szemét, —
nekik van a legnagyobb parfogéjuk : a nyomorusaguk. . .

Angolbol forditotta : viléz Kenyeres Jdnosné.

ALOMKEPEK... FELLEGVARAK.

tasztikusabb emberi alkotasban, mely az igynevezett degsiotétebb

korszak» éveiben épiilt, elmélaztam, alomképeket széttem egy
jobb, egy szebb jovordl és elgondolkoztam magamban: mi is az
eszményképe a mai embernek?. ..

Spanyolorszagi utasok ezt olvashatjak az utikalauzban : «1401-ben
julius 8-an oOsszegyiiltek Sevilla nagyjai és iinnepélyesen elhataroztak :
épitsiink egy 6rias templomot, olyan nagyot, hogy utédaink bamulja-
nak rajta és szinte hobortos fantasztaknak nyilvanitsanak minket
miattar. Szazétven év alatt elkésziilt a templom.

Ebben a tobb generacié altal épitett felséges épiiletben kétségbe-
vonja az ember, hogy vajjon létezik-e val6jaban olyan nagy kiilonbség a
mi javunkra, kozottiink «a vilagossag gyermekei» és a kozépkori «sotétség
fiai» k6zott? Mi is terveziink nem mindennapi és nem kozonséges dolgokat,
terveinknek, abrandjainknak van eredménye is, példaul: az assuani
nagy gat, a Roosewelt-gat Arisondban, a Woolworth-épiilet, a Forth-
bridge, az er6ditések a Niagaranal, a Panama-csatorna. Ezek tizedannyi
ido alatt sem késziiltek, mint a «sotétség gyermekei» altal épitett sevillai
nagy templom. Ezeket a modern csoddkat azonban mind materialis
haszonért gondoltuk ki és készitettiik el. A piramisok, mosék és templo-
mok rég elporladt épit6i nem a haszonért alkottak. Dolgoztak, faragtak
és kovet kore raktak tavoli szellemi célok megvaldsitasaért.

SEVILLA nagy temploméban jarva, ebben a legnagyobb, legfan-
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Mi, a ma emberei furunk, faragunk, épitiink kozvetleniil testiink
kényelméért. Véletleniil szellemi 6romet is szerezhetiink magunknak
munkank altal, de célunk nem az. A Szent Pal-templom éta épitettiink-e
valami igazan szépet?

A wotétség fiai» és a «vilagossag gyermekei» egyarant fél igazsago-
kat szolgaltak. A régiek csak a holnapnak épitettek, elfeledkezve az
akkori jelen vilagrol. Vagyonokat adtak szellemiik megorokitésére, de
munkésaikat annyira agyongyotorték, sanyargattak, hogy lelkiik
udvosségét elvesztették vele. Csodéalatos jeleit hagytak hatra a nagy
emberi elgondolasoknak és kitartasnak, de sohasem jottek ra, hogy
gyonyorii alkotasaikat bemocskoltak rabszolgasdggal, nyomorral és
vérrel. Mi, modern emberek a haladast hajszoljuk. A mi 6sszes bamulatos
miiveinknek rugdja: az eloretérés. A Brooklyn-hid gyonyori lehet
barmikor és a sheffieldi kémények gyonyoriiek lehetnek éjjel, de nem
ezért épitették oOket, sem pedig azért, hogy altaluk jusson miniszter-
elnokiink a mennyorszagba. A mai mérnokok szerethetik a szépet és
lehet fantaziajuk, de istenndjiikk a tudomany, ipar és kereskedelem.
Azt hissziik, ha a kerekeket elég gyorsan forgatjuk, az embereknek a
gazdagsag szarnyain fognak lebegni.

A mi jelszavunk : tor6djiink a testtel és a lélek majd torédik
onmagaval ! A kérdés azonban az, hogy vajjon megmentiink-e annyit
testiinkb6l, mint a régiek lelkiikb6l. De ilyen toprengés nem renditi
meg bizalmunkat a haladasban. Minden lépésiinknek a <haladés» a célja...

A gépek valaszfalat alkotnak kozottiink és Oseink kozott. A gépek
csendesen, de fokozatosan atvaltoztattak az emberiség gondolkozas-
modjat. Mielott ide fejléodott az ipar, az emberek kézzel készitettek
mindent. Némileg miivészek voltak munkéjukban, legalabb is erejiikre
biiszkék. Most, gombokat nyomkodnak, kerekeket forgatnak,” nem
csinalnak egész targyakat, egyhanguan dolgoznak egy targy részén,
melynek elkészitése sohasem egy ember egyéni érdeme. A «szellemi
specializalodas» mondja, egy hirlapir6, szép dolog, megtanulja az ember,
hogy egy specialis dolgot, specialisan jol csinaljon és tudjon. De az a
specialitas, mely egy életen keresztiil ezreknek 1élek6l6 munkaja, mint
példaul a hajkefékbe széroket illeszteni, beféttes iivegekre vignettakat
ragasztani, vagy akarmely gépmunka — ez egészen méas dolog. Ez teljes
megvetése az emberi természetnek. Ennek a mai iranynak az eredménye,
hogy az embereket nem érdekli a mindennapi munkajuk, hanem ezen
kiviil akarjak szellemi igényeiket kielégiteni, legalabb is az alacsonyabb
ipari rétegekben. A régi iparosok miiveltségiiket munkajukbél meri-
tették, ma a szellemi taplalékhoz csakis szabad idejiikben juthatnak,
tavol a gépzakatolastol. Favagok, napszamosok talan sohasem érdeklod-
tek munkajuk irant és most is bizonyara sokan vannak kozottiik, akik
munkajukban semmi érdekeset nem taldlnak. Régi idében természetes
dolog volt a jo s szép targyak készitése, ma sokszor csak kiilon meg-
rendelésre kaphatok. Senkisem kifogasolja az eredményeket, melyeket
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okosan lehet elérni, szép célok fel¢ faradva, de a mi munkank, mely
kizarélag testiink védelmére szolgél, vajjon tényleg eredményes-e?

Régen kastélyaink voltak, korilottik hozzajuk tartozé és altaluk
fenntartott hazikokkal, most hiszmérfoldnyi teriileten gyonyord palo-
taink vannak, sz4dzhusz mérfoldnyi fekete utcakkal korilvéve, melyek
fekete fiistparaban a piszoktol és elégiiletlenségtol biizlenek. Az ellen-
tétek még valtozatlanul megvannak és nagy varosaink fényes részei
olyanok, mint egy hullan a mosolygos ajkak és a pirositott orcak . ..
Ez volna a «haladas» a jobb jové felé? ... Az igazi haladas az lenne :
kiegyenliteni és fokozatosan eltiintetni az orias ellentéteket kastélyok és
viskok, palotasorok és nyomortanyak sziik utcai kozott !

Képzeljiikk el, hogy London eldljaréosaga Isten kegyelmébél a
foly6 év valamelyik napjan iinnepélyesen elhatarozza : mi Londonbél
olyan gyonyorii aranyos varost csinalunk, amelyben 6rom lesz lakni.
Ot generacionak talan sikeriilni fog a mai Londont kifogastalan
varossa atépiteni, tele fiirdékkel, viraggal és szabadban (nem Kkalit-
kaban) énekl6 madarakkal. Sziikségiink lenne azonban e célbdl a
varosi eloljarésagoknak olyan sorozatara, kik szeretnek fellegvarakat
tervezni, mert egy varosatya élete, azaz miikodésének ideje csak négy
esztendd és utéda miikodését nem iranyithatja. Rajottink-e vajjon,
hogy nagyon nehéz valami igazan nagyot és szépet alkotni a mai demo-
kratikus vilagban? Az, aki ellenlabasokat tudna &llitani a rovid idére
megvalasztott, ravasz, pazarlé politikusoknak, e korszak legnagyobb
jotevoje lenne. Az ellenlabast meg kell talainunk, vagy ra kell jonniink,
hogy a demokracia cs6dot mondott. Nem vagyunk-e elég szerencsétle-
nek, hogy olyan rovidlaté emberek iranyitjak a polgari életet, akik nem
latnak orruk hegyénél tovabb és kiknek latéhataruk nevelésiiknél fogva
még egy orrhossznyinal is révidebb? Halatlansagnak tetszik a praktikus
«business manr-t megkritizalni, kinek 6sereje és energiaja legnagyobb
bamulatnak o6rvend. Sokkal tartozunk neki, de szivesen tartoznank
neki tobbel is. Latokore, fantazidja tavolabbra terjed-e az atlagnal?
Pedig tag latokor és fantazia nélkiil elpusztulnak a nemzetek. A képzel-
tehetségli embereknek van-e ma jelent6ségiik? Ha mai vilagban a szépsé-
get nem olvasztjuk bele napi programmunkba és gyermekeinkbe nem
oltjuk bele az esztétikai érzést, épp ugy fog az hianyozni a jovenddben,
mint a mai napokban. Pedig a gyonyorii latomasok, eméciok, gondolatok,
gyonyoriien kifejezve szavakban, marvanyban, festésben, érchen és
zenében — ezek emelték fel lassan-lassan az emberiséget a szellemi élet
magaslataira. Még a vallas is a nagy magasztos szépségérzésnek gyo-
nyorii kifejezése, a vallas tobbi eleme csak fanatizmus. Gondoljunk{
a sokezer csatara, amely fanatizmusbdl, babonabdl keletkezett, az
emberi aldozatokra, az inquizicié torturéira, a kinzasokra és vallasi
tiirelmetlenségre és a sziik latékorliek kegyetlenségeire, még a mai
napokban is. Jézus Krisztus, Assisi szent Ferenc tanitasa kifejezése
volt .az erds, magasztos, vallasos érzésnek, egyszerti, szivhezszolo,
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mint minden, ami igazadn szép. Ok nemesit6 munkat végeztek és
ki merné tagadni, hogy a szépség kultuszat gyakoroltak? Az ipar —
mondjak — volt az a finomit6é tényezé, amely nemesitette az emberi
lelket. Igen, amennyiben magaban foglalja a miivészetet, de 6nmagaban
felemel6 hatasa nincs. A szépség, a sz6 szoros értelmében véve, az utana
val6 epedés, a felette valé gondolkozas, civilizalta az embert és egyetlen
emberi lény sem jarult hozza a lélek fejlodéséhez, akinek «améas dolga
voltr. Mégis : az esztétikat nem vessziikk komolyan. ..

Minden kornak van lelkiismerete, de ez soha fél nem ébred el6bb,
miel6tt a korszak halalos 4gyan nem fekszik. A mult id6k hibaja, hogy a
szép szeretetét és ismeretét kivételes személyeknek, kiilon kis tarsasagok-
nak vagy kasztoknak tartotta fenn és 6rizte meg. Aranylag nem sokan
vannak kozottiink, kikben megvan a tehetség a szépet kifejezésre jut-
tatni, vagy megalkotni, de nagyon sokan vannak, kik megtudjak becsiilni,
de sohasem adatott meg nekik az a szerencse, hogy megkozelithessék.
Alomképeink kozé kell sorolnunk azt, hogy a jovoben mindenki hozza-
férhessen a széphez.

A gépek megvannak és megmaradnak. Lehetséges, hogy a mérno-
kok, irok, kofaragok, miivészek és a tobbiek ambiciéval dolgoznak,
szerethetik is, ami szép, a nagy tobbség azonban : cimragasztok, gépészek,
fliték, irnokok, kiszolgalo leanyok, kefekot6k — a mostani gépkorszak
rabszolgai.

Nekiink olyan kultirara és nevelésre van sziikségiink, amely
folébreszti, apolja és fejleszti a fiatalsagban a szépérzéket, ami alapjaban
mindnyajunkban meg is van. Ezt a mai vilaigban sok minden meg-
konnyiti. A tisztasag és f6zés tanitasa kozé a legegyszeriibb isko-
laban is be lehet ékelni egy Kkis irodalom-, zene-, fesztészet- és
miitorténelmet. Gyermekeinket megtanithatjuk a természet szépségeit
élvezni és a joizlés némi fogalmahoz juttathatjuk oket.

Az emberi élet azonban nemcsak a szép hangok, nemes vonalak,
gyonyori szinek tarkasagat kivanja meg, hanem kell még hozza : egész-
ség, erd, tisztasag, pénziigyi egyensuly, életéorom. Az az ember, kinek
tényleg van esztétikai érzéke és szereti a szépet, nem fogja azt élvezni,
ha tudja, hogy koplald, elesigazott emberi lények és allatok szenvedése
aran jutott hozza.

Minden szentimentéalizmust félretolva — a legjobb befektetés,
amit az ember tehet, a szép megbecsiilése — semmi mas ! Még a kereske-
delem sem fogja megakadalyozni az emberi nem teljes kiirtasat, mert a
tudomany, a mérnokok és a kémia annyira fejlesztik a rombolé erdket,
hogy ezek megszazszorozodnak. Ezalatt a jovedelemforrasok és az
emberek hajlamai nem valtoznak. Semmi a vilagon nem éallhatja utjat
a konkurrencia sebes aramanak, csak a szép szeretete a maga legtisztabb
értelmében. A vilaghaboru kis semmiség volt ahhoz képest, amilyen
legkézelebb johet, koszonet érte a destrukcié tudomanyos fejlodésének.
A legnagyobb sziikség van tehat a szépség kultuszara. Semmi mas befek-
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tetés sem fogja stabilizalni, kamatoztatni és visszaszolgaltatni pén-
ziinket. Egyensiilyozatlan kereskedelem, tudoméany és ipar hozhatnak
nagy percenteket jelenleg, de csak a legkizelebbi csodig, amikor a vilag
még jobban tonkremegy, mint most.

A professzor, ki egy rakétat talalt ki, amellyel a holdba lehet
kirandulni, mindent megnézni és visszatérve, mindent elmesélni, sokkal
tobb jot tett volna, ha egy iskola tanuléit megtanitotta volna arra, hogy
a holdvilag szépségében gyonyorkodjenek. A kovetkezé haboru a leve-
gbben és a viz alatt fog eld6lni robbanéanyagok, gazok és betegségek
csirainak terjesztésével. Talan vége is lesz, miel6tt megiizennék. Az
utolsé haboru az emberi faj teljes Kkiirtasaval fog végz6dni és nem lesz
alkalmunk a holdat megvizsgalni, mert a fold élettelenné lesz.

Pedig az érzések azok, amelyek a kerekeket forgatjak, nemcsak
«a nagy iizlet», mert nem teljesen a spekulaciékon nyugosznak szenve-
délyeink és osztoneink. A modern ember kérdi : «miért legyiink szenti-
mentalisak?» . . . Melyik szebb cél : doriasi mennyiségek gyartasa, vagy
mentdl tokéletesebb kivitelli targyak készitése? Gépies termelés, vagy
emberi szinvonali munka? Melyek mostani idealjaink? Boldogsag
a jovo életben! Ha az illetének egyaltalan lesz jové élete! Lesz-e
egy kis orome a jovében, ha ebben a prézai vilagban csak mennyiségre
dolgozott és nem bir azzal a szabad és magasztos filozéfiaval, amely
a szépség kultuszahoz tartozik és egyetlen utja a lelki egyensulynak.
Van még egy masik idealunk : gazdagsag és kényelem. A szépség kul-
tuszdban ez is megvan, ami ebben jo, hiszen fizikai jolét, egészséges
lelek, egészséges testben Osszefiigg a kielégitd materiélis viszonyokkal,
ezenfeliil a tilzas mar félrebillenti a mérleget. On a mennyorszag kulesait
a bankra bizza foltéve, hogy hitele van. A mai civilizacié alatt mindeniitt
iizlet lappang. Jol végzett munkaban 6romét lelni csupén, excentricités.
Még biineink bocsanatat is iizleti szemekkel nézziik : ennyi erényért —
ennyi blin meghocsatasa! Quod pro quo!

Ez a legjobb kor arra, amiben ember valaha élt, hogy az ember
~megadja az 6rdognek, amivel tartozik neki. Soha ily erényesek nem vol-
tunk, soha ily otthonosan nem éreztiik magunkat az oreg foldon, soha
ily miiveltek nem voltunk : friss hirek a zoldben, telefonok a halészobak-
ban, sokkal tobb ujsag, mint amennyit olvasni akarunk és végtelen
pontos” diagnosztika. Korunk a legalaposabb és legmiiveltebb, de
halalosan praktikus. Minden a mai napnak, a holnapnak semmi ! A jovo
bolondnak tartani sohasem fog minket ezért a felfogasért. Nem épitiink
magasztos fellegvarakat. Soha a latéhataron tul nem tekintiink !

Egy ir6 csak azt mondja felebaratainak, hogy mit ne tegyenek !
Hogy mit kell tenniiik ? — ezt mondja meg a politikus, ez az 6 dolga.
Praktikus tandcsokat az ir6t6l nem lehet varni, az kész szemtelenség
lenne téle !

Az ir6 néhany tényj allapit meg : a modern ember Kkicsit tavolabb
all az allattél, mint a sotét okor embere, akarmilyen nagy felséges
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épiileteket hagyott reank. Mi is ebben a korban azonban egy hirtelen,
moralis pusztulasnak nagyobb veszélyében allunk, mint a régiek.
Etto6l a pusztulastol csakis a szép szeretete menthet meg minket. Ez alatt
értve az emberi élet magasztosabb és tagabb latokorét és felfogasat.

Az embernek. meg kell tanulnia, hogy mi a szép, mindenkinek
altalaban, nemcsak egyeseknek. Meg kell tanulnia egymas irant jéindu-
lattal lenni, ugy, ahogy azt mi kivanjuk. Dolgozzunk azon, hogy nemcsak
mi sajat magunk, hanem altalaban mindenki egészséges és boldog
legyen. Meg kell tanulnunk, hogy oérémet leljink a munkéaban, nemcsak
az anyagi haszonban. Ezekkel a jelszavakkal éljiink ahelyett, hogy
bolonditani hagyjuk magunkat a «tudomanyos ipar» altal, melynek
egyetlen gondolata a pénzszerzés s a masokon valé uralkodés. A mostani
vilaghdl hianyzik az idealis cél, mely mint egy szellem int, hogy koves-
sék 6t.

Irék néha kiizdenek szellemi célokért, de én a «szellemi» sz6 irant
nem viseltetem bizalommal ebben az esetben. Nekiink olyan magasztos
cél kell, melyet azért latni, szagolni, hallani és izlelni lehet. Tudnunk kell
egyszerii tényekboél, hogy ez a magas szinvonalii emberi élet mindnya-
junké és nemcsak a finomaké és a kényelemben él6ké. A test és a lélek
nem valaszthatok kiillon a vilagban. Az emberi élet magasztossaga
félreérthetetlen fogalom, vétkezni ellene a modern satan miive. Mond-
hatjuk : «tavozz, satan», hogyha a vilag egy kis sarkat kedvesebbé és
szebbé tettiikk, mint aminé volt. Ez a nézet fennall, miéta civilizaciénk
fejlédik : tizezeréve. Tizezer év elég hosszu lehetne arra, hogy atvaltoz-
tassa az embereket. Reméltiik, hogy a tradiciok, a szelidség és az igaz-
mondéas nagyobb befolyassal lesznek a nyugati népekre, mint ahogy
az 1914-ben bebizonyosodott. A périas gondolkozas és érzések kisebbek
lehettek volna, ahelyett, hogy igy elhatalmasodjanak. A habori nem
hirtelen csapasként zidult reank, de hosszabb évek szév6dménye.
A nemrégmult évek sok milli6 ember életét oltottak ki, még tobb milli6
kis gyermekét, sziiletésiiket megakadalyoztak, megolték, vagy egész
életiikre nyomorékka tették 6ket. Ha a modern emberek és nemzetek
folytatjak ezt az oriilt hajszat, meg fogjuk érni, hogy aranylag tizszer
annyian pusztulnak majd el, mint a nagy haboruban. Megatkozzuk mi
még azt a napot, mikor rajoviink, hogy tul praktikusak voltunk és tul
prozaiak arra, hogy okoljunk a leckén.

Szembe kell nézni az élettel, nem ér semmit az emberi természet
megtagadasa, vagy azt képzelni, hogy Rémat egy nap alatt fel lehet
épiteni. Minden el6életiink és iizleti szellemiink mellett vannak haj-
lamaink a nemes és szép érzések irant. Ezekre kell épiteniink, hogyha
utédainkra egy olyan épiilet fundamentumat akarjuk hagyni, aminét
még nem latott és akkor utédaink olyanok lesznek, hogy kedviik és sziviik
lesz munkankat folytatni. Ha ehhez tartjuk magunkat, lehet, hogy
mostan a nyereségvagy és a csocselék erdszakossdga parhuzamosan
rohannak a jokedéllyel, kitartassal és hosiességgel, melyek megmentik



188

az embert az onmegvetéstol és attol, hogy undorral és gyiilolettel for-
duljon el a vilagtol, felkialtva: kutyak és macskak, macskak és kutyak —
ez az élet h Minden vadsag mogott ott 4ll a gyavasag és az emberen
okvetlen erdt vesz, ha ezt nem ellensulyozza az emberi élet nemessége,
amely azon a hiten és szereteten alapul, melyet az esztétika irant érziink.
Ez épp ugy vonatkozik egyes egyénekre, mint az egész civilizaciora,
mert egyesekbdl all a civilizalt vilag. Ha azt akarjuk, hogy civilizacionk
ne diiljon romba, ezt a vezércsillagot kell szem el6tt tartanunk, mert kell
valami, ami a tavolbdl iranyit minket és magnesként vonz a magasba, ami
felé igyeksziink és ami folotte all a pillanatnyi gondoknak, szenvedések-
nek és eloitéleteknek. Akik az emberi élet szinvonalat emelni akarjak,
igyekezzenek ezt a vezércsillagot civilizacionk folé helyezni, rairanyitani
a vilag szemét, mint az egyetlen iranymutaté fényességre. Ha ez sikeriil,
talan szazhisz év mulvaigazan szép és nemes lesz az emberi élet s nem-
csak egyetlen megallas nélkiil val6 oromtelen lélekszakadvarohanas a
sziiletést6l a halalig, a sotét, csillagtalan éjszakaban.

John Galsworthy.

KEPES GEZA VERSEIL

MELLEMEN: ARANYBOGYO.

Tdrult vadon: most barna torzsii tolgyek
kincses boltive tiindérpalotdd —

Holt meredélyrél nézd a tompa vilgyet,
kozépiitt szikrdzé vonal fut dt.

Hab-szalag ing az dgon: puha gyolcs.
Galagonya: felénk izz6 szemek

a lomb koziil igézve intenek:
dmultan dllsz meg és filé hajolsz.

S a kezed tétovdn mellemre téved s
odaliiz eqy tiizes aranybogydt.

En csak nézlek: egy lila csticsra révedsz,
hol lengnek a bdrsony kidlobogdk.

FEJUNK HALALOK POHARA.

Szivjuk, harapjuk Keét jokedvii haldl
eqgymds ajkdt markolja nyakunk
s a fogunk zengin s fejiinket e két
dsszekocodik. részeq poharat

fekete aldomdsra kocintja.
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VERJUK AGYON A SZEL FARKASAIT.

Madr a kertek ald szabadultak a szél csahos ordasai
s a rémiilt fdk hisdba belevdgjdk csattogé fogukal.

Hajnal dta tépi agyam karmos panaszuk,
megérjit, érzem a kin. Hova fussak
ez elnyujlott haldlsikitdsok elél — hovd

menekiiljek?

Hdt senkise hallja, csak én,
e fojtott hirgést s ez undok csdmcsogdst. . .

senkise ldfja, hogy vdlnak le

a fdk testérol az égé huscafatok? —

Mdr tudom: orditanom kell, harsognom: testvéreim
emberek, kapjunk vasvilldra, kapdra,
verjiik agyon a szél gardzda farkasait !

S OTT FEKUDT ELOTTEM.

Feléje indultam s utkézben a téli nap

fiirtokbe nyilt sugarait kotozgették szemeim.

Ha belépek hozzd, gondoltam, kincsemet zildlt kedvére:
sotet tistokére vetem koszorinak.

... S oft fekiidt eléttem, leborulva, a kimeredt
drnyak ferde gerenddi alali,

ugy nyult el az dgyon, a pusztulds szobrakeént, arca

kezébe temetve, mint Pompei romjaibél kikapart

holttest,

mit kévé fojtott a KIN rdszakadé hamueséje.

OSZI ZIVATAR ELOTT.

Kardba szurt oszlé dogik

a fdk, a kifolyt szemii fdk —
nézd . . . nézd a hegy-teve mogott
feltorlo keselyiik rajdt:

a tort ég zivatarra ldg.

Torzult lombok kizt loholok.

Egyszerre ldtom magamat:
hulla vagyok, karén maradt:
wnindegy»-meredten rohogok

s vdrom a heqy-ptupok magditt
kavargé dogkeselyiiket.

Halasté. Partjdn suta vdz:
egy bokor csontja hadondsz,
sikoltoz, a hangja iiveg,

a puha tiikron babonds
rémiilet drnya suhog dt:

«Jaj, ha belémveti magdt ! .. .»

Temelo.

Szélménes liget,
ztig €és kopog, sorénye leng . ..
csorok villannak odafent —
Fulasztén orromba csap a
deszkafalon dt a sivdr
oroklét dohos illata.

Ding mdr a vijjogé csata.
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A KALAUZ ATSZALL.

kell ehhez se csengés ora, se semmi. Belémegy a mozdulas a

tagjaiba, felnyilik a szeme — odanyulkal kicsit az oklivel mind-
jart —s feliil : akkor 6t 6ra, ez mar igy van. Mire rendbeteszi magat —
beretvalkozik s minden — megissza a kavéjat haromnegyedhat, félora
alatt itt a kertek alatt, meg at a Malom-sik4toran, kiér az allomésra,
negyedhét van akkor, se tobb se kevesebb. Jelentkezik, elvégzi a dolgat
s hét ora tiz perckor indul.

Nem volt semmi kiilonés ezen a napon se, ugy indult csak, akar
a tobbi, hogy na, hat egy hét s a hetedik raadas. Felkelt, nekilatott, mire
a kést végigfente a szijjon — odakototte az ablakkilincshez — s beszap-
panozta az arcat, addigra mar felkelt az 6regasszony is — az anyja —
s tenni-venni kezdett, alagyujtott a kis kalyhaba — bekészitett még
este, — feltette a tejet s kavét, teritett abrosszal az asztal sarkara s tas-
kazott kis kolbaszt, szalonnat, egy nagyobbacska uborkat s két hitvany
kis almat. Mert a fiu ott falatozik ugy déltajon majd, csak gy papirrél
Kutasnémetiben s két érakor indul vissza, este eszi meg az ebédjét.

Az 6cese még aludt, a gyerek, az még raér s a nénje ahogy ott fekiidt
az osszecsukds vasagyban — amit csak este hoznak elé a kamarabol, —
fejére huzta a takarét, de mar ébren volt, csak nem akart beszélgetni,
miéta az ligyvédtol kimaradt, ahol gépelt s méas effélét, idegeskedett s
ingeriilt volt mindenért, még az anyjaval is Osszeszdlalkozott.

Az asszony tett-vett, motozott s odaszélt a fitinak.

— Tegnap ittjart ez a Gedeonné . .. tudod, akinek az ura szolga-
biré volt Székelykeresztiuron. Még most is nagyfennen hordja az orrat.
Pedig adhatna alabb is.

— Igen — s alig hallotta valahogy, pedig nem gondolt semmire.

— Mondta — folytatta az éregasszony, — hogy menjek el hozza-
juk. Hogyne mennék. Vizitaba jarjak! S éppen hozzajuk. Mindig is
olyan nagymejjiiek voltak. Az ura most a véarosnal van itt. Mar hat
esztendeje kint vannak Magyarorszagon.

A fiti nem felelt. A borotvakészségét rakta el s mosdott, mig a
vizet pocsolta magara, az asszony még dohogott.

— Voltunk mi olyan urak minden hétkéznapon, mint 6k vasér-
nap. Az. Hogy a — ka-la-u-zék-hoz eljott tisztelkedni, na ! Nagy a frak-
kom ! Eljott sajnalkozni. Még hogy én menjek hozzajuk, dehogy megyek,
dehogy megyek.

Pedig biztos, hogy elmegy még ma délutan. Meghanyni-vetni az
otthon volt dolgokat. Persze, hogy elmegy. Dehat . . . bajjal ¢l az ember

REGGEL ot orakor megébredt a kalauz annak rendje szerint. Nem
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ebben a fordult vilagban s konnyit a lelkin, ahol lehet, legalabb a sza-
javal.

Miéta eljottek hazulrél, sokon atvergdédtek s még jo, hogy igy. Mas
még igy se. Nagy veszedelmek jartak akkor s étlenség, csunya gondok,
meg is kevesbedtek eggyel, még Pesten hagytak el az embert, azon az
els6 télen, amely kegyetlen hideg volt s spanyoljarvany meg egyéb insé-
ges korsag ijesztgette a barakkokat. Pedig azéta mégis . . . igéret mar
volt ra s talan kapott volna jegyzoséget itt az Alf6ldon — az volt ott-
hon, — dehat nem tudta kivarni, hiaba. Péter se vihette tovabb az isko-
lait — mérnoknek késziilt — dehat még jo, hogy kalauz lett, az is meg-
teszi. Igaz, kicsi a fizetség a csaladhoz, de legalabb biztos. A reményt
még nem adta fel, hogy majd-majd ... dehat Uramisten! mérnéknek
nem lehet késziilni csak ugy a leveg6b6l s az id6 meg nem 4ll, mar a har-
minc esztend6t éppen hogy elhagyta s haja hulladozik a sapka alatt.
Ugy mutat, hogy inkabb kérbe fog megmaradni papista paposan — de
az fehéredik is mar imitt-amott. Most, hogy hirtelen odanézett, az éreg-
asszony meglatta s le is tette a labost a kezibél, kozelebb csodalkozott.

— Te Péter . .. 6sziilsz, te !

A fiu felkapta a fejét s odasimogatott a hajahoz.

— Az a — mondta kis éreges mosollyal — 6sziilok — s az asszony
percre megfogta a fejét s sohajtassal elengedte, nem voltak érzékeny fajta.

Elkésziilt, megitta a kavéjat, fogta a taskat s kezet csékolni leha-
jolt, indult.

— Jaj, fiam, nézd ma’, majd elfelejtem. Odaadok egy pengét, hozz
egy kis teafiivet, jovet. Kutasnémetibe’ jobbat ad a Griinfeld, van id6d
ugyis s négy fillérrel olcsobb dekéja.

— Jo, kezitcsokolom.

— J6 utat, fiam — s nézett utana, mig nyugodt, egyenletes lép-
tekkel kifordult a kapun.

Mig ment a kertek alatt a csip6s tavaszi szelecskék kozott, mar a
maga dolgain jartatta az eszét, de ez is csak ugy volt, mint maskor.
Nincsen ebben semmi. Az tutjait szinezgette magaban, a maga mulatsa-
gara. Olvasta tegnap egy elhagyott ujsagban, hogy autéutat épitenek
Oran és Alger kozott s most gy ... arrajart. Szokott. Maskor ismét
masfelé. Most emerre. Térképr6l ismerte mar a vilag minden zegét-
zugat aprélékosan s tudta, hogy lehet legcéliranyosabban odajutni.
Tudta, hol milyen utak vannak, milyenek az allomésok s mas efféléket,
mindent. Utébb méar térképeket rajzolt, pontosan, lépték szerint —
magacsinalta szerszamokkal — s 1j vasitvonalakat tervezett keresztiil-
kasul a vilagon. S — csodalatos — az almai nem széltak errdl soha. Nem,
vagy nem almodott, vagy koznapi dolgok mutatkoztak meg a szeme
megett éjszakanként, az allomasi emberek, kollégak, a f6nok s legfel-
jebb otthonjart néha dlméaban. S szeretett volna emezekr6l 4lmodni, de
nem sikeriilt s ezért nem szivesen aludt. Inkabb gondolkozott s egyre
kevesebbet aludt, utébb alig négy-ot érat éjszakanként.
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A menetrendeket tanulményozta s kombinalta aztan Ossze-vissza
magaban s ha hozzajutott, mindenféle utleirasokat. Egy nagy térkép
volt mar a feje s kivalt most, ezekben az id6kben, miéta a h6 megeresz-
kedett s aztan elment, a rétek is zoldiilni kezdtek, a szelek is megszeli-
diiltek s a foldeknek nehéz jészagat hordoztak, most, ezekben a napok-
ban valami ... valami lakozott benne.

Azért nem volt semmi hiba. Ebredt minden reggel, ahogy kell,
késziilt s szolgalatba allott. Ment a rozoga vicinalis a kis kavédaraloval,
hét oreg kocsival s az ember sorra jarta a maga részét, lukasztotta a
jegyet, aki kérdezett, annak mondott — tizenketté negyvennyolckor
Kapolnaspettenden . . . atszallds tizenhadrom négykor... Kobdlhaza
negyedik allomas . .. — jorészt faluzé vigécek ha kérdeztek ilyent, mert
a tobbi kornyékbeli paraszt volt, aki nem eldszor jart. Ismerte is 6ket.
A Schwarcz boltos két leanya, akik kereskedelmibe jarnak be Pet-
tendre masodik osztalyon, meg még masodikon megy minden szombaton
az Ondorovszkynak, a tét gozmolnarnak a fia, az mulatni jar s hétf6n
hozza vissza részegen ; ha Surja tiszteletes ur jon, akkor valami egyhaz-
megyei gytilés van, aztan meg Balla tanar ur s Koppandy rendérkapi-
tany ur, minden hoénapban tugy tizenotodikén, azok az Arany Janos
Tarsasag iilésére mennek, roppant fontosan, feketébe, s aktataskaval,
meg még néhanyan. A tobbi iigyes-bajos parasztember — ki torvényre
jar, ki kérhazba — Galambosné tojast visz s 6 tolja fel minden szerdan
reggel, mert mar olyan kovér, hogy alig mozog.

Nem, a szolgalattal nincs semmi baj. Még a rendes kis tréfalko-
zéasok is megesnek ; az oreg Biti Rokus fékalauz megkérdi példaul : na,
ocsém agyagos, hat hogy ityeg a fityeg? S kis megbeszélése aztan a vilag
sorjanak : lesz-e hadikolesonvalorizici6é valaha, meg a rokkantak dolga,
s hat Japannal mi lesz? — aztan indulas. Hosszi az at, mert sok az allas

a szétszort falvak kozott. Ivamos 6t peeeerc!... Ivamosorkény nyolc
peeeerc ! ... Ivamosmikola hat perc!... Habossamsond tizenkét
peeeerc ! ... — s odébb, odébb a vizontéses rétek kozott dohogva, fuj-
tatva ... s télen is, Nemespércs harom perc . .. Szedeles négy perc. ..
s nyaron és Osszel s tavasszal s ismét télen s 1 tavasszal ... mindig,
mindig, Mikevecsés tiz perc... Didstarkidnd, Homolakapitanysag
harom perc... — s az esze Paris felé kanyargott az agya tekervényei

kozott s at a csatornan, meg at az Ocednon is s a Pacific-vasiton végig,
6rias mozdonyokkal, s a Bermuda-szigeteken, és Moszkvatol Vladi-
vosztokig s szazhuszkilométerrel sinzeppelinen Berlin korill — s Oran
és Alger kozott autéutat épitenek francia mérnokok . .. — Janosmajor
egy peeeerc!..

Nem, nem, a szolgalattal baj nincs . . . csak a szemébe valami faké
almossag, valami 6lmos és nehéz egykedviiség fekiidt be s az aljan apré
tiizek villantak néha alattomosan. S ment most is, ezen a napon is reggel,
idében. A kis taskajaval még itt atmegy a Sikatoron s ott az allomas.
Koran virradt mar, de a szelek megcsipdesték a fiilit s gondolta egy-
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szerlien s valahogy falusiasan — még foga van am a napnak ! — ugy
ment a rendes uton ezen a reggelen.

Lejelentkezett szabalyszerten, kicsit hallgatta a tobbieket, de csak
ugy félfiillel s bele nem szélt, bizonyos pétlékokrol esett szo, meg hogy
az oreg Biti esztendore nyugdijba megy s bekoltozik a leAnyahoz Kéapol-
naspettendre, annak az ura ott telekkényvvezetd, igen tisztességes
ember — s az egyik nagy kuffert hozott, tréfalkoztak, tan ember van
benne, mert manapsag torténik ilyesmi. Nem a’, hanem az asszonynak
valami cokmoékot hoz ki Pettendr6l, hat annak. Errél eszibejutott, neki

is mondott valamit az anyja, hogy hozzon. Mit is? ... mit is. .. hogy
teafiivet a Griinfeldt6l, na j6 — azzal felmentek a szerelvényre vizsgalni.
Na, megindultak aztan ... s ment, ment a kis vonat, csendesen is,

meg neki-nekirugaszkodva, legényesen.

Péter a dolgait végezveén, végigjarogatva a kocsijait, ugy elalldo-
galt aztan s nézett kifele, ahogy azt szokta. Olyan sima ez az egész itt,
mint az asztal lapja, sehol egy kis hegy, vagy bar dombocska. Hét esz-
tend6vel ezel6tt, mikor elvet6dtek errefelé, a torkara futott a szive,
hogy el6szor meglatta a kapolnaspettendi temetét. Rekkené nyaridébe
volt az s es6 utan. A temet6 ott fekiidt, mintha éppen az égé nap alatt
lapult volna s ami kis técsa meggyiilt a hantok labjaba, g6zolgott
szinte. Egy-egy poros facska imitt-amott s vékonyan eresztett aligbokor,
csak ugy pucéron fehérlettek a keresztek, 6, be keservesen szomort egy
ilyen alfoldi temet6. Nalunk otthon a domboknak hajlasaba nyugosz-
nak el, akik voltak, oreg fak tovibe, ahol fészket rak a madar s dalol
neki, ha kedve kerekedik. O, odahaza terebélyes orgonabokrok alatt
iildogélnek a kis padok s temet6ket jaré vénasszonyok megpihenve raj-
tuk, vidadmakat szipakolnak, 6, mas az, mas.

Mint az asztal, olyan ez. S ismerte. Ismerte, tudta, ha hattal allott
a kopancsi foldeknek példaul, tudta mar akkor is, mi futott el visszafelé
mogotte, most az els6 kut ... most a méasodik . .. a tanyahaz, s ismét
egy kit . . . tan még a fakat is, még a telegrafp6znakat is hunyt szemmel
tudta errefelé.

Tudta a nyarat ennek a darab siksagnak, mikor siit a por a forré
leveg6ben, kuvaszkutya oldalog kioltott nyelvvel, lustan; felszarad-
nak a semjékek a toltés mentén, busszemii tehénkék bamulnak a vonat
utan, nehézjarasa emberek baktatnak a tablak kozott, cséplégép bug
s fiityiil aztan.

Tudta az 6szt, mikor megvizesedik rendre, rendre minden, meg-
telnek a nadasok is ; messze valahol kasznarféle ember megyen, puska-
val a hatan, vizslaval a nyoméaban ; a bakternék, akik néha kenyeret
siitnek imitt-amott, hosszasabban s iiresen néznek utanuk ; az orszag-
uton egy-egy szekér s iitik a lovat — &sszel . .. Gsszel inkabb iitik a

lovat, miért? . . . — s varjak karognak a telegrafpéznak koriil.
Tudta a telet, mikor fehérbeborul ez a nagy asztal, végelathatatlan
fehérbe — a kutagasok nekimerednek a sziirke levegoégnek | — vasaros

Napkelet 14
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szekerek hatuljaban kutya ragja a koloncat; a baktereknek piros az
orruk, mint a zaszl6juk, csepeg a bajuszuk s siiket, 6 ! siikket a siksag
meredten s imhol egyszer csizmanyomok a héban amott ... jart erre
valaki. Orvvadasz, lesipuskas hizhatott erre? vagy levelet kapott valaki
Pusztavarsandon? tan lop6k mentek pincét megasni? vagy csendoér. . .
valaki itt jart... csizmanyomok a siiket héban.

Tudta a tavaszt ... a tavaszt, amilyen most is indult. Az 6rnék
kolykei mar kihajtjak nemsokara a bocit a zsendiil6 fiivekre . . . a f6no-
kok ablakaba kiteszik a viragoscserepeket s cserélik a fehér fiiggonyt . . .
a gyerekek mar motoznak a kerekeskut koriil, hordani kezdik a homo-
kot . . . s olyik fénoknének olyan . . . olyan fatyolos a szeme, igen, ahogy
meglebbenti a fliggonyt s elnéz utanuk, a vonat utdn — amelyiken jon,
megy, egy éve, ketté ... 6t ... tiz... amidta él, amiota a vilag vilag !
orokkon-orokkeé, Simén Péter — 6, mar az ablakokat is kinyitogassak —
néhol szép kacagasok gurulnak a vonat utadn... a szelek belekapnak
a telegrafdrétokba és jatszanak, jatszanak rajtuk ilyentajon, tavasszal.

Ment, ment Simén Péter most is, mint maskor. S ahogy éregbedett
az id6, kozeledtek Képolnaspettend felé, izgett-mozgott az agya egyre
jobban, tigy mint méaskor. Pettenden félorat alltak s ott keresztezodtek
a Lux-Orienttel, igen. Ott allott 6, a kis zorgé masinériaval meglapulva
az 6todik vaganyon s a masodikra befutott a Lux-Orient. J6tt a nagy
mozdony, nyolc rettenté kerekén, jott mint a villam, de siméan, finoman,
lassan s folénnyel, gégosen, mogotte a szerkocsi, utana a poggyéasz,
aztan masodik osztaly kettd, els6 osztaly, étkezo, halo, s megint elsé-
masod. Jott s 6 nézte. Ot percig nézhette, annyit allott, éppen egyet
fujtatott, azt is méltésaggal, szépen, csak igy tett : pffhhh, pffhhh, nem
mint az 6vék kohogve, krakogva — krhfhkhhh, kpfkhhh, — urasan
szusszantott egyet s ald, tovabb.

De a szusszantas alatt!... Hii! Ott ragyogtak a tablak az olda-
lan : Paris—Konstantinapoly s egyebek, a haldkocsi ablakai megett
elsuhant egy arnyék, az étkezo lépesdjérol fehérruhas szakacs kukkantott
ki tisztan, ragyogva s bent urak iiltek és nok s ettek és ittak, diskuraltak,
nevettek s virag az asztalukon. Idegen nyelvekb6l egy-egy szé roppent
elé konnyedén gorogiil, angolul s franciaul is, németiil meg olaszul, egy-
szer azt mondta valaki : Millflor. Millflor . . . s utananézett, mi lehet az?
Hat ezervirag, azt jelenti... de mi lehet? Valami parfém, vagy...
vagy varos biztosan valahol a Rivieran, vagy egy villanak is lehet a
neve, persze.

Egyszer egy no cs6kolézott az ablak megett. Nem latta jol a férfit,
de nagyon magas, bajusztalan embernek latszott, hanem a n6! A né
sz6ke volt, napszinii sz6ke volt, mézszinli sz6ke volt ez a né s a szeme
meg olyan barnas, mint a kutyaé s nagy, kicsit japanvagasu s konny iilt
benne a kozepin, nevetés a szélin; a szaja ... a szaja telt, puha szaj,
nem Kkicsi, okoskasra formazd, a homloka boltozatos, sima s a keze cson-
tos, hosszuujju, egy gyfirii a gytirtison, kis fekete kovel, valami iras
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rajta... — s tan megérezte a né, hogy nagyon nézik, mert felnézett
egyenesen a szemébe s nevetett, mondott valamit, a férfi is fordult erre
s akkor indult a vonatjuk. Hova mehettek, kifélék voltak? — s ment
a vonat, siman indult a Lux-Orient.

Ot percig allott elotte a Lux-Orient minden nap kétszer, egyszer
menet s egyszer a méasik, jovet . . . s més, mas még a szaga is, a fiistje . . .
a vonatvezet6é trombitaja, a mozdony sivitdsa, mind méas, mas.

Ma ... ma tan még jobban varta. Fel is nyitotta az ajtot, hogy
Pettend felé mar a valtokon zokkentek s nézett elére, az allomasra,
ahova rendre bekanyarodtak. Leugrott s varta . . . varta a Lux-Orientet.
Mire befutott, valami tompa kéabulatba esett mar s az aztan le se szakadt
réla egész titon. Allt és bamult — Paris—Konstantinapoly — csak allott.
Tett aztan egy tétova mozdulatot feléje s az egyik lépcsé fényes réz-
korlatjat megfogta gyavan, lekapta a kezét, mintha siitne s aztadn még
vagy kétszer odanyult, ugy ujjal simogatta, birizgalta . . . s aztan elment
az. Elment. S tatott szajjal, bamban meredt utana.

Az a tompa, hideg 14z ott iilt mar akkor rajta s hogy aztan tovabb-
mentek, el is érkeztek Kutasnémetire, ott jelentkeztek, rendbetettek
mindent, bement a varéjukba a tobbivel, de nem beszélt. Nem is evett.
Csak mikor raszélt az egyik — Kara nevii kis kun ember — maga tan
nem is 0szik?

— Mi? Tessék? Ja | — felriadt s elévette a taskat, magabatett egy
kis kolbaszt, észre se vette s nézett maga elé, mig indulhattak vissza.

Hat 6tvenkor — mar jocskan sotétbe — be is doccentek hazafelé
menet Pettendre. Leszallott. Vart.

Messziinnen remegték mar a sinek elére, ahogy jott a masik, a
visszafel6li. Két rettent6 szeme futtatta el6tte a fényeket s az beleszaladt
az 6 szemibe, szembenézett vele, mig megtorpant az, ott el6tte. Allott
az oldalaban. S a percek futottak — az déraja percegését uigy megérezte,
szinte ra-radobbant a szive is : egy, ketts, harom — s tudta : na, ebben
a minutaban | S mar fiityiilt is emez, hogy letelt az 6t perc ! Akkor két
lépéssel elérte az elsé 1épcsot s felhagott ! Valaki szél alatta . .. hatra-
fordult gépiesen — az oreg Biti.

— Hov4, hova, hé?

Atfutott rajta, hogy az anyja... az anyja mondott valamit, hogy hoz-
zon . .. teat a Griinfeldtsl, Kutasnémetibél . . . hogy, hogy? teat, Kutas-
németib61? . . . teat Ceylonbél, nem? igen, az a tea ! — s benyitotta az
ajtét, nevetett magaban, mar ringott a vonat . . . kinézett az ablakon s
még latta az oreg Biti Rokus két ijedt, hiiséges szemét : hova mégy, hé,
hova mégy? — s az okle magatol mozdult, gy vagta be az ablakot s
odaorditotta a vén Bitinek — az ajakérol elnyujtott rohogés folyt hozza,
ugy orditotta oda neki s a kis, kehes vonatnak, a nagy siksagnak, min-
dennek : — Mashova ! hahaha ... hahahada ... més-ho-vasaaa! —
mar futott jocskéan a vonat s a valtékon diiborgétt altal.

Torok Sdndor.

¢
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A GROFHELEBELSBERG KUNO-EMLEK-
KIALLITAS.

szdmara nyiltak meg, mely gréf Klebelsherg Kuné emlékét szolgalja.

Vernissage-ok rendszerint miivészeket hoznak kozelebb a kozonséghez:
¢16k termésére viladgitanak ré4, vagy holtak munkéssaga el6tt gyujtjak meg az
emlékezés tiizeit. Eztittal egy nagy allamférfi alkotasai adtak talalkozot, épiilet-
tervek és modellek, képek, szobrok, tudomanyos munkéak és dokumentumok.
Egyik sem annak a teremt6 kéznek remeke, melynek emlékét oly athato szoval
hirdeti, illetve nem kozvetlen alkotésa, hanem az apjat, sugalmazojat, part-
fogojat tiszteli benne. A sokféle mii mogiil lassan kibontakozik annak a férfia-
nak lelki portréja, aki csaknem egy évtizeden keresztiil a magyar kulturpolitika
legf6ébb, hivatalos vezet6je volt s aki oly nyomokat hagyott a hazai miivel6dés
torténetében, mint el6dei kozott csak kevés kivalasztott hagyott.

: Qui facit per alium, facit per se. Klebelsberg Kuno6 grof sokat, rendkiviil
sokat dolgozott az ihlet olyféle lazaval, amely mogott talan az idé kiszabott
voltanak tudata derengett. Ez a kiéllitas, mely természete szerint munkéssa-
ganak csak toredékét mutatja be — hiszen iskolapolitikéja, alfoldi tevékeny-
sége, tudomanyos apparatusa s f6kép a lelkekre gyakorolt hatdsa nem szemlél-
tetheté vitrinekben — szoval tevékeny lelke nem dinamikusan, hanem csak
statikusan jelentkezhet, mégis megdobbent gazdagsagaval. A sikeriilt rendezés
nem mondott le a sokoldaltisag éreztetésérdl s ez a sokoldalisag lényének talan
legmarkansabb tulajdonsaga volt.

Nem érdektelen ez a kiallitds abbol a szempontboél sem, hogy mi mindent
tehet egy alkotd, ha modja, érzéke és ideje van hozzé. Klebelsberg Kuné grof
nemcsak szobrokat és képeket vasarolt az adllamnak, nemcsak freskokkal diszi-
tette az altala emelt monumentalis kozépiileteket, nemcsak miivészeket és
tudosokat kiildétt vilagot latni, hanem szinte varosok képét is meg tudta val-
toztatni. Alkotéssorozatdnak legtiineményesebb részét az épitészeti miivek
képezik. Ember volt, 6 is tévedett sokszor, hisz oly sok egyéni érdek jarta
elétte a hizelgés tancat, de az kétségtelen, hogy néhény grandiézus épitészeti
alkotésa eltiinteti ezeknek emlékét s azon tul elhalvanyitja mindama vadakat,
melyekkel ernyedetlen alkotékedve miatt illették.

Azok kozott az épiiletek kozott, melyek nevéhez filiz6dnek, legjelen-
tékenyebb a szegedi templomtér kiképzése. Nem hidba dédelgette lelkében leg-
inkébb ezt az alkotast, kétségtelen, hogy a legsikeriiltebb is. Rerrich Béla, a
koran elhtinyt kivalo épitész a zart arkados tér kivalo izlésii megoldasaban
olyféle szemet-lelket gyonyorkodteté miivet hagyott maga utan, mely a véros-
rendezés fényes példajaul szolgalhat. Stockholmig kell elmenni, ha hasonlét
akar latni az ember, téglabol épitett, archaikus zamatu és mégis ujszerii hatasa
épiileteket, melyeket a nagy vakolat-kultusszal ellentétben jolesé tisztasag és
komolyséag jellemez. A szegedi templomtérrel a nemzet nem lett szegényebb,
hanem gazdagabb, eltekintve attél, hogy a vidéki nagy centrumok vérosiasodé-

3 MUcsARNOK hatalmas termei a tarlatok torténetében szokatlan kié]lités
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sanak folyamatdban mily dont6 szerepe van. Mellette a debreceni Déry-Muzeu-
mot emlitjiik Gyorgyi Dénes és Miinnich Aladar historizalo, izléses alkotasat,
melynek kiilseje szép harméniaban van nemes rendeltetésével. Hogy Klebels-
berg Kuné gréofnak érzéke volt az épitészet legujabb torekvései irant is, leg-
szebben a margitszigeti fedettuszoda pompés épiilete bizonyitja, Hajos Alfréd
alkotasa, mely nemcsak nehéz technikai probléméat oldott meg, hanem iigyelt
arra, hogy kiilsejével is mélté legyen szép kornyezetéhez.

Csak néhany ékkovet emeltiink ki a paratlanul gazdag sorozatbél. Egye-
temek, klinikak, iskoldk és ismét iskolak végelathatatlan sorban allnak grof
Klebelsberg Kuné tutja mellett. Akad kozottiik monumentalis méreti is, akad
egészen egyszeri is. A svabhegyi csillagvizsgalé romantikus félgomb-tetézetei
kibukkannak koziilik. Nem lehet, nem is kell valamennyiben, igy a tanyai
iskolédkban is, miivészi értéket keresni, mint a nagy kézépiiletekben.

Klebelsberg Kuné grof nemcsak 1j épiileteket emelt, hanem iigyelt arra,
hogy miiemlékeink — az a kevés, ami sok dulds és torténelmi zivatar utan
csonkaorszagunk hatarai kozott megmaradt — tovabb dacoljanak az idé pusz-
tito hatésaval. A kidllitds egyik terme hatalmas fényképekben mutatja be a
minisztersége alatt restauralt historiai érdeki épiileteket, a varbeli dominikanus
templom komor tornyat, melyre Matyas kiraly bautzeni emlékmiivének méaso-
lata keriilt, az egyetemi templomot, melyet Lechner Jené ujitott meg avatott
kézzel s a Nemzeti Mizeumot, melyre ugyanez az épitész emelt harmadik eme-
letet a padlas tetGszerkezetének kiemelésével, anélkiil, hogy Budapest e leg-
szebb empire monumentuméanak nemes aranyu kiilseje megvéaltozott volna.
De nemcsak a f6varosban, hanem szerte az orszagban is serényen folyt a munka,
a gyonyori zsambéki templomot Moller Istvan hozta rendbe s munkéajaval
példat mutatott a semmit hozza nem tevdé, hanem konzervalé és megerdsito,
kegyeletes modern restaurdlasra. Ugyancsak 6 erdsitette meg a karcsu egri
minaretet, mig az egri minorita templomot, a hazai barokk-épitészet ez étletes
emlékét Wilder Gyula vette gondozés ald. Arpadkori templomépitésiink egyik
nagyaranyu alkotasat, a freskokkal ékes oOcsai ref. templomot Foerk Erné
restaurélta, Schulek Janos pedig a visegradi var ugynevezett Salamon-tornyat.
Ez utobbi nem annyira restauralas, mint rekonstrukcié, a torony-omladék
ujbol valo felépitése.

Az uj épiiletek bels6é diszitésében a freské kapta a legnagyobb szerepet.
Klebelsberg Kuné grof visszaadta freskonak azt a jelentGséget, melyet megér-
demel s amelyet szazadunkban érthetetlen moédon elvesztett. Az a nagy fellen-
diilés, amely f6képen a torténelmi targyu falképek festésében jelentkezett, orosz-
lanrészben Klebelsberg grof érdeme. Dudits Andor freskoi, melyeknek vazlatait
a kiallitason lathattuk, tulontul ismeretesk ahhoz, hogy bévebb méltatasukra
sziikség lenne, de kiemelhetjiik a fiatal Kontuly Béla sikeriilt godoll6i alkotasait,
Vaszary Jéanos dekorativ pompéju tihanyi aquarium-képét s f6képpen Aba-
Novéak Vilmos remekbekésziilt fresko6it, melyek a szegedi keresztelg-kapolna
évszazados falait diszitik.

A magyar szobrészat is lendiiletes foglalkoztatéra talalt a nagy miniszter
személyében. A szegedi templomtér boltives arkadai alatt egész galériara valo
szobor- és dombormii-sorozat huzédik végig. A sok ismert név és ismert alkotas
kozétt olyanok is meghuzédnak, melyek nem annyira kozismertek, de jolesik a
kiallitason talalkozni veliik. Ilyen Pasztor Janos «Ad astra» cimi néi aktja, mely
a svabhegyi csillagvizsgalé szamara késziilt, Ohmann Béla néhany szobra, a ki-
tiin6 Medgyessy Ferenc szegedi emléktablaja, vagy Vilt Tibor sportvandordija.



198

A bejarati nagytermek azok a miikincsek toltik meg, melyeket Klebels-
berg Kuné grof rendkiviili taimogatésaval szereztek meg a magyar kozgyiijte-
mények. Ebbél a pompés sorozatbol kivalik Strobl Alajos néhany kitliné portré-
szobra, Paal Laszlénak Borus idé c. igen jelentékeny képe, egy oriasi Therma
Janos-véaszon, mely az aradi vértanuk kivégzését abrazolja. Meglepetés volt
Jaczka Kornélia Jaszai Marit abrazolé képe, melyet a Nemzeti Szinhaz mizeuma
szerzett meg, Ferenczy Karoly Testvérek c. gyonyor(i kompozicioja, Munkécsy
vézlata a Falu hése c. ismert képéhez. A Nemzeti Muzeum oriasi méreti Rakoczi-
serlegeit kiildte el a kiallitdsra, melyek az utobbi évek legjelentGsebb szerze-
ményei, a Zenemiivészeti Foiskola Liszt- és Goldmark-relikvidkat, melyekkel
gylijteménye a miniszter békeziiségébdl gyarapodott.

Mindezeknél a szerzeményeknél még sokkal értékesebb gazdagodasnak
tartjuk Klebelsberg Kuno grof azon intézkedését, mely lehet6vé tette, hogy fiatal
miivészek kiilfoldon tanulhassanak és dolgozhassanak. A kiilféldi intézetek nem-
csak a tudomény eléretolt bastyafokai voltak, hanem az uj magyar miivészet
emlékezetes hajlékai. A harom nagy intézet koziil ebben a nagyhorderejii mun-
kaban a Romai Magyar Akadémia vezetett, melynek kitiing szemi kuratora,
Gerevich Tibor a legjelentékenyebb fiatalokat gyiijtotte ossze és ismertette meg
a gorog-romai-olasz kultira csodalatos triaszdval. Alig van fiatalon beérkezett,
vagy éppen induléban levé tehetségiink, akinek lehet6vé ne tette volna a romai
munkat s azt hissziik, hogy ennek az igazi kulturtettnek vérpezsdité hatasa
mélyen belenyilik a magyar miivészet torténetébe.

A Kkiallitas két romai terme miivészi szempontbol legkiemelkedébb része az
osszegyiijtott anyagnak és legszebben beszél grof Klebelsberg Kuné miivészet-
politikdjanak nagy eredményeir6l. Aba Novak Vilmos, Dex Ferenc, Istokovits
Kalman, Molnar C. Pal, Patké Karoly, Sarkany Lorand, Gaborjani Szabo Kal-
man, Szényi Istvan, Kakay Szabo Gyorgy, Kontuly Béla, Medveczky Jené és
Polya Ivan képei, rajzai és metszetei, Patzay Pal, Mészaros Laszlo, Vilt Tibor,
Erdey Dezs6, Farkas Andréas, Ispanky Jozsef, Végh Ilona és Jalics Erné szobrai,
Arkay Bertalan, Gaul Géza és Bardon Alfréd épitészeti rajzai, Sztehlo Lili iiveg-
ablaka méltoan képviselik a Romai Magyar Akadémia magas szinvonali miivé-
szeti tevékenységét, mellyel nem mérkézhet a bécsi és berlini intézetek miivész-
fiatalsdga, de nem mérkézhetnek a périsi dsztondijasok sem. A bécsi és berlini
intézet a tudomanyos munkak garmadajaval tiint ki, igy egyiittesen latni, hogy
a konyveknek és tanulmanyoknak mily légioja termett azintézetek megalakulasa
ota, jeléiil annak, hogy a kiilfoldre kiildott fiatal kutatok derekasan megalltak a
sarat.

A nagy seregszemle nem volt f6losleges. Klebelsberg Kuné grof rendkiviili
egyénisége, munkassaganak 4thaté ereje és értéke tiszta fénnyel vilagit a M-
csarnok termeiben. «Nem lehet meghatottsag nélkiil végigjarni» — irja hivatali
utéda, Homan Bélint a katalogus el6szavaban — «e sajatsagos, eredeti elgon-
dolasu kiallitast, mely az anyag sokféleségében és gazdagsadgaban olyan egyediil-
4ll6, amilyen sokat felolel, gazdag és egyediilallo egyéniség volt Klebelsberg

Kuné maga.»
Genthon Istvdn. *
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Dante: Divina Commedia.
F4y Dezsd fametszete.

Mutaté abbol a kompozicié sorozatbol, melynek eredeti miilapjait a magyar
nemzet Benito Mussolininek ajandékozta.
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VERSER.
SZURKULET.

Az asztalon karcsu fdlyolvirdg.

A rddidban halk Chopin-zene,
(Mintha moszattél bdrsonyos kovon
Gyongqyé toré forrdsviz csengene.)

Az ablakon, a sarkos rdcs-kozon
Benéz a bdgyadt, bdrsonysziirke éq.
Langyossd hiilé kdlyhdndl velem
Lankadtan reng a régi hintaszék.

Valami biivés, selyempuha kéz
Lassan minden szin-ldngocskdt elolt,
Mig a fiiggony fehér fantém marad
S a falikép nagy, szénfekete foll.

A slirlisodo, lankaszié homdly
Igéz6 keze homlokomhoz ér

s elvesziti sulydt az idé
S feledni kezdi hatdrdt a ter.

Nem vijjog most az aggaszté jove.
Ftyolfoszldnyként hullik rdm a mult.
Pihené lényem szinte testtelen,
Anyagtalan szellemmé finomull.

Most ldmpa gyul. S az drnyék-hangulat
— Sziirke galambom — elszdll hirtelen.
A feketévé vdlé ablakon
Benéz a rdncos homloku jelen . . .
Démétor Ilona.

TEMETOI SETA.

Toronydra iitése hallik, Itt nincsen €v és nincsen dra,
De nem halljdk a sirkovek. Csak siippedt str, mulé halom,
Az Oszi fdk kozt dinyilallik, Itt a felejtés mutatdja

S a végtelenbe elsiel. Forog csak, mint a szélmalom.

Es a felejtés olyan odra,
Hogy megdobbenti a szivet,
Sohsem késik a mutatdja,
Hanem orokké csak siel.
Falu Tamds.
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REJTETT ZUG. (Regény.)

I I ANEM azért késziilodott mindenki. Mert ha nagy volt is a
gyasz koroskoriil, néttek, egyre néttek az uj fiatalok, mint

a frissenhajt6 erd6. S ezekt6l a fiataloktél mégsem lehetett
megtagadni minden jokedvet.

Anna-napnak délutanjén, valamivel ebéd utan, két kocsiba fogtak
be a Hallgat6-molyvéan is. A hatsé kocsiba a mama iilt {6l fekete selyem-
ben, melléje a tiszttart6 ur, miutdn el6z6en mellény gomblyukaba akasz-
totta be, az eziist 6ralancot s 6sz fejét tapadodsra kefélte le oldalt. Az els6
kocsiban Turgonyi Andras foglalt helyet, kicsinosodva s melléje Béry
Zsuzska szokott fel. Habfehér ruh4jaban, habfehér napernyéje alatt ugy
hatott, mint egy liliomszal. . . Hivtak ugyan magukkal Imre bécsit is,
aki a filegoriaban az el6zénapi ujsagot bongészgette éppen, amde Imre
béacsi csokonyosen kitartott a magaé mellett s szelid értelemmel intézte
a sz6t, a csalad nevelt-fidhoz :

— Az én id6m rég lejart s szerepem annyira zsugorodott mar csak
az életben, hogy a hirlap révén tudomast szerezzek e megbokrosodott
vilag dolgairél . . . Indulj csak, Andras Gesém s csapdosd ossze a bokai-
dat ! En is igy cselekedtem ezt egy félszazaddal elébb . . .

A két kocsi tuljart mar a Hallgaté-molyvéan, épp a tolgyerdécske
szélén huztak el a mély homokban, mikor a molyva déli végébdl lelke-
siilten kialtott feléjiik valaki :

— Eljen Magyarorszag !

A fiatal par hatranézett. S joleso érzéssel lattak, hogy Dzsmurak
Andrés, a keszeg-vékony csizmadiamester lébalta utanok a szalma-
kalapjat. A mester volt, akit oly katasztréfalis fiaské ért az aviatika
terén (mint tudjuk), hogy azéta is bujkalni volt kénytelen a vilag nyelve
elol s ez okbé6l hizta meg magat a molyvan. Turgonyi Andrés vissza-
lengette feléje kalapjat, mikozben Zsuzska csipkeszélii zsebkenddjét
libegtette a mester iranyaba. J6l tudtdk mind a ketten, hogy Dzsmurak
Andrast a legtisztabb indulatok vezették az uri renddel szemben elfog-
lalt allaspontjaban.

Hanem ekkorara az Ondava nyugati gatjan zoérogtek méar, ahonnét
nagy kilatas nyilik a Tét Kanaanra. Es innen, a gat tetejérél, latni
lehetett, hogy mindenfel6]l hintok, kocsik és egyéb trifogatok huznak
el Vinkéc falu felé, mely a hardicsi molyvan til nyult ki, hosszas domb-
vonulat tetején, legmagasabb pontjan a katholikus és reformatus
templommal. Mentek-mentek a fogatok Beretté irdnyabol, Szalok és
Gataly, ugyszintén Petrik fel6l, de még a tavoli Szacsurbdl is. Miutan
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athajtattak volna az Ondava széles és sekély vizén, Turgonyi Andras
mosolygé szemmel nézett a Zsuzska arcaba.

— Azt hiszem, az abarai reformatus tanit6 is meg fog jelenni a
mulatsagon.

Ettél a mosolytdl napsugaras lett a Béry Zsuzska szeme s szerel-
mesen bélintott vélegénye megjegyzésére. S ez a megjegyzés nem volt
minden ok nélkiil valé. Az abarai néptanitérdl, bizonyos Vadnayroél,
tudta mindenki, hogy hazasodni szeretne, csak mindmaig nem tudta
még kinézni maganak a megfelel6 tisztes hajadont. Véletlen volt csak,
miutan biztos partit jelentett Vadnay tanité tr: tudniillik folmentést
élvezett a haboru hatralévé tartamara. Hiszen bevonult 6 is, mindjart
az els6 6szelon, a magyar kiralyi kormany azonban kevéssel rea folmen-
tést biztositott a még megmaradt tanitoknak, miutan ugyanezt a kor-
manyt mélységesen megrenditették a haboris harcterekrol érkezett
elrémité hiradasok. Ezek a hirek arrél tudtak nevezetesen, hogy mind-
azok az allami és felekezeti tanitok, akik a kiraly parancsara mint pot-
tartalékosok vonultak be a legelsé csatak 6zonébe, szinte egy-szallig
elhulltak. Kézel két esztendeje mult mar ekkor azoknak a vérengz6
itkozeteknek s a magyar tanitok azéta is a fii alél hallgatjak csak a
ravaruszkai és rohatini erdék zugasat.

Amire észrevették volna magukat, a vinkéci fiirdéeske fokapujan
. fordult be veliikk a két kocsi. Lehetett pedig ekkor délutani félot ora.

Erre az idore benépesiilt mar a kis fiirdé s amint Turgonyi Andras
lesegitette volna Zsuzskat, ot-hat fel6l is mosolyogva és kotekedve
siettek eléjok legénypajtasok és kisasszonypajtasok :

— Gratulalunk ! Gratulalunk !

(Tehat mindent tudtak mar!)

Zsuzska piros lett az 6romtél s vélegénye repesve gyonyorkodott
benne. A tiszttart6 urat és a mamat korosabb barataik fogtak kozre és
koszontotték kettejiiket a régi baratsaggal. Béry Balint széles kedvvel
s némi meghatottsaggal fogott kezet a rég nem latott kenyerespajtasai-
val : intézékkel, ispanokkal, lelkészekkel, néhany korosabb tanitéval
és kisbirtokossal, akik a mai napra igyekeztek levetni a beléjiik kapasz-
kodé gondokat s oriiltek, sziviikbél oriiltek, hogy az Isten megtartotta
mindnyajukat . . . Mégegyszer megszoritottak egymés kezét és atolel-
ték egymast. Azonkozben a fiatalok csapatosan sétalgattak a vinkéci
fiirdocske arnyas szilfai alatt . . .

S hogy mibél telt ki ez a fiird6eske?

Vagy harminc esztendével elobb eszébe jutott a falu egyik gaval-
lér foldesuranak, hogy megteremti ezt a kies helyet, ahol — nyari vasar-
napokon féként — 0Osszejohet a kornyék intelligencidja s ahol meg-
pihenhet kissé a messzir6l érkezett vandor. Sajat koltségén kiépittette
a melegforrast, melynek vize addig is sok szegény emberen segitett
mar, emeltetett egy pavillont nagyteremmel és terasszal, valamint
vendégléi szobakkal, akkor széles sétanyt csinéltatott a forrashely és a
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pavillon kozé, fiatal szilfakkal szegette be kétfel6l a sétanyt s ugyan-
ilyen szilfakat iiltettetett a harom-négy holdnyi fiird6cske egész terii-
letére. Oldalt kuglizé huzédott el... Harminc esztendeje mult mar
ennek. Halott volt régen a gavallér foldesur, de a szilfak megnéttek
azéta s széles arnyékot bocsatottak maguk koré. Es valahanyszor a
fiird6cskében oOssze-osszejottek kornyékbeli birtokosok, tiszttartok,
fotisztelendd és tiszteletes urak, tanitok és egyéb torpepotentatok, fol-
foltamasztottak az egykori foldesur emlékét, megallapitvan ujbol, hegy
jo ember volt egész életében s igaz baratja a szegénységnek.

Béry Zsuzska és Turgonyi Andras akkor mar rég elvegyiiltek a
fiatalok kozott s amerre elhaladtak, mindeniitt megfordultak utanuk.
Azok az egyévi onkéntesek, akik az Anna-balt rendezték s akiknek
harom-négy napon beliill fegyverbe Kkellett allniok, minden oldalrél
ostrom ala vették Zsuzskat, szinte esengve a legszebb leanynak, hogy
igérje meg nekik : velilk megy majd egy-egy tancra. Zsuzska minden
kérésnél batortalanul nézett Turgonyi Andrésra :

— Lehet, Andraska?

— Hogyne, kedves, — gyonyorkodott benne a volegény.

— De az els6 tanc a tied lesz, — mondta szerényen a leany.

A fiatalember annyit mondott ra:

— Nohiszen az kellene csak, hogy masnak igérkezz oda az els6-
csardasra | Félkézzel hajigalnam szét a pavillont, annyit mondok !

Itt-ott egy-egy leanypajtasa kapta el félpillanatra Zsuzskat s
kivancsian és némi irigykedéssel probalta megfaggatni :

— Boldog vagy?

Béry Zsuzska lehunyta ilyenkor a szemét s ugy felelt, mint az
alvajaro :

— Nagyon boldog vagyok . . . Csak vége lenne mar ennek a habo-
rinak ! Mert amiéta megkérte Andraska a kezemet, mindig rettegésben
vagyok, hogy valami szerencsétlenség fog reamszakadni s azzal vége
lesz az én fiatal életemnek . . .

A pavillon tagas terraszan hallgatét jatszott ekozben az elsé
zempléni banda. Mert Jonas Jancsit fogadtak meg Patakroél. Sirt a
hegedii, jajgatott a klarinét, mély buval morgott a b6g6. Hanem akkor
varatlan fergetegben tornyosodott f6l a Rakdczi fejedelem induléja s
nyomban rea az els6 csardasba vagtak bele a ciganyok. Azt huztak, hogy :

En vagyok a petri gulyas,
En 6rzém a petri gulyéat,

A bojtarom vizen-saron

En meg a paplanos 4gyon a
Babammal.

A parok hirtelen osszefutottak a banda el6tt s jarni kezdték,
méla andalgéban. Zsuzska is ott tancolt kecsesen a Turgonyi Andras
két er6s karjan s vélegénye balkarjara rahajtotta keveset a fejét is. . .
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Igy jobban esett neki. Olyan boldog volt, szegényke, hogy mar-mar
félni kezdett ett6l a maga nagy boldogsagatol : hatha egyszer csak rea
talal szakadni az égbolt! Alig néhany szempillantas alatt libegé és
forgé kavargasban dobogott és csoszogott az aranyifjisag s mikézben
sirt a Jonas Jancsi primhegediije s a vezérjatékosnak a kontras igyekezett
alatamasztani a melddiat, Didu, a hatujji more, a cimbalmon brilliro-
zott ut6lérhetetlen miivészettel, fel-fel reccsent olykor a bracsa s mindez
id6 alatt szakadatlanul brugézott a b6gé ... Es a szinek forgatagabél
hirtelen csak kibukkant a reformatus elemi-iskolai tanité Abararél,
amint balfiilére csapta éppen a tenyerét s akaratlanul is elkialtotta
magat :

— Csuhaj ! ... Mindjart kirugom a héaz oldalat !

Ez igaz volt. Hiszen tudjuk mindnyajan, hogy az abarai taniténak
zsebében volt a folmentése.

Hanem érdemes volt megfigyelni a tobbieket is !

A primas elott illegette magat a Szenczy-gyerek Szalokrél, aki
azzal igyekezett feltiinést kelteni, hogy — mihelyt pattogébb noéta
kovetkezett — a labszarait villamgyorsan dobalgatta egymas elé, ami
megfelel6 magatartasra késztette a tancosn6jét is. A Szenczy-fiu ugyanis
ezt a labszardobalgatast vélte a tancmiivészet kulminéiciés pontja-
nak ... Kozvetleniil mellette a Raskara valé Szabé Istvan dobogott
egyhelyben, akit tiizéronkéntesnek vettek be. Ugy dobogott egyhely-
ben, hogy e dobogas kivetkezménye gyanant mar az elsé negyedéraban
verejtékezni kezdett a halantékanal... Egy mar korosabb leanyzot
lebegtetett maga el6tt a jomodinak ismert Hatolkay Béni, cikazé
lendiilettel ugralvan ide-oda s ez volt a magyarazata, hogy mar-mar
ugy latszott néha : szem el6l veszti a tancosndjét . .. Azt viszont min-
den elfogultsag nélkiil meg lehetett allapitani mindjart az elején, hogy
legdekadensebb alak az egész forgatagban Ottrubay Pé&l, a f6ispani
titkar. Ottrubay Pal ugyanis akkora nyegleséget fejtett ki tanckozben,
hogy méltan szisszentek fel tobben emiatt. A féispani titkar tudniillik
szorosan Olelte magahoz azt a kisleanyt, akit — az urihajadon szeren-
csétlenségére — éppen a titkar ar talalt tancrakérni, mikozben a titkar
unott-faradtan tolta ki konyokbe a két karjat, a labaival szakadat-
lanul jobbra-balra strolt... A féispani titkar folényt és elokeloséget
akart arasztani mindenaron, 4mde csupan annyit ért el, hogy min-
denki félhdborodott rajta. Ez viszont minden tekintetben kielégithette
Ottrubay Palt, mert — lelkiiletét tekintve — erds hajlama volt a ciniz-
mus irant.

Sirtak a hegediik, lelkesen kavarogtak a parok, altalaban mélazva
kissé. Mert ebben az id6tajban bizonyos szomorkas hangulat jellemezte
a fiatalsag tancait is, eltekintve egy-két kirivobb esett6l. Idésebb urak,
asszonysagok és sziillok oldalt iildogéltek ezenkozben s osszebokolvan
a fejiikkel, egy-két sz6t valtottak halkan s azalatt csaknem a sziviik sza-
kadt meg. Mert tudtak, hogy méhoz esztendére, az akkori Anna-balon,
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sokan fognak hianyozni imméar a most hadbakésziilo onkéntes urak
soraibol. Hianyozni fognak, mert véres csatdkban teriilnek el utoljara
s attolfogva kiapadhatatlan konnyekkel fogja siratni 6ket az édesanyjuk
és egy elarvult kisleany, kinek az onkéntes ur megigérte ezen az Anna-
bali éjszakan, hogy mihelyt hazahozza az Isten, meg fogja kérni a kezét.

Béry Zsuzska még mindig ott aprézta szélr6l a volegényével s
annyi bajjal és oly szerényen tancoltak, hogy mindenki 6ket nézte az
oregek koziil. Am Zsuzska épp ezzel tor6dott most a legkevesebbet, mert
csaknem konnyekre fakasztotta a maga kis boldogsaga. Egyszer aztan
nem birta tovabb s annyit kérdezett suttogva :

— Szeretsz, Andraska?

— Nagyon szeretlek, hugocskdm — sugta vissza a fiatalember.

A leany fenyegetd hangon folytatta :

— De vigyazz, Andréska,! Mert ha elhagynal egyszer, meg6lom
magamat !

Turgonyi Andras annyit mondott ra, kotekedé hangon :

— Ha igy beszélsz, meg foglak csékolni !

— Legyen eszed, Andraska ! — konyorgott neki Zsuzska.

Aki kozelebbrol ismerte Turgonyi Andrast, biztosra vette, hogy
be is valtja fenyeget6zését. Es pedig konnytiszerrel.

Hogy mi volt ott aztan !

Zsuzskat egymastol kapkodtak el az onkéntes urak. Turgonyi
Andras is tancoltatni kezdte a kisasszonyokat egyt6l-egyig. Valahany-
szor azonban kettesben jartak, a csondes mama mintha el6relatott
volna a jovébe, mert szivszakadtan suttogta maga elé :

— Gyerekek ! ... Gyerekek!...

Olyankor a tiszttarté ur is séhajtott egyet.

Hanem ez a nyomott hangulat sem tartott sokaig. Mert éjféli szii-
netkor, mialatt hallgaténétakat zengett a banda s a fiatalok koziil min-
denki kivalasztotta mar a parjat, az oregek is csoportokat vertek az
oldaltnyilé szobakban, koccintgatas és iddogalas kozben megujitottak
a régi baratsagot s nyomban enyhiiltebbnek lattak a jovendét. Amikor
mar feltornyosult a kedv, Béry Balint tiszttarté ur magahoz intette a
primast, a kontrast, a bracsast, a klarinétost, valamint a nagyb6gost
s annyit mondott :

— Az enyémet, gyerekek !

S egyet sodoritvan a bajuszan, tenyerébe fektette a tarkéjat és
akkor kieresztette a hangjat, szilaj keseriiséggel :

Fiirdik a holdvilag az ég tengerében,

Mélaz a haramja erdd strtijében,

Stiri a fiivon az éj harmatozésa,

De stiribb két szeme kénnyének hullbsa...

Mert a rom4k minden utasitas nélkiil tudtdk mar, melyik az a
dal, amelynek kesertiségétol ki szokott csordulni a tekintetes ur szive?
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A tiszttarté ur és a mama oldalan ott iilt Zsuzska és Andras, szo-
rosan egymas mellett. Mély meghatottsaggal nézték az oOreget, aki
esztendonkint ha egyszer dalolta el magat mértékletesen. Mert minden
mas idejét az élet szakadatlan gondjai kototték le. Hanem ugyanakkor
felszokott a tekintetes tr, testének egész sulyaval s pattintvan egyet,
derékon kapta at a feleségét s a kovetkez6 pillanatban mar rugta is a
padlét ama nevezetes notara, amelyben megéallapitast nyer ama tény,
hogy a csongoradi biré leanyadnak Mariska a keresztneve... Béry
Balint tiszttarté ur tancara, mintegy jeladasra, folkerekedtek az dregek
mind : intézok, ispanok, kisbirtokosok, tiszteletes urak, rektorok s
két-harom johangu kantor. Most mar 6ket nézték a fiatalok. Es ezek
a fiatalok kénytelenek voltak elismerni magukban, hogy sziillok, nagy-
bacsik és nagynénik szebben tancolnak, mint 6k. Mozdulataikban tobb
volt a kellem és tart6zkodas, azonfeliil a tAncosok nem bizalmaskodtak
a tancosnoéikkel . . .

... A Laborec vize fel6l kinyitotta mar almos szemét a nap s kiillgi-
vel szétnyilazott a mennybolton, amire széledezni kezdtek. Az Osszes
onkéntes urak kialltak a terem kozepére s nagy kort alkotva, atélel-
keztek. Es akkor csengé hangjaikon viharos erével vagtak bele ama
szivfajdité bucsudalba : y

Ballag mar a vén didk...
Tovéabb ! ... Tovabb !
Isten veletek, cimborik...
Tovabb ! ... Tovabb !

Lehorgasztott fejjel hallgatta 6ket mindenki, mikozben a Kkis-
leAnyok szemiikhéz nyomogattak a zsebkendéiket. Megolelték egymast
mégegyszer a fiuk, fogadalmat téve, hogy egy esztendé mulva 1ujbél
talalkoznak ugyanitt, ha. ..

Riadtan hallgattak el valamennyien.

Messze jart mar a hatarban a Béry Balint tiszttarté urék két
fogata, lefelé poroszkalva a vinkéci dombhajlatrél, a hardicsi molyva-
nak kinyult mezei iton. De ugyanigy tavolodott-tavolodott negyven-
otven kocsi és bricska még a vinkoci fiirdeskétol : melyik Berettd,
melyik Szalék és Gataly, ugyszintén Petrik, melyik Deregny6é avagy
Szacsur felé igyekezve.

Turgonyi Andras ugy intézte iigyesen, hogy az oregek kocsija
keriilt elére : az 6 fogatjuk hatramaradt jécskan. Es mig a vén kocsis
valami elfelejtett nétacskat diinnyogott maga elé e napon, a régi babaja-
rél emlékezvén, 6k ketten szorosan simultak egymés mellé a hatsoé
ilésben. Zsuzska faradtnak latszott, kenderhaja megbomlott keveset,
de igy még ellenallhatatlanabb volt. Egyszercsak nem birt magaval
tobbet . . . Hatradiilt az iilés vankosara s két karjat az égboltnak tarta
szét :

— Istenem !
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Turgonyi Andras, folheviilt fejjel, a le4nyhoz hajolt kissé, majd
atkarolta 6vatosan, éppen a honalja alatt... Osszeremegtek.
A nap a hatukba siitott.

II1.

Eljott az este, amikor utoljara iiltek vacsorahoz valemennyien.
Mert méasnap reggel indulnia kellett Turgonyi Andrasnak, miutan id6-
kozben egyenruhéja is megjott a katonaszabo6tol. Ez volt az oka, hogy
a szobakban csak labujjhegyen mert jarni minden lélek. Elment aztan
Turgonyi Andras s temet6i csond maradt vissza a Hallgat6-molyvan.

Meghatottan jottek ossze erre az utols6 vacsorara.

Ezt megel6z6en Dzsmurdk Andrassal talalkozott Turgonyi Andras
s mindaz, amit a kvietalt aviatikustél hallott ezen az alkonybameriilé
délutanon, deriire fakasztotta. Pedig szanandébb sors aligha lehetett
ama napokban még egy maésik a vilagon, mint a Dzsmurak Andrasé.
Es a katonanak indulé fiatalember mégis mulatni volt kénytelen rajta.
Lelke mélyébdl.

Dzsmurak mesterr6l tudjuk mar, hogy tenyérnyi kertjének egyik
sarkdban kortefacska idétlenkedett, amely b6 termést igért erre a
julius-végre. A mester (s ezt is tudjuk !), hogy a molyvai gyerekek és
egyéb kamaszok le ne lopkodhassdk a kortefarél a termést, spargaval
bogozta 6ssze a fa agait s a spargat akkor a pitvaraba vezette, mely
csizmadiamiihely is volt egyben s ott csengével hozta osszekottetésbe
ugyanazt a spargat. Ha lopni akart valaki, megmozdultak a gallyak
s a kovetkez6 pillanatban megszélalt odabent a cseng6. Onként kovet-
kezik ebb6l, hogy a cickdnyorri mester tiistént kirohant a pitvarbél,
de furkéssal, alaposan ellaitand6 majd a bajat az elvetemiilt korte-
zsivanyoknak.

mde nem tugy lett !

A rokonszenves foltalalé ugyanis fiinek-fanak eldicsekedett leg-
frissebb otletével s ez volt az oka, hogy éjszakankint nem tudott aludni
a nyomorult. Mert a mester legijabb talalmanyat megneszelték a
molyvai kamaszlegénykék s emiatt. ..

De tartsuk meg a sorrendet !

(Folytatasa kovetkezik.) Komdromi Jdnos.
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Makkai Jénos : Germania Gj utakon.
Danubia-kiadés.

A cim latszolag tobbet mond, mint
a konyv tartalma. Az ember azt varna,
hogy az osszes német politikai partok-
r6l kap ismertetést. Roviden és a
lényegre szoritottan kapjuk ugyan
ezt is, de a konyv java — mennyiség-
ben és minéségben is — a hitleriz-
musra esik. Ez azonban csak latszola-
gos ellentmondés, mert a német pol-
gari partok, szocidldemokracia, kom-
munizmus, ha vannak is sajatsigos
német vonasaik, alapjaban véve mégis
csak a magyarok el6tt is ismerés nem-
zetkozi gondolatvilagban élnek : ujat,
sajatosan németet csak a hitlerizmus
,elent.

Téméajaval szemben a joakaratu
gondolkod6 éallaspontjat foglalja el
Makkai Janos. Jéakaratu, mert tiirel-
mesen keresi a latszolag szélsGséges és
csak agitaciés célokat szolgalé pro-
grammpontok okat és céljat is. Gon-
dolkod6, mert rokonszenvének, lelke-
sedésének, aggodalmanak nem ad he-
lyet konyvében, csak tényekkel, ér-
vekkel és elméletekkel foglalkozik.
A kutat6 egyoldalusagatol is mentes :
ki tudja magat vonni témajanak szug-
gesztioja aldl, amelybe annyian bele-
esnek, akik egy-egy kérdésbe bele-
assak magukat. Ugy latszik, Makkai-
nak nem kellett kiizdenie ezért az ér-
telmi folényért, mert semmi nyoma
konyvében a szuggesztiv nyomas alol
felszabadult ember visszavagasainak.
Soha nem lehet érezni hangjaban an-
nak az embernek a diadalat, ki éppen
most hagyott el, gylirt maga ala egy
vilagnézetet ; annyira megy bizton-
sagaban, hogy be meri vallani, miért
¢és miben fogadja el a hitleri elveket,
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s6t josolgatni is mer, megjivendoli
Hitler azdta bekovetkezelt diadaldl.
Ertelmi attitude-jének kovetkez-
ménye, hogy Makkai csak mésodsor-
ban cafol és bizonyit, elsésorban ma-
gyaraz. Kielemzi a nemzeti szocializ-
mus lényeges elveit, ramutat Hitler
egyéniségének fontossagéara, beallitja
a mozgalmat a mai német helyzetbe,
felfejti azokat a szélakat, amelyek ezt
a partot a német tomegekhez kotik.
Magyarazata mindig vilagos és talalo.
Jo6 és érdekes Makkai konyve elejé-
t6l végig, de a legérdekesebb az utols6
fejezet, amelyben a hitlerizmust, mint
Eurépa, vagy altalaban a fehér ember
kulturdjanak iranyvaltozasat, illetve
mint e valtozas egyik tiinetét mutatja
be. Szerinte ma — allitasainak bizo-
nyitasara a tényeken kiviil Vierkandt
és Keynes nyilatkozataira hivatko-
zik — az eddigi individualista és ka-
pitalista tarsadalmi rend bomléban
van és uj univerzalisabb, egyetemes,
egyén-ellenes kultura van kialakulé-
ban : uj kézépkor. Ma ugyanabban a
helyzetben vagyunk, mint a XVI. és
XVII. szazadban, amikor a kozépkori
fegyelmet meglazité renaissance utan
feltoré oligarchak tulkapasai és zabo-
latlansaga ellen a polgarsag és job-
bagysag osszefogott az uralkodokkal
és kifejlesztette a felvilagosult abszo-
lutisztikus diktaturdkat. Ma a XIX.
szézadi forradalmak 4ltal felszabadi-
tott kapitalista oligarchakat akarja
visszaszoritani a tomeg, a diktatorok
segitségével. F.J.

Schiller Jozsef dr.: Rékosi Jend.
Egy magdntitkdr feljegyzései. (Buda-
pest, Kaldor kiad4sa, 1933. 347 1.)

Egy egykori magantitkar, Schiller
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Jozsef — van-e, ki e nevet nem is-
meri — felpattant az emlékiratszerzés
kényes paripajara, hogy benyargaljon
rajta a torténelembe. Ez a miikedvel6
huszarbravur felettébb balul iitott Ki.
A politikai mémoire-iras igen kényes
dolog még azok szamara is, akik
maguk voltak iranyitoi az események-
nek és megvan az érzékiik ahhoz, hogy
mit irhatnak meg. Mennyivel kénye-
sebb helyzetben van az, aki csak sta-
tisztalt egy tulértékelt ember mellett
és semmi érzéke sincs, hogy mit irhat
meg a koz, a tulértékelt ember és az
emlékiré érdekében. Ennek az emlék-
iratnak a szerzdje valéban hijjaban
van az elhallgatds tudoméanyanak,
amely pedig egyik legnagyobb adott-
siga a j6 mémoire-irénak. Mert ha
csak egy cseppet is magaénak vall-
hatna ebbél a tudomanyhbol, elhall-
gatta volna az egész szerencsétlen
emlékezést. S még hacsak Sehiller dr.
vérzett volna el ezen a donquijotei
vallalkozason ! de menthetetleniil ma-
gaval rantotta néhai gazdajat, Rakosi
Jenét is, pedig a konyv az 6 glorifi-
kalasa akart lenni. Szegény Rékosi
igazdn nem érdemelte meg ezt az
arulassal feléré glorifikalast, ezt az
éretlen arulkodast egykori magan-
titkaratol. De hacsak Schiller és gaz-
dija maradnanak végiil is a poron-
don! ... am vajjon tudhatjuk-e, hogy
mennyit artott ez a konyv a revizié
iigyének, amely iigynek az emlékiro
szerint eddig egyetlen mélté bajnoka
volt : Rakosi. Ezt a sulyos diszkredi-
talast sem a lord, sem a Duce nem
nyelheti le keserii szajiz nélkil. Ez a
konyv végtelen szerencsétlen meg-
nyilatkozésa egy politikai fogadatlan
prokatornak. Ez a konyv menthe-
tetlen . . .

Oszinte baratja vagyok a gondolat-
és véleménynyilvanitas szabadsaga-
nak, de az ilyen kényvek olvasasa koz-
ben mégis cenzura utéan kialt az ember.
Mindenki jol jart volna, ha ezt a
kéonyvet nem engedték volna nap-

Napkelet

vilagot latni: jol jart volna a revizié
ligye, az olvasokozonség, Rakosi és
leginkabb a szerzg, aki — reméljilkk —
azéta maga is rajott arra, hogy a
konyve, enyhén itélve, tévedés volt.
A konyv, amelynek legnagyobb része
otletszeri és zavaros, Kkiilonben is
rosszul van megirva s e mellett a
szerz6 oly kinos igyekvéssel probalja
magat a rajta kiviil all6 eseményekbe
beallitani, hogy mar ezzel elveszti
minden rokonszenviinket. Azzal a
stulyos indiszkrécioval pedig, amellyel
el6adja a revizios mozgalom nyilva-
nossag elé nem kivankoz6 — és azt sze-
retnék hinni, hogy nem is ily forma-
ban igaz személyi hatterét, arrél tett
Schiller tanubizonyséagot, hogy hijjan
van minden politikai belatasnak és
onmeérséklésnek. Pedig ezeknek a ké-
pességeknek hianyadban nagy politi-
kumroél irni megbocsathatatlan dolog.

A konyv mint frasmi is rossz. Az
els6 felében alig emelkedik tal az
anekdoétasan és rapszodikusan vissza-
emlékez6 ember otletszerl feljegyzé-
sein. Ezekb6l pedig nem alakul ki
megnyugtaté és hatarozott Rékosi-
portré, s6t még arra is elégtelenek
ezek a forgicsok, hogy motivaljak és
magyarazzak azt a Raékosit, akit a
konyv masodik, nagyobb felében a
forradalmak utani id6kbél rajzol meg
a szerz6. A politikai iskolazatlansag
és amulatrakelté egyoldalisag leg-
pregnansabb jellemz6i, nemkiilénben
a konyv igazi értékméréi azok a meg-
allapitasok, amelyeket tucatszdmra
vag a fejiinkhoz Rékosirél a szerzé.
Néhéanyat elrettentoiil idézek : «a leg-
kiilénb magyar. (29. 1.) «Jaj annak a
nemzetnek, amely nem tudja meg-
becsiilni nagy fiait és konnyelmiien
megfeledkezik roluk, ahelyett, hogy
orok példaképiil allitana Gket késGbbi
nemzedékek elén (79. 1) Mily mas
lett volna példaul Franciaorszag maga-
tartasa Magyarorszag igényeivel szem-
ben, hogyha Rakosi Jendt kiildték
volna Périsba, hogy ott orszagat kép-
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viselje.» (106. 1.) <Egy rossz kezekben
levé nemzet joszelleme volt (188. 1.)»
«Tragédiaja az volt, hogy a sors nem
engedett neki id6t arra, hogy orszéag-
menté gondolatat nemzeti ontudatta
kalapalja, tervének életrevalosagarél s
hasznossagarél mindenkit meggy6z-
zon, az j eszmékt6l irtozok habo-
zasat s a batortalanok bizalmatlan-
sagat lefegyverezze, végiil pedig meg-
hoditsa maganak a johiszemi ellen-
feleket is.» (344—345. 1) Mar ez a
néhany kikapott idézet meggy6z min-
denkit arr6l, hogy Schiller kényve
teljesen komolytalan, viszont alkal-
mas arra, hogy a dolgok mélyére nem
nézok szamara kialakitson egy felel6t-
len legendat, amely a huszadik szazad
egyetlen nagy magyarjat® Rdkosiban
talalja meg !

Pedig ez a legenda csak szines
szappanbuborék, mely magatol szét-
pukkan, ha nem roézsaszinii szem-
ellenz6 mogiil nézziik Réakosit, ezt a
nagymunkassagu, valtozatos életd és
valtozoé értékeket produkalt, nem min-
dennapi tehetségli ujsagirét, a har-
mincmilli6 magyar délibabjaval tes-
pedésre hajlamosito, a nemzetiségi
veszedelmet alomképpé méakonyositd
Rakosit, az Ady-evé Rékosit, a legi-
timistabol kiralykeresévé lett on-
csindlta diplomata Rakosit. Nagy kar
volt legendafabrikalasba fogni, még
élénken emlékez6 kortarsak szeme-
lattara. A legendék sziiletni szoktak,
csodalatos és szinte természetfeletti
folyamat termi meg dket, de szerény
nivoju, am szerénytelen célzati mé-
moireokkal nem lehet legendékat
kényszeriteni a jézan olvasékra.

Az emlékirat szerzéje uj hangot
probalt meghonositani az irodalomban.
Ugysz6lvan minden oldalon megbant
valakit, valamit. Tollat epével kevert
tintdba martogatja s éretlen csipke-
l6désektsl a sulyosan banté megalla-
pitasokig széles skalajat produkalja
a kellemetlenkedésnek. Szinte sport-
szeriileg bant meg mindent és minden-

kit, aki tollara keriil. Kikap téle a
hivatalos és nem hivatalos magyar
allam, a nemzet, a kiilonb6z6 hazafias
és tarsadalmi egyesiiletek, a szegedi
Pantheon, az Akadémia, a keresztény
kurzus, Eckhardt Tibor, Hatvany
Lajos, Kosztolanyi, Szab6 Dezsd,
Apponyi, Bethlen Istvan, az ifjabb
Jozsef Ferenc féherceg, Herczeg Fe-
renc épugy, mint barki vagy barmi
mas, akir6l vagy amir6l ebben a
konyvben szé keriil. Kellemetlenebb
hangi konyv nem igen forgott még a
magyar konyvpiacon. Szomoru szen-
zacio, hogy akadt magyar kényvkiado,
aki véallalni merte azt a felhdborodast,
melyet ez a konyv minden jéérzési
olvasobol feltétleniil kivalt.

A konyv ezek szerint stlyosan
indiszkrét, rosszul van megirva; egy
al-legendat akar rank kényszeriteni és
feleslegesen s igaztalanul bant meg
egyeseket és intézményeket. A kozon-
ség egyhangt verdikttel fogja elma-
rasztalni a szerz6t és szerencsétlen
szerzemeényeét.

Miel6tt azonban elvalnék ettél a
konyvtél, melynek koteles végigolva-
sdsa a meg nem érdemelt biintetés-
érzetét keltette bennem, le kell szo-
gezniink a konyv két tanulsigat.

Az egyik tanulsag, hogy tigy mond-
jam, elvi: szomort megéllapitasa
annak, hogy a haboru 6ta elszaporod-
tak azok a politikai vonatkozésu, cél-
zatos beallitast emlékiratok, amelyek
a maguk érdekében nem kimélik a
meég €16 embereket és érdekeket sem.
Ez a konyv ennek a karhozatos mi-
fajnak magyar «csucsteljesitménye» !
Hibéit tehat bizonyos meg nem szol-
galt joakaratunkkal kortiinetnek is
tekinthetjiik.

A maésik tanulsag targyi, magéra
Rékosira és Schillerre vonatkozik. Ez
a konyv arrél gy6z meg mindenkit,
hogy Rékosi a kiralykeresés egyéni
vallalkozasaban messze tulment azon
a megengedhet hataron, ameddig egy
felel6tlen ember elmehet. Ezzel pedig
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bebizonyitotta azt, hogy iigybuzgo-
sagaban olyan utakra tévedt, ahova
nem kovethetjiik 6t. A magyar revizio
igyét sohasem lesz szabad személyi
érdekekkel és kombinaciokkal 6ssze-
kompromittalva az igazsagok eszmei
magassagabol a kicsinyes realidk torpe
vilagaba lerangatni ! Schillerrél pedig
bebizonyosodott, hogy semmi esetre
sem kérhet maganak helyet a magyar
kozéletben, mert az emlékek csalardul
megszépité vilagaban élve tokéletesen,
elvesztette minden kapcsolatat a rea-
lis élettel. Asztalos MiklIds.

Dr. Kiihar Floris 0. S. B.: A lélek
szemével. (Dom-kiadas,)

Mindnyajan tanui s egy Kkissé ré-
szesei is vagyunk a modern ember
lelki Palfordulasanak. Néhany évti-
zede még csak, hogy a tudomény tel-
jességébe 61tozott 1élek ugy vélte, hogy
az oksag lancara flizheti és a termé-
szeti torvény racsai kozé zarhatja a
mindenséget. Abban bizott, hogy
laikus morallal potolhatja az isteni
torvényt s hogy diadalmas akarata
el6tt minden titok zarja felpattan.
A fennhéjazé tudomény, a zabolatlan
erkoles s a mindenhaté akarat ron-
gyokban szakad le lelkiinkrél a meg-
fejtetlen végsé kérdések elétt, a fel-
kavart emberi szenvedélyek vihara-
ban és az eseményekkel valo remény-
telen viaskodasunkban.

Ilyen hangulatban ismét alkalmas
a modern ember lelke a kinyilatkozta-
tasnak és a vallas 6rok igazsagainak
a befogadasara. De megkoveteli a szel-
lem magasrendiiségét, a meggy6z6dés
biztonsagat és az érzelmek koltéi len-
diiletét attol, aki lelkének eddig ko-
z6mbos vagy éppenséggel mar kiégett
pusztajara a magvetés szandékaval lép.

Dr. Kiithar Floris a szellem embere,
Uj, termékeny asszociéciokra mozgé-
kony elméje bejarta az emberi kultiara
ormait, érzelmei Italia s a magyar Al-
fold napsugaras ege alatt, a maganyos-
sag oraiban tisztultak meg, irdsmiivé-

szetében nyelviink koltéi szépségei vi-
ragoznak ki és fonédnak fiizérbe. Uj
gondolatainak szikrazo fényében gyak-
ran rejtett osszefiiggések vilagosodnak
meg vagy jelentékteleneknek hitt
mozzanatok mélyiilnek el a lelki at-
élés és megértés egységében.

A kiilsé kiallitasaban is izléses
konyv a szerzé kilenc tanulméanyat
tartalmazza, Elmélkedések ezek, ame-
lyeknek finom elmeéle a skolasztika
mestereit idézik emlékezetiinkbe. Ci-
cero Tusculumi kérdéseire — a test
és lélek viszonyardl, a test-borton és
test-otthon, a vita dulcis és mors
amara sulyos problémaira — a kapu-
cinus kolostor baratai, a kamalduli
remeték és a fellegvar hatalmas ké-
keresztje ad valaszt. A Mysterium
Fontis» az élet eredetének és rendelte-
tésének titkat oldja meg: a vizsugar
azt a magassagot akarja elérni, amely-
b6l fakadt. A Siracusai emlékben a
koltéi szépség fényével ragyog Per-
sephone mitosza: az Elet-Halal kiiz-
delme. A legkitin6bb a «Két Krisztus-
arc» ¢. tanulménya. A ravennai S. Vi-
tale falmozaikjanak (530) Krisztusa a
Dics6ség Kiralya, az 6si keresztény-
ségnek a hellenizmuson és Arius racio-
nalizmusidn gy6zelmes Messiasa, a
Gléria trénolo, égi Felsége, Krisztus
Kiraly foldi udvartartasanak, a litur-
gidnak eszménye : a megdieséiilt Krisz-
tus. A ravennai Krisztus-arc miivésze,
mikozben az Istent hangstlyozta a
képen, egészen elrejtette az embert.
A kozépkor vége, Szent Ferenc Krisz-
tus uténzasa (imitatio Christi) és
Giotto képei egy masik Krisztus-arcot
revelalnak : a szegény, a szenvedd
Krisztust. A pusztan szimbdlikus ke-
resztet egyre gyakrabban valtja fel a
betlehemi jaszol és a fesziilet, a ke-
resztrefeszités és a sziiletés abrazo-
lasa mind nagyobb realizmussal. De
ez a két Krisztus-arc fenséges egységbe
olvad : a dobbenetes folségi kiraly
(Rex tremendae majestatis) s az ir-
galom kutfeje (Fons pietatis) ugyanaz.

15%
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Egy montecassinoi latogatas alkalmat
ad Kiiharnak a benedektinus életstilus
s a rend mivel6déstorténeti szerepé-
nek érzékelésére. Szent Gellért Delibe-
rati6ihoz flizott elmélkedéseivel a ba-
konybéli remete lelkének, atélésbél
eredé hitének, misztikus életének ma-
gyarazatat kutatja. Szent Imre sziizi
hazassagaban és korai halalaban a
magyar nemzet primiciajat, engeszteld
zsengedldozatat latja a nyugati ke-
reszténység szazados pusztitasaért,
egyhazak és monostorok felgyujtasa-
ért és kirablasaért. Az utolsé elmélke-
dés : Sziiret a Tisza mellett — a ma-
gyar Sors kisérteteivel, az Ehség és
Rongy szérnyd arnyaival, a tiszaugi-
tiszakiirti sz6l6k szimbdlikus mére-
tekre nov6 oromtelen sziiretével vias-
kodik. A Gondviseléstél és a nép egész-
séges 0sztonétél varja a vér és a lélek
«tiszta, joillata és ragyogoan attetszor
sziireti termését.

A kilenc tanulmanyt — a targyak
sokféleségén at — egységbe fogja a
megfigyel6 és elmélyedé szem és lélek
— a lélek szemének egységes sugar-
torése. M. F.

Miké Imre: Az erdélyi falu és a
nemzetiségi kérdés. Cluj-Kolozsvar,
1932. (Az Erdélyi Fiatalok kiadasa.)
Ennek a kozel masfélszaz oldalas ta-
nulméanynak szenzacié erejével kellene
hatnia, ha wvolna a magyarsagban
érzék a nemzetiségi, a kisebbségi kér-
dés realitasai irant. Sajnos, a magyar-
sag valamilyen megmagyarazhatatlan
kozonnyel viselkedett a haboru el6tt
is élete legnagyobb kérdésével, a nem-
zetiségi veszedelemmel szemben s
ugyanez az érthetetlen apatia jel-
lemzi érdeklédését a kisebbségi kér-
déssel szemben ma is, pedig ez semmi-
vel sem jelentéktelenebb ra nézve,
mint a nemzetiségi kérdés volt. Akadt
ugyan mindég egy-két tisztanlaté em-
ber, aki vallalkozott a vészthirdetd
halatlan szerepére, de nem vette ket
komolyan senki. Wesselényit ép ugy

nem értette meg a reformkor nemze-
déke, mint Jancsét a millenaris nem-
zedék. Akadt ugyanekkor mindég egy-
két teoretikus is, akik elméletekkel ko-
zeledtek ehhez a nagyon is realis kér-
déshez. Ezeknek talan nagyobb is volt
a hatasuk, de egyben mérgez6bb is.
A nemzetiségi kérdés utolsé felvonasa-
ban ép alegkartékonyabb teoretikuson,
Jdszin bizonyosodott be, hogy a rideg
tényekkel szemben értéktelen minden
doktriner elgondolas. Es igazdn nem
lehet ma még felelni arra, hogy melyik
tedria volt a mérgez6bb : Jdszi keleti
Svéajca, vagy Rdkosi makonyos hatast
harmincmilliés magyarja . . .

A kisebbségi sorsra jutott magyar-
sagnak masfél évtized ota életgyoke-
rére vagtak a kisebbségi élet reali-
téasai, amik felett mar nem térhet napi-
rendre kozonnyel s amit nem szem-
lélhet nemtér6domséggel. Ezalatt a
masfél évtized alatt egy uj nemzedék
nétt fel a hatarokon til, amely eleve-
nen érzi ennek a sorskérdésnek minden
izét. Ez a nemzedék nalunk hianyzik,
nalunk mutogatni szoktak arra az em-
berre, aki ezek utdn a dolgok utéan ér-
deklgdik s igy feliillemelkedik minden-
napi élete perspektivatlan hatarain.
Pedig egy-egy tulr6l jott izenetnek,
mint példaul Miké Imre kényvének
kedélyeket felrazé hatéstinak kellene
lennie. Mert mementok az ily tizenetek
hogy a hatérokon tul egy uj eszmekaor-
ben él6 realis magyar nemzedék no-
vekedett fel, amely szakitott a mult
id6k méakonyos almodozasaval.

Miké Imre, hiisz és egynéhany éves
erdélyi fiatal, megértette az id6k szel-
lemét, hogy a nemzetiségi kérdést csak
ugy lehet megoldani, a kisebbségi éle-
tet csak ugy lehet egészséges tarta-
lommal megtolteni, ha tisztaba joviink
a tényleges adottsadgokklal és az azok
nyujtotta lehetéségekkel. Ez a fiatal
ember koran megemésztette a modern
tudoményos kivanalmakbél mindazt,
ami egy szociologiai probléma tudo-
manyos felfejtéséhez megkivantatik s
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ezzel a fegyverzettel kiszallt Erdély
egyik olyan vidékére, ahol nemzeti-
ségek laknak egyiitt. Szolnokdobokéa-
ban vizsgalta meg egy falucsoport
életét. Levéltari adatok alapjan év-
szdzadokra visszamenden vizsgalta a
vidék nemzetiségi demografiai valto-
z4sait, gazdasigi és tarsadalmi, kul-
turalis és politikai felépitettségét. Fa-
lur6l-falura, hazrél-hazra jarva alli-
totta oOssze az egyiittéld kiilonbozé
nemzetiségli emberek legkiilonbozGbb
vonatkozasi egyméasrahatasat. Nincs
teriink részletezni eredményeit, meg-
figyeléseit. Csak a végsd, a gyakorlati
eredményt kozvetitjiik a csonkaor-
szagi magyarsag szamara : eszerint a
vegyes nemzetiségii teriileteken gazda-
sagi egyiittmiikodést kell kialakitani
a kiilonbozénemzetiségek kozott, vi-
szont erdsiteni kell az asszimilacié meg-
akadalyozasa végettanemzetikulturat.
Ugyanaz az eredmény ez, amit a tran-
sylvanizmus hirdet6it mar régen egye-
diili életformaul tanitanak Erdély
keverék faji tarsadalma szdmaéra :
csak érdekkozosségen alapuld értelmi
egyiittmiikodés adhatja vissza Erdély
népeinek a békét s a belsd fejlédés alap-
jait. Miko konyvében akad talan egy-
két fiatalos megallapitas s itt-ott oly
kérdésekkel is szembenéz, melyek eldl
a higgadtabbak ki szoktak térni. De
ép ez a magabizés és ez a szembenézni-
merés az érdeme a kisebbségi sorsu 1j
magyar nemzedékeknek, mert ez teszi
életképesebbé ket apaiknal.

Aki meg akar ismerkedni az idegen
allam minden nyomaszt6 terhe mellett
még a maga nemzeti kultarterheit is
onként visel6 kisebbségi magyar pa-
raszt heroikus kiizdelmet jelents éle-
tével, az olvassa el Miké kényvét.
A konyv elolvasésa utdn meaculpézva
fogja megbénni minden lazadasat a
mai kiizdelmes életével szemben. Iga-
zén idegorl6 kiizdelmet az életéért, a
mindennapi létéért csak a hatarokon
kiviil él6 magyarsag folytat.

Asztalos Miklds.

Tamisi Aron : Abel a rengeteghen.
Regény. (Erdélyi Szépmives Céh. Ko-
lozsvar, 1932.)

Tanulmany, megfigyelés, igazsag :
a XIX. szazad ezt a haromlovetd re-
volvert szogezte a regényird mellének
s ugy kiforgatta utipoggyaszat min-
denféle tudoményok irdny4ban, mintha
doktori diplomajatél fiiggétt volna az
¢élete. Tagadhatatlan, hogy ennek a
miivészhitsdg volt egyik féoka: az
ir6 mindig szivesen acsingézott tudos
babérokra ; csakhogy egészen mas lat-
vany egy tudoés lirikus, akinek sajat
vérevé kell valtoztatnia minden anya-
got s megint mas a «tudo6s» regényiro,
aki egyszerfien kiméasolja a sziikséges
lexikonfejezeteket. S az még a jobbik
eset, ha effajta betétekrél van szo ;
ezeket atlapozza az olvaso és rendben
az igy. De mikor Zolat annyira elka- -
bitja kora kezdetleges atoroklési elmé-
lete, hogy regényciklust épit ra, az
ilyen hatarsértés hamar megbosszulja
magat : az «gazsag» bajnoka maroél
holnapra egy elavult elmélet beugrasz-
tottjaként marad ott, az avatatlanok
kozt pedig egyenesen tévhitterjeszto.

Nem a tudatlansag dicséretit aka-
rom én most megzenditeni, mikor az
irok egyrésze kiilonben is mindent in-
kabb akar, mint tudésnak latszani.
Masrésziik azonban, s éppen a regény
némely divatosa olyan oles6 aron
fitogtatja a maga latszattudoményat,
hogy nem art az intelem: az egyes
korok tudomanyos foltevései lénye-
giikkben éppugy foltevések, mint a
miivészi intuicié, legfollebb nehézke-
sebbek, gépiesebbek nala. A k61t6 min-
dig egyiitt halad valahogyan kora el-
méletével, s6t néha meg is el6zheti,
csillagot fedezhet fol puszta szemmel,
mint Jokai, csak legyen résen minden
készen kapott folfogassal szemben.
A puszta szem hése 6, az 6si kozvetlen
osszefiiggésnek kutatéja, nem hazhoz
szallitott ideologiak megafona. Téle
nem a valésag objektiv képét varom,
hanem azt, hogyan latja ¢ a vilagot.
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Alkosson csak sajat lélektana és oksagi
torvényei szerint, érnek azok annyit,
mint amelyeket az egyetemeken tani-
tanak. Ha megsokszorozza is szarnyai
erejét a miiveltség, ropiilni mar el6bb
tudnia kell. A nagyapparatusu, szak-
dolgozatszamba mené regények idején
nem art egyszer hangsulyozni, hogy
minden irodalmi alkotds annyit ér,
amennyi Kkoltéi para Kkicsap beldle.
Tanulmany, megfigyelés, igazsag
multszazadi jelszavai helyett hadd iid-
vozoljem hozzaillbbb moédon Tamési
Aron 14j regényét : Koltsiség ! képze-
let | szabadsdg! Tamési harmadszor
ment ezuttal rohamra a regény miifaja
ellen, amelyt6l a modern technika
vasbeton- és pancélszerkezetei, nehéz-
itegei és gaztartalyai iparkodnak visz-
szariasztani minden képzelettalten-
gésben szenved6 koltét. Hogy Tamaési
nem riadt vissza, abban bizonyara
része van Jokainak, Szabé Dezs6nek,
Nyiré Jozsefnek egyardnt, de min-
dennél jobban a székely meséknek.
Igy is maradt lekiizdenivaloja elég.
Elsé ostromai kudarccal végzdédtek,
el6bb sajat er6i kozt kellett katonai
fegyelmet teremtenie. Sziizmarias Ki-
ralyfijat a szabad portyara engedett
meseihlet vitte kelepcébe, Cimereseit
alighanem bels6é arulas : az ir6 azok-
hoz partolt at, akik féellenségei, a ren-
des, szokasos regényirokhoz, s ideo-
légiai malhakkal fullasztotta ki ma-
gat. Ha kudarc volt, megérte, Tamasi
olyan fogesikorgatd végsé rohamra
tokélte magat, hogy kiilsé akadalyt,.
bels6é gatlast egyszerre elsoport. Abele
meg sem allt legjobb elbeszélései ma-
gaslataig, pedig eddig is ezek voltak
legmeglep6bb ajandékai az uj erdélyi
irodalomnak szuverén koltGiségiikkel,
egyéni képzeletiikkel, a humor és tra-
gikum mély életizeivel. Uj vilagot hoz-
tak ezek a novellak. Az egyiigy{i gobé-
anekdotak hdsét valosagos héssé no-
velték, megtartva, s6t folfokozva min-
den gobésagat. S ez az 0j vilag uj nyel-
ven is beszélt : a székely tajszolas

szlizi dallama muzsikalt beléle ; atrol-
utfélrsl szedett fordulataibol csakugy
aradt az illat.

Uj regénye ugyanezt a székely vila-
got mutatja, de sokoldalubban, na-
gyobb tavlatban minden eddigi mun-
k4janal. Olyan az egész, mint valami
0sizli mese, noha semmi csodalatos
nem torténik benne, egyszertien csak
folébreszti a mar ismert meseképzeleti
Tamasi irdsok hangulatat. Azaz mégis :
nem csodalatos-e, hogy ilyen szép tud
lenni az élet, egy tizenhatesztendds
koldussuhanc élete, akit elszerzédtet
az apja a szeredai bankurakhoz erdé-
pasztornak. Nem sziikséges, talan nem
is lehet ennek a regénynek a tartalmat
elmondani. Abel a rengetegben, ez a
tartalma. A kornyezet leirasaval nem
is igen bibelédik az iré, mégis aramlik
felénk minden lapjarél az éles, édes
fenydéillatos havasi levegé. S ebben a
keretben egy mélyhitii, deris kedvii,
még szerelemmel nem haboritott sihe-
der egyszerii életének hétkoznapi ese-
ményei, ennyi az egész. Csakhogy ezek
a kis dolgok osszetapadnak, egymaést
nétetik, s még felén sincs a regénynek,
maris ugy érzi az olvaso, hogy a maga-
nyos hegyikunyhoban az élet mély
megrazkodtatasain megy at, de mintha
angyal vinné a pokoltiizekben, még
csak a ruhaja sem perzsel6dik meg.

A jatékos székelyhumor angyala ez
a kalauz. Folyton pereg a regényala-
kok nyelve ; soha ennyi édesen hivsa-
gos dolgot magyar parasztfigurdk egy
konyvben sem fecsegtek ossze, mint
Tamasi regényeiben. Az egér azért
ragesal, hogy a foga ki ne néjon a sza-
jabol, s én azt hiszem, Tamasi alakjai
is attol félnek, hogyha nem koptat-
ndk a nyelviikket szakadatlanul, ki-
dagadna a foguk koziil. Ilyen a szé-
kely? T'amdsi ilyen. Folyton szécsata-
kat vivnak a hdései, akar a fiatal
Shakespeare alakjai, mert az iréjuk
esze nem tud nyugton maradni. Nem
henye cifrasagok nala ezek a csattano,
nyers, eleven parbeszédek, hanem a
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cselekvény allando ragoi. Egy-egy fe-
sziilt helyzet mas iroknal tragikus tet-
tekben oldédik f6l, Tamasinal valami
varatlan tréfaban, mellyel edzett faja
hany fittyet keserii sorsanak. Egy
mondat s adakozova lagyul a bank-
igazgaté, atyai baratta szegbédik a
«somjai gvargyian» s mosolyogni mél-
toztatik a roméan csendor.

Nem anekdotagyiijtemény ez ;
idézni sem merek beléle, olyan, mint
az erdei gylimoles; tovén kell elfo-
gyasztani, hogy kritikusi talcara téve
izét, illatat ne vessze. Nem anekdota-
gyiijtemény, hanem tiszta koltéi lato-
méas az életrél. Tréfai aranyos 6szi és
téli fényként tancolnak a szigoru vi-
lag, bankurak, rablok és csendérok
vilaga folott. Pénzt kell beszednie a
fahordoktol, ez uszitja ra a rablot,
s hogy védve legyen, beszallasol hozza
a csendér. Vége az addigi idillnek, az
«llamhatalom» kidobja az agyabdl,
foleszi mindenét s kényszeriti, hogy
versenyt lakmarozzék egy sas rettentd
hasabol. Végiil, mikor a csenddr a mély
télben maga is a rabloval all oOssze,
édesapja keresi fol s szivfacsaro tréfal-
kozasok utan tudatja vele anyja hala-
lat. Ettélfogva egyiitt maradnak s mi-
kor legkozelebb rajuk nyit a csendér
meg a rablo, az apa bosszit akar allni
Abel sérelmeiért, probalja leitatni 6ket,
de maga azik el s mikor kiotekedni kezd
a csenddrrel, az szembeonti vizzel s
kacagva tovabball. Igy semmi ez, de
a regényben milyen halalos izgalom s
milyen siratnivaléan mulatsagos, mi-
kor a részeg apa érdeklédni kezd, meg-
halt-e a csendér meg a rablo, akiket 6
az imént megolt.

Ilyen pontokon egyszerre széttagul
a regény, alakjai Kkiiitik a havasi
kunyho fedelét s szimbolumokka né-
nek. Van ennek hatranya is. Hogy a
csend6r mért lesz egyszerre rablo, an-
nak is, azt hiszem, a jelentések vilaga-
ban kapjuk meg a motivalasat, pedig
kis faradsagaba keriilt volna az ironak
realis magyarazatot adni. De apro-

csepré hibaival is ez a regény az a ritka
madér a regények kozt, ahol nem az
egyes kitiiné részek allnak magasan
az egész kompozicio f6l6tt, hanem ahol
a leggyongébb részleteket is titokza-
tos belsé er6, egymast tamogaté kol-
csonhatés ropiti f6l. Konnyi volna
kihuzgalni bel6le egyes- részleteket,
lapos tréfalkozasokat az egész sérelme
nelkiil, s6t a javara, de art-e a viragos
erdé szépségének, hogy egy-két szaraz
4g is akad benne? Kiilonben az egé-
szet Abel szajara adja az ir6, ezek a
gyongébb részek mintha egyenesen fo-
koznak az élészavas el6éadas hitelét.
Mondjak, Tamasinak valosagos
alakja volt ehhez az Abelhez, attol
hallotta ezt a torténetet, ez volt az 6
tanulmanya. Ha ez igaz, olyan hdst
valasztott, aki az 6 koteteibdl lépett
el6. Megfigyelésr6l elmélkedni ezek-
szerint nagyképiliség volna nala. Ta-
méasi nem megfigyel6, nem a részlete-
zésben, hanem a szuggeralasban van
az ereje. Alakjait nem ugy teremti,
hogy esziinkbe juthatna, honnan az
ordogbo6l veszi az ir6 ezt az eredeti
figurat. Els6 kotete ota egyetlen hése
sem meglepetés, tudom elére, mit csi-
nal az apa, a meleg emberi szivii gvar-
gyian, akar a mesékben, ahol évezre-
dek ota adva van a legkisebbik ki-
ralyfi jelleme» éppigy, mint a vasorru
boszorkanyé vagy a hétfejii sarkanyé,
azért mégis elhallgatom a réluk sz6lo
tizezredik mesét is, mert mindig az
emberi élet valamilyen uj oldala villan
elé kalandjaikbél. Abel regényének
sok ilyen megvilagosit6é lapja van.
Féereje a miinek koltisége s sza-
bad, tiszta emberi szelleme, amelyet
csak ritkan zavar némi vilagjavito
szandék, ilyenkor még atbeszél a szom-
széd allomas : a Cimeresek iroja. Ez is
foleg azért idegesit, mert folosleges ;
maga a cselekvény elég vilagosan és
sokkal szebben elmondja, amit az ir6
akar, talan még tobbet is annal,
mint ha gyongébbek kedvéért nyiltan
beleokoskodik. Hagyja ezt a médszert
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a tanulmanyosaknak, megfigyel6knek.
Az § teriilete a koltészet és kégzelet
birodalma, modszere a mese. Osibb,
ritkabb és szabadabb, mint a masik
modszer. Igaz, lehetne még szabadabb
is, mentes az ideologiai gikszerekt6l,
ha koltéi képességével egyenrangi
volna az intellektualis ereje — hogy
mar jovategyem, amit bevezetésem-
ben a tudés regényirék ellen vétettem.
Ha azonban valasztanom kell Tamaési
és harom tucat «kimondottan» intel-
lektualis regényiré kozt, foltétleniil
Tamasira szavazok. Juhdsz Géza.

Kariesony Bend : Uj élet kapuji-
ban. (Regény két kotetben. Erdeélyi
Szépmives Céh kiadasa. Kolozsvar,
1932. Buday Gyorgy fametszeteivel.)

A szerz6 eddigi palyajat egy drama
(Vdlds utdn), egy novellaskotet (Ta-
vaszi ballada) és egy regény (Pjo-
truska) jelzi. Az a konnyed vonal-
vezetés, amely ezeket az irasokat jel-
lemezte, az a nem egyszer tragiko-
mikus szemlélet, amely a groteszk
hatarait érinté figurakat teremtett,
kétségtelen tehetségrél tanuskodott.

A fogsagbél hazatért katona lelki-
allapotanak rajzaban, ahogy a cselek-
mény szalai megindulnak, Kardcsony
Bengt méar sok ir6 megelézte. Regé-
nyében csak kiindulaspont ez, de
egyéni megelevenité tehetsége itt is
tud ujat és érdekeset adni. Tundk
Addm mérnok 1914-es lelkiséggel tér
haza orosz fogsagbol. Boldogan szinezi
utkozben a fizennégyben itthonhagyott
csaladi élet ujra visszatérni latszé
szépségeit. A hés katona jambor idea-
lizmusdval még iinnepélyes fogad-
tatasra is gondol, de megérkezve sivér,
kisemmiz6 realizmusra ébred. Nem-
csak fehérruhas leanyok nem fogadjak
a vonatnal, nemcsak felesége hidege-
dett el téle a haborus fiatal asszonyok
lelkiségével, mindezeken feliill a maga
osszefoglalé képében is egy uj vilag
tarul Tunak elé, amelybe 6 mar nem
tud beleilleszkedni. 0 mar csak régi

szemekkel képes nézni az életet, ami
most torténik, megmagyarazhatatlan
szamara. Mérnok szeme, mely az ég
fele néz6 gotikaért lelkesedett és a
barokk extazisaban talalta bels6é énje
visszatiikrozodését, a neue Sachlichkeit
leveg6jéhez nem tud méar alkalmaz-
kodni. A haboru el6tti szemléletd mér-
nok és a habora utani izlésvilag szem-
benallasdnak wvalosagos ferdetiikros
perspektivajaban, nem egyszer széhoz
jut Kardcsony jellemzett miivészi torek-
vése. Kedvenc ir6i fogéasa ellentétes
alakok egymés mellé allitdsa. Meg-
talaljuk ezt az abrazolasmédot mar
els6 regényében, a Pjotruskdban, de
tag tere nyilik itt is. Ez ellentétes figu-
rdk egyike: a tetteré nélkiili, passziv,
alkalmazkodni nem tudé tipus. A Pjo-
fruskdban ilyen alak Csermely Jdnos,
az elcsapott fogalmazo, itt pedig Tu-
ndik Addm. Az ellentétes jellemek
masik tipusa sokkal aktivabb, rugal-
mas lény, aki szembe tud helyezkedni
az élettel, ha el is kell tiirni bar-
mennyi kinlédast. Az elsé regényben
Baltazdr Gyorgy ujsagiré ennek a tipus-
nak megfelelje, az Uj élet kapujdban
pedig Himmel Antal, ez a nagyvérosi
sokbeszédi, félbemaradt orvosndven-
dék, ez a «tarsadalmi és gazdasagi tal-
produkcié», mint oOnmagat nevezi.
Himmel dbrdzoldsdndl mindenestdl
megelevenedik Kardcsony tehetségé-
nek févonasa, amelyet groteszk figura-
alkotasra hajl6 tehetségnek nevez-
hetiink. Nem egyszer mar majdnem
tragikomikusnak tetszik ez az alak,
de egészben mégse lesz azzd, mert
Kardcsony ébrazolasmoédjaban mindig
van valami konnyed folény, amely
sohasem tud egészen tragikus magvi
jellemet teremteni. Mar az a szem-
pont, hogy van benne bizonyos foku
rugalmassag, s megalkuvas 4ran is, de
meg tudja talalni lelki egyensulyat,
ellentmond a tragikus beallitottsagnak.
Himmel is megtalalja lelki egyensulyat,
ellentétben Tunékkal. A groteszk ab-
razolasra talal a féalakon kiviill mas
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alkalmat is a szerzd, a jelentéktele-
nebb mellékalakok jellemzésénél. Ilyen
a bdréné, Himmel szobaasszonya, aki
minden nap Osszegyiiret egy férfi-
nadragot, hogy szokasos délutdn ha-
rom oOrai munkéjat, a nadragvasalast
elvégezhesse. A haboru utani liiktetd
levegében éppolyan groteszk ez a
jelenség, mintahogy nem egyszer ha-
sonlé hatast tesz az egyébként rokon-
szenvesnek beallitott Tundk alakja,
aki a haboru el6tt fejlédésében meg-
allt s az uj mentalitast mar nem képes
megérteni. Befejezésiil ugyanazt mond-
hatjuk, amit elsé regényének olvaséasa-
kor gondoltunk. Karacsony Ben6 még
nem adott teljes értéket, de ez az ele-
ven mesevezetés és néhany jol meg-
rajzolt figura ismét kihivja varakoza-
sunkat tovabbi munkassagara.

Nem szabad megfeledkezniink a
regény nagytehetségii illusztratorarol,
Buday Gyirgyrél sem. Tavaly tiint fel
Boldogasszony biicsiija cimi fametszet-
sorozataval, melyet a Bibliofil Tdr-
sasdg dijjal tiintetett ki. Egy évvel
ezel6tt, midén e munka megjelent,
a magyar grafika Benjaminjat» lel-
kesen iinnepelte benne a kritika. Azéta
szamos kiilfoldi elismerés utan grafi-
kank legnagyobb értékei koézzé emel-
kedett. Az uj magyar konyvmivé-
szetnek Molndr C. Pdl 6ta kétségtelen
Buday Gyirgy a legnagyobb nyeresége.

(Szeged.) Tolnai Gdbor.

Szomory Dezso :
naeum.)

Szomory Dezs6é legfébb célja eddig
egyéniségének maradéknélkiil valo ki-
fejezése volt. Ledontott minden kor-
latot, akar a regény hagyomanyai alli-
tottak fel, akar a magyar nyelv termé-
szete. A regény nala hangulatsorozatta
alakult, amelyet csak itt-ott szakitott
meg egy-egy esemény. Ha valaki regé-
nyeibdl tartalmi kivonatot akarna ké-
sziteni és a regény cselekményét rakna
Ossze a kihalaszott eseménytoredékek-
bél, ugyan meghamisitand Szomoryt.

Gyuri. (Athe-

Nala a hangulat a fontos, a benyoma-
sok kozlése. Ezért lesz Szomorynak
minden miive lirai; akarki legyen a
f6szerepls, az olvasé Szomoryt sejti
benne. Az egyéniség maradéktalan ki-
fejezése a célja stilusdnak is. Ezért
bontja fel a mondatot, teszi magyar-
talann& megszakitasaival, jelz6halmo-
zésaval, felforgatott szorendjével.

E tulajdonsagokkal Szomory le-
hetne jo ir6 is. A haboru el6tti évek
az individualizmus jegyében allottak,
tehat csak koranak hi fia volt, aki
ilyen iranyban alkotott. Az el6bb Szo-
moryra alkalmazott jellemvonésok il-
lenek Knut Hamsuntél kezdve Prous-
tig és James Joyce-ig vagy Sherwood
Andersonig a vilagirodalom sok nagy
regényir6jara. Csakhogy ezeknél a
nagy iroknal ezek a jellemvonasok
nem annyira egyoldaluak, talzottak,
hanem természetesen, szinte Oszton-
szeriien nének ki egy hatalmas hat-
térb6l : magabél az emberi életbél.
Amikor Szomory schematikus, karrika-
turaszerii, ezeknél az ir6knal a hattér
melységet ad, megeleveniti alakjaikat,
mert rajtuk van az élet lehellete. Szo-
mory egypar kritikusnak nagyon tet-
szik, mert nagyon megvalositja iro-
dalmi elveiket. A kozonség szélesebb
rétegei azonban tavolmaradnak téle :
ez kozos sorsa a papirosirodalomnak,
amely nagyszerlien megvaldsitja az
irodalmi elveket, de nem életet alkot,
hanem esztétikai példatarat.

Legtjabb miive, a Gyuri, mar job-
ban megkomponalt mesét ad, erdseb-
ben kezében tartja fokozd és zenéld
kedvét; hangulatrajzai mar nem on-
magukért vannak, hanem a jellemzés
szolgalataba allitja 6ket. Ami meg-
marad tualzésaibol, azt is valésziniivé
teszi a regény meséje: egy kamasz
lazas, valészeriitlen, bus szerelme.

Ez a legjobb Szomory-regény, mert
az értelem ebben fékezi meg leginkabb
kiilonosségeit, ez all legkozelebb az
élethez és legtdvolabb a Szomory fejé-
ben é16 egyoldalu és mesterkélt vilag-
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tol. A legjobb Szomory-regény, de
még mindig nem jo regény. A f6hés
még mindig nem ¢él6 ember, hanem
egy halom nyafogas, hangulat és érzés,
amely halmot nem valami belsé ko-
hézio tart ossze, formal emberré, ha-
nem a szerz6tél szarmazo kiilsé kény-
SZer.

Kiilonos, de az ember mégsem meri
azt irni, hogy jobb lenne ez a regény,
ha az értelem jobban fékezné az aradé
impressziokat. Az bizonyos, hogy valé-
szeribb lenne a regény, de kérdés,
hogy elevenebb lenne-e. Az olvasé nem
tudhatja megitélni eddigi regényeibél,
hogy bogarain, harsonazasan és lirai
lendiiletén kiviill van-e Szomoryban
alkotoképesség is? Marad-e valami ér-
dekesség Szomoryban, ha elhagyja
kiiloneségeit? Fdbidn Istvdn.

Karinthy Frigyes : Hasmiitét. Ka-
rinthybol egyesek a Két hajé, masok
az Iqy irtok ti Karinthyjat és legtébben
talan a napilapok cikkirojat ismerik.
Azt, akinek a gondolkod4s e riportere,
a hétkoznapi események méllyé kom-
mentalasa kézben egy kavéhazi
ordkulum rutinjaval és kesernyés-
ségével mutatja onmagat. Karinthy
egész beteljesiiletlen ir6i utjanak egyet-
len szépséghibaja talan az, hogy
hianyzott bel6le az az ambitio sine qua
non, amely a magyar ir6t, a csak
miivészmédon ir6 magyar irét egész
az ¢hezés tiiréséig képes vinni a ma-
gyarsag és miivészség kettés marti-
riuméban. Talan ezért nem képes
Karinthy megmaradni minden irasa-
ban a fantasztikus proéza kiilfoldi mes-
tereinek azon a szinvonalan, amit
nagyon ' sokszor elért, s6t feliilmult.
Tragikusan «6l-féldobott ké» marad
ezért, sokszor és sok irasaban vissza-
hizza a kabaré és a szinhazi élet
nivéja, amelyik nivé nem is az ové.

Ez az uj kotete megint a magyar
novella egyik kitiin6 mesterének mu-
tatja. A szerzé tulzott termékenysége
ellenére is meglepé frissen hat e konyv.

De a népszeriiségre is ado ir6, hibajat
ebben a kotetében sem tagadja el
Most is vigyazott arra, hogy a kotet
népszeri is legyen és az elinduld
Karinthy nagylélekzetét idéz6 irasok
(Hasmiitét, Uj Ilidsz) mellé¢ bekeriil-
tek a kotetbe a kavéhazi cikkfilozofia
példamutatoi is. A kotet osszeallitasa
vigyazott arra, hogy a kotet ne csak
id6tlen értékii legyen. Karinthy, a
magyar novella virtuéz miveldje,
engedett helyet a rutinjat népszeri-
ségre valté Karinthynak is. Ezt biin-
nek vagy hibanak venni kegyetlenebb
itélet lenne, mint amire az ir6 itéli
onmagat, mikor kénytelen ilyen meg-
alkuvéasokra o6nmagaval a kozonsé-
géért. Ujat nem mutat ez a kotet a
szerz6b6l. A régit a régi nivon mu-
tatja, még ha sokszor mésodkiadas-
ban is (Csondes beszélgetés Tamds-
sal). A szerz6 népszerl és népszerti-
sége mellett is nagyszer filozo-
fikus készségének egész arzenalja Kki-
vonul megint — egy ismeretlen cél
ellen. Hogy ezt az arzenalt mégis
hasznalja, hasznalnia kell, annak a
egyiitt talan 6 érzi leginkabb és az a
miivészsors, amit a Cirkusz cimii régi
novellajaban 6 faragott remekbe faj-
dalmasan és igazan az 6 sorsa.
Egyik fiatalabb irénk irta a ma-
gyar miivészek nagyrészérgl és talan
els6sorban magarol . . . «6 a Homeros
mesterségét koveti. Vidéki varosok
piacan naturalidkért énekel.» A kéte-
tet lapozgatva, onkényteleniil ez jut az
esziinkbe. Ennek ellenére Karinthy uj
kotetének — néhany szépen sikeriilt
irdsaért — értékben ott van a helye
a Két hajé mellett. Sz. Z.

Térey Sandor : A fold lelke. (Kaldor
kiadésa, 1932.) A paraszti predeszti-
néaci6 konyve ez. Gyiké Janos élete :
a fold lelkének egyetlen lehellete. Az a
lehellet, amely az 6sok ajkan ered és
az id6k végezetéig az utédok ajkén
folytatodik. A tiikor, melyet az ir6 e
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lehellet elé tart, megmutathatja az
egész fajta eleve elrendelt élettorteé-
netét.

Térey Sandor nemesen metszett,
tiszta és biztos fénytorésti tiikrében
Gyiké Janos élete valéban a magyar
paraszt sorsszerd életeként jelenik
meg. Az ut, amelyet az erdészlaktol, a
foldttél — gyilkossagon, bortonén,
hazassagon, Amerikan, oldh megszal-
lason keresztiill — a visszaszerzett s
halalaval megpecsételt foldig megtesz,
val6ban egy magyar paraszt elrendelt
utja. Zavaros gérbeségében, kegyetlen
meredekein is egyetlen iranyu, tan-
torgd, céltalan lépések alatt is célba-
fut6 ut. Ennek az ttnak a leirasa koz-
ben lesz a konyv a féldszerelem him-
nusza. Ennek a szerelemnek szorosabb
lanca s mamoritébb o6lelése van az
asszony szerelménél. A porhanyos,
magvat 4hito fold érintése melegebb
bizsergést ad Gyiké Janos kérges kezé-
nek, mint asszonya teste. Az asszony-
szerelemben ontudatlanul is a foldsze-
relem beteljesedésének méamorat ke-
resi. Ezt a szenvedélyt, a fold lelkét
lehelli tovabb gyermekébe is. S ha
életében sokat botorkal, mulaszt és
vétkezik, orokhagyasdban az emberi
felelgsség magaslatara emelkedik.
Foldjét nem vérszerinti gyermekének
szanja, hanem az orosz fogoly fidnak,
kit felesége az 6 amerikai tavollétében
hozott a vilagra. Ez a fia 4ll szivéhez
a legkézelebb, mert ezt érzi legkoze-
lebb a f6ldhoz. A magyar paraszt és az
orosz paraszt gyermeke a fold legerd-
sebb vérrokonsagaban egyesiil. Ezt az
uj kapcsolatot pecsételi meg Gyiko
Janos, amikor egy utcai tiintetés al-
kalmaval, fia védelmében, életét veszti.
A sebesiilt Péter, élete folytatoja azon-
ban életben marad.

«Egy férfi kivalt a tomegb6él, felemelte a
[kis f%it és felmutatta a tomegnek :
1.

Mint visszhang mondta uténa a tomeg
[ezer ajka :

EL
A férfi még magasabbra emelte és any-
[nyit mondott :

Majd ha ez megnoé !

A tomeg utana zhgta, mint az imad-
[sagot, mint egy eskiit:
Majd ha ez megnd.»

Ezzel az erds, elérefutd akkorddal
zarul Térey Sandor konyve, amely
a mindmaig megiratlan magyar pa-
rasztéposz egyik értékes kisérleteként
iidvozolhetd.

Biztos vonalvezetése, plasztikus
emberdbrazolasa, népies iz, egyéni
erezetli mondatszerkesztése, friss ter-
mészetérzése, férfias poézise Reymont
nagy miivének értékeit hozzak emlé-
kezetiinkbe. Sz. S.

Ot angol regény magyarul. M.
Kennedy : A csaldd bolondja. — M.
Arlen : Lily Christine. — A. Bennelt :
Vasuti baleset. — W. Deeping : Sorrel
és fia. — H. Walpole : Eqy vorishajii
arcképe. — (Franklin-tarsulat kiadésa.)

Az a «ajatsagos angolsag», amir6l
Valéry ugy beszél, hogy egész Euré-
paban korszeriiszellem lett, ugy latszik,
Magyarorszagot is elarasztotta. A fran-
cia hattérbe szorult : a szalonokban a
hélgyek angol szavakat fliznek téarsal-
gasukba. AKki teheti, angolt tanul és
angolul olvas. Ez most az 1j érdekes-
ség — az 1Uj snobsag. A kiadok, ter-
mészetesen, nem tehetnek mést, mint
meghodolnak az 1j szellemiség el6tt.
A kiadék sohasem szalltak szembe a
kor igényeivel. Van ebben valami j6 is
azon kiviil, hogy mennyi mindenféle
rossz. Mert ime a Franklin-tarsulat
most azok szamara hoz ajandékot,
akik nem jarnak szalonokba és nincs
idejiilk megtanulni angolul, de azért
érzik az «angolsag» szuggesztiv diva-
tossagat.

Az anyagot a mar ismert moédon
valsztottak meg. Elévettek néhany
kitiiné kézikonyvet, mint amilyen ma
Renier-¢ vagy Leavis-é és megnézték,
melyik a «best seller». A kifejezés jel-
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legzetes angol rovidséggel azt mondja :
a «best seller» az iizleti szempontboél
legjobban bevélt ; az otvenkiadésos ;
az a konyv, amelyik egy év alatt 80—
100 ezer példanyban fogy el. Ezt
valasztottak.

A «best seller esztétikai analizését
Georges Altmann végezte el, aki a
filmdrama kovetkez6 elemeit a kovet-
kez6 aranyban fedezte fel benne : 109,
levelezdlaptajkép ; 109, rendérség, 16-
voldozés ; 109, ildozés, auto; 20%
bankett, lokalok ; 209, moralis csala-
diassag ; 309, cs6k, meztelen labak stb.
A «best seller» szoval valami a «amass
civilization» szamara, a tomegcivili-
zaci6 szamara. Fehr vegyvizsgalata
szerint a harom féelem : a thrill, a
sex-appeal és a uplift, vagyis az ideg-
razoan érdekfeszitd, az erotikus inger-
lés és a kellemes lére eresztett s kelle-
mesen talalt igynevezett tudomany —
emelkedettség — ha az ember nagyon
goromba akarna lenni, azt mondana,
hogy szellemiség. Ez Huichinson,
Dell, Wren, Arlen, Loos regénytipusa,
amit a magyar kozonség oly jol ismer,
mintha a szerz6k magyarok lennének.

A Franklin-tarsulat most régi és
részben uj szerzoket mutat be. Ken-
nedy Margaret-et mar ismerjiik. «The
constant Nymph»ét magyarra az
«Allhatatos tiindér» cimmel forditottak
le két vagy harom évvel ezelGtt.
Anglidban horribilis (egymillié pél-
dany !) sikere volt. Nalunk csaknem
megbukott. Most ismét megjelentették
egy konyvet, «The fool of the family»-t,
magyar cimen «A csalad bolondjar-t.
Gyengébb, mint az «Allhatatos tiin-
dér.

Régebbi ismerGs Michael Arlen is.
Kennedy sajatosan angol varosi tiinet,
az Arlen-hajlam, ugy latszik, nemzet-
kozi betegség. A francia és német for-
ditasok sikere legalabb is erre latszik
utalni. «Young men in love» (Ifju
szerelmesek), «The green hat» (A zold
kalap) nemcsak nalunk pusztitottak.
Most «Lily Christiner-je keriilt at

hozzank s errél a regényrél nagyon
nehéz bosszusag nélkiill nyilatkozni.

Bennett Arnold esete egészen maés.
Bennett kitiing ir6, az «0ld Wiwes
Tale», «Anna of the five towns»,
«Clayhanger» és még jo egynéhany
regénye a szazad elejének egészen két-
ségteleniil legkitiinébb konyvei kozé
tartoznak. Magyarul ezek Kkoziil
egyetlen egy sem jelent meg. Amit a
magyar kozonség szdmara méltonak
talaltak, az a «Lord Raingo», Fehér
és piros» sth. és most a Franklin-tar-
sulat jovoltabél a «Vasuti baleset».
Ez az ir6 gyenge oldala, mert Bennett
selejtes, erdtlen, semmitmondé kony-
veket is irt — ponyvat. De ha irt is
ilyet, Arnold Bennett-et nem volna
szabad oly szigorian biintetni, hogy
Kennedy és Arlen szinvonalara szal-
litsak le.

Egészen 1 szerz6 nalunk Warwick
Deeping. Deeping a «best seller»-ek
kiralya. Sorrel and son — 40 ezer,
Roper’s Row — 100 ezer, Exiles —
40 ezer, Old wine and new — 28 ezer
etc. etc. A Deeping-kényvek eddig
csaknem kétmilli6 példanyban fogy-
tak el. Milyen csabit6 szamok !

A siker titka az, hogy ezekben a
konyvekben minden megvan: leve-
lez6laptajkép, csaladi moral, lokalok,
csok, s6t ezenfeliil még uj és veszélyes
izek : apagyilkossag, lelkiismeretfur-
dalas, torvényszéki targyalds; még
tradici6 is van benne : Dickens ; még
humor is van benne, humor (!?)
Deeping, vagyis inkabb Flating —
«ikk». Deeping egész artthaz. Mindent
ad. Tet6tél-talpig felruhaz : ad izgal-
mat, regényt, anosolyt a konnyek ko-
zott», emberismeretet, mélységet (azért
hivjak deep-nek, vagyis mélynek), ad
szociologiat, nemes felhaborodast,
suttyomban egy kevés tiltott gyiimél-
csot is — mindezt csekély 6t pengéért.

Walpole-ra nem mondhaté, hogy
j6 cikk. A magyarra forditott «Egy
voroshaju arcképe» kozepes sikert ért
el még abban az orszagban is, ahol
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a voroshaj csaknem nemzeti vonés.
Még ott sem volt hatésa ennek a saja-
tosan angolszasz lélek gyarlosagara
szamité cukrosviznek. Néalunk taldn
egy «zbke ifju» vagy «enemszdkese-
nembarna» cimet kellett volna adni a
konyvnek. De a mi kézonségiinkbdl
az érzelgésségnek az a neme is hiany-
zik, ami ebb6l a regénybdl csepeg.
Mindenesetre Walpole-al valami baj
van.

Mar csak azért is baj van, mert
néha a konyv, sok joindulattal ugyan,
de csaknem jonak latszik. Kétségtelen,
hogy az 6t konyv koziil a legjobb kiccs.
Lehet, hogy ezt szantak irodalomnak.

*

Az ember megall és csodalkozik.
Az «angolsagr-on nem. Biztos, hogy
olyan ragyog6 irok, mint Angliaban,
ma sehol sincsenek. Csodalkozik azon,
hogy Arlent, Kennedyt, Deepinget
nézik angolnak, amikor ott van Law-
rence, Huxley, a két Powys, Sitwell,
Forster, Woolf és még vagy egy tucat.
Kalandban sincs hidny, ha mar min-
denesetre ilyesmir6l kell sz6 legyen,
még j6 «best seller»-ben sincs. F. B.
Young némely fantasztikus regénye
egészen kitiing. Hughes «High wind in
Jamaicar-ja nagy siker volt és nagy-
szerii konyv. A «Trader Horn» nem
kevésbbé. Liam O’ Flaherty van olyan
érdekes, mint a ponyva, mégsem az.
A kérdés, hogy miért nem ezek koziil
a konyvek kozil forditottak, vagyis
miért nem azok koziil, amikbdél a ma-
gyar kozonségnek kétségtelen haszna
van : ami stilusban «tébb», ami szelle-
mileg lényegesebb ? Ez nagy hiba, —
mert Magyarorszag szegény. Epen
ezért moralisan csak olyan beho-
zatal indokolt, ami szellemiségét
gazdagabba teszi. Csak ilyesmire van
pénziink. Deepingre, Kennedyre, Ar-
lenre, Walpolera és a meghamisitott
Bennettre nincs, mert ez folosleges.
kolportazs — drodalomy.

Hamvas Béla.

Amor Sanectus. A kozépkor latin
himnuszai. Babits Mihdaly forditdsa.
(Kiadja a Magyar Szemle Tarsa-
sag.)

Babits Mihaly nem ad szdmot az
irodalmi nyilvanossagnak arrél, hogy
ihletének «égi pillanata» miért von-
zotta a himnusz-koltészet targyterii-
letére. A jové irodalomtudoésa, aki
Babits Mihalyt lelkisége teremté egé-
szében fogja vizsgalni, bizonyara fel-
teszi e kérdést vele szemben. Nekiink
nem marad mas hatra, minthogy igy
is, e magyarazat hijan is, halas orom-
mel koszontsiik munkéaja eredményét
és meghajoljunk értékei elott. Babits
Mihaly egyéniségének sok vetiilete
van. De irdsai megrajzolta palyaképe
sehol sem annyira harmonikus, kész,
egységremeklés, mint e himnusz-for-
ditasaiban. Szinte tollunkon kisért a
sz0, hogy kimondjuk : ez és igy egy-
szerre — amint a kotetben egyiitt
van, — ez az igazi Babits-arc. A be-
vezetésben az esztéta, a forditasban
a tudos kolté ragyogé formaereje,
nyelvimivészete, alakitéo izlése, erés
intellektualis élménykeresése és — ami
joleséen meglepé — élményharmoni-
zalasa, egyiittesen, modorossag nélkiil,
6szintén adjak ezt a Babitsot, akinek
minden mas irasa csak fajdalmas rész-
let miveltségét, szazadjellegiségét vi-
vodoan atélé magakeresésébél. Ne en-
gedjiink at itt minden érdemet a fordi-
téas targyi elemeinek. A forditas tényé-
nek, a kivalasztas szempontjainak is
adjunk jelentéséget, tobbet, mint esz-
tétikait, talan azt, amit igy lehetne
nevezni: «Sehnsucht aus Ich-Kampf».

Kozépkori anyaganak megfeleléen,
Babits Mihaly valésaggal koézépkori
modszerrel végezte forditéi munkajat:
mindvégig kegyeletes pontossaggal,
szinte személyteleniil kitartott az ere-
deti szoveg-tisztelet filologidja mellett.
Nem ejt el a szovegbdl semmit : sem
egy ritmus-rebbenést, sem a legjelen-
téktelenebb sz6t, amelyen esetleg meg-
fordulhat a forditas ize. Nem magya-
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r4z, nem értelmez, hanem igazan for-
dit. Babits nyelv-esztétikai érzéke
soha ilyen finomultan gyengéd, figyel-
mes, Ovatos és mégis virtuéz modon
nem kapraztatott, mint itt. Szavai az
eredeti szoveg latin szokincsének sza-
raz, de éles vilagossagaban ragyognak;
ezek is, mint amazok, kényes fogalom-
sz0k, amelyeknek inkabb logikai érzet-
elemiik, mint gondolatomlaszté han-
gulati kisugarzasuk van. A ritmus nem
is a szavak idébeliségének rendjébél,
mint tartalmuk metafizikai hullamza-
sabol patakzik el6. De viszont ott, aho¥~
nem teologiai elvontsdg, hanem misz-
tika a koltemény élmény-anyaga, pa-
ratlanul dus, meleg, érzékeny szavakat
hasznal, amelyekben az atélés lassu,
mélybél jové derengésén at vilagoso-
dik, csordul a tudatba a megtapasz-
talt igazsag édessége. Babitsnak ez az
esztétikai miivészete kitinGen fedezi a
kozépkor naiv realizmusat, nem oldja
fel a valésagot, nem teszi bonyolultta
annak sem kozvetitését, sem a lélekbe
valo folvételét. Néha azonban rafeled-
kezik arra, hogy a kozépkori kéltéi
lelkiség «keretei» kozott kell maradnia,
ilyenkor kilép a szoveg targyi igényi-
ségébdl s egy pilanatra, valami jolesé
magaado szabadsaggal, a sajat nyelv-
képzeletének odakivankoz6 bravurjat
allitja oda. Készséggel elismerjiik,
hogy a torténeti elvszer(iség sokszor
zavarja az esztétizmus 6nallo hatésait,
s e kett6 nem mindig hangolhaté ossze.
De viszont egy torténetileg feltétele-
zett s adott anyagon nem lehet korlat-
lan az esztétikai szabadsag bizonyos
immanens vonasok sérelme nélkiil. Igy
tehat barmilyen miivészi kifejezé
értéke van is az ilyen Osszetételekne
onmagukban : hullt ember (91. L),
csond-szivarvany (113. 1.), olelés-iga
(207. 1.) stb., de kozépkori stilus-jel-
legii szovegbél Kkiiitkoznek s nem az
adott anyagot, hanem a modern
stilusmiivészt, ennek tomorits, Gssze-
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sat mutatjak, amelyeket a naiv fel-

sorol6 szent csodalkozassal minden
részleten elmerengd, esetleg szoja-
tékos kozépkori stilus-képzelet nem
ismer.

Verselés szempontjabol Babits Mi-
haly remekelt. Miivészete nem az ere-
deti ritmusforma magyar szovegi fol-
zenditésében tlnik ki, hanem a leg-
kisebb részletnek : a sort élénkito, szi-
nez6 kozéprim hangjatékédnak bril-
liAns visszaadasadban. Legyen szabad
e szempontbol utalnunk a Stabat ma-
ter dolorosa, s f6kép Pazmany Péter
hymnusara, amelyekben a rimek belsé
felcsuklasa, egymasfelé 6sszehajléo bon-
gésa, aztan szétcsapo kizengése, a vers-
sor iitemes, rikolt6 megszaggatasa
szinte zenei kisérgje annak a kegyelmi
percnek, amikor a fajdalom vagy a
csodalkozds megérinti s megreszket-
teti a lelket. Participatio lucis Dei —
mondja ilyenkor a kozépkori filozofia.

Babits Mihaly e forditasdval mun-
kassaga legszebb és legfinomabb érté-
kéhez jutott el. Brisits Frigyes.

Pavel Agoston : Vak vilgy élén fgy
zsolozsmazok. Versek. ( A Nemzedékek
kiadasa. Szombathely.)

A «Nemzedékek», mely Prohaszka
Ottokar fényes nevével indult elsé
szamaban, mind serényebb egymaés-
utanban adja ki a dunantdli irok
miiveit, ugy, hogy kiadvéanyai e konyv-
vel harmincnyolc kétetre szaporodtak.
E miivek kozt 14 verskétet van s ha
szambavessziik, hogy a kiadék ren-
desen elég jol ismerik az olvas6kozon-
ség sziikségleteit, arra kovetkeztet-
hetiink, hogy Dunantul elég nagy a
versolvasok szama. A kolték kozott
tobb johangzasiu név szerepel (Kocsis
Laszl6, Finta Sandor, Osz Ivan, Méra
Laszl6 stb.) s ezek kozé tartozik a
fenti verskotet szerzéje is, kinek nevét
részben itthon, részben erdélyi szép-
irodalmi lapokban lattuk s jegyeztiik
meg.

Pavel Agoston versei kiilonboz6
hatéasokat tiintetnek fel. A versforma-
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ban szereti a Reményik Sandor meg-
honositotta félig kotott, félig szabad
versalakot, leleménye itt-ott Mécs
Laszlora emlékeztet s stilusiban he-
lyenként Ady hatéasa érzik. (Ne cif-
razd a szot stb.) Ady hatasat mu-
tatjak modoros ajanlésai is. Figye-
lemremélt6 azonban nyelvének gaz-
dagsaga s a sok szin, melyben kolt6i
nyelve duskal. Igaz, e szinezéssel gya-
korta szinte visszaél, az egymasrahal-
mozodo festéi jelz6k (melyek koziil az
els6t elfeledjiikk, mire az utolséhoz
ériink) nem egyszer inkabb szinfol-
tokat, mint képet hagynak vissza az
olvas6 emlékezetében. A fontos azon-
ban, hogy bar bébeszédiien, de ki
tudja fejezni hangulatat. Ha ezt a
szép nyelvet, melynek birtokaban
van, tomorebben fogja, hatasa is mi-
vészibb ereji lesz.

A sok egyéni élményen és hangu-
laton kiviil, melyet dus aradéssal 6nt
ihlete s tobb igen szép vers megirasara
képesiti, megszolal nala az elszegé-
nyedett orszag legszegényebb népe
irdnti részvét hangja is, s meghato,
mily testvéri oleléssel fordul a kolt
szerencsétlen embertarsaihoz. Ez a
hang mind erdsebb fajdalommal szolal
meg lirankban s Pavel Agoston volt
az els6k egyike, aki e tekintetben egy
par megrazo kolteményével lirajara
ranyomta a korszeriiség bélyegét.

—f—

Széll Pil : Hazudnak a madjuséjt-
szakdk. Regény. (Pandora-kiadéis.) —
A hajdusagi kisvarosban jatsz6dé sze-
relmi torténet meglepéen sivar és
kozonséges. Serdiilé fiuk és gyermek-
lanyok oles6 idealizmusa a pubertés
erotikajaval vegyil. 24 éves ifjava
kendézott gimnazistik és démoniva
magasztositott piruld, rovidszoknyés
leAnyok agalnak el6ttiink. Az ir6
igen ifju ember lehet, mert csak a
didktanya és a tanciskola vilagaig

terjednek élményei, emlékképei. De
ezen a sziik teriileten minden kavi-
csot felszed és azonmod regénybe fog-
lal. Ezek utin az sem meglepd, hogy
dialégusainak és elbeszéléseinek nyel-
vében hemzsegnek a fogalmazasi és
stilushibAk. Ha a hajdusagi dntelli-
gens kozéposztaly» igy ir és beszél,
akkor elhissziik : nagy baj van a ma-
gyar stilussal! A regény tragikus
megoldasa varatlan és lélektanilag
megokolatlan. A mii alapgondolata
mosolyra készt6é: a né csal, a férfi
csalodik. Hazudik a muzsikaszé6 —
azaz hogy a majuséjtszakdk. Igy:
tobbes szamban, két egymast kovetd
esztendGkben. mf.

Hiéusler Ferene : Boesdsd meg a mi
vétkeinket... Az ir6 torekvését mindig
az élmény teszi érdeket kelt6vé az a
titokzatos valami, ami eredeti kife-
jezést akar talalni a készen atvett
forméakban. Ez adott esetben az ir6
spiritiszta vilagnézete. Két testvérpar
bonyolult, a szabadsagharctél a mai
Amerikaig ativel6 térténetét mondja
el a regény, hogy az esemény latszo-
lagos szakadékait és homalyban ha-
gyott fordulatait a végén magyarazza
meg egy varatlanul felderiilt torténet,
amely az el6dok biinei és biinhodé-
sei sorozatakép mutatja meg, most mar
a végérdl visszatekintve, az el6adot-
takat. A regény befejezése el6tti kép
megmutatja azt a szinteret, amelyrdl
ugy érezziik, hogy a szerz6 mint sajat
vilagarél sok érdekes adatot jegyez-
hetne fel. Budapest egyik el6vérosarol
van sz0, utcainak sivar soraval és a
szeméthegy felé vezeté vasiti vagany-
nyal. Emberei idesodrédott porszemek
és kiilonos, lefojtott vilagukban szinte
szektdkban tenyészik az a spiritiz-
mus, amely a szerz6t mint megfor-
malandé anyag ¢és mint vilagnézet
inspiralta. (—i—)



Sajoé Sandor.
(1863—1933.)

Februar 1-én, hatvanotéves kora-
ban, tragikus hirtelenséggel halt meg
Saj6 Sandor, sok szép magyar vers
szerzGje, a Magyar Tudoményos Aka-
démia, a Szent Istvin Akadémia és a
Kisfaludy-Tarsasag tagja. Harom nap-
pal késébb kisértiikk ki végsé pihend
helyére, a Kerepesi-iti temetében a
Székesfovarostol adomanyozott disz-
sirhelyre. Es ezzel mintha az életzajt-
sovargo kolté egyik vagya is teljesiilt
volna :

Holtomban is majd ily helyen pihenjek:
A hangos élet orszagﬂt]a mellett :

Zakatoljon a munka sirhalmom koriil,
Vonatok fiistje foszladozva szélljon
S fatyolként lengjen egyszerti fejfamon.

Saj6 Sandor szellemi hagyatéka —
az ifjukori kisérleteket nem szamitva :
— egy palyadijat nyert torténelmi
vigjaték (Zrinyi Gytirgy hdzassdga),
egy tarsadalmi szinmii (A gydva) és
hét verskotet (Fiatal szivvel; Utkiz-
ben; Gordonka; Tegnaptél holnapig;
Magyar versek; Muzsikaszé; Gyertya-
ldng). Mennyiségileg nem tilsagosan
gazdag termés, de noveli értékét ihlet-
alapjanak hitele s az a koriilmény,
hogy benne a nemzeti klasszicizmus
vivményai feltiné eredetiséggel érvé-
nyesiilnek.

Sajo a koztudat tajékozatlansaga
folytan egyhuru kolté hirében Aallt,
pedig a val6sag mast mutat. Szerelem,
csaladi érzés, természetrajongas, szo-
cidlis inditék, egyéni hangulatok és
altaldnos emberi érzések épugy sz6hoz
jutnak néla, mint nagy példaképeinél.
Hangja és formai is valtozatosak. Az
egyszeri szemlél6dést6l a szelid me-

rengésen, a konnyed tréfalkozason
vagy ironian a4t a méamoros lelkese-
désig és maré szatirdig a legkiilonbo-
z6bb kedélyfordulatok valtjak néla
egymast, mindig a targyhoz simulé
alakisaggal juttatva kifejezésre az él-
ményszeriiségiikkel megkap6 tartalmi
elemeket. Kétségtelen azonban, hogy
a legfokozottabb lirai heviilettel annak
a kozosségnek sorsa foglalkoztatta,
amelyhez sziiletésénél és érzésénél
fogva tartozott.

Rea is illenek azok a sorok, melye-
ket Eotvos jellemzésére irt :

Mert a koltészet nem jaték neki,

Kolt6 a kornak nemcsak fiilmiléje;

Ugy szdljon, ahogyan népe ihleti,

Egy nemzet lelke zengjen enekébe

Sajé Sandor koltészetének iddéallo
javarésze e hitvallas jegyében fogant.
Ily iranyu ihletoszténe b6 taplalékra
lelt borongasra hajlamos, kemény
férfiassagaban, lelkiségének a fenség
képeihez valé vonzalmaban és amint
ismeretes, a korszer(i adottsigok min-
dennél sugallobb igaztalansagaiban.

Egyéniségének alapszine mar A tar-
pataki volgyben c. koszoruzott, szép
természetfesté kolteményében jelent-
kezik :

0, minden nagysag btra van teremtve,
Embersziv épugy, mint a bércorom ;
Egy névtelen gyasz elfojtott Keserve
Felhé6dzik mmden fenkolt homlokon ;
A volgyi tajon virulhat az élet,

A magas bércen 6rok a bord, —
Kozonséges sziv gyonyoroknek élhet,
De a nagy lélek mindig szomoru.

Az emelkedett kolt6iség-e sorokbol
kiérezheté pathosza késébb is gyak-
ran 6ltétt format azokban a pompas
alkalmi versekben, melyekben Sajé
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rodalmunk héskoranak, vagy egyéni
elragadtatasanak eszményeit énekelte
meg. (Berzsenyi, Arany, Tompa, Jo-
kai, Apponyi, André stb.) E miifaj ha-
gyomanyos iinnepélyessége napjaink
kolt6i koziil senkinél sem ujult meg
tobb targyi hiiséggel és komolyabb
miivészettel, mint néla. Erzésbeli el-
mélyiilése s formai virtuozitdsa azon-
ban legszebb diadalait nemzeti sor-
sunkat illeté mélabujanak- és keserii-
ségének kolt6i emlékeivel aratta. (Va-
gyunk még magyarok; Magyarnak lenni;
Magyar ének 1919-ben; E rab fold mind
az én hazdm.)

E koltemények valoban ra is szol-
galtak arra az elismerésre, mellyel 6ket
kozvélemény és kritika fogadta. Mert
bar hatasukban nem csekély része van
id6szeriiségiiknek, de az is bizonyos,
hogy éltaluk az egyetemes magyarsag
mai létkérdései a legnemesebb miive-
szet kozvetitésével idegzédtek be tu-
datvilagunkba.

Sajo Sandor, a koltd, joggal irhatta
6nmagarol :

Jovevény vagyok csak, de eggyel be-
érem,

J6 magyarra lettem, j6 magyar kenyé-
1) o R

Baros Gyula.

Szinhaz.

Az iigyvéd.

Elmer Rice szinmiive a Nemzeti Szin-
hdzban.

George Simon, New-York legna-
gyobb biiniigyi védéiigyvédje, kinek
iroddja mint valami jogi géphaz za-
katol itt el6ttiink s aki még a cipdjét
is csak ugy futtaban, két akta kozt
ér r4 megtisztittatni, nagyon alulrél és
messzir6l kezdte: gettokornyezetbdl
fedélkozi utasként keriilt az ujvilagba
s ott is rikkancssorbol vergédott fel
mai jolétébe, melyhez a mammut-
vagyonon kiviil egy patriciuseredetii
keresztény feleség s a hazassagba ez-
altal hozott két gégos, az igasallat
modjan dolgozé csaladfét mélységesen
lenéz6 csemete is tartozik. Az asszony-
nak flortje van egy elegans nécsabasz-
szal, ki az eurdpai utra késziilé hazas-
parnak a hajén is sarkaba akar sze-
g6dni. Hanem az utazas elé varatlan
akadaly tornyosul : a parvenii ligyvé-
det egy el6kel6 rivalisa és irigye
erkolesileg ki akarja végezni, meg-
szimatolvan, hogy Simon pélyéja kez-
detén josziviiségbdl egyik védencének
hamis tanuzassal szerzett alibit. Simon
val6odi amerikai elszantsaggal szall
<harcba : maganuton kinyomoztatja,
hogy ellenfelének magasan hordott

Napkelet

fejérél sem hianyzik a kell6 nagysagu
vajadag s ezzel sikeriil is a fenyeget
villimesapast idején leszerelnie. Am
mi haszna? Kozben egész boldogsiga
6sszeomlik : felesége a bajban magara-
hagyja, egy elvakult fiatal forradalmar
szemébe vagja osztalydnak hiitlen
elarulasat s csak a szerelmes titkarnd,
Regina nyujtja felé kezét az 6rvény
szélén : 6 akadélyozza meg, hogy a
felh6karcol6 ablakédb6l a mélységbe
vesse magat. S azutan még csak egy
jellegzetes mozifordulat van héatra:
az acéltroszt elnokének telefonhivéasa,
ki csaladi biliniigyben keresi a hatal-
mas védsiigyvéd tamogatasat. A lesuj-
tott maganemberben talpraugrik a
hivatds és pénzkeresés embere: a
hires Simon-féle gyilkossagiigyi gép-
haz, melynek miikodésében egy be-
tolakodott porszem pillanatnyi fenn-
akadast okozott, tjra teljes robaj-
jal munkaba all.

Mindez erés szinpadi fesziiltségii
helyzetekben keriil elénk, kik a valo-
dibb rahangolodasnak ugyan kevés
lehetdségével, de az idegen vilagnak
kijar6 tagadhatatlan érdekl6déssel
hallgatjuk ezt a tipikusan tengerentiili
kozvetitést. Rice a dramaban kései
Sardou-utédnél alig tébb, iréi készsége
inkabb az életképszerii vonéasok élénk

16
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megrajzolasaban nyilvanvalé. Van
bizonyos szatirai éle is, mely féleg a
szent demokracia oOnhitt «el6kel6i»
ellen iranyul, erds filoszemitasag kisé-
retében. A szinhdz — talan méar a
forditasonkezdve, mely Bélint Gyorgy-
nek jeles munkéja — e vonatkozéasban
az egész darabon sokat tompitott.
Egyébként az eléadas, az e szinpadon
meglehetdsen szokatlan hangnemben,
szinte hibatlanul j6. Kiilonosen sze-
rencsés a szereposztds : e tekintetben
az uj igazgatas 6ta orvendetes valto-
zast tapasztalunk. Toméntelen az
epizodszerep s megfelel6 kézbe keriilt
valamennyi. A részleteket pedig pom-
péasan egybefogja Odry Arpad rendez6i
odaadasa s nagy értelmi folénye :
szinpada tokéletes miivészi keresetlen-
séggel arasztja a moho iizletességi és
naiv érzelmességii amerikai élet «nagy-
iizen»-ének szuggesztiojat. A f6-
szerep nagyerejli megformalasaval is
szamottevd sikere van, hatalmas mé-
retii feladatat végig a kinalkozo kiils6
hatéaseszkozok félrevetésével, heves és
teljes lelki beleéléssel oldja meg. Talan
csak a kezdeti mozzanatok egynémelyi-
két idegeskedi el tulsdgosan, de az
édesanyjaval, feleségével, majd a la-
zad6 partfogoltjaval valé jelenetei
soran egyre gazdagabban bontja ki
az alak bensé Osszetettségét, az 1j-
vilagi balvanyban a «Minderwertig-
keitr-rezdiiléseket is remekiill meg-
éreztetve. Jatékanak legkiilonb ma-
gaslata azutan a darab zaro6tétele : a
meghasonlott ember folegyenesedése
az életpalya fanatikusava. Varadi
Aranka hideg és gogos felesége a mii-
vészi mértéktartds remeke. Métrai
Erzsi a titkdrn6é néma szerelmének,
asszonyi melegségének tokéletes hiteld
tolmacsoloja. A fédolgok arnyékaban
meghuzodé apr6 telefonoslany-ro-
méancnak Somogyi Erzsi egyéni ked-
vessége és leleménye ad nyomatékot.
Méltan illeti dicséret Halmy Margit
nemes anyaalakjat, Eory Katé uj-
vilagi kokottjat és Rapolti Anna nép-

szeriiségében siitkérez6, felmentett
gyilkosnéjét. Megkapoan jellegzetes
a Mihalyfi Béla szenvedélyes olasz
iigyvédje. Lehotay, Forgics, Nagy
Adorjan, Fehér, Harasztos: mind
jutnak egy-egy halas pillanathoz s
legjobb képességeik szerint meg is
héalaljak. Sugar szaraz humoranak
igazi amerikai zamata van, nemkiilén-
ben a Timér grandiézus ripékségének.
Antipatikus gyermekszerepekben (ez
legalabb valami 1uj) a kis Primusz
Istvan meg Szombathelyi B. aka-
démias kisasszony jeleskedik. Végiil
egy Ungviéri nevii akadémiai névendék
is mélto feltlinést keltett a vadindulatu
bolsi-siivolvény szerepében.

A kamélidas holgy.

Hajé Sdndornak Dumas fils regényebol
és drdmdjdbol dtdolgozott szinmiive a
Vigszinhdzban.

Ezt a nyolcvanesztendés tjdonsa-
got a szinhaz dramai vezeté szinész-
néjének becsvagya sodorta a miisorra.
Erthet6 ez a vagyakozas ott, hol a
mindennapi jatékrenden lélekrajzra
csak valamelyest is alkalmas dramai
feladat évek soran at joforméan soha-
sem akad. Gombaszogi Fridanak is
koriilbeliil a Kiilonos kozjdték-ban
nyilt effélére utolszor lehetésége. A fia-
talabbik és mélyebb tehetségii Dumas-
nak ez a szinpadi romanticizmus és
realista stilus hatarmesgyéjén 4llo
kurtizan-torténete a korszellem siirii
és gyokeres véltozéasai mellett is, mind-
maig megolrizte a miivészi komoly
szandéknak id6allé jegyét s a koltéi
igazsagnak azt az erejét, mely a fakulé
torténetben jo szinpadi értelmezés
segitségével a vérkeringést még ma is
megindithatja. A Vigszinhaz a szove-
gen s szcenariumon — féleg a regény
néhany inditékanak és mozzanatanak
beolvasztasaval — tobb valtoztatast
tett, ezeket bizvast el lehet fogadni,
annél kevésbbé a drama elé biggyesz-
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tett, eseppet sem szerencsés és merd-
ben felesleges eléjatékot, mely Mar-
guerite hagyatékéanak arverésén az ir6,
Dumas, talalkozasat hozza elénk a
torténet hdésével, Armand-nal. Az
ilyenféle intonalast batran atenged-
hetjiik a mozinak : dllik neki rette-
netes».

Gombaszogi Frida el6kel jaték-
stilussal, a hataskerget6 eszkozokrol
tokéletesen lemondva éli 4t egy meg-
nemesedésre szomjazo lélek vergddé-
sét, tisztulasvagyat s aldhullasaban
is a megvaltéo lelki principium eny-
hiilést hoz6 megmentését. A mai com-
merce-szinmiirodalom olcsé és hazug
«démonr-ai és «vamp»r-jei mellett Du-
mas-nak ez az «bstipus»-a iréja meleg
szivét és erkolesi felfogasanak emelke-
dettségét is mindvégig megérezteti s
Gombaszogi Fridanak legszebb dicsé-
rete, hogy ebben hajszalnyival sem
maradt el az ir6 mogott. Legmélyebb
hangjait talan az auteuil-i, viharel6tti
idill mozzanataiban adta. A kiélezet-
tebben teatralis mozzanatokat kiilon-
ben is finom izléssel letompitotta,
megérezve, hogy a darabon a herva-
dasnyomok éppen ezeken a helyeken
iitkoznek ki leginkébb. Szerelmes Ar-
mand-ja Javor P4l volt, ki a fiatalos
szeretetreméltosag hiteléért mindig
helytall, a férfiasabb indulatokért sok-
kal kevésbbé. Egész lénye inkabb
Gaston Rieux alakjanak kitiiné meg-
formalasara utalna, kinek most Raj-
naiban kissé rikito és f6leg mozgéasban
talz6 tolmécs akadt. Gombaszogi Ella
Prudence-a is egy arnyalattal tartoz-
kod6bb lehetne, noha kitiiné vonasok
is akadnak benne. T6kés Anna ragyog6
Olympe, Ladomerszky Margit kedves
és meleglelk{i Nanine és Bardi kozvet-
len, josadgos doktor-bacsi. Feltiinést
keltett a fiatal Agai Irén kis Ni-
chetteje, kivélt az utolsé kép megkapé
némajatékaval s kevésbbé kellemes
feltiinést a Gyergyai ide nem ill§
kabaré-humora. Végiil Csortos oreg
Duvalja is csalédéast okozott. Zordon

egyhangusaga valdsaggal tehertételéveé
lett a drama dont6 jelenetének.

Ejtéltsl hajnalig.

Edward Sheldon szinmiive a Magyar
Szinhdzban.

«Az amerikai és az angol szinhazi
kozonség folotte naiv, kedélyében
konnyen megkozelitheté, finomsag
dolgdban nem nagyon kovetel6zd,
szimplex lelkivilagu, alapjaban véve
jambor, sok tekintetben gyermekies
gondolkozésu.» Ambrus Zoltan irt igy,
egy amerikai ujdonsag biralataban,
husz évvel ezel6tt. Megallapitéasa helyt-
4ll6 még ma is: e most bemutatott
amerikai termék szintén londoni és
newyorki hangos diadalok utan jutott
el hozzank. Allitélag egy néi portrén
keresztiil egész Amerika etikai felfo-
gasat kivanja megmutatni. Mintha a
tengeren tul még felfedezés szamba
menne és szent csodalatra szdmithatna
az az 0. n. amoralitéds», melyrdl ideat
mar évtizedek 6ta tudjuk, hogy élesen
meg kell kiilonboztetni az o6cska és
divatjamult immoralitastol, lévén
amaz korunk folyoméanya, a «modern»
idegélet produktuma s azonfelil —
mint tizenét éve valtig halljuk — a
vilaghabortinak is egyik végzetes ko-
vetkezménye.

Az amoralitas e legujabb hdésnéje,
ez a harmincéves el6kel6 miss is a
haborus lelkimételyre tolja azt a le-
kiizdhetetlen szenvedélyét, hogy éj-
szakék évadjan gyanus egzisztenciaju
barénekesek lakasara szokdosik sze-
relmi életet élni s most, mikor egy
talpig ur angol lord néiil akarja venni,
az erkolesi megjavulasnak més utjat
nem latja, mint hogy argentinai spa-
nyol énekesét egy utolsé talalkan
sztrichnines feketekévéval megmér-
gezze. A darab azutén a gyilkossagi igy
kinyomozaséaval foglalkoztatja a néz6k
idegeit. A nemes lord mindent megtud,
megért és megbocsat, hiven szeret
mind a vérpadig . . . azaz, mind a fel-
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mentésig, mely egy szintén igen meg-
ért6 és megbocsato ligyész jovoltabol
szerencsésen bekovetkezik. A kozon-
ség az izgalmak utan megnyugvéssal
veheti tudomasul, hogy a lord bator
férfii : az édes-kettesben -elfogyasz-
tando csaladi ebédek utan talan még
a felesége-fézte feketekavét is hajlandé
lesz lenyelni . . .

A szerz6 rutinjat el lehet ismerni,
kivalt a hazi vallatast aknazza ki
hatasosan, bar éppen itt technikaban
egészen selejtes mozi-fogasokkal is
dolgozik. Hatvany Lili forditotta a
darabot s Goth Sandor rendezte, mind-
ketten nagy mesterségbeli szabatos-
saggal. Legtobbet a szinhaz kivalé
egyiittesének munkéja ér. Lazar Ma-
ria e sztrichines ladyben kapta palya-
janak elsé nagy dramai szerepét. Az
alak, bens6 hazugsagat eltakarnia egé-
szen nem sikeriilhetett, de a végén a
gyotrelem rajzaban akadt néhany
mély és megrazo hangja, mely e mos-
taninal kiilonb feladatokban sok joval
biztat. Somlay kitiinGen intonalta, de
aztan meglehet6sen magéara hagyta a
lord hihetetleniil dib-dab alakjat. To-
ronyi higgadtan nemeslelkiiskodott,
Torzs szenvedélyesen vallatott. Raday
bar-gigolajaban kissé teatralisan ke-
ring a félindian spanyol vér. Goth is
kelleténél jobban kirakatba helyezi
apai szenvedését. Sulyok Méria csak
zardjelenetében talalt 6nmagéra.

Rendkiviili kiadds.

Gdspdr Miklés vigjdiéka a Belvdrosi
Szinhdzban.

Elsé szinpadi lépése egy fiatal né-
ironak, aki férfi alnév mogé rejtozik,
bar szerz6i nyilatkozataban megvallja,
hogy ugy érzi magat, mint a fiatal
leany, ha menyasszony lesz. «Parti»-ja
a szinhazzal elég kedvezéen sikeriilt,
a szerzbavatas ligyes tollforgatét is-
mertetett meg veliink, ha nem is
éppen dramair6i tehetséget, de leg-
alabb a szinpadi amixelés» kétségtelen

ratermettségli miivel6jét. Az ingre-
dienciak, amikbdl kissé szirupos iidité-
italat kevergeti, izre-illatra egyt6l-
egyig régota ismerdsek, de az Ossze-
allitasukban megvan az ujdonsadgnak
az a csipetnyi ingere, mely az egészet
élvezhet6vé teszi. A «mai bator kis-
lany» ugyancsak kiaknazott témajanak
ujabb valtozatat adja, ezuttal egy tiiz-
rélpattant zsurnaliszta-kisasszonyt al-
litva az atlatszo és konyorteleniil jol-
végz6d6 «bonyodalom» tengelyébe, aki
egy véniilé vivér politikust kényszerit
teljes és tokéletes érzelmi kapitula-
ciéra. A kislany mellé egy cinizmussal
titkolgatott kolléga-szerelmet, a par-
lamenti nagysag mellé egy dflott» szép-
asszony-flortot kanyarit, szinpadan
ezeknek az izébdl és szinébdl is adagol-
gat egy keveset, kozben jo és kevésbbé
j6 élcek rakétéit eregeti fel, a végén
pedig csomo6t kot minden szélon, anél-
kiil, hogy valéban béarmirél is meg-
gy6zne. Van benne keresetlen vigsag,
van fiatalos jatékossag is, csak éppen
az igazi vigjaték mélyebb rétegeihez
nem jut el alakjai lelkében.

A szinhéz is — nagyon helyesen —
a felel6tlen jatékossagra vetette a
hangstlyt s ezen a teriileten Bardos
Artar biztos és finomérzéki jaték-
mesternek bizonyult. Zavartalanul
kellemes és frissen perdiilé az egész
el6adas. Beregi Oszkart most lattuk
elgszor konnyed vigjatéki feladatban
s meglepett kozvetlensége, otletessége,
meleg kedélye; egy-egy atfutdé del-
mezes» mozdulata itt valéban legfel-
jebb csak percekre okozott némi stilus-
torést. Murati Lili is ujabb bizony-
sagat adta egyéni érdekességének, biz-
tos szinészi képzeletének s — néhany
komolyabb fordulatban — a lelki igaz-
saghoz valo hiiségének. Itt-ott még
tulhangsilyozéasba téved, ez a kezd6k
ismert hibaja, melyrél a rendez6i
fegyelmezés meg a jotakar6 kritika
hamarosan leszoktathatja. Akos Erzsi
is raszorul erre a fékezésre, 6 is még
sokrészt a tilsagos hév és buzgalom
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aldozata. A tehetségét egyre gazda-
gabban kibonté Pager Antalnak tovist
mutogato és rozsat rejtegets szerelmes
szerkeszt6je megint olyan makulatlan
szinpadi munka, mely nemcsak nép-
szeriiség-szerzésre, hanem komoly
megbecsiilésre is méltan szamot tart-
hat. Hars4anyi komikai tehetsége ezut-
tal inkabb csak a feliileten csilloghat.
Az epizodban féleg Barothy, Gérday
és Nagy Gyorgy vonja magéra a
figyelmet.

Ezerarei asszony.
(Nostra Dea.)

Massimo Bontempelli komédidja a Ka-
mara-szinhdzban.

Az olasz drama uj utjainak ismer-
tetését folyoiratunk legutobbi fiizeté-
ben éppen ennek a szinpadi futuriz-
mus formanyelvén megszo6lalo darab-
nak tiizetes taglalasa vezette be. Most
az 1j stiluskeresések vallalasa irant
legfogékonyabb magéanszinh4dzunk ki-
sérletet tett ennek a termdéfoldjén
mar joforman levitézlett, de nalunk
eddig visszhangra is alig lelt hang-
nemnek megszolaltatasara s a kiilon-
leges feladat rendez6i megold4sat Né-
meth Antalra bizta, kinek ilyen irAnyu
hivatottsagarol széleskori képzett-
sége és egyéni finom stilusérzéke egy-
arant kezesség lehetett.

S benyomasunk a varhato érdekes-
ségnek mégis nagyon mogotte maradt.
A szerz6 Olaszorszagban tekintélyes,
elismert ir6, féleg novellaskonyvei
alapjan. Novellai elgondol4ssal koze-
ledik a szinpadhoz is, étlete poent felé
vezetett rovid novelliban termékeny
magnak bizonyulhatna s talan még
szinpadon is kurta egyfelvonésosra
sikertigérén futna beldle. De igy, a
nem sokat érd alaptétel, hogy: az
onmagéaban minden lélektartalom nél-
kiil valé, istenitett néi balvanynak
férfisorsokra kihato jellemét csupan
a térsasagi kivanalmakhoz alkalmaz-
kodo6 ruhéak valtozata determinélja —

harom, lazan és vékonypénziien végig-
logikatlankodott felvonason at szinte
ijeszté iirességgel mered felénk. <Man
merkt die Absicht» ... ami még elfo-
gadhat6é volna, ha a szdndékossagok
Chiarelli groteszk, vagy Pirandello
folényes szellemét szolgalnak. De en-
nek a sugalléerének, ennek az ir6
logikai «haladvany»-jatékaba bele-
sodr6é és belekényszerité képességnek
itt szinte nyoma sincs. Dea asszony
rendiiletleniil valtja-veszti toalettjeit
s velok egyénisége szineit és izeit,
koriilotte pedig szinpadi marionett-
bébok siirg6lédnek, de a koleson-
hatasok tiikrozédése, a lelki vagy
akarcsak helyzeti kovetkezmények
ir6i kizsdkmanyolasa szinte teljes mii-
vészi tehetetlenségben reked el.
Mindezen sem az odaado, éber ko-
riilltekintésti rendezés, sem a kozre-
miikoddk igyekvése nem sokat lendit-
het. A szokatlanul érdekes és gazdag
feladatot gyanittat6é fészerep a jelen-
tékeny egyéniségii és eredeti tehetségii
Peéry Pirinek jutott. Csoda-e, ha az
emberi és lelki igazsag e nagyereji
tolmacsoloja buzg6 szinészi munkéja-
val végiil is éppen azt tette nyilvan-
valov4, hogy ez az iréi elgondolas
milyen tokéletesen hijan van barmi-
féle emberi érdekességnek vagy lélek-
rajzi gazdagsagnak? A futurista meg-
oldhatatlansagok a tobbi f6bb el6-
adokat is meglehet6s tanacstalansagba
ejtették. Néhany frissebb szinfolt még
leginkdbb az egészen atfuté epizéd-
szereplék jatékaban akadt, kivalt a
Herczeg Laszl6 groteszk orvosfigura-
jaban s a Zala Karola rikité szabénégjé-
ben. Rédey Tivadar.

Két szinpadmiivészeti kiallitas.

A szinpadmiivészet alig ismert foga-
lom néalunk. Az utolsé tiz esztend6ben
torténtek csupan komolyabb probal-
kozasok egyes magyar szinpadokon
a diszletnek és a jelmeznek valamiféle
miivészi, vagy rendez6i elv alapjan
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torténé tudatosan korszeri esztétikai
kialakitéasara. Azel6tt csak az Opera-
haz egy-egy ritka el6adasa gondolt a
miivészi szinpadképpel és Markus
Laszl6 dramarendezései keresték az
artisztikumot a szinpadon. Az elsé
szinpadmiivészeti kiallitast a Magyar
Iparmiivészeti Tarsulat rendezte 1925-
ben. Itt mar felvonultak a kiilonb6z6
stilus-utakon jaré fiatalok is (Baja
Benedek, Medgyes Laszl6 stb.). Ezt
kovette 1929-ben Szegeden az els6
vidéken rendezett szinpadmiivészeti
kiallitds, melyen el6szor mutatkozott
be lelkes névendék-gardajaval a nagy-
nevii magyar iparmivésztanar, Ja-
schik Almos. Egy sor klasszikus drama
diszlet- és kosztiimtervei vonultak itt
fel, melyek koziil Jaschik Almos re-
mekbesikeriilt «Csongor és Tiinde» ter-
vein kiviil Benedek Kata torténelmi
hangulatu, ujszeri «Bank ban»-ja ke-
rilt megvaldsitasra a szegedi Varosi
Szinhazban.

Ezutan harom év mulva az Ernst-
Muzeumban jelent meg a Jaschik-
iskola egy sor Goethe-drdma modern
felfogasu inszcenalasaval. Ez az anyag
«Ein ungarischer Goethe-Cyklus» ci-
men kiallitasra keriilt Miinchenben,
Berlinben és Kélnben, mindeniitt nagy
feltiinést keltve. Most ismét a nyilva-
nossag elé léptek : modern olasz dra-
méakhoz késziilt diszlet- és kosztiim-
tervekkel.

Kiilféldi irodalmi szinhazaknal régi
gyakorlat a szinhaz elGcsarnokaban,
vagy folyoséin rendezett kiallitas.
Ezuttal a budapesti Kamaraszinhaz
paholyfolyoséin jelent meg kozel fél-
szaz szines kép : D’Annunzio, Zorzi,
Pirandello, Rosso di San Secondo,
Bontempelli, Sem Benelli és masok

dramaihoz tervezett diszletek és kosz-
tiimok rajzai. Békefi Endre erételjes
téralakito képzelete, Mudroch Béla
érdekes konstrualé érzéke, Barany Ila
kosztiimfantazidja, Benedek Kata
szinben és vonalban kiegyensulyozott
két monumentalis diszletterve, Ke-
mény Lili nagyvonalu szinpadképei —
a kiallitdas legszembetin6bb értékei,
azonban a tobbiek is csaknem mind
hasonlé értékes és egyéni képességek-
kel vesznek részt a miivészi szin-
padot-akarasnak ezen az érdekes ver-
senyén. Az elsérangi eredmény Ja-
schik Almos nagyjelent6ségti pedago-
giai miikodését dicséri.

A Tamés-galériaban egy iparmiivé-
szeti tarlat keretében vonult fel gaz-
dag fest6i fantaziaval papirra-vetett
diszletterveit mutatva be: Horvath
Janos. O is azok kozé a kiilfoldi 6sz-
tondijat nyert fiatal magyar miivészek
kozé tartozik, akire még nagy jovo
var. Berlinben, az allami operaban, a
kival6 szinpadmiivész, Aravantinos
mellett érlelte ki egyéni tudéasat. Meg-
jarva a legjobb gyakorlat iskolajat,
most egy sor tervvel tett bizonysagot
kiaknazasra és alkalmazésra véard
képességei fel6l. Madach «Az ember
tragédidjar-hoz keészitett pittoreszk
szinpadi vizioi, Werfel Juarez és
Maximilidn»-jahoz tervezett forréleve-
g6ji diszletei, két nagyméretii szabad-
téri szinpada és tobb opera-dekora-
cioja (Bohémek, Hoffmann meséi)
mutatjak Horvéath sokoldalu értékeit.

Ez a két kis szinpadmiivészeti kial-
litas arrél tett tanusagot, hogy maér
nem késhet soka a korszerii, modern
esztétikum bevonuldsa a magyar szin-
padokra. -

Képzémivészet.

Ernst-Mazeum.
A kiallitdsi szezon derekan jar-
nank, ha igaz, de az egy Klebelsberg-
kiallitason kiviil emlékezetes, nagyobb-

szabdsu eseményrél nem szamolha-
tunk be. Az Ernst-Muzeum kiallit6i
nagyrészt eddig kevéssé ismert, keve-
set szerepelt fiatalok.
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Az elsé teremben exotikus élmény
varja a kozonséget, Yozé Clemente
Orozco mexikéi miivész grafikaja.
Orozco egyik legjobban foglalkozta-
tott freskofestéje tavoli hazajanak,
modern, de a mi fogalmaink szerint
talsagosan irodalmi érdeklddési mi-
vész, aki grafikdjaban is (jeleneteket»
rogzit meg a mexikoi élethdl. Idegen
vilag ez, a cowboyok, fiistos csapszé-
kek, szokatlanul regényes t4jak vi-
laga, melyet csak a filmekrél ismeriink.
Orozco formaalakitdasa hasonloképpen
idegen : ki nem egyenstlyozott kom-
promisszum a természetesség és erd-
szakolt stilizdlas kozott.

Horvdth Béla, kinek vasznai ritkan
keriilnek a kozonség elé, finomizlésii
miivész. Impresszionisztikus havas téa-
jakat fest, altalaban a tajkép leg-
nagyobb ereje. Kar, hogy annyira
bagyadt hangulatu. Cséri Pogdny Jo6-
zsef szinpompas vizfestményei kozott
néhéany érdekes akad. Basilides Sandor
olajképei kellemes és deriis stilizalt-
sagukkal vonjak magukra a figyelmet.
Meller Kato szinhézi figurinjei koziil
talan tulsok keriilt bemutatésra, laikus
amtgysem tudja megallapitani, hogy
ez oOtletes rajzokb6l mennyi marad
meg, ha megvalositasukra sor keriil.

A nagyteremben tovéabbra is a régi
magyar miivészet remekei fiiggenek.
A sorozat kiegésziilt Székely Bertalan
romantikus heviiletdi tajképével és
Rippl-Roénai Jozsef egyik fémiivével,
a csaladjat abrazol6 sokfiguras va-
szonnal.

Tamaéas-Galéria.

Otvenedik kiallitasat mivel iinne-
pelhette volna meg méltobban a
Tamas-Galéria, mint Egry Jozsef uj
képeinek bemutatasaval. Egry Jozsef-
rél, a balatoni fények festGjérél tobb-
izben sz6 volt mér ebben a rovatban.
Ez a nagy, maganos, akinek személyé-
ben talan legtisztdbban egyesiil az
izig-vérig 1j, magaalkotta forma-
nyelv az érdeklédés és latds magyar

voltaval, most sem lett hiitelen on-
magéhoz. Unnep végignézni a kis
kiallitast, melynek wvalamennyi da-
rabja mélté az emlékezetre. A sejtel-
mes fényjatékok gyonyori hazaja ez,
hol az anyag az atmoszféra hatésa
alatt szinte tokéletesen atszellemiil.
Egry egyre gazdagodik és mélyiil,
nem sok huron jatszik, de aki a han-
got hallotta, mindig visszakivankozik
uténa.

Szépmiivészeti kiallitdsok.

A Maria Valéria-utcai helységben
Csok Istvan és Hubay Andor képei
keriiltek a kozonség elé. A magyar
impresszionizmus nagymestere, Csok,
néhany régebbi munkéjanak parafra-
zisan kiviil ujabb, raffinalt szinossze-
csendiilésti, derilis és mozgalmas vasz-
naival megmutatja, hogy alkotéerejé-
nek teljében dolgozik. Hubay Andor
sokat fejlédott legutobbi kiallitasa
ota, eléadasmodja kemény és kon-
trasztos, stilusaban férfias er6 és nagy-

vonalisagra vallé hajlam van.
Genthon Istvdn.

Kaezidny Odon.

A mult hénap végén orok nyuga-
lomra szenderiilt Kacziany Odon festd,
a magyar miivészeti élet egyik ismert
alakja Erdélyi ember volt, Maros-
vasarhelyt sziiletett 1852 januér 8-an.
Barabas Miklésnal tanult, majd kiil-
foldon jart. Itthon megtelepedve,
eleinte humoros életképeket, majd val-
lasos, legvégiil fantasztikus, vizi6-
szeri képeket festett, melyekben a
kaszas Halal komor alakja nagy sze-
repet jatszott. Volt benne valami,
ami Bocklinre emlékeztetett, a nagy
svajei mesterrel ellentétben azonban
a lemondas hirdetéje, a pesszimista
életszemlélet hive volt Miikodésének
fénykora a szézad fordulojara esett,
mikor tobb el6kelé miivészeti kitiinte-
tésben részesiilt A legutobbi években
keveset allitott ki, visszavonultan dol-
gozott a maradandosagnak.
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Zene.

A Filharméniai Tdrsasdg hangver-
senyei az idén is harmoénikusan, min-
den feltlinést keriilve illeszkednek be
a févarosi zeneéletbe. Minapi estéjii-
kon nagy élvezetet nyujtott Telmdnyi
Emil hegediimiivész vendégszerep-
lése. Telméanyi Kopenhagaban él, talan
onnan hozta magaval az északi zene
nagy megértését, amelyet Sibelius-
nak, a finnek nagy zenekoltdjének
hegediiversenyében teljes gazdagsag-
ban tar elénk. Telmanyi interpretala-
sat az igaz muzsikus mindent meg-
elevenité, meleg lélegzése hatja at.
Virtuozitasa csak szolgalja nagy ki-
fejez6 erejét, amellyel a kolt6i mi bo-
rongos szépségeit érvényre hozta. Sibe-
lius melodikéaja, ritmikaja éppen olvan
elvalaszthatatlanul fliz6dik a finn nép-
zenéhez, mint Griegé a norvéghez,
Bartoké, Kodalyé a magyarhoz. Mi-
lyen megmagyarazhatatlan és mégis
milyen jellegzetes ebben a zenében az
északi lélek megnyilvanulasa. Ott él
benne az éjféli nap bagyadt fényében
csillog6 ezer t6 orszaga, Finnorszag, a
hosszi, sotét telek, a rovid tavaszok
és nyarak orszaga. A vidam, boldog
élet hangja majdnem teljesen hiany-
zik ebbdl a zenébél. A legbensébb ter-
mészetkoltészet, mély fajdalom, al-
modoz6 melanchélia, mindeniitt. ar-
nyék, melyen alig siit 4t egy kis nap-
sugér.

Két bemutatot is hallottunk ezen
az estén. Az egyik egy kissé elkésett-
nek mondhaté. Strawinsky «Scherzo
fantastique» c¢. mivét még 1907-ben
komponélta. Még er6sen magan viseli
Wagner, Debussy hatésat. Igazi hang-
jabol, a jellegzetes Strawinsky-ritmi-
kabél, melodikabol, hangszerelésbdl
itt még alig ad egy kis izeltet6t.

Annal inkabb a «ma» zenéjét kap-
tuk egy 1j orosz szerzé hamisitatlan
gépzenéjében, Mossolow «Vasontide» c.
miivében. Nagyszer{i elevenségében,

hatalmas dinamikajaban — eleit6l vé-
gig egyetlen nagy ivben emelked6
crescendo — benne liiktet a gépek,
a technika koranak szédiiletes tem-
poja, fiilsiketité larméja, a munka
szakadatlan, lazas ritmusa. Régen a
patak csobogasanak, a malom kelepe-
lésének, a csalogany trillajanak idil-
likus hangjai ihlették a zenészeket a
természet abrazolasara, ma a gépek-
ben racionalizalt természeti erék tol-
tik be ezt a szerepet. Ki akarna ta-
gadni az ilyenfajta zenének a jogo-
sultsagat?

A legutobbi filharménikus hang-
versenyen a nalunk ismét igazi ma-
gyar lelkesedéssel felkapott kis fiatal
zongoramiivésznd, Poldi Mildner ven-
dégszerepelt. Rachmaninoff zongora-
versenyét jatszotta. A rendkiviil ha-
tasos, nagy technikai nehézségekben
bévelked6, de kiilonosebb elmélyedést
nem igényl6 mii kitiinéen illett a fiatal
el6ado kissé még zabolatlan friss tem-
peramentumahoz, valéban csodalatos
technikéajahoz. Sziiletett virtuéz, csupa
élet, csupa ritmus a jatéka. De éppen
ez a sok mozgas, ez a magat szakadat-
lanul kellet6, elétérbe helyezs, hogy
ugy mondjuk, teljesen egocentrikus
beallitottsdg az, ami teljesen lehetet-
lenné teszi a mélyebb lelki rétegek
felszinre keriilését. Azt hissziik, ezen
a téren nem a miivészné fiatalsaga az
akadaly, mert az elmélyedésre valo
készség jelei, azaz jové lehetdségei
ilyen korban méar nagyon is mutatkoz-
nak.

*

Az utoébbi hetek zenéje kiilonben
tulnyomoéan a gyasz és kegyelet szol-
galatdban allott. Klebelsberg Kund
grofnak, a trianoni Magyarorszag leg-
nagyobb kulturharcosanak emlékéhez
valéban nem lehetett volna méltébb
zenét elképzelni, mint Liszl «JIdedlok»
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c. szimfénikus kolteményét és Mozart
Requiemjeét.

Liszt miive gyonyori apotheozisa az
alkotoé férfinak, aki egész életében egye-
temes magasabbrendd célokért kiizd
és ezeknek érdekében fel tudja aldozni
egyéni oromeit, boldogsagat, fel tudja
4ldozni, — ha kell — életét is. Ezek
az igazi alkotok, az igazi hivatottak,
egy vezércsillag megbabonazott boly-
goi, akik mindent ennek a vezéresil-
lagnak, kitiizott eszményoknek fényé-
ben latnak. Minden tettiik, gondola-
tuk, érzelmiik vaslogikaval, tantorit-
hatatlan kovetkezetességgel szolgalja
az orok konkluziét: megvaldsitani,
diadalra juttatni azt az eszményt,
amely életiik legf6bb célja, tartalma,
legfébb gyotrelme és boldogsaga.

Liszt zenéje hiven festi a hés lelki
¢letének hatalmas mozgalmassagat.
Schiller hasonl6 cimii kolteménye csak
kiils6 inditék volt miivének megalko-
tasara. Nem a programm, hanem a
tisztan zenei szempont az uralkodo.
Az ilyen programm-zenének megvan
a maga jogosultsaga, mert programm
nélkiil is nagy zenei értéket képvisel,
viszont a szovegre valo utalas Kkiilo-
nosen arra jo, mint ahogy ezt Liszt is
hangoztatta, hogy a kozonség ama ré-
szének, mely gondolkodo és tettembe-
rekbdl all, a zenét hozzaférhetébbé és
érthet6bbé tegye. A mii mélységes tar-
talmat azonban csak érezni lehet: a
fiatalsag egetostromlé boldogsagkeresé
rajongéasat, amellyel vakon hisz almai-
nak, eszményeinek megvalosithatosa-
gaban, a nagyszerii lendiilet lassi el-
halkulasat, ellankadasat, hisz az élet
egymasutan rabolja el gyonyord al-
mait. A hés, miutan kinyilt szemekkel
tekintett illuzioinak aranyos fatyola
mogeé, mar-mar fajdalmas rezignacioba
silyed. De felhangzik ismét a gyo-
nyorii ideal-téma, a zenekar egyre erd-
sebben, diadalmasabban zengi a végsé
gybzelmet a kishitiiség és a gyengeség
fe'lett. Ehhez a csodélatos befejezéshez
Liszt lelkébél irja e par sor magyara-

zatot : «Az Idedlba velett sziklaszildrd
hit és az Idedlért vivott szakadatlan kiiz-
delem — életiink legfobb céljar.

Mozart Requiemjében ez az élet mar
csak a tulvilAg misztériuméba bur-
kolva, a foldi létet orokre bezar6 ha-
lalos 4lom kiiszobén tiinik elénk. Min-
den nagy muzsikus el6bb vagy utobb
eljut az emberiség orok kérdéséhez, a
halal probléméjanak kinzé rejtelmé-
hez, amelyet egy nagy alkotasban, a
zene metafizikai erejével oldanak fel.
Nem hidba mondotta Mozart, hogy
Requiemjét onmaganak irja, csak-
ugyan az 6 utols6 vallomasa, egy nagy
miivész, egy nagy alkoté utolsé val-
lomasa volt ez a végsé dolgokrol. La-
zas sietséggel fog neki a megkompo-
nalasnak, amelyr6l biztosan érzi, hogy
mar nem fogja tudni befejezni. A sok
nélkiilozéstol, gondoktol, a szakadat-
lan munkatol agyongyotort szervezet
mar ekkor martaléka a halalos kérnak,
amely par honap mulva elragadja az
€16k sorabol. Még haléla el6tt valé nap
hiveivel probalja a kész részeket, s mi-
kor a «Lacrimosa» elsé taktusaihoz ér-

nek, konnybe fullad hangja arra- a

gondolatra, hogy mifive befejezetlen
marad. Haldoklasaban, utols6 laz-
almaiban is csak a Requiem zenéje
zsongja koriil. Ilyen hatalmas szellem
kiizdelmét nem birja mar a kimeriilt
test. Ejfél koriil elcsendesiil minden
Mozart betegigya koriil, a halal meg-
rabolta a vilagot azoktél a esodélatos
harmoéniaktol, amelyek még ott mu-
zsikaltak a nagy zenekolté lelkében,
de amelyeket mar nem irhatott le
tobbé soha.

Kérdjiik, milyen volt ez az utolsé
vallomas, felelet az oOrok kérdésre?
Mozart, akiben az élet szeretetének,
igenlésének donjuéni tuldradasa ter-
mészetszeriien konyortelennek és bor-
zalmasnak érezte a halal végzetszerii-
ségét, 6, aki a maga meleg, mindent
atfogé emberiességével minden ijedel-
mét és borzalmat végigszenvedi, utolsé
miivében olyan diadalt arat 6nmaga
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felett, amelynek mar a Varazsfuvola
atszellemiilt, szakadatlanul 4aradé
tiszta szépségében eldfutarjat latjuk.
Az abszolut zenei szép teljes egyen-
sulyba jut itt a szellemi tartalommal.
A halallal szemtdl-szembe keriil6 em-
beri lélek nyugtalansaga, a végso ité-
let sotét arnyékai mar ott remegnek
a Kyrie dupla fugajaban. A Dies
iraer-ben teljes erével tor ki a borza-
lom. A korus szaggatott frazisaiban,
az éles szopranhangok vadul kerge-
t6dz6 szélamaiban, a zenekar remeg6
tremoloiban, a trombitdk és dobok
démoni dinamikajaban egy vilagot
megrazo végitélet hangja viharzik.
A «Rex tremendae» sotét pathosza,
a «Confutatis» apokaliptikus vizi6i
ugyancsak az emberi gyengeség és ki-
csiség érzetébdl taplalkoznak. De Mo-
zartnak nem a kérlelhetetlen vilag-
bir6, hanem az igazségos, de szeretd,
josagos atya az igazi Isteme. Ott él
ez az Isten abban az édes, lagy ben-
s6ségben, meghatoan naiv, csupa sziv
gyermeki bizalomban és ahitatban, at-
szellemiilt, igazi foldontuli szemlélet-
ben, amellyel Mozart Requiemjében
a legkozelebb jutott az isteni titok
megérzéséhez.

Ilyen miivet megfelel6 el6adasban
nyujtani a legnehezebb feladatok kozé
tartozik. A Bazilika szélistai és koérusa
Demény Dezsé vezényletével minden
tolik telhet6t megtettek a nemes cél
érdekében. 3

Ugyanez a megraz6 zene hangzott
fel a nemzet nagy halottjdnak, Ap-
ponyi Albert grofnak a Matyas-temp-
lomban tartott requiemjén. Mély faj-
dalommal kell gondolnunk arra, hogy
benne temettiik a magyar arisztokra-
cidnak azt a gyonyori tipusat, amely-
nek képvisel6it mély, igazén lélekben
gyokerez6 kapesok fiiztek a zenemi-

vészethez, akik valamikor egy Haydn,
egy Beethoven, egy Schubert miivé-
szetének legf6bb rajong6i voltak.
A zene legmélyebb értelmét, vardzsat
éppen azok tudjak legjobban megkéze-
liteni, akik I'art pour I'art élvezik és
nem a szakember keserves kenyér-
keresetének robotjaban gépiesednek,
tompulnak el lélektél-lélekhez sz6l6
kozvetlenségével szemben. Ilyen zene-
ért6 volt Apponyi Albert. A zene «sze-
retete» korantsem meriti ki azt a kap-
csolatot, amely 6t a zenéhez fiizte.
Sajat szavai szerint a zene lelki életé-
nek egy része volt, egész gondolkodasa
nyert a zenébdl tipust, ontudatlan
metafizikai szinezetet, amelynek fon-
tossagarol a haladé korral és béviilé
tapasztalassal mindjobban meggyd-
z6dott. Emberi, erkolesi nagysaganak,
amely minden mas nagysagnal mé-
lyebb, maradand6ébb hatéasu, talan itt
volt egyik féforrasa. Abban az idében,
mikor a legfogékonyabb lélekkel - allt
a zenei benyomasokkal szemben, Wag-
ner hatalmas miivészete uralkodott.
A miivelt magyar zenészek is mind az
6 befolyasa alatt irtak. Wagnernek
voltak ideéljai, mégpedig minden ifju
lelket megh6dité nagy idedlok. Nem
csoda, ha Apponyi ezekben az idealok-
ban talalta fel mind racionéalis-filozé-
fiai, mind érzelmi szempontboél az 6t
legjobban kielégité zenemiivészetet.
De Apponyi el6kel6 alakjat ott lattuk
a klasszikus zene estéin is. 0 valéban
nem tartozott azok kozé, akik csak a
tarsadalmi  eseményszadmba men6
hangversenyeken lathatok. Vajjon ki
lesz a magyar arisztokratak koziil,
aki ezt az 4rvan maradt helyet be-
tolti uténa, s aki az 6 orokségét igazan,
szivb6l, lélekbsl fakadd lelkesedését
mély zenei megértését a magyar zene-
miivészet szolgalataba allitja?
Prahdes Margit.
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Galsworthy.
(1867—1933.)

«A személyiség — mondja Emerson — oly tartalék, mely puszta jelen
létével kozvetleniil, mesterkedés nélkiil hat az emberekre.» Ez a hatas azonban
a legritkabb esetben egyértelmiien, félreérthetetleniil tiszta ; a legritkabb eset~
ben plasztikus és szoborszerti, olyasvalami, aminek emlitésére feltétleniil min-
denki minden alkalommal ugyanazt gondolja. John Galsworthyban megvolt a
személyiség varazsanak ez az egyértelmiisége. Fiiggetleniil attél, hogy egy
sussexi «well-to-do» csalad sarja, kitliné nevelésben részesiilt, a collegeben a
futballecsapat kapitanya volt, jogot végzett, de ahelyett, hogy gyakorlatot
folytatott volna, beutazta Délafrikat, Oroszorszagot, Ausztraliat, Indiat, aztan
konyveket irt, amelyeket sok szazezer ember olvasott, fiiggetleniil mindettél
John Galsworthy massal Gssze nem tévesztheté személyiség volt, aki kozvet-
leniil hatott» mesterkedés nélkiil — dnmagaval.

Galsworthy a mult szazad hatvanas éveinek kozepén abba az id6be sziile-
tett, amikor az angol szellemiségnek arculatan két vonas valt mindig élesebbé.
A két vonas nehezen tiirte egymast. A Darwin—Spencer-i életszemlélet, a tudoé-
sok, politikusok, kereskeddk és nagytomegek értelméhez hamar utat talalt.
A magas szellemiséget és az emberek értelme mogott levé mélységeket azonban
nem tudta meghéditani. Ruskin és Pater nyomén érzelmi ellenzék alakult,
amely nem sziint meg tiltakozni a haladé gyakorlatiassag ellen a szépsé
nevében. '

Galsworthy ott nevelkedett, ahol a két dramlat kiizdelme az ifjusagban
a leger6sebb volt : Oxfordban. Itt éltek Ruskin gondolatai szdmukra legked-
vez6bb levegbben, de itt nevelkedtek azok is, akik a legmélyebben érdeklédtek
a darwinizmus mamoraban, az evoluciotan merészsége irant. Galsworthy vérébe
a két oOsztonzés teljesen felszivodott. A magas szellemiség szépségimadata
sohasem jelentkezett benne anélkiil, hogy ne lett volna gesztusa azok felé, akik
azt nem akartak elfogadni, de gondolataiban mindig ott lappangott valami
azokbél az eszmékbél, amiket a fejlédéselmélet hirdetett. Mindenkinek sziik-
sége van eszmére, amiért kiizd és ellenfélre, aki ellen kiizd. Galsworthy eszménye
a szépség volt, ellenfele az anyagelvii, lapos praktikum. A kényveket 6 is
aszerint «biralta meg, milyen mértékben feltételezik vagy keltik fel a szellem
jelenlétét és szabadsagat, tudatossagét, az dsszhangot és a szavak mindenségé-
nek birtoklasat». Tudta, hogy a «szavak érzékeny holmik, amik kéoltészethez,
vagy hazugsaghoz vezetnek». A szellem mindeniitt valo jelenléte, dsszhang,
koltészet | Ruskin és Pater tanitasa. Ezt a tanitast meg kellett valositani a kél-
tészetben.

Irodalmi érvényesiiléséért inkabb énmagaval kiizdott, mint a kornyezet-
tel. Harom konyvet adott ki 4lnéven, mert nem bizott képességében és tudta,
hogy nincs szérnyiibb egzisztencia, mint a masodrangli miivész. Mikor aztan
meggy6z6dott arrél, hogy amit csinal, az j6 — odaallt a nevével is. A koz-
vélemény azonnal elfogadta. Nem volt baja azokkal, akik anindnyajan nagy
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és erényes larmat csapnak, ha valaki az igazmondas kérdését csak tavolrol
érinti is». Pedig az igazmondés kérdését erésen érintette, hiszen ez volt a kényve
a «Szigeti képmutatokrél. Nem volt baja, mert aninden munka és egyén Kkis-
szamu jelz6vel meghatarozhato, ha ez a szim né, a konyv, vagy ember értéke
meg van bélyegezve kozvélemény el6tt.» Galsworthy pedig személyiség volt —
félremagyarazhatatlanul személyes, — mesterkedés nélkiil hatott. Elfogadtak.

Legnagyobb sikereit regényeivel aratta, de azt még senki sem dontotte
el, vajjon tényleg ezek legértékesebb miivei. A regényben teljesebb, de a dra-
méaban batrabb és a versben mélyebb. Regényei mesterségszeriiek, szélesek,
sokrétiiek ; jo alkalmak arra, hogy a «mindent» el lehessen helyezni benniik :
emberismeretet, tapasztalatot, véleményt, akar politikait, akar tarsadalmit,
akér esztétikait, regényben lehet festeni széles, nagy ecsetvonassal épugy, mint
aprolékosan, kicsiny essayket lehet elhelyezni benne. De a dramaban lehet
szonokolni, befolyasolni, kitorni, elszomorodni és jatszani. A versben pedig el
lehet almélkodni, megrendiilni, konnycseppet ejteni és felsohajtani. Eletfilo-
zofiajanak sokoldaliusaga a regénybdl tinik ki. Férfias egyénisége a draméabol.
Az, hogy sziiletett miivész volt, a versbdl.

Ha valaki azt kérdezné, melyik Galsworthy legjobb miive, habozas nélkiil
azt kellene ra felelni, egy elbeszélés, amelynek cime : «A sotét viragr. Arra a
kérdésre pedig, hogy miért, a valasz : mert itt emberismerd, politikus, gondol-
kozo, fest6, férfi, kitor, elszomorodik, jatszik, almélkodik, megrendiil és fel-
séhajt. A sotét virag — a szenvedély sotét viraga, amit a «vildg minden nyelvén
és némasagan» szerelemnek hivnak ; az az allapot, amikor az ember a legna-
gyobb és legerdsebb, a végtelen érettség és mosolytfakaszté gyermekesség azo-
nossaga, mert : @ szeret6 tobbet ér, er6sebb» — «belsé haztartasa gazdagabb,
hatalmasabb, egészebb, mint a nemszeretGér»— «a szeretdé tékozol, elég gazdag
hozz4 ; mindent mer, kalandorra valik, a nagylelkiiség és artatlansag ostoba
hése . . . a boldogsag és gyonyor idiotaja», ebben az allapotban uj emsejtett
tulajdonsagok sziiletnek, az embernek szarnyai nének és ismeretlen kapuk
tarulnak fel el6tter.

Személyes varazsan és miivészi tehetségén kiviil volt John Galsworthynak
még valamije : szerencséje. A sors is oriilt jelenlétének és oromének tanubizony-
sagat adta. Még halalat is megkonnyitette azzal, hogy miel6tt lesujtott volna ra,
megajandékozta az elérheté legmagasabb ir6i kitiintetéssel.

Hamvas Béla.

Oberkofler, Konrad Zoller, Ruth Schau-
mann, Dolores Viesér neveit tehat
szintén hidba keresndék itt. Ennek elle-
nére is 22 ir6 elbeszélé és lirai mun-

Uj német katolikus koltészet.

Az ismert délnémet Kaosel és Pustet
cég Martin Rockenbach szerkesztésé-

ben nemrég egy hatalmas kotetet adott
ki Neue Katholische Dichfung cimen.
Eppen ezért régibb, elismert kato-
likus ir6k nem is keriiltek be a konyvbe
Enrica von Handel-Mazetti, Peter
Déorfler, Richard von Schaukal, meg
Franz Herwig hidnyoznak beléle. Mas,
ismertebb szerz6k mas okokb6l ma-
radtak tavol: Paula Grogger, Jakob
Kneip, Richard Billinger, Jos. Georg

kakkal impozénsan képviselik a leg-
fiatalabbakat. Van kéztiik olyan aki
el6szor 1ép a nyilvanossag elé, mint pél-
daul Reinhold von Walter, Friedrich
Deml, Guido Zernatto. Annal inkdbb
meglep a koltdi erd, amely éppen az &
probaikbol tor el6. Waltertol két feje-
zetet kapunk egy regényéb6l Chi-
mdren és Der Kalligraph cimeken.

Az els6 kiilonosen megrendits, igaz
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koltsi Gserét sejtetd részlet. A parisi
Notre Dame székesegyhaz tornyan le-
jatsz6do jelenetsor az egyik bemuta-
tott részlet. A kimérak» cim tehat a
dém jolismert gotikus szorny-alakjai-
val kapcsolatos. Mar a jelenet inditasa
is remek. A nehezen lélegzs, testes
Sarezkij és a tiirelmetleniil el6retérs,
de azutan féluton, a sotét csigalépeson
hirtelen fellépé szivgores miatt ossze-
roskadé tarsa, Rosengreen, megmasz-
szak a tornyot. A homalyos, kanyarg6
ut gy hat reajuk, mintha a torony
forogna és szivna 6ket magaba fel . . .
Felillmulhatatlan a fdjelenet, ahol
Rosengreen a két torony kozotti tets-
zetrészre tekintve, egyszerre megszo-
lalni hallja az ott 4ll6 angyal harso-
najat. Harangziugastél rengenek a
falak és megmozdulnak a szoboralakok.
A kimérak pedig életre kelve, kinyilat-
koztatjak az altaluk jelképezett blinok
fortelmeit. Rosengreen onkiviiletbe
esve hallgatja végig a szornyalakokat
és kénytelen embertarsaira s 6nma-
gara ismerni a kimérak szornyi szavai-
ban. Sokatmondoéan fejezi be ezt a je-
lenetet a kulesokat is 6rz6 laparusito-
asszony megjegyzése, melyet Sarez-
kijhez intéz : «(Hat évvel ezel6tt is jart
itt egy hasonlofejii. Az is a harang-
zugéskor tévedt az allatokhoz. Es mi-
kor vége volt a harangszonak, fol-
maszott a mellvédre és — he-he-he | —
leugrott. Fejjel elére koppant a kove-
zetre . . . fejjel, uram, sajat szememmel
lattam I»

# Jellemz6 azonban, hogy milyen
modern biinéket pellengérez ki leg-
jobban a szerz6 : Az elsé Rosengreen-
nek feltiné szérny egy haromfejii ki-
méra, mely véalogatas nélkill mindent
folhabzsol, hogy félig megemésztve
visszakérédzze, majd kihanyja — ez
az dro», a dilettans firkalé, aki ma hi-
hetetlen tomegben «boldogitja» az em-
beriséget. Ez az allat a szerzé szerint
folényes biztonsaggal iil a megfizetett
erkoles és még jobban megfizetett er-
kolcstelenség, az intrika és kémkedés,

a téke és gazdasag, a bujasag és impo-
tencia labain : minden biizt koriilszag-
lasz és frissen sziiresoli a szennyvizet a
kozvélemény tragyalé s pocsolyajabél.
Kozben harom farkaval egyidejiileg
csovalja koriil hizelegve a legellenté-
tesebb dranyokat». Mellette barati
egyetérté tunyasagban, orraban kari-
kaval a medve, a diliszter», amelyik
idénként fiittyszora téncol. Ott van
még a «fajvéds kiméra»: szokatlanul
soktolli dogkeselyli, mely a vilag
osszes népeit igyekszik a magéaén kiviil
elemészteni, de mindig tjra kiadja ezt
a tulbé taplalékot, mert mar rég tal-
terhelte a gyomrat. Mind .nagy tet-
széssel hallgatjak a «prédikator Kki-
mératr. Ez pedig a krisztusi szeretetet
megcsifolo alszent buzgalommal di-
csbiti a keresztény vilagnézetet, amely
az 6 beallitasaban rejtett gytlolkodeés.

Mindeniitt kézzelfoghat6 a mai né-
met viszonyokra, s6t politikai partal-
lasokra valé célzas és igazan folosleges
az a sok idézet, amely pl. egy koz-
ismert folyoéirathol van kivéve. Igaz,
hogy a tendencia erdteljességben, él-
ben nyer ezaltal. Jellemzd, hogy kolt6i
értékben mit sem veszit ezaltal Walter
miive. Van valami benne Dante erejé-
bél, aki talan egyetlen kolt6 még a leg-
nagyobbak kozott is, aki csaknem tel-
jesen feledtetni tudja nagy miivének
tendenciozus beéllitasait.

Ugyanezt az erét arulja el Reinhold
von Walter e kotetben kozreadott
méasik szemelvénye : Der Kalligraph
cimi, mely egy orosz menekiilt csalad
feneketlen nyomorat festi az asszony
haldla pillanatadban. A szerz6 nevével
minden valdsziniiség szerint a jévében
még sokszor fogunk talalkozni.

A kotetbe foglalt tobbi elbeszélé
alkotas altalaban gyongébb. Jobban
mondva az elbeszélé készség sokban
meglepGen erds, de a tendencia egy
bizonyos tulhajtott egyoldalisaga
rontja ezeket is. Példaul elég Karl
Borrom#us Heinrich-re hivatkozni,
kinek Das Gute im Herzen cimi novel-



238

laja felépités, eléadas szempontjéabol
igazan kit{in6, de éppen ezért ligyetlen
a végkifejlet tendenciajanak kiélezése.
Hése egy olasz szarmazésu nemes, ki
a vilaghaboruban mint kém él Eszak-
németorszigban, hol német tiszti
egyenruhaban beférkézik egy eldkeld
csaladba s ennek leanyat eljegyzi, de a
protestans kornyezetben nem keriil-
heti el, hogy hivé katholikusként szint
ne valljon hite mellett, ami gyanissa
teszi egyesek el6tt és leleplezésére
vezet. Tilsagosan tanité célzati ez a
beallitds : az évekig sikeresen alakos-
~ kodé katonai kém csak egyben nem
ismer szinészkedést, vallasos meggyé-
z6désének bator nyilvanitasaban. Jel-
lemz6 azonban mindez a mai német
katolicizmus eleven erejére és bator
szellemére. A kotet mas darabja is ha-
sonl6t mutat: Johannes Kirschweng
Die Taufe cimii elbeszélése. Ebben egy
bevandorolt német férfit, aki az tjra-
keresztel6k szektajahoz tartozik és
egy egész rossz hirben allo hazat valt
meg erds katolikus hitével és néi
passziv kitartasaval egy szép francia
fiatal asszony. A méagiahoz és miszti-
kahoz valé kozeledést is mutat ez a
szintén nagyon ligyesen, f6ként szines
nyelven megirt elbeszélé mi. Nem
mondhaté véletlennek, hogy mar Rein-
hold von Walter Novalistél vett mot-
toval kezdi fentebb téargyalt szemel-
vényeit. A mult szdzadeleji német ro-
mantikus magia, misztika sok tekin-
tetben 1j életre taAmadt napjainkban.

Novalisrél 1évén sz6, mindjart az is
megemlithet6, hogy az 6 szellemével
rokon az itt nyujtott kélteményekben
feltiinen nagy szerepet jatszo halal-
probléma is. A koltemények jo egy-
harmada e koriill forog. Kiilonosen
megkapok Emmy Hennings Tod des
Gatten ciklusanak egyes darabjai. és
Rudolf Henz An der Bahre des Kindes
cimii verse. Erételjesek és mély filozo-
fidval atsz6ttek Friedrich Deml ide-
vago alkotasai. Kapcsolatos ezzel a
témakorrel mar szintén Novalis ota

az: éj. E nemben itt Gottfried Hasen-
kamp szolgalt nagyon eredeti példa-
val. Erdekesen 4llitotta be mind a két
problémat Guido Zernatto a maga kél-
teményeiben az egyszeriibb ember
érzés- és gondolatvilagdba. A kélték
legerdteljesebbje azonban itt Heinrich
Suso Waldeck, kinek zsoltaraval (Zu
Gott Geist I) zarul a kétet. Néla az 6si
német misztika (a Suso név is emlé-
keket ébreszt!) érdekesen parosul az
expresszionizmus tisztultabb hagyo-
manyaival és nagyon erés Goethe-
hatésokkal. Mas helyen 6 is sok roman-
tikus vonast mutat. Altalaban a ro-
manticizmus szelleme uralkodik ebben
a gyijteményben. Természetesen a
zenei elem sem hidnyozhat éppen
ezért bel6le ; érdemes kiilon megemlé-
kezni ezzel kapcsolatban Wilhelm
Matthiessen két «zenei meséjérél, On-
kénteleniil Wackenroderre gondol itt a
német romantika minden ismergje
kinek Herzensergiessungen eines kunsi-
liebenden Klosterbruders miivét nem
hidba adték ki annyiszor ujra a leg-
utobbi években. A Requiem cimii Mo-
zartro6l sz6l6 zenei mese azonban E. Th.
A. Hoffmann bamulatos idevagé kis
darabjaival igyekszik folvenni a ver-
senyt. Koszé Jdnos,

Két angol elbeszélésiink iréi.
James Joyce.

Vannak, akik Joyceban a legna-
gyobb ¢é16 angol irét latjak, aki ezen-
kiviil a kiilonos kelta-ir szellem Kki-
fejezdje is, vannak viszont jészammal
olyanok, féként angolok, akik nem
hisznek ebben a beallitasban s Joycet
erkolesront6 regényirénak hirdetik.

Erdekes, hogy Joycet inkabb az
irok kasztja fogadta el igazi érték-
ként, ezek koziil keriiltek ki fegyver-
tarsai s ezek voltak azok, akik tuda-
tosan dolgoztak meg, készitették el6 a
kozonséget arra, hogy ezt a kiilonos
ir6i egyéniséget jooldalu, tehat mii-
vészi beallitottsagban elfogadja. Ta-
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lan ennek a szivés és 6nzetlen munka-
nak lehet koszonni, hogy Joyce ma
mar eljutott mindazok korébe, akik a
divaton tul szintén érdeklédnek min-
den ilyen nagyobbszabasu és jokora
ir6i batorsagot igényl6é szellemi meg-
mozdulas irant. Joyce jelentdsége
ugyanis ebben kulminél. Proust utan
6 az egyetlen ird, aki a régi regény
bilincseit széttori és a belsé mondani-
valék szamara a format is teljesen
szemlélete és mondanivaléi gazdag-
sagahoz alakitja. De nemcsak egy
altalanos formai lazadast szit langra,
hanem a maga altal valasztott egyéni
stilust is differencialta. Ulysses-ében,
melyet munkéassaga csacspontjanak
tartanak, sehol sem hasznal egységes
stilust, mintaz a régi regényiroknal mar
megszokott volt, hanem valtozét ;
stilusa mindig a mondanivalék tor-
vényszeriségén alapul és sohasem az
ir6 onkényes akaratan. Realista re-
gényiro, de sohasem annyira az, hogy
ezéltal befolyasoltatni engedné magat.

Joyce ir szarmazéasi. Dublinban
sziiletett 1882-ben régi katholikus csa-
ladbol, ott végezte tanulmanyait s a
kozépiskola utan sziilei az orvosi fa-
kultasra irattdk be. Joyce egyideig
maga is ugy tervezte, hogy orvos lesz,
de kés6bb mindinkabb rajott, hogy
mas karrier az, amit szivéb6l ohajt.
Parisba utazik s itt filozofiai tanulma-
nyokkal foglalkozik, kiilonésen Arisz-
toteles és Aquin6i szent Tamas az,
akiket elGszeretettel forgat s 6k azok,
akik jezusita nevelésének legsimulé-
konyabb s legmegfelelobb folytatoi.
J6 néhany évet tolt itt el, jorészt on-
maga tétova keresésében, aztdn Zi-
richbe, Romaba, Triestbe megy, ahol
nyelvleckék adasabol él.

Ebben az id6ben kezd aktiv iro-
dalmi munkéssagba; ekkor irja a
Dubliners-t, ezt a még erésen natura-
lista izi novellaskotetet sziillovarosa-
rol: adja az ottani tarsadalom rajzat
és részletes helyrajzi leirasat. Konyvé-
ben nevén nevez mindenkit, aki az

ottani tarsasagban szerepet jatszik s
a szerepl6 személyeket él6 mintakrol
rajzolja. Nyilvan nem hizelgé bealli-
tasban, mert a kotetet, egyes novel-
lait inkriminaljak és egyik mecéndsa,
hogy az elkobzas el6l megmentse, meg-
vasarolja az osszes példanyokat s el-
égeti. Csupan egy példanyt ad at az
irénak, amibél aztan 1914-ben jelenik
meg rendes kiadas Londonban. A Nap-
kelet jelen szamaban kozolt Joyce-
novella ebbdl a koétetbél valé.

A Portrait of the artist as a young
man-t is sok hanyattatas érte, mig
New-Yorkban megjelenhetett, nem
szolva az Ulysses-t6l, amit a Litlle
Review hasabjain még Amerikaban is
betiltottak. Az Ulysses ugyan azota
megjelent angolul, francidul, németiil
is, de jorészt alairok részére és rendes
kiadas csak a kozelmultban késziilt
beléle.

Joyce azonban mindezek dacara
elérte céljat, az olvasokozonséget
ugyan még nem héditotta meg, de
mar kozeljar hozza. Erkolcsi és szel-
lemi rehabilitalasa is bizonyara be fog
kovetkezni. Talan mert folébe tudott
emelkedni a régi s atvett hagyoma-
nyoknak. A mai regény mar nem ké-
sziilhet a régi stilaris, lelki és etikai
szemlélet szerint. Jonnie kell egy olyan
aramlatnak, amely végre hii tiikre lesz
ennek a kornak s hii rajza a mai em-
ber arculatinak. Ennek a vagynak,
ennek a kivansagnak elsd futara Joyce
s ezért nagyjelentéségli a munkéassaga.

Mert Joyceban nemcsak a batorsag
nagy, de kétségkiviil a tehetség is.
Joyce nemcsak a formaval tobzodik,
de a lélek kiilonos, eddig nem ismert
szornyeivel is. Azontul, hogy kissé kii-
léne s gyakran az ériillt vagy a meg-
szallt ravasz, bizarr otleteinek furcsa-
sdgaval megdobbenti az olvasét, mii-
vész is. A szokatlan képek nemcsak
arra jok, hogy az olvaso térdre eresz-
kedjék a bamulattél, hanem arra is,
hogy felfigyeljen mindarra a titkos,
eddig ismeretlen megmozduléasra, meg-
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villanasra, ami a lélek mélyén, hacsak
egy pillanatra is, alakot olt.

Az, hogy ezen beliil megvan neki is
a maga egyéni modora vagy modo-
rossaga, az, hogy a formai ormoétlan-
sagon tul olykor kicsinyes merészke-
désre hajlik, vagy hogy a nyelvbél
zenét, mashol vasari portékak szemét-
<dombjat csindlja, az mar mas kérdés.
Bizonyos, hogy hibai nem emelik
‘oeuvre-je értékét, de nem is homalyo-
sithatjak el. Miiveinek jov6be nyulé
tavlata van s az a kép, amit az élet-
r6l rajzol, az ahogyan az alakot szel-
leme reflektorfényébe allitja s ahogy
az ember életébe hatol6 benyoméasok-
boél s alélek szunnyadé kézeteibél nap-
vilagra hoz egy képet s ahogy meg-
rajzolja az ott bekovetkezé hullam-
zast és ahogyan a végtelenséggel
szembeallitja az embert, ahogyan a
Portrait of the artist as a young man-ban
Stephen Dedalust, vagy az Ulysses-
ben ugyanezt és Bloom-ot, az elébbit,
mint az élet magasztosabb mivészi
felfogasu tipusat, az utébbit hétkoz-
napjaink banalis és 6sztonosen erés és
ravaszkalandoratéletrekeltiésahogyan
ebb6l a két ellentétes lelki alkati em-

berbdl kivetiti a meztelenséget, a lel-
kilk orok megvertségét — ez mar
nemcsak batorsag, de varazslatis, Még
hozza egy nagy mifivész bator varazs-
lata. Zaka Sdndor.

Frank Harris.

Sziiletett 1856-ban, elhunyt 1930-
ban. Frank Harris mint a Safurday
Review fészerkesztGje hosszii évekig
meleg barati viszonyban volt Oscar
Wilde-el és Bernard Shaw-al.

Fomiivei : sajat életrajzan kiviil, e
két nagy ir6 élete.

Pszichologikus jellegii, partatlan
elevenségli életképei elénk varazsoljak
hései egyéniségét és hii képet nyeriink
lelki vilagukrol.

Undreamed of shores és Unpathed
waters rovid novella gyiijtemények.
El6bbib6l van véve a jelen szamunk-
ban kozolt rovid torténet.

Novellai tipikusak az utolsé évek
angol irodalmara. Nagyon rovidek, par
vonasban odavetett helyzetképpel,
majdnem hidnyos befejezéssel, amely
szabad teret enged az olvasé fanta-
zidjanak. v. K. J.

A NAPKELET minden kézleményeért irdja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felel6s: TorRMAY CECILE.
Helyettes szerkeszt6 : HARTMANN JANOS.

Stephaneum nyomda r. t. — Felel4s: 1ri. KonL FERENC.



Olvasoink valaszai.

A «Napkelet» februari szamahoz
mellékelt sarga kérddivek tomegesen
futnak be szerkesztGségiinkbe, Kki-
toltve. Oszinte, keresetlen szavak :
készonjiik az Gszinteséget |

Elsé kérdésiinkre, hogy t. i. «ameg
van-e elégedve a lap jelenlegi beoszta-
saval?» a vélaszok kivétel nélkiil igen-
nel felelnek. Masodik kérdésiinkre a
véalaszok hetven szdzaléka a jelenlegi
aranyt helyesli, tehat a nagyobb félap
és a kisebb terjedelmi rovatok mellett
dont, negyven szézalék azonban a
konyvkritikai rész kibévitését siirgeti,
hogy a rovat valéban az egész magyar
szellemi életet recenzdlhassa. A harma-
dik kérdésiinkkel kapcsolatban az a
tanulsagos eredmény, hogy a tanul-
mdny kapta a legtobb szavazatot,
mésodsorban kedvelik a novelldkat,
a versnek alig akadt partfogoja az
olvasok kozott. Hangsulyozzak azon-
ban a megjegyzések, hogy szépirodal-
mat csak az igazan j6t kedvelik. Hogy
kik a kedvenc irdik és hogy kiket sze-
retnének el6fizetGink olvasni, azt nem
soroljuk fel. Rendkiviil ellentétes izlés
és vilagnézet nyilatkozik meg a bekiil-
dott valaszokban. Azt senki se kivanja,
hogy tudoméanyos kérdésekkel is fog-
lalkozzék a lap, viszont irodalmi, szin-
haztudoméanyi, miivészeti targyu, szel-
lemtorténeti, altalaban kizardlag esz-
tétikai vonatkozasii tanulmanyokat
kér mindenki. Az Gj rovatok eszméje
a valaszbekiild6k 6tven szézalékanak
mozgatta csupan meg a fantaziajat.
Fele nem valaszolt a kérdésre, fele
pedig a februari szaimban mar meg-
valésitott Kiilfoldi krénikd-t, vagy
ennek kibovitését siirgeti. A gépmiivé-
szetek (radi6, hangosfilm, stb.) léte-
sitend6 rovatra nézve megoszlanak a
vélemények : koriilbeliil 109, ellenzi,
40% ohajtja, 509% pedig kivanja

ugyan, de nem rendszeresen, hanem
idénkint, oOsszefoglalé tajékoztatasok
formajaban. Kiilfoldi szépirék rend-
szeres szerepeltetését csaknem kivétel
nélkiill mindenki helyesli. Chesterton,
Galsworthy, Joyce, Claudel, Undset,
Werfel, Proust, Knut Hamsun, Duha-
mel, sth. novellait kérik. A folytatasos
regényt majdnem . mindenki kiilon
mellékletként kéri. Sajnos, a most
foly6 évben mar nem tudunk eleget
tenni ennek az 6hajnak, mert hiszen
a regény két részlete mar megjelent a
félapban, azonban a kovetkez6 évben
valéra valthatjuk a bekothetd, kiilon
mellékletként adand6 regény tervét.
Utols6, 15. rubrikanak Kkitéltése igen
valtozatos. Az egyéni megjegyzések
sokban tanulsidgosak a szerkesztdség
szamara és a jovoben figyelemmel
lesziink redjuk.

Ha kialakult a bekiildott valaszok-
b6l a wvégleges helyzetkép, cikkben
szamolunk be az eredményrdl és fele-
link el6fizetéinknek.

Felkériink mindenkit, hogy aki
még nem kiildte vissza kitoltve sarga
kérdébiviinket, miel6bb juttassa azt el
szerkesztOségiink cimére (Budapest,
VII., Rézsa-utca 23.).

Folyéiratunk jelen szaméaban elsé
alkalommal talalkoznak olvaséink:
képpel. Ez az 1jitds a «Napkeleb
élénkitését célozza. A grafikai miivé-
szet legkivalobb magyar mesterei vo-
nulnak majd fel, hogy konyvmiivé-
szeti kis remekeikkel folyo6iratunk
szépséget emeljék. Elsének Fay De-
zs6nek Dante «Divina Commediar-jahoz
készitett negyven fametszete koziil
mutatunk be két remekbesikeriilt al-
kotast.

A Napkelet
szerkeszi6bizotisdga.
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egjelent a Magyar Legendarium:
Szent Istvan, Szent Imre és Szent
Gellért csoddlatos elbeszélésekké
kiviragzott legendai. Ma is élvezetet
nyujté olvasmény. A legendakat eredetiekb6l
forditotta Tormay Cecilia s 6 irta a
bevezetést is. A mi gyonyori fametszetei
Molnar C. Paltél valok. — Papirja, kotése,
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kedésekben. Ismertet6t dijtalanul ad az Egyetemi Konyvesbolt

(Kossuth Lajos-utca 18). Kiadja a

Kdnyvbaritok Szdvelsége.
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