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Egy nagy filologiai apparatussal megirt szinhaz-vilagtérténelemnek lenne
a feladata igazolni ezt a fent vazolt Torvényt, mely ritmikus rendbe foglalja a
széthullo jelenségeket és amely biztos Ariadne-fonal a jelenségek zilirzavaraban.!
A hivatalos esztétika altal lenézett szinhaz, ha be tudja bizonyitani azt, hogy
nem 4ll a Térvényen kiviil, helyet kovetel majd maganak nemcsak az egyetemes
kulturtoérténelemben az emberiség sok méas jelensége mellett, de az irodalom-
tudomany és miivészettudoméany mellett is mint 6nallé diszciplina : mint sajat,
kiilon probléméival viaskodé szinhdztudomdny! . . .
Németh Antal.

AZ OREGUR.

ELTOZTATIK parancsolni? Ide, csak ide tessék, nem kell varni,
hogy kellene ! Arcapolast parancsol? Igenis, tessék csak helyet

foglalni, méltésagod, rogton kezdhetjiik. Manikir is lesz...?
A belvarosi szalon sz6ke tulajdonosndje, madame Rose, mindezt
mar ugy tudta, hogy ha almabol ébresztették fel, akkor is egyfolytaban
csicseregte végig a vendégnek megfelel6 mondokat. A vendég pedig
jelen esetben sovany, de jololtozott oregur volt, aki vaktaban is mélto-
sagos . .. Unnepélyes sotét ruhat viselt, gomblyukaban fehér szekfi
illatozott s kicsit zavartan pislogott koriil : észre ne vegyék rajta, hogy
még nem volt ilyen helyen . .. Kiilonos eltévelyedettség ijedelme szo-
rongatta. A szépészet titkait eddig csak tavaly elhunyt felesége s férj-
hezment leanya praxisabodl ismerte s ime, most 6 maga is ... Nagyot
nyelt a zavaros illatokkal telt levegobdl, aztan rantott egyet a gallérjan
s elhatarozta, hogy kedélyes lesz :

— Igen, madame, teljes arcapolas és manikiir is. A {6, hogy szé-
pek legyiink és hét orara végezziink, mert varnak és nem szeretnék
elkésni — mondta olyan hangon, mint akinek mindennapi kenyere az
ilyesmi ; aztan titokban még egyet nyelt s koriiltekintett. A szép, vila-
gos emeleti helyiség iires volt egészen, csak a szomszédterembél hall-
szott valami motoszkalas, de az mar a holgyeknek fenntartott rész
volt. Rosszil megy — villant at agyan s erre egyszerre onérzetre kapott.
Elvégre, ha kozmetikai szalon, akkor abboél él, hogy szépiilésre vagyo
egyének keresik fel. Urak szamara jobbra, holgyeknek balra s oriiljenek,
ha valaki ide is betéved, pont!

— Tessék, kérem — siirgolodott a anadame» — egy ora alatt készen
lesziink. Hétre tetszett mondani? Talan szinhazba méltéztatik, valami
jo darabba ...?

1 E kis tanulmany iréja 1933 februar elején kezdi meg el6adassorozatat a
Szabad Egyetem kurzusainak keretében (VIIL., Mtzeum-korat 4—6. II. 12. te-
rem) a Szinhdz vildgtorténelme cimén, mely a fenti torténetfilozéfiai elgondolas
bizonyitasa lesz. Szerk.
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— Nem. Ma maés dolgom van ... — Hatradélt a mély karosszék-
ben s osszecsucsoritotta szajat :

— 0, 6, kis n6 bizonyéra . . . Eltalaltam? — kedveskedett tovabb
a madame, aki értett annyira a vendégek nyelvén, hogy altalaban el
szokta talalni. A vendég hervadt keze a szék karfajan légott, s vékonyra
csipett szaja kifejezett mindent, amit esetleg nyitott szajjal nem is
fejezhetett volna ki. Vizeskék szeme csillogott a megelégedéstol :

— Kis n6, no persze, nem jarunk kis nék utan. elég volt. Azok

amilyen kedvesek, olyan ragaddésak. Most uriasszony van soron — $
vagott a szemével : — szép, sz6ke asszonyka, prima mind6ség . . .
— Fiatal?

— Fiatal? Mar hogy kérdezhet ilyent? Persze, hogy az. Csak nem
jarok oreg satrafak utan, nézze meg az ember — mokazott miifelhaboro-
dassal s rogton utana engedelmesen dugta fejét a gézbura ala, mely ugy
elnyelte 6t, mintha valami iistokos szippantotta volna fel és sovany kis
alakja arvan légott ki beléle az tirbe . . .

— Tizenot esztendot fog fiatalodni méltésagod, mire innen ki-
keriil — buzgélkodott a madame s Osszekacsintott a segédkezé mani-
kiiros leAnnyal. — Majd meglatja, sikere lesz a holgynél, garantalom.
Amiben ugyan ané¢lkiil sem kételkedném, hisz oly fiatal, hogy igazan
megszégyelhetnék magukat a mai nyeszlett ficsurok . .. Hogy is tudja
valaki igy megérizni azt a draga, aranyos kedélyét . . .

Az urnak maganak is tetszett az az aranyos oreg méltosagos, aki
az 6 személyében ott csiicsiilt a villamosszékben s adta a vén kujont.
Fel is poffeszkedett a bura alatt s mikozben forré cseppekben verejtéke-
zett az eljovend6 randevuért, priiszkolve krakogta :

— A mai fiatalsag nem ér egy fabatkat sem. Mar ugy értem, hogy
a férfiak, mert a nék, az més. A nok édesek . . .

Madame Rose elfintoritotta orrat s titokban kedvetleniil sohajtott :
ki tudja, mire gondolt. A burat leszedték a paciens fejérél s a manikiiros-
leany toriilkoz6t boritott rea :

~ — A kedély hianyzik a mai fiatalokb6l — hapogta — a kedély.
En bizony nem cserélnék egyikkel sem, pedig mar elmultam o6tven
gsztendﬁs §iade

— Ne tessék mar mondani, senkise hinné — sapitozott madame
Rose, aki biztos volt benne, hogy elmult a méltésagos mar hatvan is.
Aztan a hata mogé allt s kemény kézzel munkaba vette a képét. Valami
ordong6s modszer villamgyors tempdjaban gyurni és pofozni kezdte.
Szegénynek a szeme kaprazott, de nem védekezhetett, a madame lel-
kesen iitogette s a szemtelen manikiirleAny néha elfordult s beleneve-
tett valamelyik iires szegletbe. Kamillag6z és koromlakk illata felh6-
zo6tt a kis teremben, ahonnan két dra leforgasa utan megifjodva kelt ki
s kiss¢ dult lélekkel, de mosolyogva tavozott az oregur.

— Kremmer Vilmos miniszteri tanacsos vagyok — vilagositotta
fel bucsuzasul a madame-ot, ami teljesen felesleges volt; de viszont
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igaz se volt. Kremmer ur csak nyugalmazott szamtanacsos volt, aki
azonban sajat hazaban lakott, jokora adot fizetett s igy érdemben nem
allott hatrabb egy igazi méltésagosnal sem. Mint mondani szokas, koz-
tiszteletnek orvendett; am amint most, kezében sétapalcaval, gomb-
lyukaban fehér szekfiivel, peckesen lefel¢ lépkedett a 1épcsén, arca iinnepi
puderes, parfémds, keze manikiirtol csillogé : a koztisztelet eszébe se
jutott. A né jart az eszében, aki ma este randevira véarja s erre olyan
szivdobogast kapott, hogy mire leért az utcara, egy percre meg kel-
lett allnia.

Tegnap este tortént s ez is az élet egyik csoddja, hogy miért tor-
ténnek dolgok bizonyos id6kben, mikor megtorténhettek volna mar
évekkel elébb is.... Alapjaban véve mar sokszor gondolt rea, hogy
nincs senkije. Pedig nagyon vagyott mar egy kis melegségre ... de
persze, nehéz dolog, valami ostoba kalandba, az 6 kordban, nem bocsat-
kozhatott. Amit az utca s a véletlen kinalt, izléstelen komédia, nem neki
val6 ; jo szoéra, gyongéd, finom asszonyi baratsagra sévargott : igen,
inkabb csak baratsagra . .. Mellesleg arra is gondolt, hogy szegényleany
legyen, akinek senkije sincs s akit 6 tAmogatna, s ezzel langolé halat és
ragaszkodast ébresztene benne, amit 6 viszont nemes onzetlenséggel
igyekezne elharitani, de éppen ezaltal orokre megtartani... Sok év
elott, még felesége életében, volt is egy viszonya ; urileany volt, hiva-
talba jart s mellesleg énekelni tanult. Aztan férjhezment valami mér-
nokhoz . . . Akkoriban kissé kényelmetlen is volt az ilyen lekotottség,
a csaladja miatt folyton titkoléznia kellett s szinte oriilt, hogy meg-
szabadult t6le. Most azonban mar senkitdl se fiigg, senkise sz6lhat bele
az életébe . . . és tegnap az a né !

Jol emlékezett, hogy a keze vonta el6szor magara a figyelmét,
amint ott az étteremben, szokéasa szerint egyediil vacsorazgatott s a
szomszéd asztal mellett megpillantotta a szintén maganyosan ildogélo,
gyaszruhas nét. Szép, fehér keze volt s karcsi és fehér az egész asszony.
Jobbkezén jegygytiriit viselt ... Nem latszott tilsagosan fiatalnak de,
disztingvalt és kellemes jelenség volt. Hat igy kezdddott, igy, a kezével.

Es a hajaval folytatédott, mert le akarta tenni a kalapjat a székre
s a gyaszfatyol a karkotéjébe akadt s mikor felnyilt, hogy megigazgassa
a frizurajat, a kalap lecsiszott a féldre. Pincér nem volt éppen a kozel-
ben s erre 6, Kremmer ur, felugrott s udvariasan felvette a kalapot s a
fogasra akasztotta. Es aztan a szemével folytatodott, mert az asszony
rapillantott — milyen meleg, mosolygé tekintete volt! — és bajosan
megkoszonte a szivességét. Ezzel mar kész is volt az ismeretség, Krem-
mer hamar bemutatkozott s engedelmet kért, hogy az asztalahoz iilhes-
sen. Es kovetkeztek a tobbi részletek : az ajka . . . igen, a szép, vékony
szaja, amely oly fajdalmasan randult meg, amikor elmesélte, hogy oz-
vegy, félévvel ezel6tt halt meg az «aldott, j6 ura» s azéta nem volt még
egy jo6 napja sem, oly elhagyatott s ugy vagyik egy megért6, hii barati
szivre . . .
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Magatol értet6do, hogy ezekutan még elmentek egyiitt kavéhazba,
bort ittak s Kremmer ur ott helyben tisztabajott azzal, hogy amire oly
régota vagyodott, a megalmodott, utolsd, szép szerelem ott iil elotte,
fekete ruhaban, fehér arccal, szeliden és szolidan és Ibolyanak hivjak.
Csak ki kell nyujtania érte a kezét és ugyan ki tilthatna meg, hogy meg-
tegye? Otvenhat évének csak az Isten s az anyakonyv a tuddja, mert
6 maga semmit se tud réla. Megfogta hat az 6zvegy puha kezét s sajat
ozvegyi ajkahoz vonta, az pedig nem huzodott el téle, sét inkabb oda-
simult baratsagosan. ..

Veégiil is, ugy éjféltajban, abban allapodtak meg, hogy ma este
meglatogatja.

* %k 3k

Alig ért le az utcéra, a legels6 kirakatban megnézte magat. A kira-
katban lampa ragyogott s az oregur kikészitett arcat megaranyozta a
villanyfény. Ejha, gondolta fiatalosan s utanafordult egy nének, aki
nagyon rabamult. Aztan kihuzta magat s atment a tils6é oldalra; a
Vaci-utca felé kanyarodott.

Am egyszerre fazni kezdett. Mar sotétedett, a lampak egymasutan
gyultak fel s az 6 végtagjaiban nyirkos hideg terjengett s szivében is
minden lépéssel csak hiilt a nagy hév, amelyet odafenn, Madame Rose-
nal, a sok hangos fecsegéssel gy magara tudott melegiteni. Talan a sok
beszéd visszahat4saképen, egyszerre ellankadt. Onkénteleniil is taxi
utan nézett, de aztan eszébe jutott, hogy még koran van, az asszony
a Ferenc-koruton lakik, ide 6t perc kocsin s nem akart koran érkezni.
Ki tudja, talan 6 is szépitgeti magat, az édes. Talan leszaladt bevasa-
rolni, vagy mas dolga akadt, Isten 6rizz, hogy mindjart els6 megjele-
nésével zavart okozzon . .. Ezen el akart érzékenyiilni, de inkabb csak
faradt és tiirelmetlen volt. Dehat azért is, tavasz van, majus eleje s
lam, mennyi nép tolong az utcan.

Hat 6 is tolongani fog s lemegy a Dunapartra. Még féléraja van,
autén akkor is jokor odaér.

Egy pillanatra sem akart elfelejtkezni arrél, hogy most uj élet
kezdddik szaméara s nagyon elszomoritotta, hogy kozérzete kezdett egé-
szen a régi lenni. Kozérzete azt sugta neki, hogy 6 ilyenkor otthon
ujsagot szokott olvasni, vagy radiét hallgat s aztan szépen feloltozkodik
s elmegy a Karsaihoz, vagy a Hoffmanhoz, vacsoralni. Szépen leiil az
asztalhoz s megeszik egy kis meniit, megiszik egy félliter kadarkat s
aztan elmegy moziba, vagy gyalog hazasétal, vagy esetleg benéz a
lanyaékhoz, egy negyedorara. Es nem szokott tavaszi estéken a Duna-
korzén mészkalni, mert farasztja a sok nép, a larma és legkevésbbé
sem szokott ilyen szeladonmddra fesziteni, mert a dereka mar rég lemon-
dott az ilyen aktivitasrol, visszavonult a maganéletbe s kiilonben se
torekedett soha valami feltin6 szereplésre. Kispolgar volt vilagéleté-
ben ; a szerelem szép, nagyon szép dolog, kétségteleniil, de . . . Példaul
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milyen szép dolog volt az a tegnapi, olyan hangulatos és befejezett iigy,
szinte kar, hogy folytatni kell . ..

Hopp ! Ezt mar nem gondolta végig, hisz kiillonben is bolondsag
volt. Amint céltalanul téblabolt és huzta az id6t, a sétanyon, egy padon,
fiatal part pillantott meg ; nézegetni kezdte. Valami torténhetett kozot-
tiikk, a leany sirt s a fii babusgatva vigasztalta. A leany azonban komo-
lyan sirt, s6t néha hangosan és diith6sen gesztikulalva rangatta magat
és szemrehanyasokat tett, arca csunya volt a konnyektél, a fia meg
nevetett s tréfasan csititotta s minél inkabb kedveskedett, a lany annal
indulatosabb lett. Végiil észrevették az oreget, aki ket bamulta. A fiu
mérgesen fordult meg, most mar 6 is haragudott, toppantott a labaval
s végiil felkelt s magaval cipelte a leanyt is. ..

Koznapi dolog, nem volt benne semmi érdekes ; és Kremmer urat
mégis kiilonos izgalom szallta meg. Ibolya, Ibolya — emlékeztette magat
gépiesen, de ez az idegen dolog beleakaszkodott s huzta maga utan.
Ez az idegen dolog szovetkezett egy masik idegen dologgal, ami benne
magaban motoszkalt ... Randevuja id6épontja egyre kozeledett s 6,
mintha meg akarna felejtkezni réla, vagy kibuvét keresne a késésre,
vagy Isten tudja, mintha mindenaron affért akarna el6idézni, a fiata-
lok nyoméba szegddott s csak ment utanuk, mint valami detektiv. A hid
felé haladtak ; a leAny most mar rendbeszedte magat, kissé csendesebben
viselkedett s a fiti néha visszanézett az oregurra. Az pedig egyre a sar-
kukban lépkedett s kihivéan fixirozta 6ket. Tudta, hogy lehetetleniil
viselkedik, de valami olyasmit is érzett, hogy igy kell ennek lenni s
adtengedte magat a véletlen akaratanak, hogy ne érjen ra a maga dolgat
fontolgatni ... Amint feljutottak a lépcsén, megalltak egy percre; a
fiu 4t akarta vezetni parjat a tuls6 oldalra, de az hirtelen kitépte magat
a kezébol s futni kezdett ... Erre a fia karomkodott egyet, diihosen,
tétovazva megfordult s az oregre nézett . . . Egy pillanat volt az egész :
Kremmer tur kozvetlen elotte allt s ginyosan a képébe vigyorgott !
Erre a suhancnak is fejébe szallt a vére — valami durvat kialtott s
mellbelokte ; azutan elszaladt 6 is a lany utan.

Az egész lokés annyi se volt, hogy maskor megmgott volna téle s
az oregir mégis szépen, siman, ugy ahogy volt, manikiirésen és fehér
szekfiivel a gomblyukaban, mintha csak erre vart volna, meglédult és
elteriilt a f6ldon. ..

Akkor aztan egyszerre nagyon megnyugodott. Els6 érzése az volt,
hogy nagyszerii, most fekszem és elnyulhatok . .. Arccal felfelé fordult,
szemét behunyta, de mindenrél tudott, ami vele tértént. Erezte, hogy
kis es6 szemerkél és osszekeveri bérén a pudert. Kalapja leesett fejérél,
szépen vasalt kabatja osszegylir6dott a dereka alatt. J6 puha vackot
képezett a testének. Igy van jol — gondolta csendesen s még gytirot-
tebbre furta maga alatt . ..

Kis csédiillet tamadt. A rendér letérdelt s széttart két karjan
csukléban megragadva a ruhat, széles mozgasokat végzett vele.
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— Mi az, egy ember Osszeesett? — hallott egy néi hangot ijedezni.

— Biztosan az €éhségtol, szegény ... A tomeg mormogott s Kremmer
ur arra gondolt, hogy ilyen tonkretett kiilsovel nem mehet el Ibolya-
hoz . .. Vége a randevunak, vége.

S ekkor, mintegy varazslatra, lelki szemei el6tt megjelent az agya :
a sajdl agya, amelyben féléora mulva kényelmesen kinyujtézik, csen-
desen elolvassa az esti lapot s aztan békésen elalszik. Es megjelent a
Karsai-vendégloé képe, ahova most egy ideig nem jar el, ellenben Hoff-
mannal fog vacsorazgatni, nyugodtan, egyediil s utana abba a moziba
megy, ahova kedve tartja. Nem kell senkit kisérgetnie s késo éjfélekig
fennmaradnia, nem kell jatszania az ifju hést. Es erre olyan megnyugvas
szallta meg, mintha valami veszedelembél szabadult volna ; kinyitotta
a szemét s felilt.

A rendoér hatrabbtolta a tomeget s Kremmer ur feltapaszkodott.
Valamit mormogott : — Nincs semmi bajom, megbotlottam, egy kis
szédiilés . . . — megkoszonte a segitséget, aztan fajosra iit6dott derekat
dorzsolgetve, kalapjat keresgélte . . . A rendér mosolygott :

— Hat maskor jobban tessék vigyazni — azzal tutrabocsatotta.

Egy kapualjaban aztan megallt, el6vette zsebtiikrét s belenézett.
Fehér szekfiije félszaron l6gott, szemoldoke mellett gyanis, saros folt . . .
Siralmas latvany volt. A dereka is sajgott, de mégis olyan elégedetten
nézegette magat, mintha valami gyonyériit latott volna :

— Hat igy csakugyan lehetetlen . . . hogy elmenjek hozz4 — mor-
mogta ; s ha nem lett volna éppen sirhatnékja, hat szinte nevetni tudott
volna, boldogan.

Nagy Berta.

CSODA.

Mi tartja fenn az éhezéket, Kinek ruhdja szennyes foszldny,

Meért elevenek az oduk? S kaldcsa foldon lelt kenyer,

Minek €l az, kinek sebébe Ki hidak alatt alszik télen,

A sors naponta belertg? Az tton hova mendegél?

Ki jobb idiket sosem ldthat, Kinek helye templomban nincs benn,

Minek vdr mdra holnapot? Csak kinn a kiiszobok eldtt,

Mily gyonyort ad az élet annak, Szenvedések szenvedéséhez
Kinek dgya csak rongy vacok? Minek akar az uj erét?

A sir kozel minden keservhez,
Ott nem kell vérezni tovdbb,
Hogy nem hull mind énként beléje,
Isten, a legnagyobb csoddd!
Falu Tamds.
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