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titkon nagy lelkiharcok is dúlnak, 
mert Mariska és az ügyvéd már az 
elsőosztályú fülkében összeismerked-
tek, sőt megtalálták egymást. De kö-
zöttük áll az asszony, a feleség, akit 
mindketten rajongásig szeretnek (de 
akiről mindketten tudják, hogy ment-
hetetlen szívbeteg) s közöttük áll Mik-
lós, a szegény kisvárosi fiú, Mariska 
vőlegényjelöltje (akinek, hála Isten, 
még nem ígérte el magát), végül ott 
van a három csúnya és idősecske 
sógornő, akik mindenféle kombiná-
cióban frontot formálnak a szegény 
és védtelen, de szép, fiatal, ügyes és 
minden elképzelhető jótulajdonságok-
kal ellátott nevelőnő ellen. Egészen 
jól ráismerhetünk Hamupipőkére, a 
mesebeli jó tündérre, a királyfira és 
a gonosz boszorkányra. Jókai meséi-
ben a hétfejű sárkány és a bazilisz-
kuszok helyén sötét, marcona gyilko-
sok és méregkeverő szirének ólálkod-
nak a hős körül, Csathónál az erős 
romantikus requisitumok helyett ful-
lánkos nyelvű vénkisasszonyok és 
pozicióéhes özvegyek sorakoznak fel. 

Természetesen nem szabad meg-
ijednünk semmitől! A hősnő, akiben 
minden mesebeli jótulaj donság össz-
pontosul, a modern Hamupipőke, aki 
épp úgy tud gép- és gyorsírni, mint 
akasztót felvarrni, beteget ápolni vagy 
gyermekeket nevelni, természetesen 
eljut a célhoz, a boldogsághoz. A halál 
mint egy szelíd árnyék suhan el a 
ház felett s magával viszi az asszonyt. 
A sógornők ármánya kudarccal vég-
ződik. A vőlegényt «végzetes szere-
lem» keríti hatalmába és (neki is vi-
gasztalódnia kell) feleségül vesz egy 
filmcsillagot. Aztán tavasz lesz és ki-
süt a nap. 

Mindezt pedig fordulatosan, ügye-
sen, meleg humorral, nagy mesélő 
kedvvel, sok ízességgel és nagy rutin-
nal beszéli el az író. Kompoziciója 
kerek, de nem olyan sokszálú, mint 
a nagy romantikus mesélőé. A vég 
már az első fejezetben készen látszik 

s azontúl újabb és újabb figurákat 
húz elő a mese folyamán s ezeknek 
a sakkfiguráknak a kiütése az egyet-
len gondja. Csathó játszik. De mert 
tudatosan és céltudatosan játszik, 
művész is. 

És ismét: «A földön annyian ál-
modtak vérről, hogy jó, ha valaki a 
boldogságról is mer álmodni.» J. M. 

Déry Tibor : Országúton. — Re-
gény. (Athenaeum.) A regény régen 
az ember és a világ monumentális 
rajza akart lenni, az előtérben em-
beri életsorsok érdekes bonyodalmai-
val, háttérben a cselekmény korának 
freskójával. A regényíró az életet 
a maga egyetemességében szemlélte. 
A kollektivista költő fordítva jár el. 
A világ és az élet tört darabjait szét-
zilálja, majd egyenként kezébe veszi, 
felmutatja, s aztán egymás mellé 
rakja. A regényből képzet-, gondolat-
és cselekménycserepek halmaza zudul 
az olvasóra. Érezzük, hogy ezek élet-
teljes egységből szakadtak ki, de arra 
már hiába várunk, hogy a kollekti-
vista író belőlük új egységet építsen. 
Sem külső világnak, sem lelki életünk 
cserepei nem illeszkednek már egy-
máshoz. Ebben a furcsa költői világ-
ban torzzá, ellenszenvessé és érthe-
tetlenné válik az élet minden mozza-
nata. 

Déry Tibor csavargója — neve 
nincsen — bizonytalan idő óta járja 
az országutat s időz ismeretlen faluk-
ban s névtelen városokban. Azért 
született, hogy az író rajta és általa 
mutathassa meg egy olyan ember 
lelkét és életét, aki hallatlan követ-
kezetességgel és önként rekeszti ki 
magát az emberi társadalomból, te-
remt magának más életformát és más 
morált. Vagy legalábbis megkísérli 
ezt. A társadalomtól való elszakadás-
nak két útja szokott lenni: a szen-
teké és a gonosztevőké. A mi hősünk 
természetesen az utóbbi «országúton» 
halad. Első személyű előadásából meg-
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tudjuk, hogy a híd alatt alszik, na-
gyon fél a rendőrtől, de legjobban 
a téltől. Ez az utóbbi félelme a cse-
lekmény folytonosan felbukkanó mo-
tívuma, vezérszólama s későbbi gyil-
kosságának egyetlen tudatos oka. 
A mi csavargónk nyilván nem egé-
szen épelméjű. 

Ennek az elsőszemélyű előadásnak 
visszássága, hogy a rongyos ruhájú s 
zavarodott lelkű csavargó a morál, a 
filozófia és a lelki élet mélységeit 
tárja fel jellemét meghaladó intelli-
genciával. Az a gondolatunk támad, 
hogy csavargónk nemcsak egy bonc-
tani, hanem egy pszichoanalitikai 
intézetben is volt rövid ideig — s 
sajnos, ott is csak — szolga. 

A csavargónak nincs ideje «külön 
érzelmekre és örömre, mert «a min-
denki életét» akarja utánaélni. Csak 
alkalmi munkát vállal: «Egyszer két 
évig dolgoztam egy helyen — nagy 
hiba volt». A pénzről megfeledkezik, 
vagy eldobja. Küzd az «érzelmek 
sáskajárása» ellen, utálja a «lakássza-
got», amikor szobát és ételt kap (egy 
bonctani intézet szolgájaként), «őr-
jöngő kétségbeesést» érez. Ha az em-
berekhez közeledik, úgy érzi, hogy 
egyensúlya meginog. Az emberekkel 
való érintkezésének formái: koldu-
lás, lopás, rablás, a végül még gyil-
kosság is. Előre kifőzött tervszerű-
séggel, egészen ismeretlen embert, 
minden ok nélkül megöl, úgy látszik, 
csupán azért, hogy fegyházba jusson, 
«szabályok közé»: vissza az emberi 
társadalomba. Bűneit bizonyos kusza 
lelkifolyamatok közben, valójában 
azonban angyali egyszerűséggel, ter-
mészetességgel és hideg részvétlenség-
gel követi el. «Régi törvényszerűségei-
met elvesztettem s nem tudok újakra 
találni» — talán ez a mondat foglalja 
össze legjobban a csavargó erkölcs-
tanát. 

Az «Országúton», az elvesztett tör-
vényszerűségek világa, idegen a mi 
számunkra. Exotikum, akár a kol-

dusgyűlésnek a maga nemében ki-
tűnő leírása e regényben, amelynek 
néhány részlete azonban durván ízlés-
telen. (A bonctani intézet szolgája és 
a kutya, stb.) 

A regény hibái ellenére is kétség-
telen, hogy Déry Tibornak költői a 
látásmódja, avatott a tolla, képalkotó 
fantáziája eleven, de gyakran igen 
merész, néhányszor zavaros : «Az orr 
veres falatokat szippant», «söntét-
barna szag», «a Hold izzón a lábam 
között gurult, folyton belebotlottam...» 

Az «Országúton» szerzőjének iro-
dalmi poziciója ott van valahol a 
Gorkij Maxim—Walt Whitman—Kas-
sák Lajos halványodó, csillagképlete 
által alkotott háromszögben. 

Méreg Ferenc. 

Goethe und die neuere ungarisehe 
Literatur. Irta Trostler József (Kny. 
a Deutsch-Ungarische Heimatsblätter 
IV. évf.-ból; Budapest, 1932). Bleyer 
Jakabnak március 24-én Weimarban 
tartott «Goethe und Ungarn» című 
kitűnő előadását (megjelent a «Jahr-
buch der Goethegesellschaft» XVIII. 
kötetében) tovább viszi és a két nem-
zet szellemi vonatkozásainak megvilá-
gításával egészíti ki Trostler dolgo-
zata, amely sokkal többet ad, mint 
általános címe után gondolnók. Né-
hány találó vonással jellemzi azt a 
németséget, amelyben minden iroda-
lommá vált, ami Angliában szociológia, 
Franciaországban politikai jelenség 
lett volna; és azt a magyarságot, 
amelynek költészete megszűnnék ma-
gyar költészet lenni, ha a politikát 
kiemelnők belőle. 

Ennek a kettős szempontnak fé-
nyénél különösen éles és — vissza-
felé — a szempontot magát is igazoló 
megvilágításba jutnak: 1. a kate-
xochen «német» Goethével való ma-
gyar találkozásnak nehézségei és 
2. a — mégis, mindenek ellenére — 
be-bekövetkezett találkozásoknak a 
jelentősége a Vörösmarty-, Arany- és 
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