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amit el szoktak szopogatni ilyenkor s gyufát az éjjeliszekrényre. De 
még nem feküdtek le, csak ültek az ágyuk szélén, hallgatva. Józsa fel-
ugrott , a tükör elé penderedett és illetlen módon vetkőzni kezdett 
s énekelt hozzá Sasadi Ollyt utánozva, szemérmetlenül. 

— Józsa ! — majdnem egyszerre szóltak rá, de nem hederítet t 
rá juk . 

Katal in és Erzsébet vállat vontak s lefeküdtek, hanyat t feküdtek 
és a mennyezetet nézték, amelynek a közepén gipszangyalkák t a r to t t ák 
a lámpát . 

Józsa eloltotta a villanyt s egy bukfenccel a díványra vete t te 
magát . Aztán feltérdelt, odafordult a sötétben az ágyakhoz s azt mondta 
kicsattanó hangon. Szinte világított vele, — ahogy mondta : 

— Te ! Férjhez megyek ! . . . 
S a Bolky kisasszonyok utánafülel tek a hangnak és feküdtek ot t 

a sötétben, elnézve magukba, elnézve az éveknek muló során által 
hátrafelé . . . 

Török Sándor. 

MIKOR A FÉNYSZÓRÓK ELÉGTEK. 

Karácsony este volt : fehér és álmos este. 
(Sosem voltam az élettől oly messze.) 
Mi együtt ültünk dermedt csendben négyen: 
anyám, öcsém, hugom, halk esti fényben. 
Árnyas falunkról apám képe intett, 
ő akkor nem rég hagyott árván minket. 

Én Vergiliust fordítgattam éppen, 
de egyre messzebb, egyre messzebb néztem 
a holt betűkről. Lásd, szerelmes voltam. 
Egyszerre, hogy a könyv fölé hajoltam, 
két vékony vállam megremegett némán. 
Jó, hogy senki sem nézett akkor énrám, 
s nem látott senki két gyermekszemembe. 
Egykedvű óránk tikk-takkolt merengve, 
anyám szívén dermedten ült a bánat, 
(még szörnyű súlya volt a gyászruhának,) 
húgom mesébe feledkezett mélyen. 

De én a csendből hirtelen kitéptem 
riadt magam, s karácsonyfánkon gyorsan 
minden fényszórót sorra lobbantottam 
és néztem tágult szemmel, míg elégtek. 

Tudom, hogy akkor valahol felétek 
is elsuhant nyugtalanságom árnya, 
s te jól emlékszel dúlt karácsonyfámra. 

M. Juhász Margit. 


