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TiZz EvV.

AUK gyerekek voltak, mikor a Napkelet el6szor besiitott a magyar
szellemi életbe, ma férfiak és asszonyok, akik akkor a delel6n

haladtak, azok ma az alkony lassi lankajat jarjak.

Es a gyerekek, akik nem emlékeztek a forradalmakra, ma emlékez-
nek s a koriiltiink langban hanytorgé foldgolyon szellemi forradalmak
sustorognak fel benniik, mig az el6ttiik jar6 nemzedék sokszor becsukja
a siivitd eszmearamlasokkal szemben az ajtot és az ablakot.

Talan soha sem volt nagyobb feladata folyéiratnak, mint napjaink-
ban, mikor idegenszer{i megnemértések és dobbenté tavolsagok tamad-
nak az egyidében él6 nemzedékek kozott, noha az Ember az egész
foldon egyet akar és egyet keres: a maga Jovéjének a megvaltasat.

Hidnak lenni nemzedékek és letépett tajak kozott, mesélének
lenni az omléasok zajaban, ébrentarténak a csiiggedésben, hajnalvarénak
az éjszakaban: ez volt az elmult évtizedben a mi feladatunk.

A Napkelet indulasanak utirAnyat nem valtoztattdk meg sem
szellemi akadalyok, sem feltornyosulé gazdasagi valsagok. A Napkelet
nem hatralt, nem értékelte 4t 6nmagat és nem alkudott el semmit
abbol, amit igért. Megmaradt tisztan, erésen, egyenesen a keleti nap-
siitésben, a szent magyar foldbe gyokerezén és osszefogta eszmei és
érzelmi egységbe azt, ami politikailag egyidére szétszakadt.

A Napkeletnek mindig az volt a torekvése, hogy tobbet adjon,
mint amit hirdetett.

Hiiséggel fizettek olvaséink. Fogadjak hiiségiikért koszonetiinket !

A jovore nézve pedig:

Az ember, ha soka akar élni, akkor egyik legnehezebb feladata,
hogy szépen, bolcsen, jellemesen oregedjék meg; a folydiratoknak,
ha élni akarnak, feladatuk, hogy szépen, bolcsen, jellemesen meg-
fiatalodjanak.

Ez legyen a Napkelet 1j évtizedének a programmija.

~

&
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MOZART LELHKE.*

az embertil. Elsé pillanatra ez mindenképen indokolt. Az az egyéniség, mely

Mozart élete folyasaban s leveleiben elénk tarul, valoban tavol all mindattol,
amit a mai koztudat jellemzének tart a mivészek életében. Egy vidam, ergsen
kispolgérias gondolkodasu salzburgi fiatalember képe bontakozik ki el§ttiink,
kiben legkisebb nyoma sincs a forradalmisagnak, a céltudatos ujitas tudatanak.
Mélyen nemeslelkii ; mindhalalaig erés és rendithetetlen katholikus hivd,
ontudatos német hazafi. Jellemében altalaban uralkod6 vonas a szeretet és
hiiség, mellyel sziilei s névére irant viseltetik. Hagyomany- és tekintélytisztel6.
Igen takarékos, szeretne sok pénzt keresni, humorral nézi az életet s kedveli
a néha kissé vaskos tréfakat és szojatékokat. Koran s tiszta lélekkel hazasodik,
csaladjat teljes szivvel szereti s érte minden aldozatra kész. Vagyanak ne-
tovabbja, hogy biztos fizetésii szerény karmesteri allasba jusson s bar tisztdban
van nagy miivészi hivatottsagaval, nyoma sincs benne az onérzet tultengésé-
nek. A zenérdl nem sokat filozofal, de mint magatol értet6dé kifejezéeszkozrol
beszél. Hogyan termelhette e latszolag sziikkeretdi, csaknem nyarspolgarias
élet azt a hatalmas kozmikus zenét, amelyet egy Beethoven mindenek folé
emelt s amelyben az emberi miivészet talan legkézelebb jutott Isten orok és
tokéletes életének harmoniajahoz?

E probléma megfejthetetlen mindaddig, mig merében elszigetelten tekint-
jiik. Am rogton reményiink tdmad megoldasara, ha észrevessziik, hogy a leg-
nagyobb alkot6 langelmék egy egész osztalyara épp az a jellemz6, hogy a kis-
polgari élet keretében és talajan bontakoznak ki. Csak harom példat emlitiink
a legnagyobbak koziil : Leibniz-et, Kant-ot és Goethé-t.

Mindharom époly tipikus kispolgar, mint Mozart. Leibniz — minden idék
egyik legnagyobb tudoményos és filozofiai szelleme — azt a jellemz6 kispolgari
vonast mutatja, hogy a kiils6 dekérumoknak és rendjeleknek szerteleniil nagy
értéket tulajdonit ; életmodja is teljesen ebben a keretben mozog. Kant a maga
igénytelen kisvarosi életét Konigsbergben éli le, honnan soha ki nem mozdul ;
minden szorakozasa a kispolgari 6romok keresésében meriil ki. Goethe is csoda-
latosan egyesiti az évezredekre és vilagokra terjedd szellemi életét a takarékos
és kicsinyes haztartasi ember minden vonasaval ; amellett annyira kisvarosi
ember, hogy mas kornyezetben elképzelhetetlen volna. Hogyan lehetséges ¢
paradoxon?

A Kkispolgart, szemben ugy a «agyuri», mint a «<bohéme» életfelfogassal,
kiilonosen két vonas jellemzi : az dllandé rendnek mindenekfelett valé szeretete
s a vildgnézleti problémdtlansdg, azaz, hogy szamara a vilag és az élet nagy alap-
vetd kérdései mar igen koran elintéztettek s végleg meg vannak oldva. Az

IGEN elterjedt nézet, hogy Mozartban élesen el kell kiiloniteniink a miivészl

* A szerz$ el6adasa, melyet a grof Zichy Rafaelné altal palotajaban
1932. dec. 10.-én rendezett jotékonycélti hangversenyen tartott.
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elébbib6l fakad konzervativizmusa, tekintélytisztelete, a hagyomanyokhoz
valé hii ragaszkodésa, csaladias érzése, takarékossaga, fegyelmezettsége. Az
utobbi a gyokere vallasossaganak, lelki der(ijének és nyugalmanak, megbiz-
hatésaganak. Mindkét vonas kozos terméke a harmdnia szeretetének s igy azon
életformakhoz val6 ragaszkodas egyhazi, csaladi, tarsadalmi és politikai téren,
amelyek az ily harmonikus életet szamara eddig biztositottak.

Most mar kozelediink problémank megoldasahoz : azok a langelmék talal-
jak meg életformajukat a kispolgari élet nyugodt kereteiben, akik a mindenség
Leibniz, Kant és Goethe egyarant ily irdnyban nyitottak uj perspektivakat az
emberiség eldtt. Leibniz felfedte szamunkra, hogy a mindenség végso szerkezete
csak harmonikus lehet s ezért a filozofiai optimizmus tjkori megalapitoja. Kant
az ész 0sszhangzatos rendszerére mutatott ra mint a tapasztalati vilag térvény-
hozojara. Goethe pedig a modern ember szemével latja meg, hogy

Denn Alles was sich riithret
Am End’ sich harmonieret.

Sokszor és helyesen mondottak, hogy Mozart zenéje szamunkra a szférak
orok harmonikus muzsikajat szélaltatja meg. Ezt fejezi ki Gounod szép mon-
dasa, hogy ha egyszer az égbe keriilok, els6 kérdésem a jo Istenhez az lesz:
Hol van Mozart? Az orokkévalosignak ama kozvetlen élménye, melyben e
géniusz részesit benniinket, a boldogsag oly teljességével tolti meg néhany pilla-
natra lelkiinket, melyet alig-alig birunk meg. I1. Jézsef talan mélyebb igazsagot
mondott, mint maga is gondolta, midén egy izben igy szolt Mozarthoz : «Ihre
Musik ist fiir unsere Ohren viel zu schon». Ezt a foldontuli békét csak az a szel-
lem adhatja nekiink, kit nem gyétornek vilagnézeti kételyek. Mozart mindvégig
erés és rendiiletlen katholikus hivé maradt, ki egyiitt élt az Egyhazzal s annak
kebelén halt meg. Lelki harcai voltak — kiilénésen életének utolso éveiben —
de vildgnézeli kiizdelmei soha. Ne tévesszen meg benniinket az, hogy néhany
évvel halala el6tt belépett az egyik bécsi szabadkémiives paholyba. Az akkori
jozefinista paholyok ugyanis kiilséleg inkabb csak filantrop egyesiiletek vol-
tak, melyek a felekezetnélkiili vallasossagot is apoltdk ; hiszen kételezé volt
tagjaikra nézve az istenhit s magasztos imakonyveket is hasznaltak szertarta-
saikban. Mozart, kiben sok volt az igazi miivész naivitasabél, boldogan muzsi-
kalt jotékonycélra a paholyban, élvezte tagjainak meleg baratsagat, s6t koriik-
ben miivészi inspiraciot is nyert, amennyiben ott ismerte meg a tudos Ignaz
von Bornot, kinek érdekes egyéniségét a Varazsfuvola Sarastrojaban orokitette
meg. Ez alakulat egyhazellenes tendenciajarél valosziniileg nem vett tudo-
mast ; mindenesetre megallapithaté, hogy Mozart szabadkémiivessége vilag-
nézetén mitsem valtoztatott.

Epp mert sohasem voltak vilagnézeti harcai és ingadozésai, a mindenség
végs6é harmonidja szamara valami kész, 6rok adottsag, mely kora ifjusagatol
halalaig sziinteleniil beragyogta lelkét. Mas nagy miivészek is végiil meglattak
e szertefoszl6 vilagon tul az o6rok Josagot — igy Beethoven a IX. szimfénidban,
Richard Wagner a Parsifalban — de csak irtozatos lelki harcok utan, amelyek
nyoma mindvégig ott rezgett életilkben. Naluk a mindenség harmoéniajanak
meglatasa eredmény, Mozartnal kezdet és vég.

Am csak részben jellemezziik Mozart muzsikajat vilagnézeti szempont-
bél, ha benne a szférak zenéjét halljuk meg. Valodi sajatossaga, hogy e harmé-
niat lehozza szamunkra az éghél, vagyis azt érezteti, hogy benniik Isten meg-

1*



4

dldja az utana sovargo és kiizkodé embert e f6ldon. Ha Beethoven zenéjét egy
emelkedé vonallal lehet abrazolni, mert az emberi léleknek szornyii szenvedések
aran valo felemelkedését jelképezi, Mozart muzsik4janak lelkét egy leszallo
vonal adna legtalalobban vissza, mely az orok rendet, békét és boldogsagot
lehozza szamunkra az éghél. Ez az dldé motivum cseng at géniuszunk dramai
zenéjében is. Ugy érezziik, hogy az érok Josag megéaldja gyermeki vidamsa-
gunkat a Bastien és Bastienne-ben, pajzan szerelmi jatékainkat a Cosi Fan'tutte-
ben, az isteni igazsagossagba vetett hitiinket a Don Giovanni-ban, a tiszta
szerelmet a Szoktetés-ben, az emberi érték kiizdelmét az elGitéletek ellen a
Figaro hdzassdgd-ban s a vilagossagért folytatott harcunkat e foldon a Vardzs-
fuvold-ban. Mozart az orok Jésagot és Szeretetet nemcsak az égben mutatja
meg, de zenedramaiban a foldi vilagban valé aldasos munkassagat is szemiink
elé allitja. Nem szakad el a rogtél, zenéje a foldi élet szenvedéseitdl s gyonyo-
reit6l is at van itatva, de e kettét dsszekapcsolja, midén annak nyugtalansagai

Abbol indultunk ki, hogy Mozartban az ember és a miivész sokak szemé-
ben élesen elkiiloniil. Immar felismertiik, hogy a ketté kozott tatongé iir csak
latszolagos. Ami csak kispolgari vonasnak latszik — a rend, a hiiség, a har-
monia szeretete — voltaképen az, ami miivészetét is naggya teszi. Zenéjének
titka, hogy mindenben és mindeniitt Isten 4ld6 szellemét latja, mely a szegény,
gyotr6dé ember lelkét beragyogja s végiil magahoz emeli.

Midén Mozart mar stulyos betegen élete utolsé napjait élte, levelet irl
Lorenzo da Ponte-hez, kedvenc librettistdjahoz. Ebben elmondja, hogy bar
er6i sziinteleniil hanyatlanak, folytatja a nala megrendelt Requiem irasat,
mert — ugymond — «z alkotas kevésbbé faraszt, mint a nyugalom» : «con-
tinuo, perche il comporre mi stanca meno del riposo». E mondéasban benne van
Mozart egész lelke. Mert azt jelenti, hogy oly kozel jutott Isten 6rok életéhez,
hogy nala is mar egybefolyt a sziintelen tevékenység a féldontali nyugalommal.
Meghallotta az égbé6l jovoé zenét, mert mar itt e foldon a hit, a szeretet s a
hiiség soha el nem mulo vilagaban élt. Paaler ikbas

MINDEN ESTE IGY SZENVEDEK.

Gydgyult sebeim ujra fdjnak, Arcomba néz s riadva ldlja
szétmarcangolt szivem sajog, — s hokkent hangja oly elhalé —:
és seregestiil hazajdrnak a szép Alomnak nem bardlja,

a multba-halt, bus séhajok. de gyilkosa a csuf Valo . . .
Keblemben ismét folzenélnek O életemnek zord tavaszdn

az elszdllt bdnat-himnuszok szép, boldog nydrrol dlmodolt,

és mdrtir-arcom mély szemének s dtkozza most, mert bul havaz rdm:
kutjdbél konny megint buzog. az Eletet, az dlnokol.

S lelkem dldott, titkos sirjdbol, «Boldogtalan voltam!» — sikoltja —
hol rég halottan szendereg, «s jaj, boldog nem leszel te sem! .. .»
foltdmadvdn, busan kildbol — S én és 6, lelkem régi holtja,
egy régi, dlmodd gyerek. sirunk az estben csendesen . . .

Aradi-Szabo Istvdn.



A JOVO CSILLAGA.

TETOTERRASZON nagy bronztalban racs alatt szén égett, hogy
enyhitse az este hiivosségét. Felette gyenge illattal rezgett a fel-

melegedett leveg6. A betegesked6 Herodes faradtan iilt mellette
és fazésan huzta magara koponyegét. Publius Sulpicius Quirinius, Sziria
kormanyzdja, a kiraly vendége, jarkalva csillapitotta mérgét. Palesz-
tina tulsagos onallésaga bosszantotta és most kiilonosen dithds wvolt,
mert az elrendelt népszamlalast csak morogva teljesitette. A terv, melyet
Romaéaba akart kiildeni, készen volt. Ha a beteg Herodes meghal, Judeat
is a provincidk kozé kell besorozni.

Herodes nyugtalanul figyelte Quiriniust, amint a terrasz marvany-
korlatjara tamaszkodva megallt. A magas tet6rél messze lehetett latni :
jobbra végig Jeruzsalem felett, melynek volgyeib6l a sotétség gyorsan
emelkedett fel a domboldalakon, a hazak futottak bele az éjtszakaba.
Csak szemben a templom kupoldajan tapadt még nappali csillamlas,
remegett rajta, félt elhagyni az érc tilkrozodését. Balra, a mélyben
a jaffai uton konnyii por kavargott sziirkén a sziirkiiletbe. Még latszott
egy kozeledé karavan mozgasa, oszvérek zokogo haladasa, tevék hosszi
nyakanak bélogatasa, emberi forméak ingasa — jatékszerek az este kupo-
laja alatt.

Quirinius lebiggyesztett szajjal forditotta fejét lassan jobbrol balra,
valami megjegyzést akart beledobni a csendbe és hirtelem megfordult.
Akkor vette észre tudatosan, hogy a zsid6 kiraly iil, mig 6 all. Azonnal
ledobta magat a bronztalpi rémai heverére. A parnak félrecsusztak
a hevedereken a gyors mozdulattél. Jobb konyoke ala igazitott néha-
nyat, tapsolt és a megjelen6 rémai katonaval behuzatta az egyik oldalon
a velumot. A déli oldalrél felébredt passzatszél kellemetleniil érintette
kopaszodé fejét.

Herodes faradtan, egykedviien varta, hogy vendége megszolaljon,
Quirinius a besotétedo eget nézte és most hirtelen felmutatott : — Miféle
csillag lehet az?

Herodes is felnézett. Egyszerre eltiint apatiaja, de nem akart
érdeklodést mutatni a romai kérdése irant. A csillag, melyre Quirinius
mutatott a délkeleti égen fénylett és az ég mély bronzsziniire sotétedé-
sével percrél-percre ragyogébba valt. A kivancsisdg és valami isme-
retlen szorongas most mar mindkettének elfojtotta a szavat — néman,
meredten néztek fel az éjtszaka kigyult pontjara, szemiik el6tt szinte
lobogni latszott az égi tiiz.
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— Ha tudni akarod, felhivathatjuk az egyiptomit — mondta végre
Herodes, izgatottsagat kozonyos hanggal leplezve.

Néhany perc mulva a terrassz tilso szegletén a melléklépesé nyi-
lasan, mint siillyesztobél emelkedett ki egy fej, barna rancos arca,
mely még sotétebbnek latszott a koponyara fesziilé fehér sapka alatt,
azutan a szikar, meztelen test derékig, a sotétkék, el6l rancbaszedett
rovid szoknya. A meztelen lab hangtalanul lépett ki, a test azonnal
térdre esett, a két kar elérenyulva tenyerével a foldet érintette. A soté-
ted6 terrasszon az éjtszaka egy fantasztikus Kkisértete fekiidt.

Quirinius felmutatott az égre: — Miféle uj csillag az?
_ Az egyiptomi térdre emelkedett és lehajtott fejjel, rossz latinsag-
gal felelt : — Névtelen csillag, uram, ha titkos neve van, nem szabad
_ kiejteni. De ismerjik — mi egyiptomiak ismerjiik. Napok o6ta figyeljik.
Minden éjjel fényesebb lesz. Valahanyszor feltiint . . . évszazadok kozei-
ben, mindig nagy dolgokat jelentett.
— Honnan tudod? — A Quirinius hangjaban megvetés volt,

a mivelt romai megvetése, de magaban ismeretlen babonas félelmet
igyekezett elnyomni. Herodes az egyiptomira nézett, kérdés és figyel-
meztetés volt egyszerre tekintetében, amint a sotét, mély szem pillan-
tasaval talalkozott, melyben a zsaratnok tiize visszafénylett. Hitt a jelen-
tésekben, félt az egyiptomi joslatatol és félt, hogy el talalja szolani magat.

Az egyiptomi egy percig hallgatott.

— Ugy latom, ti sem tudtok tébbet, mint mi. Amit a szemetekkel
lattok, azt mi is latjuk, — mondta Quirinius sziriai nyelven, mert fiilét
bantotta a szolga rossz latinsdga. Nem is nézett ra, a csillagot vizsgalta
tovabb is. Az egyiptomi lehajtott fejét egy vonalnyira megint felemelte,
oldalpillantasa ginyosan dofott a romai felé. De az nem vette észre,
csak nézte a csillagot, mely olyan fényessé valt, hogy koriilotte az ismert
csillagok észrevehetéen halavanyodtak el.

— Nem széltam, uram, mert ugy tudom, hogy nem szereted a jos-
last és a hizelgést, — folytatta az egyiptomi, most mar folyékony szir
nyelven. — Jupiter és Szaturnusz talalkozasa a halak csillagképében
a planétak hatasanak legnagyobb fokat jelentik mindig. Ez a con-
junctio aurea. — A latin szavaknal ijra letette két tenyerét a kore. —
Koztiik az uj csillag még tobbet jelent . . . Augustus Caesar csillaga ez
és mindazoké, akik az 6 hivei. Roma nagysaganak és dicséségének csil-
laga a te csillagod is, uram !

Quirinius intett és az egyiptomi eltiint a lépcsé siillyesztojében,
de egyetlen megért tekintetet még tudott Herodes felé kiildeni. Herodes
sotét arca megenyhiilt, megértette, hogy az egyiptomi hazudott és ezt
a sajat javara magyarazta. Kiralysaganak bizonytalansaga eleget ag-
gasztotta, de most j reményt meritett az asztrologus sunyi pillan-
tasabol.

Quirinius elfordult a nyugtalanité csillagtél. A palota alatt amély-
ben mar egészen sotét volt, csak itt-ott csillant apr6 fény a hazak kozott.
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Messze, a karavan tutjan, mozgo tiizfoltok latszottak. Ott mar faklyakat
kellett gyujtani.

— Roma ! — suttogta Quirinius, hogy eliizze vele nyugtalansagat.
Ebben a pillanatban kinzé vagy ébredt fel benne a Varos utan. — Roma !
... ehhez igazan nem kell kiilén csillagnak megjelenni, Roma nagysaga
és dicsosége ugyis biztos oOrokre !

* ¥ %k

Mikor a karavan végre kozeledett Jeruzsalemhez, mar emberek
és allatok faradtak voltak a hosszu it utan a koves pusztan at, a voroslé
és fehér mészké hegyek szemvakité amfiteatrumaval szemben. Végre
feltiintek a varos barnald sz616i, ingd palma, sziirkés olajfa és sotét-
zold fligefa ligeteinek emelkedd terraszai az utolsé napfényben; de a
biztaté tajkép mar gyorsan kezdett belesziirkiilni az elérohan¢6 estébe.
Csak egy csillag fénye tort at a sziirkeségen és szemiik elott, a dombok
felett mindig ragyogobba valt. A gyalogosok minduntalan botladoztak,
égfelé forditott arccal mentek eldre, a csillagot bamulva. Otféle nyelv
zagyvasaga keveredett Ossze szavaikban, de megértették egymast ;
mind a csillagrél okoskodtak. A babonas sziriaiak kétkedve és izgatot-
tan beszéltek, a zsidok egyméashoz bujva, titkolozva, gyors kézmozgas-
sal suttogtak, az arabok hallgatva nézték az eget.

Az emberek megfeledkeztek, hogy faradt allataikat nodgassak,
az Oszvérek cseng6i ritkasabban csilingeltek, a tevék biusabban logattak
otromba fejiiket ¢s beleszuszogtak a hiivosodé levegébe.

— Elkésiink ! A jaffai kaput bezarjak addigra! — kialtotta az
egyik hajesar.

— Nem latod azt a csillagot? — intett az ég felé egy babiloni.

— Vajjon mit jelent? — gondolta tjra meg ujra az arab keres-
ked6. Abban a pillanatban meglatta fehér burnuszan keze attetszé
arnyékat . .. a csillag fényében arnyat vetett.

— Gyujtsatok meg a faklyakat — Kkialtotta és hideg futott végig
a hatan. A szurok sercegve lobbant fel itt is, ott is, de mar senki sem
igyekezett, tudtak, hogy a kapu be lesz zarva és a szabadban kell éjtsza--
kazni.

Tiizet raktak és korbe telepedtek. A tevék meghajtottidk kemény,
biitykos térdeiket s mint egy-egy kis szikla dobbantak le egymasutan
a foldre. Az oszvéreket megkototték. Az allatok lélegzete kodparakat
dobott a megvilagitott korbe. Moriah hegye fel6l néha hideg aramlat
szelte at a leveg6t, a Holt tenger fel6l tavoli sos illat érzett.

A tiizhoz legkozelebb a kereskeddk iiltek az allatokrol leszedett
kopott boérnyergekhez tamaszkodva. Sziirkére égetett voros vonaldiszii
cserépedények keriiltek el6. A hajcsarok és a karavannal jott gyalogo-
sok Ossze-vissza hevertek le zsakjaikra és a kopenyegekre. Legel6szor
sarujaikat huztak le vagy gyapjuszallaggal koriiltekert labszaraikat
meztelenitették meg. Néhany szabadsagrél visszatér6 romai katona
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cip6jének bérszijja csattanva oldédott. Faradt, izzadt, osszekarmolt
vagy sebes labat hiitogette mind.

A keresked6k még mindig a csillagrél beszéltek.

— Minden fény jot jelent — mondta az egyik. — A csillag csak
sikert jelenthet. Talan megkapjuk a vamok bérletét is, melyet olyan
nehéz kiverekedni.

A zsidok kozonyésen bélintottak. Ok mar megbeszélték egymas
kozt. Ez csak Judea csillaga lehet, itt fénylik a szent varos felett és
mit jelenthetne mast, mint Rmoa hatalmanak végét és az 6 felszaba-
dulasukat.

Lassankint elfogytak a szavak, az emberek fejiikre huztak a bur-
nuszt és kopenyeget, csendes lélegzésiik kozben az allatok mélyebb
lihegése hallatszott. Csend ... De az emberek nem tudtak elaludni,
nyugtalansag pattantotta fel a lezar6dé szemhéjakat a csillagfény felé,
hatgerinciik megborzongott, futkosé félelem rantott meg emberi tago-
kat a vastag takarok alatt.

* % 3k

Bezetha kiilvaros egyik hazanak ajtajaban bucsuzé fiatal par
allott. A leany bagyadtan tamasztotta az ajtéhoz szép testét, két karja
felvilagitott a sotétben, amint feje felé emelte és az alacsony ajté-
gerendaba fogozott — lagy izmai puhan nyultak meg az almodozo
mozdulatra. A romai katona allva maradt elétte és csillogé tekintettel
nézett ra. Keserves volt az elvalas, de ma éjtszaka nem maradhatott,
orségre rendelték.

A zeg-zugos utca csodalkoz6 csendbe merevedett, szinte meg-
dermedt a nappal asszonyi rikacsolasa, a hemzsegé gyermeksereg lar-
maja utan. A férfiak is hazajottek mar és a lapostetejii szegényes hazak
bezarva, egymasra tamaszkodva vagy egymaés elé tolakodva pihentek.
A katona végignézett a falak mentén. Arnyékos mélyedések bujtak
meg az éjszakanal is sotétebben, leselkedé szegletek gyiijtottek ma-
gukra valami észre sem vehet6, titokzatos vilagossagot.

— Kellemetlen éjtszaka, fenyeget6 éjtszaka — gondolta a centurio
és hirtelen bosszankodassal érthetetlen borzongasa miatt, ujra a leAnyra
nézett. A leany abban a pillanatban leejtette két karjat, fehérlo arca
az ég felé merevedett. A katona is feltekintett.

— Neézd csillag . . . csodalatos csillag ! — suttogta a leany és nem
merte kezét felemelni, hogy ramutasson. — Vajjon mit jelent?

A centurio is elmeredten bamult a csillagra. — Mi ez? — morogta
magaban. Az el6bbi kellemetlen, borzongé érzés pillanatnyi nyilt féle-
lemmé valt ; megrazkédott. A ledny nem vette észre, arca még mindig
az ég felé forditva fehérlett, szemében mintha a csillag fénye villant
volna vissza.

— Mit jelenthet ez? — kérdezte ujra fojtott hangon.

A centurio mar magara talalt és romai folényességgel felelt : —



9

Semmit. Csillag mint a t6ébbi, tiiz. Egy-egy helyen meggyulad az éther
és ég. Eg néha egy par napig, néha ezer évig. — Révid mondatokban
beszélt, nem jol értették egymas nyelvét.

— Nem félek téle — mondta a leany fejét razva és megsimogatta
a katona meztelen karjat. A romai magahoz vonta feketehajtél silyos
fejét. Kiilonos nardus és mirrha illata volt ennek a hajnak, izgatébb
mint a romai meretrixek székére festett hajanak. Talan ezért vonzotta
ugy ez a szép zsid6 leany, aki midta az 6vé, nem hajlott senki méasnak
sem a szavara, sem a pénzére. Ha mar ilyen tavol kellett vetédnie
Romatol, legalabb ez az egy megmaradt: Vénusz legszebb részegito
jatékszere . . . Esazesték ezen a szellos terraszon és az éjtszakak a fiilledt
szoba oromei kozott. Lehajolt a feléje fordulé sapadt archoz.

— Lehet, hogy a tébbi csak tiiz — mondtak a kifestett ajkak
halkan, — de ez mas.

— Nem hiszed? — kérdezte a romai és elnézéen mosolygott. —
Igaz, hogy szebben fénylik, mint maga Hesperus.

— Ez a szerelem csillaga, — mondta a leany és szeme egyszerre
felragyogott mint az opéalba oltott jade. Miota az igazi szerelmet meg-
ismerte, azota valt ilyen csillogéva a szeme fénye.

— J6, — mondta a férfi és gyongéden megsimitotta a leany karjat
és mellét. — Jo, de akkor mondd tugy, hogy a mi szerelmiink csillaga.

* %k %

Ezalatt Bethlehem egy nyitott istalljaban a teherhordd allatok
kozott a Gyermek nyugodtan aludt az anyja 6lében. Ritobk . Bxtnii

SZOBANKBAN ALSZIK A KALYHA. ..

Furcsa, ahogy lassankint elhagyjuk egymadst,

mdr néha az esti csék is elmarad

és ha magdnyosan hajiom pdrndra a fejem,

mdr nem dzik dt az asszonyi konnytél, mint régen,
mikor gy féllettelek gqydvdn és szivdobogva.

Furcsa, ahogy lassanként elhagyjuk egymadst,

a munkdd, a munkdm . . ., csak az asztalndl

a gyermekiink tiszta arcdn taldlkozik szemiink,

mint két magdnyos ldng, mitsem tudva mdr a tiizrél,
amelybél egyiitl sziiletell.

Alig néhdny év, ami elmull és eliliem hosszii évek sora szdll:

ez most mdr mindég igy lesz? . .. Szobdnkban alszik a kdlyha,
te lassti mozdulattal igazitod meg dlmos parazsdt,
sdpadt arcomra rdfénylik a pir ..., most, most mondom

magamban halkan . . ., de szemed elsiklik, folottem
és kozonyosen, unottan megforditod ujsdgod zirgé lapjail.

Kovdcesné Nagy Méda.



REMENYIK SANDOR VALLASOS VERSEL
— Mutatvanyok a Kenyér helyett c. verskotetb6l, —

zT A versgyiijteményt, kiadéi biztatasunkra, régebbi és kiotetben még
meg nem jelent, tjabb verseib6l Reményik Sandor maga allitotta ossze.

Régiesen hangz6 szép magyar szoval dstenes énekeit» kértiik tdle.
Azzal a szamitassal kértiik, hogy ismerdi és uj olvaséi szamara ezzel a csopor-
tositassal arcot alakitunk ki a koltészete gazdag egészében elvegyiilé vona-
sokbdl : a wvallasos poéta arcat.

Vallasos poéta : szokatlanul csendiil6 sz6 az elvilagiasodott irodalomban.
Istenes ének, a kolté és az Isten-keres6 lélek kettds sugallataval : kiilon érték
a lirai dhitat mai, kiilsé kifejezést ritkan keres6 koréban.

Azok, akik az erdélyi kolté egész lirai termésén at tudnak tekinteni,
az 1918-ban megjelent Fagyongyok-t6l, s a gazdag termés mogott keresik
a lélek legallandobb tulajdonsagait, Reményik rendiiletlen eticizmusaban és
szinte aszkétikus eszményiségében talaljak meg koltészetének legatfogobb
vonasait. Ez az eszményiség koran megtalalja az érintkezést Vajda Janos vég-
telenségi tavlataival s mindazzal az érzelmi és gondolati sullyal, melyet mélyé-
ben hordoz a XIX. szdzad magyar kéltészete. De a magyar irodalmi teriileten
tul is megtaldlja a maga rokonait. Kolt6i emelkedésének elsé idejében Rilkét
fordit — egész fiizetrevalot az Isten-versekbél — s az egyéni nyomaték sulya
és a kozvetlenség erejével hato nyelv t6bb ponton arulkodva érezteti a lélek-
rokonsagot, mely az idegen koltét és magyar forditojat egymassal osszekap-
csolta. Talan nem tévediink, ha itt keressiik a forrasbontd erét és inditast
Reményik vall4sos verseinek torténetében. Az ilyen lazas sorok : «Es ha letor-
néd mind a két karom, En puszta szivemmel is megragadlak» — mélyen és
sokaig rezeghettek a fordité emlékezetében.

De istenes koltészetének forrasa mégsem hatas, hanem liikteté élet,
a maga szenvedé élete. Harc, amelyben a legfinomabb idegrendszerhez kétott
legmakacsabb emberi idealizmus szembekeriilt a kor eszményirté durvasaga-
val. Kett6s osszeiitkozés tragikuma taplalja szakadatlan ezt a lirat : a kényes
idegek nehéz tusakodédsa az életért és az eszményiség allandé iitkozése az
oromtelen korral. Ez a nehéz kiizdelem fejti meg Reményik kolt6i fejlodés-
vonaldnak azt a titkat, miért halad a régi szocidlisan kihaté s késébb is az
6romszerzés programmjat vallalo és hirdet6é koltészet utjarél a mindjobban
zarkozo individudlis lira sziikebbnek latszo korei felé. Harmadik harca ez
s a harom koziil nem a legvértelenebb : 6rok vivodéas arén feladni a misszios-
nak hirdetett koltészet vonalait s beérni az egyéni szenvedés patosztalanabb
hangjanak a megszolaltatasaval. A «udjam, mégottem szazak, ezrek éallnak»
Iméadsagban kért régi ontudata helyett zsoltdrosan feljajdul6 versben pana-
szolni: De én Istenem, minek annyi szédntds Egynémely hamar hervado6
viragért?»

Egyéni szenvedésrdl panaszkodni : szemérmi kérdés. Szemérmetes poétara
nézve tobbszorosen az. De van egy helyzet, melyben a szenvedd lélek kikap-
csolodhatik a szégyenkezés gatlasaibol s valloméasosan egyéni mer lenni,
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mikor az Istennel beszél. A szocilis és individualis k6lté hosszu, vérveszteséges
harca Reményiknél az istenes énekekben jut nyugvopontra. Ezekben ugy
mondhatja el panaszait és viaskodasait a békességért, hogy az embereken til-
néz az assisi szent «rok halmainak nosztalgiajaval». Nem a hinni-akarasbol
sziileté chitetlen-hivés» ihleti ezeket a verseket, hanem a maganyosan szenvedé
lélek orok honvagya a valloméastevés békessége utdn. Nostalgie des collines
éternelles. Hiszen lényege szerint eddig is az volt az 6 koltészete.

Igy teljesiil be rajta a régi Reményik-vers eszményi kovetelése : «Istent6l
kapott nemeslevele» lesz az érzésének. Igy lesz a verse «sz0 . . . melynek gyokere
foldi szenvedés, de koronéja csillagokig ér»... A szenvedés panaszat tartoz-
tato gatak elsodrdsa utan igy jut el Reményik régi lazban tiizesedett hango-
sabb koltészete a legolelébb és legmélyebb humanumig: a zsoltarig.

Ami ebben az utjaban dalra inditotta, itt van ebben a kotetben. S mert
az oromszerzésr6l hidba akarna lemondani, adnia kell valakinek. Nekiink

adja. Mindnyajunknak. Kenyér helyett. Apiily Lajos

Ne probadlj!

Engem gyengébbnek faragtdal ki,
Hogysem prdébdidat

Allhatndm, Uramisten, *

Dicsérve Téged rendiiletlentil.

Azeért igyen konyorgok Hozzdd:

Ne prébdlj engemet!

Tudom, hogy vannak vdlasztottjaid,
Akiket szentté finomit a bdnat,
Akiket hissé edz a szenvedés,

Akik dldjdk és magasztaljdk
Stivolté ostorod,

Mert minden csapds nyereséq nekik.
Nem €n, nem én/

En igazabbd, emberebbé

Nem tisztulok sotét eged alatt.
Engem csak torzzd teszel és fondkkd,
Engem csak osszelorsz,

De szobrot szenvedéssel

Mégsem faragsz belélem,. Istenem.
Nekem kék szemed deriilt ege kell,
Orok mosolyod aranykupoldja,

Oszi erdékben halk lélekzeted:

Hogy kinyiljék szivem

Szépségben s szeretetben — mdsokert,
Hogy ne kerengjek, mint a kerge dllat
Veszett irammal éntudatlanul
Onzésem és nyomorisdgom

Oriilt kireiben.

Ha azt akarod, hogy dicsérjelek
Szdrnyalé énekkel, én Istenem:

Adj enyhiilést, ne probdlj engemet!
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A Mount Everest pdrtjdn.

Fajomnak, az emberfajtdinak
Aruldja: a Hegy pdrtjdn vagyok.
Akarom, hogy az ulolsé orom
Sziiz jegét ne tapodja ldbatok.
Maradjon eqy cstcs a vildg feletl
Erintetlen, mint holdbeli hegyek.

Fajomnak, az emberfajtinak

Aruléja, — bdr szinom azokat,

Akik tetemeikkel toltik be

A vért szomjazé szakadékokat:

Kivdnom, bdr az ember hosnél hésebb —
A Hegy maradjon mindig az erésebb.

Maradjon egy csics a vildg felett,
Ahova ugy szdllhat a gondolat,

Hogy ottan ember nem jdrt még soha,
Es oda nem vitt szemetet, sarat,
Ember felett dlljon ez az orom,
Orik-jégbél vildgité-torony.

Ezen az ormon ne lobogjon zdszld,
Ne lobogjon se britt, se gall, se mads.
Mint a csillagok, kozombas legyen,
Semleges legyen, mint eqy ldlomds.
Legyen mindenkié¢ és senkié —
Utjelzé-ké az Uristen felé.

A kis templom a nagy démban.
A borbereki templom faldra {rom.

Folotle égig ér a szirt.
Olyan torékeny, oly kicsi.
Harangja elhalé szavdt
Ezer giinyos harangvirdg
Az erdéon tilcsilingeli.

Fenn Isten jdr a cstcsokon.
Amerre fényben elhalad:
Testorei: ddrdds fenyék
Allnak titdni sorfalat,

A szirt feletl s az ég alait.
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Dirdiil az ormok orgondja,
Az Unékére boru szdll.

A meérheletlen szikladémban
A kis fatemplom félve dll.
Beldle félve szdll az ének,
A dicséret a dom urdnak:
A magassdagok Istenének.

Mert emberkéz emelle csak, — —
Fenn az Ur lépked hallgatag,

A maga-épitette démban.

Onnén miivében elmeriil:

Az orok-szépben, orok-joban.

Fenn az Ur lépked hallgatag.
A fenyék némdn szalutdlnak.
0 néha-néha folriad,
S visszakoszon testorhaddnak,
A sok sitét, szurkos titdnnak.
Radnai havasok.

Gyogyits meg.

En Istenem, gyégyits meg engemet!
Nézd: elszdrad a fdm,

A testem-lelkem fdja . . .

De épek még a gyokerek taldn.

A tompa, tunya tespedés alatt,
Gyokereimben: érzem magamat

Es ott zsong milli6 melédidm.

En Istenem, gydgyits meg engemet!
Hiszen — nem is éltem igazdban.
Csak ugy éltem, mint lepke a babban,
Csak ugy éltem, mint drnyék a fényben:
Rélam gondolt roppant gondolatod
Torz drnyékaképen.

Egy kébor szello néha-néha

Valami balzsam-illatot hozott.

Akkor megéreztem: ez az élel,

S megéreztem a Te kozelléted, —

S maradtam mégis torz és dtkozott.

En Islenem, gydgyits meg engemel.

En szeretni és adni akarok:

Egy harmatcseppért is — tengerekel.

S most tengereket ldtok felémjonni,

Es nem maradt eqy kénnyem — megkiszonni.



BATTHYANY LAJOS FOBENJARO PORE.!

ENTSENEK [dl engem ez alél a mélyen sérto és meroben igazsdglalan gyanu-
sitds alol az egész ottani magatartasomra vonatkozo legszigorubb nyo-
mozas utjan — ezzel a folkialtassal utasitotta vissza Magyarorszag elsé

miniszterelnoke az osztrak hadbir6 el6tt azt a galad rafogast, mintha 6 kozre-
miikodott volna a béesi 1848 okt. 6-iki forradalom folidézésében. A vértanunak
ezt a kétségbeesett segélykérését mind az oktober 6-iki eseményekre, mind a
vele szemben emelt Osszes vadakra vonatkozolag a legszélesebb alapon teljesi-
tette Karolyi Arpad. A torténetironak nem tiszte az itélkezés, de vannak hata-
rok, amelyeknél a vélemény kimondasat visszatartania lehetetlen. Karolyi
Arpad gyakran hasznélja a «gyalazatos» jelz6t, mert azt a bizonyos hatart a
Batthyany Lajos porével kapcesolatban elkovetett szornytiségek szamos esetben
atlépik. A nyomozasra kikiildott hadbiré hosszt ideig nem birja megallapitani,
hogy mi miatt lehetne nyomozést inditania. Fels6 nyomasra félesztendeig foly-
tatott vallatas, szaglaszas utan (amelyrél Karolyi megallapitja, hogy a had-
biré emlékén sotét arnyként fekszik ebben kifejtett buzgosaga) javaslatot ter-
jeszt folottesei elé azirant, hogy mint alaptalanokat ejtsék el Batthydny ellenében
a miniszlerelniksége idejére vonatkozé ésszes vidakat. Ujabb felsé nyomasra és
Schwarzenberg osztrak miniszterelnok elott valé tobbrendbeli kihallgatas utan
megeérti a hadbiro, hogy halalos itéletet kell hozatnia. Elfogadhatjuk Karolyi
foltevését, hogy halalos itélet javaslasara azzal az igérettel birtak rea, hogy
hiszen ugyis kegyelmet fog kapni az artatlan vadlott. A vadirat (votum infor-
mativum) elejti a Jellasich-csal szemben val6 ellenallas miatt emelt vadat
azzal az indokolassal, hogy V. Ferdinand kiraly nyiltan megfosztotta Jella-
sichot a bani méltosagtol és eltiltotta 6t Magyarorszag megtamadasatol. Elejti
azt a vadat, mely szerint Batthyany csabitotta volna a cs. k. hadsereg tagjait
a honvédségbe lépésre, mert igazolva latta azt, hogy éppen ¢ tiltotta el ezt és
ez eltiltas miatt tiintetékkel életét kockaztatva szallott szembe. Vadként tartja
fenn azt, hogy tamogatta a 200.000 tjonc kiallitasarol szolo torvénytervezet
végrehajtasat, de beirja a védekezést : a kirdlynak és a miniszlerelnoknek eskiivel
fogadott kitelessége az orszdg védelme. Fenntartja az oktéber '6-dra vonatkozé
vadat, bar megjegyzi, hogy «direkt bilndosvoltat a legszigoribb vizsgdlat dacdra
sem lehetett megallapitani». Fenntartja a vadat amiatt, hogy 1848 decemberé-
ben megjelent a magyar képvisel6hazban, bar elismeri, hogy ottan Batthyany
lojdlis, bekiteni és kieqyenliteni akaré viselkedést tanusiloff. Fenntartja azt a
vadat, hogy cs. k. csapatok ellen fegyvert fogott, elutasitja Batthyany azon
allitasat, hogy Jellasich menekiilé seregének szarnyain rabldé csoportokat cs. k.
katonasdgnak tekinteni nem lehetell. — Tobb vaddal szemben Batthyany igaz-

1 Németujvari grof Batthyany Lajos els6 magyar miniszterelnok fébenjaré
pore. Irta, az adatokat 6sszegyiijtotte és szerkesztette dr. Karolyi Arpad. Két
kotet. Budapest, 1932, Kiadja a Magy. Tort. Tarsulat. Kir. Magy. Egyet. Nyomda.
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mondasanak teljességét Karolyi kutatasai deritették ki : a hadbiro elél elrejtett
aktak részben el6keriiltek, néhanyat valésziniileg megsemmisitettek. Szen-
zacios ezek kozt a horvat iigy. A hadbir6 azzal vadolta Batthyanyt, hogy
Jellasich-csal csak akkor kezdett targyalni, amikor ez atlépte a Dravat. Karolyi
a biro elél elrejtett aktakbol kimutatja, hogy hefekkel a betorés elétt Batthyany
személyesen targyalt vele. A magyar minisziérium nevében félajdnlotta neki
mindazt, amirél a horvdtok ma dlmodoznak: legyen horvdl miniszter Pesten, ha
a horvdltok kivdnjdk, legyen Zdgrabban, a magyar minisztériumtol teljesen fiig-
getleniil. A fontosabb magyar minisztériumokban legyen horvat allamtitkar.
Egyetem, legfobb tirvényszék legyen Zagrabban, Horvatorszagban a horvat
nyelv hivatalos, a magyar orszaggyiilés csak a hadiigy, kiiligy, pénz- és keres-
kedelemiigy terén alkot a horvat képviselékkel kozos torvényeket. «Hogyha
ezen az alapon a kiegyenlités meg nem {torténhetik, a minisztertandcs az elvdldsra
s ennek folyldn a puszia szovetségi viszonyra is rddll, fenntartva Fiume és a
magyar tengerpart birtokat s az azzali szabad kozlekedés biztositasat.» Jellasich
elérzékenylilt a magyar ajdnlat hallatdra! Latour megdobbent, hogy a magyarok
és horvatok megértik egymast. Pénzzel, a magyar javaslatok kirdlyi megeré-
sitésének elodazasaval keresztiilvitte a szakitast, amelyre ok horvat igények-
ben nem volt, csak iiriigy a Jellasich kovetelésében : a magyar minisztériumnak
a legfontosabb iigyekben (hadiigy, pénziigy, kiiliigy) a bécsi minisztérium
alarendelése. A magyar kormany testvéri javaslata Jellasich tdmadasa eldtt
kelt, amikor kirdlyi igéret bizlositolta a magyarokat arrdl, hogy Jellasich nem fog
Magyarorszdgra tdmadni! Ilyen volt a vadirat. A hadbirésag ennek alapjan
kimondta a halalos itéletet A nyomozast vezetd Leuzendorf azonnal megirta
a kegyelmi kérvényt. Ezekkel a szavakkal kezdte : «Ritkan fordul el6 biin-
eset, amelynél a lelkiismeretes biré-emberben a kegyelmezés érzete oly hatal-
masan szolalna meg, mint Batthyany eseténél. Batthyany meggy6z6 védel-
mezése utan igy végzi a kérést : «az osszes birétdarsak kivétel nélkiil minden meleg-
séggel terjesztelték el a kegyelmi kéréshr. ElGterjeszthették. Batthyanynak halnia
kellett. A kegyelem elutasitasanak hirére a hadbiré eldjult. Infdmidnak mondla
e gaztettef. Nemrég napvilagra keriilt naplojaban foljegyezte, hogy egész valdjdt
lelki vihar rdzza meg, ha Batthydny pirére visszagondol. A rideg Kempen altabor-
nagy 1849 oktober 5-én, az itélet kihirdetésének napjan ezt irta napléjaba :
«@ nap kinos benyomasai iildoztek s a legsitélebb hangulatba estem ; a félottem
dllék rendeletét teljesitenem kelleft és nem volt hatalmam valami valtoztatast
tenni». Igy gondolkoztak a vadlottrol az ellenségek, azok az osztrak katonak,
akik folotte itéletet mondani és végrehajtani voltak kotelesek. Legkozelebb
alléja, felesége — iszonyat leirni — tért csempészett be hozza a siralomhazba.
Es a kivégzés utan Kempen altabornagynak mentegetéznie kellett Haynau
elétt (ki fog jelzét talalni erre?), hogy akasztofa helyett golyoval nem ellagyu-
lasbol, hanem val6ban a nyakseb miatt végeztetett az iildozottel. A gyilkossag
hirére folzidulas timadt még a megfélemlitett Ausztriaban is, annal inkabb
Német-, Franciaorszagban és Anglidban. Palmerston lesujté biralat kiséreté-
ben kérdezte Anglia bécsi kovetétél, igaz-e, hogy Batthyany folott katonai
birésag itélkezett védd engedélyezése nélkiil? Az osztrakparti kovet Schwarzen-
berg hazugsagat adja valaszul : polgdrokbdl és katonakbol allo birésag volt, —
a jelentés végén odairja : @z a kérésem, hogy el6adasomat Lordsdgod semmi-
képen se tekintse az én barmiféle véleményemnek». Tobbet mondania nem
lehetett : Ausztria beliigyeibe avatkoznia senkinek sem volt joga ... A védoérol
hallgat Ponsonby valasza. A nyomoz6é hadbir6 volt Batthyany torvényes
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védéje | Az iildozott el6tt fololvastak sajat vallomasait, azutan bortonébe kiild-
ték vissza. «<Wurde abtreten gemacht.» A vadiratot — amely egyben védé-
beszéd | — 6 nem hallotta. Annak felolvasasa alatt 6 gondolkozhatott, vajjon
mit mond réla a hadbiré, aki hidba kérte Istvan féherceg-nador kihallgatasat,
aki a minisztériumokban kevés eredménnyel kutatott Batthyanyra vonatkozo
adatok utén, mert — és ezt az iildozott nem tudhatta — elrejtették elile azokat
az iratokat, amelyek Batthyany mellett tanuskodtak volna. Eppen az itélet-
mondéas napjaiban ismételte Haynau azt a kovetelését, hogy Batthyanyt
Olmiitzb6l Magyarorszagra szallitsak és a végsé dontést neki engedjék. A minisz-
tertandcs Schwarzenberg elnoklete alatt elhatarozta, hogy minden halalos ité-
letet a minisztérium elé kell terjeszteni végrehajids elott. Par nap mulva e hata-
rozatot megvaltoztatjak, a letisztazott jegyz6konyvbe maga Schmerling avitja»
be, hogy a halalos itéleteket a végrehajtéas ufdn kell csak bejelenteni . . . Schwar-
zenberg ugy latszik, mar kiengedte volna az aldozatot Karolyi szerint a katonai
kamarilla beavatkozasara. Err6l — egy rakas vert tdbornokrél — kozelebbit
nem ir; utékartyanak a kotet elsé részeiben Zsofia f6hercegné latszik, aki ha
kell, lehordja férjét, Ferenc Karolyt, ha kell, engedésre birja az éreg Récseyt
Jellasich ujolagos kinevezése. iigyében, a legfébb forum mindenben.

Ha igaz nem volna, rémregénynek kellene minésiteniink Batthyany Lajos
tragédiajat, amely egyuttal Magyarorszdg tragédiaja is. Nyomaszté hatasa
alig engedi észrevenniink a tragédia leir6janak alapossagat és miivészetét.
A bécsi levéltarakon kiviil talan az alesuti levéltar adta a legfontosabb okma-
nyokat, de a levéltarakon kiviil szinte belathatatlan tomegii forrasanyagot
hasznalt fol az ir6 : emlékiratokat, egykort magyar, német és mas kiilfoldi hir-
lapokat és természetesen a szabadsagharc kor4dnak oéridsi irodalmat. A por
természetére hivatkozva mentegetézik a miivében el6forduld ismétlésekért, —
ezek azonban a szakember szemében is készséggel megbocsathatok, a laikusnak
hatarozottan sziikséges emlékezettdmogatok a félvonultatott szereplék, ese-
mények és eszmék roppant tomegében.

Tiszta esztétikai hatast érnek el a jellemzések : a féalakokon kiviil kiilo-
nosen az arisztokratédk rokonszenvesebb alakjaival foglalkozik szivesen Karolyi,
pl. Teleki Laszloval, akit szerinte alaptalanul gyanusitottak azzal, hogy a volt
bécsi forradalmarok salakjaval lett volna Osszekottetésben. Eleven élet liiktet
azokban a részekben, amelyekben természetes egyszertiséggel adja eld, milyen
ellentétek valasztottak el egymastol a legjobb magyarokat is, milyen ellen-
tétek iitkoztek Ossze a dinasztia, a magyar és az osztrak kormany kebelében;
milyen kozos front alakult ki egész Eurépa liberalisai kozott. Paratlan el6adé-
képességgel egységet visz a vad altal mesterségesen osszeszedett-vedett anyagba.
A hattérrdl osszefiiggé megrajzolasa utan sem feledkezik meg, egy-egy célzéas
elénkbevetiti az akkori vilag képét, Magyarorszag rovid éromének follangola-
sat s utana a nagy bukast. A sotét hattérbél élesen valik ki egy gyészra itélt
csalad s benne a férjéért a kétségbeesés erélyével hiaba kiizd6 nemes feleség
alakja. Egy sebiinkre kétségteleniil nagybecsii irt adott Karolyi, — potolta
azt a hianyt, hogy Batthyany nem szamolhatott be emlékiratban sajat minisz-
teri miikodésérél. Karolyi munkai altalaban ilyen jellegiek. A legkisebb rész-
letekig forrasokra tamaszkodnak, tehat forrasértékiiek és elevenek, amilyenek
csak emlékiratok lehetnek. Akar regényt, akar igazat szeret valaki olvasni,
vegye kezébe Batthyany Lajos fébenjaré porét, ez vetekedik érdekességben
barmelyik regénnyel, igazsagaban torténelmi munka, a legjavabol.

Tordk Pdl.



GORGETEG. — Székely mesejaték, —

SzoLGALO (a nyilolt ajioban vdzdkat torolget, koriilotte is tele a fold
leszedelt virdgcserepekkel. Enekli):

Likas a kalapom teteje,

kilaccik a hajam belélle.

Eléggé sajnalom legén létemre, — (hogy!)
likas a kalapom teteje...

Komives (suhanc legény; meszes, maszatos, lenge rongyosban, biciklin
jon az uton. Az énekre lassit, a lednyra még jobban lassit. Amikor odacr,
kalimpdlo doléssel foldre szdll. Birizgdlva): Legén létire? !

SzoLGALO (azért is béfejezi a ndtdt s a végire még eqyszer odateszi):
«Legén létemre ! .. .» (Aztdn leszéldssal): Magat hova kiitték??

Koémives : Akarhova.

SzoLGgALO : Hat menjen akarhova !

Koémives (koriilnéz, csiklandésan kozeledik): J6, hogy mé&’ nekem
is keriilt valaki . . .! Mikor keriilt ide?

SzoLcALO : Nocsak keriijjon el innét ! Addig, amig a jovan van!

Koémrives : Mikor keriilt ide?

SzoLGALG : Tennapel6tt, mibaja vélle? !

Koémives (megint koriilnéz; ldtszik, hogy észrevett valakit kozeliteni
az uton. Bosszankodva): A fene ette vona meg ezelott egy féloraval ezt
a nyesett embert is! (Csenget a biciklijén): Félre az utbol! Itt j6 a
genéralis | (Egy elvdannyadt rongyos asszony eqy «férfit» tol rozoga told-
kocsin. A «férfin» elnyiitt katona-zubbony van. A keét karja és a két ldba
le van vdgva, szemei helyén vak iireq. Az asszony az ajto elott megbiki
hdtulrdl a «férfiby, aki erre vontalott, siri hangon): Szegény nyesett ember
vagyok . ..! (Az asszony mereven nézi a kémivest és a szolgdldl, azldn
tovdbb tolja a «ferfib».)

SzoLGALO (elszornyedve): Hat e ki vot?? !

Kémives : Ember.

SzoLGcALG : Ez maganak ember vot? !

KoéMmives : Ember, ember | Hat maganak mi vét?

SzoLGALO (kiizkodve, majd szinte visitva): Cégér!!

(A pdrbeszéd itt fiilledité vdlik, innét kezdve egyre né és dithosodik.)

Koémives : Hogy-hogy ceégér?

SzoLGAL6 : Ugy, hogy cégér !

Ko6mives : Micsoda céger?

Napkelet 0 2
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SzoLGALO : Hat cégér a kéregetéshez ! Mamos ! Maszkura ! Nem
ember ! !

Ko6mives : De én tudom, hogy ember !

SzoLGALO : De én is tudom, hogy nem ember !

Ko6mives : Hat nem hallotta, hogy még beszélt is? Azt mondta,
hogy : «szegény nyesett ember vagyok...» Nem hallotta? Maga...
maga . . . siket!

SzoLGALG : En nem vagyok siikket! En hallottam ! De azt nem
ember mondta ! Hanem a maszkura ! A cégér!!

Ko6mives : Maga bodogtalan! Hat aki beszélt, az maganak nem
ember?

SzoLGALO : Nem hat! (A rddiéra mutat): Ez a szerkezet is beszél
s mégsem ember. Tudja !

Koémives : Maga kotya ! Hat akkor maganak ki ember?

SzoLGALO : Maga a kotya, tudja | Mert nekem az az ember, akinek
két keze van s akinek két laba van s akinek két 1ato szeme van !

Komives : Maga tiszta bolond !

SzoLGALO : Maga a tiszta bolond !

Koémives : Ember vot s megvan !

SzoLGALO : Nincs meg, mert cégér vot !

Koémives : Ember vot!!

SzoLGALO : Cégér vot ! (Sirds eldtti dithvel): Cégér vot ! (A vdzdt
a foldhoz vdgja, toporzékolva a virdgcserepeket is egymdsutdn vagdossa a
foldhoz, a végén egyenesre feldll és dtkozédva): 1gy torjon ingémet ossze az
Isten, ha nem cégér vot !

Koémives (ékielen haraggal a biciklit a foldhoz veri é€s osszetori):
Ingomot is igy torjenek ossze az 6rdogok, ha nem ember vot !

SzoLGALO (sirva lerogy a kiisziobre.)

Komives : Varja meg, amig j6 valaki s megkétozi. .. (Elmegy.)

PapNE (felpakolva egy nagy konder liszttel, zacskékban cukorral s
kdvéval; érvendezve rohan bé s még az ajtoban ): Etelka, Etelka | Kaptunk
lisztet s cukrot s ka— (megddobbenve ): Hat itt mi tortént? !

SzoLGALO (sir.)

Papng : Etelka! Itt mi tortént? !

SzoLGALO (szepegve): Erre jott egy mesterlegén s hezzaveretett
véllem mindent a f6ldhoz . . .

PapNE : Hozzaveretett? Egy mester-legény? !

SzoLGALO : A’ hat.

PapNE : S az hogy?

SzoLGALO : Az tigy, hogy egy asszon errefelé toszitott egy cégért,
akire az a mester-legén azt mondta, hogy ember.

PAPNE (reszketve): No, és?

SzoLGALG : S mind azt erdsitette, mint a bolond.

PapNE (felkacag, aztdn egyszerre kitor): Jaj, hogy az a fekete-fene
nem tudott tégedet megenni! Miel6tt idehoztalak volna! A mester-
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legényeddel egyiitt ! Aki mind azt erésitette ! Hogy az én cserepeimet,
egy ilyen kicsiség miatt ! Jaj, azt a . . .! (Foldhiz vdgja a kdveét s a cukrot,
toporzékolva kiszorja mind a lisztet is s a kondért is odazugatja a falhoz és
sokmindent lever).

Pap (lemetésre késziiloben, paldsttal a vdlldn, iinnepélyesen bejon ):
Hat itt mi van? ! (A papné olt sir a szolgdlé mellett. Nem szdl egyik sem.)

Pap : Mi van itt? | Mért sirtok itt rakasra? Hat ez miféle habory,
itt a f61don? Ki bolondult itt meg?

PAPNE (szepegue): Ez a leany mind Osszetorte a vazaimat s a
cserepeimet . . . Egy kicsiség miatt . . .

Pap : Hat ezt a kavét s ezt a lisztet !?

SzoLGALO : Azt a tiszteletes asszon, egy kicsiség miatt.

PAPNE (a szolgdlora): Hallgass, mert kettébe hasitlak !

Papr : (nyugalmatl tartva): Miel6tt hasogatnal, tudni szeretném,
hogy mi tortént.

_ PapNE (feldll s tigy magyardz): Képzeld, valami mester-legénnyel
osszekapott ez a leany s éppen akkor erre tolta azt a szerencsétlen csonka
Ferencet a felesége s ezen Osszevesztek.

Par: Hogy vesztek ossze?

SzoLGALO (szintén feldll s uigy magyardz): Ugy tiszteletes ur, kérém,
hogy az a mester-legén mind azt erdsitette, hogy akit a kerekes széken
toszitnak, az ember.

Pap : Hat te mit mondtal?

SzoLGALG : En azt mondtam, hogy az nem ember, hanem kéregetési
cégér.

PAPNE : No, hallj oda ! Emiatt a kicsiség miatt, az én cserepeimet,
az én draga vazaimat!...

SzoLGALO : De bizonisten cégér vot, tiszteletes tr !

Par (a feleségéhez): Hat te mért szértad széjjel ezt a kavét s ezt
a lisztet?

PapnEt : En a cserepek miatt . . . Hogy ezek olyan bolondok voltaks

Par (kiizkédik, majd kikelve): Jaj, azt a fehérnépek mindenségit !
Hogy ezt a sok draga ... Nohat ! Istenem ne legyen, ha mind bolondok
nem vattok! Bolondok ! Bolondok ! (Lekapja a paldstjdt, hasogatni
kezdi ossze, majd a foldre veti és tapodja.) 1gy hasogassanak ossze engemet
is s igy tapodjanak ossze, ha mind bolondok nem vattok ! Bolondok !
Bolondok !

EcynAzF1 (a femetésre készen, egy nagy énekes-konyvvel a kezében
belép ): Egeknek szent Ura | ( Fogja a fejét. ) Hat itt mi tortént? | (A pap,
a papné, a szolgadlé haromfelé veszékelnek. Nem szol egyik sem.)

EcvynAzr1 (felfogott kézzel, bdatortalanul kizelit a pap felé): Tisztele-
tes ur, draga jo tiszteletes ur, itt mi tudott torténni?

Pap: Hat nem lassa !?

EcynAzrr : En latom, de miért, 6, miért?

Pap: O, azért, hogy csonka Ferenc ember-e, vagy cégér.

2!
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SzoLGALOG : Cégér, bizonisten cégér !

PAPNE (a szolgdléhoz): Te vagy a cégér ! Cserepes cégér !

Papr (a felesége felé, a szolgdld felé): Itt siijjedjek el, ha bolondok
nem vattok ! (Nék pityeregni kezdenek. A pap dithédten kering, ropogtatja
a talpa alatt a cserepeket.)

EcynAzr1 (bambdn néz, fogja a fejét.): Mingyart, mingyart, min-
gyart megbolondulok ! . .. (Szintén kerengeni kezd; egyszerre osszeiitkozik
a pappal s azt megragadja, mint eqy menté szalmaszdlat): Mi tortént?
Hamar ! Mingyart megbolondulok ! Mi tortént?

Pap (fintorgo arccal, lassan): Mester-legény . .. szolgalo . . .
egyiitt . . . Akkor csonka Ferencet erre tolja a felesége. Az egyik azt
allitja a csonkarol hogy ember ; a méasik azt, hogy cégér.

SZOLGALO : En mondtam, hogy cégér |

Pap (mintha rd akarna ugrani a szolgdléra): Sssiijj | (Az eqyhdzfi-
hoz): Ezen osszeverekednek ... a cserép ... a vaza..

EcvuAzr1 (kétségbeesve): Ceégér ?!

SzoLGALO : A’ hat!

Pap (rdtdmadva az egyhdzfira): Hat nem érti!?

EcyHAzr1 : Ceégér?

Pap : Cégér, cégér!

EcyuAzrr : Hat a mi?

Pap : Maszkura, jel a kéregetéshez. (Megtaldlja a szét): Bab !

EcvynAzr : Hhjajj ! S emiatt a kicsiség miatt?

Pap (kering megint.)

EcvynAzrr: S ezt a draga sok cserepet s viragot emiatt a kicsiség miatt?

Pap: Emiatt a kicsiség miatt.

EcyHAzrr : S a lisztet is emiatt?

Pap : Emiatt.

EcynAzri: S a palastot is emiatt?

Pap (kidltva): Emiatt !

EcynAzrr: Most... most... megbolondulok... (Tépni kezdi
ossze a nagy enekes-konyvet Dobal]a széjjel a lapokat, tapod]a a foldhéz. )
Igy tépjenek ossze, igy tipodjanak Ossze, ha ebben a hazban mindenki
nem bolond ! Ebben a hazban ! Mindenki ! Nem bolond !

KurATor (ldddval a hona alatt bejon, eqy kicsit meghokken, de aztdn
tréfdasan szemléli a dolgot): Hat itt mi az anti van !?

SzoLGALO (megirvendve, bizalommal kapaszkodik belé a kurdtorba):
Bacsi, tegyen igazsagot, tegyen igazsagot !

KurATOR (megindul az egyhdzfi felé, aki még mindig kergiil és szag-
gat. Mentiben mellékesen a szolgdléhoz): Teszek, csak varj. (Az egyhdzfi-
hoz, akit megfog): H6 komam, hoé !

EcvyuAzr1 (kapdlddzik, a papék felé bok s a szolgdlo felé bok): Ezek-
nek hoégasson! Mert ezek mind bolondok !

SzoLGALO (a kurdtorhoz, el6bb is, késébb is tobbszor ): Mondja, hogy
cégér |
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KurATor (egyhdzfihoz): Koméam, maganak eddig szép esze vot !

EcvynAzri : Mingyart megbolondulok !

SzoLGALo6 : Ugy-e, hogy cégér?

KuURrATOR (szolgdlohoz): Ne karicsajj ! Hanem mondd meg, hogy
ide mi az isten-nyila csapott bé, ebbe a hazba? |

SzoLGALG : Olyan isten-nyila, hogy egy asszon egy maszkurat
toszitott erre, egy olyan kéregetési cégért, itt az tuton.

KurATor : Hat osztan?

SzoLGALO : Hat osztan vét itt egy mester-legén, aki véllem akart
beszélgetni, s aki mind azt erésitette, hogy nem cégért toszitnak, hanem
embert.

KurATor : Hat osztan?

SzoLGALG : Hat osztan ezen esszevesztiink, s én a virageserepeket
s 6 a biciklit esszetortiik.

KurAToRr : Emiatt a kicsiség miatt?

SzoLGALO : E nem Kkicsiség ! Mert cégér vot !

KurATor : Hat a liszt?

(Mindenki a papnéra mulat.)

KurAToR : Mért?

SzoLGALG : O es azétt.

KurATor : Hat a palast?

(Mindenki a papra mutat.)

KurAToR : Mért?

SzoLGAL : O es azétt.

KurATor : Hat ez a deraga énekes-konyv?

(Mindenki az egyhdzfira mutat.)

KurATor : Mért?

SzoLGALG : O es azétt.

KurATor (a laddt istenes a foldhiz vdgja): Igy iisson belém a
ménk6, ha mind bolondok nem vattok ! Mind, ah4nyan vattok !

SzoLGALO : Mondtam, hogy cégér vot | Mondtam s mondom !

KurATOR (a lddabol kidélt iromdnyokat kezdi széjjelszorni): Tisz-
teletes ur | Itt vadnak az iroményok ! Nem tudomany kell a vilagnak !
Hanem cégér !

SzoLGALO : A’ vot ! Cégér vot !

(Amig a kurdtor «dolgozik», mindenki a maga rontdsdhoz meqy és
azt folytatja, mind jobban és nagyobb diihvel.)

PrESBITERIUM (nyolc gazda jon bé. Az elsé): E’ ma igen !

KuUrATOR (nekiszokik* a presbitériumnak): Neki a munkéanak !
Ki mit ér! (Az elsé a presbitériumbol): HQ’ mért?

KurATor : Ne kérdezd, hanem vagjad !

SzoLGALG (vigan, a tragédidn feliil): Az embernek két laba van!

(Az elsé ember bédll a romboldsba.) ¥

SzoLGALO : Az embernek két keze van !

(A mdsodik ember is bédll.)
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SzoLGALO : Az embernek két szeme van.
(A harmadik is bédll.)
SzoLGALG : Csak az ilyen ember, a masik nem ember !
Pap : Vagja az egész presbitérium !
(Az emberek sorba mind bédllnak.)
KurATor : Ki, hol éri!
SzoLGALO : Valtozzék békava, ki haborut csinal !
EcynAzr1 : Jaj, mingyart megbolondulok !
SzoLGALO : Ki a szép emberbdl rusnya cégért csinal !
PapNE : Ki az én hazambo6l egy romhalmazt csinal !
Par (meggyujtja a papirosakat): Ki az én hazambol tiznek lako-
dalmat csinél ! (Egyre erésodé zongora-muzsika, mintha a rddiébél szélna.
Barték: «Téltik a nagyerdé utjdb».)
SzoLGALO (énekeli, mikozben zuizzdk a hdzal és egetik ).
Toltik a nagyerd6 utjat,
viszik a székely katonat.
(Kiinn trombita. Katondk masirozdsa hallik.)
Viszik-viszik szegényeket,
szegény székely legényeket.
Ugy elviszik arr’a a helyre,
hol az ut is vérrel festve.
Kit a golyd, kit a landzsa,

kit éles kard osszevagta. }
Tamdsi Aron.

ALOM A BOLDOGSAGROL EGY IDEGEN VAROSBAN.

Amint elandalodva jdrok Be jo lett volna néked itten,
végig ez 6don vdroson, lelkem, te Csond szerelmese:
lelkemen dészi, bus felhdkent itt ugy pergett volna az élet,

eqy furcsa érzés dtoson: mint édes-buis gyerekmese.

Taldn itt kellett volna élnem Tengermély csondben éltem volna,
e halk, szép kisvdros olén, nem mart volna a Zaj, a Ldz,
Ege a vdgyott boldogsdgnak s csondben hulltam volna haldlba,
tan itt borult volna folém. mint megeéretl aranykaldsz . . .
Egyik alacsony, régi hdzban — De jaj, a zord Sors ugy akarja:
laktam volna — 6 egyediil! mennem kell pokol-utamon,
hallgatva dbrdndos nétdkat, s tépett szivembe nem suhan be
melyeket a Csond hegediil. sosem az dldott nyugalom . . .

Szornytli Bdbel gyilkos zajdba
ropit mdr vissza, Sors, szeled . . .
S te csondes kisvdros, elengedsz?
— Jaj, hdt megyek, Isten veled! . ..
(Esztergom.) Aradi-Szabd Istvdn.



23

TAVASZVARAS A TELBEN.

Sziizfehér hé lepi be a magyar tdjat,
hulldogdl az Egbél nagy-nagy, sziirke bdnal.

Hahogy kitekintiink a bus, téli tdjra,
szegény, magyar sziviink, jaj, hogy is ne fdjna!

Arva magyarok, kik e hazdban élnek,
vad hidegét nyigik trianoni Télnek . . .

Megqydtrott fejiikre bu-felhk havaznak,
s vdrva-vdrjdk jottét ama szent Tavasznak,

amelytol elhamvad éltitk minden rossza,
s mely a vdgyott, dldott feltdmaddst hozza.

Ma még makacs laké a téli baj ndlunk, —
de viddm Tavaszunk, szikla-hittel vdrunk!
Aradi-Szabo Istvdn.

CSONKA VERS A VEN DUNAROL.

Pesti, esti ddongés kozt itt dllok a Dunaparton,

hab folé hajolva ldtom vizbe meredt fura arcom.
Reévészek, derék haldszok fogjdtok ki arcom mdsdt,

kicsi népem szenvedését mds népek, hogy meg ne ldssdk.

Alvé hajok dongja recseg, félelmetes a sitél viz

s ilyen sotét marad végig, mig hazdmon keresztiilvisz.
Tudom, hogy mds népek jajdt, fdjdalmdt is erre hozza,
de legsotétebben mégis szenvedésiinket hajozza . . .

Bolcs, nagy folyé, — os szerepet vdllalt a nagy békitésre
germdnok, magyarok, szldvok kozitt — csak bdr le ne késne.
Ballago két testvér-partja nemzeteket és hazdkat

megértésben dsszekit és gyliloletben szertevdlaszt.

Mégis! ... — — — — — — — — — — —

_ - - — — — — — — — —  Mgéis...

Minkel megint dfok pdhol, veliink balszerencse jdtszik
s a nagy folyé ugy folyik, hogy nem Dévénytil, de Mohdcsig!
Csak Mohdcsig . . . ahol fdjén megborzong a habok fodra
s ujabb magyar torténelem hajtja fejét a habokra . . .
Fekete Lajos.



ARANY JANOS ELETRAJZA.

folyton gyorsul6 berregése, hanem szegény banyéaszok tévoli rob-

bantgatasai, mindig més helyen, mindent eliilr6l kezdve szazszor,
ezerszer? Van emégott valami mélyebb értelem? Balassa megteremti a magyar
lirat, elfelejtik. Zrinyi megteremti a magyar eposzt, észre sem veszik. Mikes
szamfiizotten ir, Faludi ki sem adja legjava miiveit. Kazinczyék ugy jonnek,
mintha el6ttiik csupa Tinodiak éltek volna, legfollebb Gyongyosi. Még Petofiék
is ugy allanak féladatuk elé¢, ha mér foltették magukban, hogy az irodalom-
alatti réteget folemelik az irodalomba, mintha el6ttiik joszerint semmi sem
volna.

Arany példaja a legvilagosabb, kiilonosen fejlédésének abban a szaka-
szaban, amelyrél Voinovich életrajzanak masodik kotete ad szdmot. Senki
nem otthonosabb nala kora vildgaramlataiban ; némely ponton meg is el6zi
az eurépai fejlédést. Képessége javat mégis olyan miifajra tékozolja, amely
nyugaton masod-harmadsorba hanyatlott mér. Péaratlan tragikus érzéke van,
de dramara csak futélag gondol, az meg eszébe sem jut, hogy lélekelemzd
modszerét regényben prébalja ki. Népéposzt ir, mint Homérosz és a Nibelung
Enek kolt6je s lovagi héskolteményt, mint Ariosto és Tasso. Nyugati szem-
pontb6l késett fényflizés ez, egy rendkiviili képesség birkozésa korszeriitlen
miifajokkal. Maga is érzi ezt, egy 1854-i levelében irja : «belattam, hogy korunk-
ban, még nalunk is, az eposz nagyon mondvacsinalt virag», de azért tovabb
viaskodik halatlan foladataval, vallalva, amit Pet6fi és a kortarsak varakozasa
osztott ki neki, vallalva teljes alazattal a mi irant, de vallalva az igazi alkoté
romantikus hdsiségével is, hogy azért hatha sikeriil neki a lehetetlen.

Ujra meg ujra belefarad, elcsiigged, de annal makacsabbul el6l kezdi
megint. Hanyszor nekifesziil, tudéshoz ill6 kortanulmany utén, két trilogia-
tervének s milyen aggodalmak lankasztjak kozben! Még az is eszébe jut,
hogy Toldi nem illik népies eposz hésének, hiszen élete nagyrésze az udvar-
nal telik el. Mennyit gyotrédik, mig a kozéps6 rész szerelmi problémajat hozza-
hangolja a méar kiadott elsé és utols6 részhez. A hun eposzt nem is fejezte
be soha. Mennyi miivét megfojthatta csirdjaban ez a két oriasi terv, miive-
ket, amelyek ma tobbet jelentenének szdmunkra, mint — ha elkésziilhetett
volna — az egész hun trilégia.

Mégis meg kell ebben nyugodnunk. A miifajok minden nyelven ki akar-
jak élni Gsszes lehetGségeiket. Irdinkat pedig talan még a tobbi népeknél is
jobban fiitotte a becsvagy, hogy egyetlen téren se legyiink mésoknal alabb-
valéak. Arany ugy tlinik fol az 6tvenes években, mintha a vilagkoérus osszes

NEM csupa kihagy6 robbanas-e a magyar irodalom? Nem a motor

1 Voinovich Géza: Arany Janos életrajza (1849—1860.) A Magyar Tudo-
méanyos akadémia kiadasa, 1931.
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epikus hangszerei ott hevernének el6tte. Sorra kézbeveszi, kizengeti rajtuk
a maga dallamat. Annak az olvasérétegnek a szdmaéra, amelyet Pet6fi hodi-
tott meg, egész régi epikank hozzaférhetetlen volt méar: Zrinyi avult nyelve,
Vorosmarty idegen formaja miatt. Arany maga megkisérelte a Zrinyidsz
atirasat, de abbahagyta ; ujat kellett alkotnia a kronikés Losonczi Istvantol
a legmodernebb byroni kompoziciokig. S ami nyugaton méar késett miifaji
jatszadozés lett volna, nalunk s a téliink keletre é16 népeknél varakozast
. keltett, diadalokat aratott, kozsziikséglet volt, nem folosleges tujrakezdés,
hanem végsd, elmaradhatatlan betet6zés.

Az a tiz esztendd, amelyrél Voinovich életrajzanak j kotete ad szamot,
Arany pélyajanak legizgalmasabb korszaka. Szakadatlan tervezgetés, széz-
féle nyugtalan prébalkozas. Az egyre széthuzobb hivatas és hajlam egyen-
siulyban tartdsa. Rogton a szabadsadgharc utdn erélyesen megtagitja addigi
targykorét a Katalinban és Bolond Istokban. Az els6rél mar Salamon Ferenc
megsejtette, hogy Vorosmartyék eredményeit akarja sajat nemzedékének
szaméara birtokba venni. A mésik mar a jovébe mutat erételjes naturalista
szinezésével. Késébb a balladdk folytatjak a Katalin modorat; romantika-
ban s claire-obscure fényhatasban csak egy a nagy kiilonbség: a miikéltoi
hangot, amelyet sem a Katalinban, sem a Bolond Isték I. énekében nem mél-
tanyoltak kritikusai, megint népkoltéire cseréli vissza, barmily lelkifurdalast
érez is néha, a petéfiesked6k handabandai lattan, hogy 6 azok kozé tartozott,
«kik a magyar koltészetet megbuktattak, behozvan a nyers, porias elemet».

De 1850 nemcsak az epika kitagulasat hozza meg Arany szamara, hanem
lirai erejét is egyszerre olyan fokon mutatja, amelyet Pet6fi életében senki
nem vart téle. Két esztendd alatt folrohant Danfe-javal lirank orommiivei
kozé. De nem az 6 sulyos, tomor, sejteté modja kell a kornak, s maga is elhiszi,
hogy ez nem nekivalé teriilet. Ennek az évtizednek a torténete vildgosan mu-
tatja mivészi tragédiajat. Folyton ki akar torni a szdmara kiosztott szerep
hatarai koziil s nem a siker hianya bénitja, hanem hogy akkor aratja leg-
hangosabb sikereit, mikor leginkabb belill marad Vilagos el6tti modoran s
targykorein. Minden elismerés azért sujtja le, mert ujabb tilalomfa azon a
mas tuton, amerre haladni szeretne. S minden tiszteletet megérdemel, mert
folyton csiiggesztve is halaldig makacsul kiizd sajat bevalt modora ellen,
rajongoi ellen, egyuttal teljesitve azt is, amit rajong6i varnak téle.

Voinovich életrajzanak masodik kotete errél a kiizdelmes évtizedrol
ad szamot. Az a nyugalmas konstatalo mod, amelyet mar els6 kotetében is
mutatott, a pusztai napnak csaknem arnyéktalan, egyenletes fénye ebben a
balladas, boris, villamlobogasos korszakban szinte idegenité. Minden tényt
helyére illeszt, minden alkotést, minden tervet, tanulmanyt szambavesz, csak-
nem személyteleniil osszegezve azokat a vonésokat, amelyekkel Gyulai nem-
zedéke koztudatba vitte a klasszikus Arany alakjat. A tiszta eredmények
konyve ez; a gazdag Arany-irodalmon kiviill mindeniitt értékesiti a még
kiadatlan forrasokat is, de egy hangja sem vall ra, hogy a mai nemzedéknek
Arany problematikusabb, mint valaha s még csak sejteni sem lehet bel6le,
hogy egy évvel megjelenése utdn egész sor jubileumi tanulmany probélkozik
majd meg vele, milyen 4j rangsorral lehetne folcserélni Arany miiveinek
oroklott hierarchiajat. Igazi életrajz, a 19. szazad individualista, pozitivista
szellemében, természetesen a miljé elmélet vakbuzgd kiméletlensége nélkiil,
amely az esztétikai megértés nevében az alkotd legegyénibb titkaiba is bele-
turkal.



26

Mértéktarto, izléses konyv, nem modositja a nagy el6doktél rank
maradt Arany-portrét, de minden paranyi helyét részletesen kidolgozza, ugy-
sz6lvan mar a végsé pillanatban a mai nemzedék szamara, amely annyira
jollakott nagy emberei életrajzaval, hogy irodalomtérténeteiben kezdi a bio-
grafiat alaszoritani a jegyzetek kozé.

Nem Arany-kinyv ez tehat, csupan az el6tanulméany hozza. Voinovich-
nak tudatos elhatarozasa itt, hogy magukat a tényeket hagyja beszélni. Nem-
csak finoman elemzé esszéir6 modszerét aldozza 6l az abszolut megbizhato-
s4g érdekében, hanem még el6kels, tartézkodo stilszépségérdl is lemond.
Csak egyszer-egyszer villan valami miivészi fény az el6adasaba, mint mikor
a hin eposz els6 részérdl beszél : Két oszlop emelkedik a kronikak talajan :
az osztozas és Buda haldla ; kéztiik szines karpit leng, mint Atilla satorpalo-
tain ; a sors szele mozgatja». Van ebben a visszafojtottsagban, ebben a targy-
tisztel6 onmegtartoztatdsban valami, ami nem stilszeriitlen Aranyhoz. Egyet
okvetleniil elér: ugy bizzuk rd4 magunkat, mint foltétleniil hitelt érdemlé
kalauzra.

Miel6tt Arany jelentéségét a mai ember szamara sikeriil megfogalmazni

valakinek, nagyon jo, hogy az el6z6 nemzedék ilyen szolid, ahitatos arc-
képet tart elénk:

«Mi ilyennek latjuk 6t !» Fiitutse Gl

AZ ARANY JANOSEK LEPKEIJE.

Juliska pillét kergetett
a kerti violdk felett
s az ambitusra felfutott lihegve:
— Apdm! apdm! gyonyort sdrga lepke,
és el szeretném fogni minden dron,
de oft fenn iil eqy magas jdzmindgon.
Taldn eléred . . .
A nétdrius nagyon messze nézelt,
til a kerten, az oreg didfdn is,
(elétte ludtoll, papir, kalamdris,)
lelke vdszndn az ifju Toldi drnya.
Hogy térdét dtolelte kicsi ldnya,
sz6lt csondesen, s a hangja nagyon mély leit:
— En is éppen kergetem az enyémet.
M. Juhdsz Margit.



NASZ A PODMANICZKY-HAZNAL.

nek, a M. T. Akadémia mecénasanak anyai nagyapja, baro
Podmaniczky Janos, a kiilonc f6ur, szinte szaz esztendés koraban
rakoskereszturi kastélyaban elhunyt.

Bar6 Podmaniczky Janos, ki 6nmegtagad6 faradsaggal gyiijtotte
hatalmas vagyonat, mely ma javarészben a magyar nemzeti kultiurat
szolgalja, rendkiviil érdekes ember volt, 6sszetéve homlokegyenest ellen-
kez6 jellemvonasokbol. Fosvénység és pazarlas, hajthatatlan akarater6
és cselekvésre képtelen habozas, kiméletlen ridegség és meghaté gyon-
gédség egyarant megvolt benne. Megkovetelte és megadta a formakat,
de egyszersmind tul is tette magat rajtuk. Kemény nagytr volt bar, de
egyuttal a legnemesebb értelemben vett demokrata, ki magat igazan jol
nem a magnasvilagban, hanem az egyszer{i falusi emberek kozt érezte
s barati kore jorészt papok, tanarok, tigyvédek sorabdl telt ki.

A bar6 koran o6zvegyen maradvan, leanyait, Mariat és Zsuzsannat
teljesen elzarta a vilagtél. Hazat, hol puritan egyszeriiség honolt, csak
hivatalos tigyben keresték fel a kozéposztaly tagjai, leginkabb olyanok,
kik fiiggd viszonyban voltak vele. Divatos, nagyuri gavallérok, ha 6haj-
tottak is, nem léphették at a zord kiiszobot. Tarsasagbeli, hazasulandé
ifju csak ketté jart a hazhoz. Ezek egyike is, Radvanszky Antal, 1848-ban
Zolyom varmegyei foispan, csak a kozeli rokonsag jogan (elséfoku unoka-
testvére volt a baronak, bar huszonegy esztenddvel fiatalabb nala). A ma-
sik egy dusgazdag keresked6haznak tagja, Koppély (Harkanyi) Frigyes,
ki Podmaniczky Janos f6tanacsaddja és segitotarsa volt bonyolult anyagi
igyekben. E két férfiu lett id6vel a Podmaniczky barékisasszonyok élet-
tarsa (Zsuzsanna mdsodik férje lett Vigyazé Sandor).

Radvanszky és Mariska baronessze megszerették egymast s fia
szamara 6zvegy Radvanszkyné mar 1846 aprilis 6-an levélben iinnepé-
Iyesen meg is kérte a leanyt. A baro hét teljes hétig toprengett, de hata-
rozni mégsem tudott. Majus 27-én kelt valaszaban csak keriilgette a dol-
got s a dontést bizonytalan idére elhalasztotta. Székacs Jozsef, a nagy-
nevii ev. lelkész, késobb piispdk, ki nagyon jol ismerte az egész csaladot,
igy ir Podmaniczky Janosrél napléjaban (mely jelenleg unokéajanak,
Bartoky Jozsef ozvegyének féltett kincse) : «Bizonyos, hogy éhajtotta
a frigyet, de 6 semmire sem volt képes magat rogton elhatarozni; neki
mindenhez sok id6, sok tanakodas és mindig biinbak kellett, aki magéra
véllalja a felelosséget, akit azutan 6, ha rosszul it ki a dolog, okolhasson.»

FEBRUAR 8-an 1933-ban lesz félszazada, hogy grof Vigyazoé Ferenc-
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A hézassag csak nem akart diilére jutni, bar a baré minden bizal-
masaval egyre-masra tanacskozott. Csupan Székacs véleményét nem
kérte ki, mert t6le — kevés ember mondhatta el azt magar6l — a biiszke
bard, mivel szécsatakban tobbszor sarokba szoritotta, igen tartott. Igy
ir err6l Székacs: «A baré nem szerette a neki imponalékat, de annal
inkabb oriilt, ha el6tte masnak imponaltam.

Podmaniezky J4nos még mindig nem egyezett bele a hazassagba ;
hidba riméankodott neki leanya. Az sem inditotta meg, mikor névtelen
levelek ostromolték : «Ne tegye boldogtalanna a szerelmeseket s vigyaz-
zon, mert a szenvedély mindenre képes I» Egy maésik ilyen jotanaccsal
szolgalt «Ha méar semmi 4ron nem egyezik bele a frlgybe, kuld]e leényét
jo feliigyelet alatt szinhazba, tarsasagba, hogy mésokat is megismerjen,
mert a langot csak masik lang olthatja el.

A baré hajthatatlan maradt, mig egyszer csak Székacs nem vette
kezébe a dolgot, ki Napléjaban érdekesen irja le az esetet.

A lelkész elment a Podmaniczky-hazba, mely az Ull6i-titon a jelen-
legi 16/a. és b. sz. palotak helyén allott; nagy, siillyedt, foldszintes
épiilet, kikonyoklé vasracsokkal. Bejelentette magat Jancsi inassal
Mariska kisasszonynal, de az inas mindenaron a baré szobajaba akarta
vezetni. Mikor Székécs kototte magat hozza, hogy 6 a kisasszonyhoz jott,
oda vezette, de szigoru parancsa lévén ra, gazdajaval is kozolte, hogy
vendég van a haznal. A lelkész tudta, hogy a szomszéd szobabél minden
szavat éberen figyelik. Emelt hangon mondta el tehat a barénének, hogy
6 Radvanszky megbizasabdl jott, akinek a szaméara, mivel nagyon sze-
reti, feleségiil kéri, csak azt szeretné tudni, hogy ez az érzelem kolcso-
noés-e? Podmaniczky Mariska nem titkolta, hogy 6 is hasonléan érez s
egyuttal banatosan elpanaszolta, hogy bar atyja tud a dologrél, bele-
egyezését nem adja meg a hazassaghoz, hanem 6rokos bizonytalansagban
tartvan 6t, veszélyezteti boldogsagat s a kétségbeesésbe kergeti, ami
még egészségét is aldaknazza.

— De miért nem széltak nekem? — kérdezte erre Székécs.

— Mert atyam tiszteletes urat ellenségének tartja — volt a felelet.

— Lehetetlen ! Megyek, megkérdezem 6t magdt — s ezzel a szomszéd
szoba felé tartott, melyb6l tavozo léptek zaja hallatszott.

— A bar6 tartott ram valamit — folytatja tovabb a napléir6 —
s ugy jellemzett, hogy mindjart pisztolyt szegezek a mellének.

— Hallom, ellenségének tart — kezdte meg a maésik szobaban
a beszélgetést, — de most nem azért joviok, hanem mondja meg nyiltan :
mi kifogasa van Radvanszky ellen?

A meglepett baré néhany pletykat hozott el6, melyeket Székacs
iires ragalmaknak mindsitett, melyekt6l a legkivalébb ember sem ment.
Majd igy folytatta :

— Gondoljon Méltésagod fiatal éveire és szandéklott hazassagara. . .

1 Csaladi 1t. III. 8. 386. fasc.
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Az Istenért, ne idézzen el6 olyan szerencsétlenséget leAnyanal, melynek
maga idejében Méltésagod lett 4ldozatava. Radvanszky minden téren
kitiin6 férfiu !

— Miért nem informaltak engem errél az oldalrol? — védekezett
a baré.

— Podmaniczky J4nos ne hallgasson asszonyi pletykakra és irigy
ordogokre. Nem megyek el addig, mig nem dént !

A makacs ember végre beadta a derekat s Radvanszky, ki id6koz-
ben el6zetes megallapodasuk szerint megjelent a haznal, par perc mulva
boldog vélegénynek mondhatta magat. Ragyogott az arca Mariskanak
is, de a legboldogabbnak Podmaniczky Janos latszott, mint akinek
mazsas k6 esett le a szivérdl. ..

A lelkész hamarosan ajanlotta magat, hogy ne zavarja a boldog
idillt. A baré kikisérte vendégét, de bucsiuzaskor odasugott neki, hogy
a felel6sség most mar rajta (Székacson) van. Ez iinnepélyes, lelkes pilla-
natban sem tudta magat megtagadni !

* % %k

Letelében voltak a matkasag napjai s késziiltek a naszra. A f6varos-
nak azonban nagyon meleg napjai voltak ebben az id6ében: Gorgey
ostromolta Buda varat, Hentzi pedig l6tte Pestet, amely egyre jobban
kiiiriillt, mert lakossaga ki erre, ki arra elmenekiilt. A baré Székacsot
kérte, hogy hirdesse ki az uj part istentisztelet keretében. A lelkész val-
lalkozott is erre, ha még a golydk gy hullananak is, de hozzatette, hogy
rajta kiviil aligha lesz méas a veszélyeztetett helyen.!

Ilyen hirdetéssel azonban nem érte be Podmaniczky Jéanos s igy
megelégedett, hogy csak Rakoskereszturon és Radvanyban az isten-
tiszteleten tegyék kozhirré.

Podmaniczky Janos Petényi Salamon Janos, a kit{iné ornitholégus
és a volegény utjan arra is felkérte Székacsot, hogy 6 legyen az esket6 pap.

— Szivesen, de csak azzal a feltétellel, ha ehhez Melczer Janosnak,
a kereszturi papnak engedélyét megszerzik. — Ebben aztin meg is
allapodtak.

Elkovetkezett az eskiivé napja is, majus 26. Székacs reggel mind-
jart kiment Kereszturra, de feltiint neki, hogy a hazigazda valésaggal
menekiilt eléle. Itt valami nincs rendben ! Gyanut fogva atsietett Mel-
czerhez, kire a méhesben ra is talalt, amint teljesen elmeriilve az esketési
beszédet tanulta ... Hat itt a baj; Melczernek senkisem sz6lt s most
6 tartja magat esket6 papnak ! De adjuk at a szét a napléirénak :

— Kihallgattam az egész beszédet s visszamenve a kertilakba
(a Podmaniczky-portan), elhataroztam, hogy Melczer beszédét, mely
a baré s Mariska életét mesterileg rajzolta, felhasznalom.

1 Réakoson, Zsivora Gyorgy kastélyaban, hol meghtizza magat, kelt levele
1849. ma4aj. 9. Csal. 1t. III. 3. 373. fasc.
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Tizenegy orara a kastélyban voltam a megérkezett vendégekkel
egyiitt. Mariska megtudvén, hogy Melczer az esketépap, kijelentette,
hogy nem eskiiszik neki. E részben sokat 6rokélt apja természetébdl.
En kérleltem, hogy ne mell6zzék Melczert, kit6l, mint kitiint, irasbeli
felhatalmazast sem kértek. A baré Petényit szidta, ki védekezett, hogy
nem kapott ilyen megbizatast. A baro erre Petényivel és Radvanszkyval
Melczerhez sietett és tizenkét orara hozta az irasbeli felhatalmazast.
A templomban Melczer is ott volt s hallgatta a beszédet, mely harom
részbol allott. Melczer egyre nagyobb amulatbha esett s végiill megkér-
dezte, hogy honnan vettem?

— Egy német magazinbél forditottam.

— Lehetetlen, hiszen ez az én beszédem !

Mire én : Docta capita conveniunt. (A tudés fok talalkoznak.)

— Ez val6sagos miraculum — hiiledzett Melczer.

Ebéd elott Radvanszky és Petényi minden vendégnek megsugta,
hogy a baro a toasztozast megtiltotta. Vendégek voltak : Podmaniczky
Lasz16, 1llés Adam, Fiiredy Lajos, Petényi, Melczer s egy vén német Kkis-
asszony, a neveloné ; kiilon asztalnal a birdk, a jegyz6 s par presbiter.

A bar6 inkabb jart, mint ilt s nekem kitiiné penci ébort hozott,
nagyon megdicsérve azt. Erre kaptam magam, ittam és felalltam :

— A bor megoldotta a nyelvemet, biintesse meg a bar6 a borat,
én szivbol éltetem az 1) hazaspart stb.

A bar6 konnyezve hallgatta a beszédet és koccintott.

Kivancsi voltam, hogy mit felel a hazaban abszolit ur ilyen vak-
merdséghez? Nagy csodalkozasomra konnyes szemmel hozzam j6 s
fiillembe sug, hogy most mar igyam Laszl6 6ceséért, ki neki mindig ked-
ves és jo rokona volt. Teljesitettem.

Aztan ismét j6, hogy igyam a vén kisasszonyeért is, ki Mariskanak
anyja helyett anyja volt. Megfogadtam szavat s németiil — mert a kis-
asszony német volt — oly érzékeny toasztot pondoritettem, hogy az egész
csalad joiziien konnyezett.

Aztan Petényiért kellett innom, mit viddamabb modorban tettem.

Aztan a falu eloljaréiért kellett toasztoznom, kiknek emlékiil egy
cs6dort adott, amit szintén bele kellett vennem a toasztba.

Utanam Radvéanszky éltette a barét, majd vége-hossza nem volt
a toasztozasnak.

Legvégiil, utoljara szét kértem s Melczert éltettem, kinek a szép
esketést koszonhetik. ElImondtam, hogy engedélyéért halabél szép beszéd-
jét nem engedtem karba veszni. Lett nagy nevetés. Aztan a kertbe men-
tiink feketézni. A baré koszonte, hogy tilalmat megszegtem s igy ilyen
jol mulathatott.

k %k %k

Ilyen vidam hangulatban ropithette radvanyi varkastélyaba hit-
vesét Radvanszky Antal.

Vargha Zoltdn.



A BOLHKY HISASSZONYOR.

z OREG Mitroviczné a nagy karosszékben iilt, az aranytiikor
A alatt és biiszke volt ra, hogy soha semmiféle gyerekbetegsége
nem volt. Hatan voltak testvérek — Isten nyugosztalja 6ket —
s mind atestek mindenen, de 6t nem fogta se kanyaro, se baranyhimlg,
szamarkohogés, se semmi. Azt mondjak, akit gyerekkoraban elkeriil
az efféle, azt nagykoraban veszi el6 s annal veszélyesebb. Na, hala
Istennek, ez sem valt be — s le is kopogta mindjart a szék karjan: jo
oraban sz6ljak — nem keresett a betegség soha. Hidba, jol mondja
a szolasmondas, hogy nincsen szabaly kivétel nélkiil, igaz, hogy mérték-
kel élt vilagéletében ésatobbi, ésatobbi, de nem figyelt ra senki. A nagy-
éti Kozmané mar az uzsonnan jartatta az eszét, — ami igen jo szokott
lenni ilyenkor vasarnap délutanonként a Bolky kisasszonyoknal — a két
leAny pedig mereven ilt a kis szalonasztal koriil, beleriadva az utolsé
néhany hét s a ma délutan furcsa torténéseibe.

Talan négy-ot hete, hogy ez a Mihalyfi, a Krisztina-majori intézé
bejott a bolthba képeslevelezolapért. Kora estébe hajlott s mind a har-
man bent voltak. Katalin és Erzsébet hatrabb, az iivegkalickaban valami
izleti levelet irtak s a kisebbik — Jézsa — kiteregette az albumokat
az intéz6 elé. Az intéz6é orias testével betoltotte az egész kis boltot,
ahogy ott allott csizmésan, bricseszben — sortés gazdaszkalapjat,
lovagléostorat kézben tartotta — s lapozott az albumban, de nem nézett
oda, hanem ugy lesunyt fejjel felsanditott a lanyra, tigyetleniil és cso-
dalkozasforman. Mar méasodszor lapozta az albumot visszafelé, akkor
azt mondta, miutan kohentett :

— M ... mennyi sok levelezélapjuk van.

— 0, van még! — Két masik albumot hozott a lany s egy kis
mozdulattal a forgé allvanyra mutatott, amelyen inkabb helyi fel-
vételek voltak, a Kossuth Lajos-utca, az allami gimnazium, a Rakoczi-
szobor és a Varoshaza.

Az intéz6 végiil is taladlomra kiemelte Greta Garbo6t, meg a Bercsé-
csényi-ligetet, a szokokuttal.

— Ezt kérem.

— Huszonnégy fillér.

Kitette a pénzt apréba, koszont s az ajtébol visszafordult.

— Meg egy ... egy kis noteszt is kérnék.

— Kockéasat?

— Kockasat . . . — és népdalosan rezegtette a hangjat.
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Azéta majd mindennap bejart az intéz6 és a Bolky kisasszonyok
megrezzentek a kis boltban, ahol joszagi konyvek és egyéb papirok,
folyoiratok és ceruzak kozott iildogéltek méar idétlen-idok 6ta. Heten-
ként felvaltva egyikiik takaritott és f6zott délel6ttonként, délutan mind
a harman bementek az iizletbe, s itt kedvesek voltak és tisztak. S ha
nem jott vevo és minden rendben volt, akkor a konyveiket olvastak,
felvagatlanul, ugy oldalrél belelesve, ami nehéz.és faraszté ugyan, de
mar beleszoktak és mar a fejiikket mindig féloldalt tartottak kicsit, mint
a csodalkozo, szelid madarak. A tekintetiik valami mélységet és messze-
séget kapott mar, a szajuk — egyre halvanyod6 és vékonyodd szajuk,
amelyet megszigoritottak az id6k — valami boéles és fanyar kedvességet
kapott. Nem voltak beszédes természetiiek, ahogy ott iiltek a konyvek
kozott — mint lapok kozé préselt régi viragok egy verses, kapcsos
emlékalbumban, — keveset beszéltek, mert amir6l beszélni érdemes,
azt elmondjak az irék amugy is.

Kezdet nélkiil, eredendéen vénlanyok voltak a Bolky kisasszo-
nyok, ahogy fold a fold, viz a viz és felh6 a felh6, az Isten rendelésébdl,
oroktolfogva és valtozhatatlanul. Talan vénlany volt mar az anyjuk is,
csak valahogy tévedésbol, csodabol sziilte 6ket rendre ; minden 6siik
vénlany lehetett és talan sose voltak fiatalok, mar ugy sziilettek vén-
lanynak.

A boltocska eltartotta 6ket és 6k halasak voltak neki érte és ugy
tisztelték, mintha idésebb batyjuk lett volna. Elgondoztak, dédelgették,
diszitették s most éppen azon gondolkoztak, hogy — a helyi lap szer-
kesztojével karoltve — kolcsonkonyvtarat csinalnak. — 0, hivatas ez,
terjeszteni a betiit, a kulturat!

Esténként sétara mentek harmasban a folyé partjara s megille-
todve lestek ra a holdra, amint a tulsoparti fiizesekbdl elédugja a fejét.
Vasarnap délel6tt a Szent Demeter-templomba jartak, buzgén imad-
koztak, kicsi hangjukon dicséreteket énekeltek, nikkelpénzt hullajtottak
a perselyekbe s barna krajcarokat osztogattak a koldusoknak. Délutan
vendégek jottek, Mitroviczné, a trafikos és Kozmané, a nyugdijas 6zvegy
és akkorra j6 siiteményeket készitettek. Habos, dids csokot és pilispok-
kenyeret, nyaron madartejet, vagy vaniliafagylaltot, néha édes liko-
roket ittak, 6sszel mustot, — 1ij diot ropogtattak hozza — s az esztendok
szalltak felettiik, ugy szalltak csendesen, mint a galambok a Demeter-
templom tornya felett s 6k megiiltek az id6k vackaban, halkan bugva
egyet-egyet, mint azok az arkadok melegében.

Most megrezzentek. Az intézé kis giggje majd mindennap meg-
allott a Foutcan a boltjuk el6tt. Mihalyfi bejott — mar kezitecsékolomot
koszont — és vasarolt toltotollat, kopirpapirt, pirostintat, rajzszoget és
egy napon — konyvet. Megvette Pet6fi dsszes kolteményeit diszkiadés-
ban s ett6l kezdve beszélgetett. S6t egyszer mar nem is vett semmit.

— Csak tgy benéztem kegyedekhez, — mondta — erre volt dol-
gom — ¢és beszélt a Krisztina-majori eseményekrél s volt egy anek-
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dotaja : a gréf Zemplényi-uradalomban tortént volna a dolog. A kis
konteszek nem akartak enni. Az éreg gréf meg mindig rajuk ripakodott,
hogy mit affektalnak ! Ez az eleje. Na a minap aztan beallit a harkany-
pusztai szamadoékondas, hogy azt mondja : méltésagos uram, affektal-
nak a malacok. — Na, hogy, hogy? — Hat nem akarnak enni. — Jo,
hehehe, nagyon kedves, a vén csacsi hallotta, hogy a grof azt mondta a
lanyoknak s azt hitte, hogy . . . és koriilményesen elmagyarézta a dolgot.

Es Jézsa — Bolky Joézsa — nevetett | O, sokat nevetett, hogy a
Krisztina-majorban van egy héfehér tehén, Samunak hivjak és akaratos
allat, van aztan ott egy béresné, Tohonyakné nevezetii, az feji, de
mast6l nem hagyja magat az Istennek se s Tohonyaknénak kék fej-
kend6t kell kotni a fejéshez. Egyszer tj kend6t kapott s Samu majd
osszetorte az istallot. Hat ilyet ! Es van ottan két nagy kutya : a Bundas,
meg a Zsandar és négy kisebb : Szello, Floki, Cicke és Furdancs és van
egy egeészen picike, de ennek van a leghosszabb neve : Ferdinand, jaj
de jo ! Van ott egy istallélegény is, aki felemel egy 6krét — bizony Isten
— rettent6 ereje van és van . .. van tizennégy 16. Es az intézolakas elé
csinaltak kertet — az ablak elé — valami gyonyori, és van egy akacfa,
amelyik minden esztendében kétszer nyilik, 6, rettenté sok érdekes
dolog van a Krisztina-tanyan és igazan mindennap torténik valami.

S Bolky Joézsa el-elnevetgélt a dolgokon — még a kezét is Ossze-
csapta — s tan a nevetést6l, — de mintha telni, gombolyodni kezdett
volna és a szeme megfényesedett, a hangja hangosabb lett, a mozdulatai
szélesebbek ; szépiilt — de igazadn — szépiilni kezdett Bolky Joézsa
s huncutokat mondott az intéz6nek, példaul azt mondta bucsizéban :
tiszteltetem a Samut ! Erre az nagyon nevetett s meglengette az ajtobol
a gazdaszkalapjat — hahaha, j6, majd megmondom neki, hahaha s meg-
kérdem, mit izen vissza, hahaha — és lengette a kalapjat, mig elhajtott.
Masnap beéallitott, hogy koszoni szépen Samu az tdvozletet, azt izeni
gesen tudta utanozni a tehénb6gést — muuuu — és nevettek, nevettek
s a polcokon &sszenéztek a diszkotési remekirok.

Katalin és Erzsébet megrettenve figyelték az eseményeket s nem
beszéltek rola, se Jozsaval, se egymaskozt. Ugy nézték, mint valami
természeti tiineményt, valami megmagyarazhatatlan égszakadas-fold-
indulést s csak aprd, targyilagos szavak estek, példaul azt mondta egy-
szer Katalin.

— Micsoda parlagi ember — s tudtak, kirél van szo.

Joézsa nem felelt, csak leszegte a fejét.

Erzsébet utanavetette :

— Ez nem olvas soha, tan még ujsagot se.

Jozsa felnézett s csinya, kis fény cikkazott at a szemén, de el is
enyhiilt régton.

— Eloszor is olvas, — mondta — masodszor nem az a fontos,
hogy olvasson.

Napkelet 3
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Csend lett. Erre nincs mit sz6lni. Nem az a fontos, hogy olvasson !
Istenem.

Még estek aztan késobb igy aproka, csipp-csupp szurasok — kivalt,
hogy mar beszélni is kezdtek az emberek, de inkabb csak ugy kezelték
a hugukat, mint valami beteget... valami beteget, akinek valami
furcsa, egzotikus betegsége van, 6, valami kivanatos és borzongato
betegsége, valami csodalatos baj, amit ugy . .. ugy kapni csak, se étel-
t6l nem jon, se hiiléstol, hjaj . ..

Mar beszéltek rola az emberek. Mitroviczné szolt, meg masok is,
keriilgetve. A f6jegyz6né meg a fiilik hallatara mondta egy este a F6-
utca sarkan, hogy szembejott a tarsasagaval — de latszott, csak ugy
mondja hirtelen, hogy halljak — ez a Mihalyfi, nahat, mit szélsz éde-
sem ! — hir volt réla s valami betort az életiikbe.

Most ott iiltek négyen s nem beszéltek réla, de benne volt a leve-
goben. Kora délutan egyszerre csak beéllitott Mihalyfi, hogy menné-
nek el a Bercsényi-ligetbe, vandorcirkuszosok vannak ott, megnéznék,
van valami csuda egy lovuk, azt mondjak, csardast tancol két labon.
Erzett, kicsinalt dolog s Jozsa elment vele.

— Uzsonnara itthon légy — s elkeriilte Katalin, hogy Mihalyfit
is hivja.

— J0j6 — és elment.

Mar eljott az uzsonnaidé — meég vartak fesziilten — Kozméané
fészkelodott a sarokban, az orat nézte, végre is Katalin felallott —
uzsonnazzunk. Uzsonnaztak.

Kozmané, dicsérte a kuglofot s ez mégis valami enyheséget hozott,
mert Kozmané ugyancsak tudja, mi a jo s ha 6 egyszer valamire azt
mondja — s kozben felhuzza a szemoldokét, csippent az ujjaval, hogy
— finom — akkor az finom. Erzsébet lediktalta nekik a mandulakrém
receptjét, de Jozsa csak nem jott — s kicsit hallgattak. Mitroviczné
mindig nem jott s restelték nagyon. Katalin az ablakhoz lépett s el-
nézett az Arany Janos-utcan végig, hatha meglatna jonni. A Szillerték
szolgal6ja borért ment a Makkhetesbe, a pékék el6tt kintallott a legény
s raszolt valamit, nevettek. A kaszarnya fel6l két katona jott elé, azok
is megalltak. Odébb az éreg Mattyasovszky néni az ablakban iilt a macs-
kajaval s egyiitt forgattak a fejiiket, ha jott valaki az uton, Mattya-
sovszky néni, meg a macska. Messzebb, a sarkon Enekes Joska, a vilag
bolondja ciganykerekezett el, nagy kurjantasokkal s a gyerekek nevették.
Jottek Hegediisék mar hazafelé a két gyerekkel, rakoszontek Katalinra
s Hegediisné odaszélt — lattuk Jézsat a cirkuszban, nagyon jél mulat-
tak. Katalin belesapadt — Jo6zsa csak nem jott.

Mitroviczné felallott és kezdett elkdszonni.

— Hat mennénk is, — Kozmané is felallott — késére jar. Ilyenkor
mar otthon a helye az embernek — s a szalongarnitira majd, hogy
forogni kezdett a Bolky kisasszonyokkal.
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A vendégek elmentek. Visszaiiltek az asztalhoz és néztek maguk
elé, olbeeresztett kézzel.

Végre megesikordult a kapu, de nem mozdultak. Még akkor sem,
mikor J6zsa bejott s mar nevetett is.

— Szervusztok, — s Osszecsokolta 6ket — jaj de nagyszeri volt,
te | Lattatok volna ! — mert a 16 igazén csardast tancolt s két kutya,
fii- meg lanyruhéaba agalt, egy majom biciklizett és a bohéc ! valami
ennivald !

— Most kell hazajonni?

Jozsa pillanatra elkomolyodott, de aztan legyintett.

— Még hét dra sincs — és mesélte, mesélte tovabb.

— Egyél.
— Jaj, nem vagyok éhes, ettem soskiflit meg savanyutcukrot és
ittam malnaszorpot, egész beteg vagyok — és ezen is nevetett. — Ej,

hat mit iiltok itt, mint a faszentek ! Te, hallgassatok ide, — erre késziilt,
—ugylatszik — estére elmegyiink a szinhazba, j6? Varjatok csak. Tudni-
illik Mihalyfi szerzett négy jegyet. A Hamburgi menyasszonyt adjak,
Sasadi Ollyval, még ugy sem voltunk, miéta itt vannak. Naa, igazan.

S macskasan dorzs6lodzott hozzajuk, ahogy ott iiltek, de érezni
lehetett, hogyha nem mennek is, 6 elmegy — ebbél baj lesz — 6 el-
megy | J6 haat ... elmennek. S késziilni kezdtek, haromnegyednyolcra
jon értiikk Mihalyfi.

Az intéz6 harsany illedelemmel koszontott be, nagy kezitcsékolo-
mozva s a savanyui fogadtatasra nem Kkeriilt beljebb — ’szen tgyis
menniok kell mar, majd maskor teszi tiszteletét szives engedelmiikkel —
de nem is romlott el a nagy kedve s tomott, picit deresed6 bajusza alatt,
folyton mosolyoghatnékra allott a szaja.

Elindultak. A sziik gyalogjarén harman még csak elfértek volna,
de négyen mar nem. Egyszerre csak egyiitt mentek Jozsa, meg az em-
ber s mogottiikk az idés Bolky kisasszonyok, 1igy mentek a szinhazba,
ahol végtére is jol telt az id6 mindnyajuknak — a férfi figyelmes volt,
cukrot hozott és miisort — s hogy kijottek, alig volt ellenvetés, mikor
azt mondta, nézzenek be kicsit a Gambrinusba, ha szabadna . . .

Kiiiltek hat a Gambrinusban, a ponyva ala s Mihalyfi bort paran-
csolt, butéliasat. Nevetett, mig sorba toltott.

— Adta Hoébnere — igy hivtdk a Gambrinusost — a magam
borat vasarolom itt vissza. En harmincét fillérjével adom neki literjét
pucéron, 6 meg ketténegyvenért adja vissza butéliaval, eziistkupakkal,
meg cifra cimkével. Na mindegy.

S a szinhéazrél beszélgettek. Szép volt. Erzsébet azt mondta, ez
a Sasadi Olly gyonyoriien o6ltozkodik s Katalin rdhagyta: nagyon
finom jelenség.

— A! — mondta az intéz6 s csak Jozsat nézte erdsen — olyan
ez csak, amilyeneket a divatlapokba rajzolnak, olyan. .. olyan merev.
Nem 6 a szép, nem 6!

3*
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S masok is jottek rendre, a fojegyz6ék is Barabas tanarékkal
s Dénes doktor a polgarmesterhelyettessel és még sokan a jo, finom
meleg éjtszakaban s suttogtak egymaskézt — a Bolky kisasszonyok,
a Mihalyfi intézével, nahat!

Szinészek is jottek : Sasadi Olly is egy tiszttel — bakompartos,
kovéres o6rnaggyal — s beiiltek egy boxba, vacsoraztak és az 6rnagy
hallgatott. Sasadi Olly beszélt, beszélt, beszélt s nevetett, nagyon han-
gosakat, tuldallamosan s mindenki azt mondta — a f6jegyz6ék, Barabas,
a polgarmesterhelyettes, mindenki — milyen draga !

A cigany huzta és ittak az emberek és kezdtek megmutatkozni.
Ahogy erésen milott az éjfél, ugy lettek egyre gyiirottebbek s nyujtoz-
kodobbak, a féjegyz6né tancolt a sarokban egy fiatal, japanarcu Kkis
tiszttel, csak ugy helyben topogtak Kkicsit, diszkréten s mindenki nézte
oket, pletykas szemmel, keresve rajtuk valamit. Sasadi Olly hizott a ku-
csébertol, levelezbolapokat irt aztan s az 6rnagy székest6l vallondlelte
és a lany nevetgélt. Mihalyfi viragot valogatott Mari nénit6l, két-két
kis csokor szegfiit, Katalinnak s Erzsébetnek s harom szal piros réozsat
Jozsanak s bokkal adta at finoman és mar csak egymast nézték. Valami
baratja is bevet6dott Mihalyfinak, doktor Kirsa nevii a varoshazardl,
kapatosan s folyton odaokvetetlenkedett az asztalukhoz, odakoccintott
s mondott mindenfélét, célzasokat — hej, szerelmes a Krisztinamajori
intéz6 | — meg hogy — eredj haza Péter, bgnek a tehenek ! s mas
effélét. S az intézé hetykén gagogatott vissza — szerelmes, mert
teheti, magyar allam fizeti ! Ha b6gnek, nem a te bajod | — s igy. Végre
is megsokallotta s nyomatékkal kialtotta vissza — két okolre tamasz-
kodva, megnézve erdsen : mit is mondott Horatius Cocles? a beszédbél
sok lesz! — s a fiatalember elhallgatott.

Jozsa gy kivirult, hogy azt hitte, alig fér el a széken. A két idos
Bolky lany mereven iilt, hallgatva s néha ki tudja kinek-minek, micsoda
el se is hangzott kérdésre ingatva a fejiiket, 6 Istenem.

Két o6rara jart, mikor elindultak haza. Mentek végig a Kossuth
Lajos-utcan, at a Bolgar-kézon s be az Arany Janos-utcaba — el6l
Mihalyfi a lannyal, pusmogtak, ki tudja mit — mogottiikk 6k ketten,
ugy ballagtak csendeskén, az alvé gombakacok kozott a kapuig, ahol az
ember Osszevagta a bokajat s elkoszont, Jozsanak hosszan kezet cso-
kolva.

A Bolky kisasszonyok bementek, kicsit tétovan alldogaltak és
aztan agyazni kezdtek. Jozsa a viragokat latta el, vizet hozott kis vazaba,
nagy vazaba, leoldotta réluk a spargat, drotot s szétbontotta éket, hadd
éledjenek, az orrat beledugta a csokor kozepébe, oda is szoritotta az
arcahoz s nagyot lélegzett beldle.

A két id6s Bolky kisasszony a két nagy agyban aludt, Jézsa elottik
a divanyon, arra dobta most magat s nevetett, nevetett, csak ugy, mert
jol esett. Katalin és Erzsébet a hajukat fésiilték a nagytiikor el6tt,
aztan pohar vizeket készitettek oda s két-harom szem kockacukrot,
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amit el szoktak szopogatni ilyenkor s gyufat az éjjeliszekrényre. De
még nem fekiidtek le, csak iiltek az agyuk szélén, hallgatva. Jozsa fel-
ugrott, a tikor elé penderedett és illetlen médon vetkézni kezdett
s énekelt hozza Sasadi Ollyt utanozva, szemérmetleniil.

— Jozsa! — majdnem egyszerre szoltak ra, de nem hederitett
rajuk.

Katalin és Erzsébet vallat vontak s lefekiidtek, hanyattfekiidtek
és a mennyezetet nézték, amelynek a kozepén gipszangyalkak tartottak
a lampat.

Jozsa eloltotta a villanyt s egy bukfenccel a divanyra vetette
magat. Aztan feltérdelt, odafordult a sététben az agyakhoz s azt mondta
kicsattand hangon. Szinte vilagitott vele, — ahogy mondta :

— Te! Férjhez megyek!...

S a Bolky kisasszonyok utéanafiileltek a hangnak és fekiidtek ott
a sotétben, elnézve magukba, elnézve az éveknek mulé soran altal

h felé . ..
atrafelé Torok Sdndor.

MIKOR A FENYSZOROK ELEGTEK.

Kardcsony este volt : fehér és dlmos este.
(Sosem voltam az élettél oly messze.)

Mi egyiilt iiltiink dermedt csendben négyen:
anydm, écsém, hugom, halk esti fényben.
Arnyas falunkrél apdm képe intett,

6 akkor nem rég hagyott drvdn minket.

En Vergiliust forditgattam éppen,

de eqyre messzebb, eqyre messzebb néztem
a holt betlikrol. Ldsd, szerelmes voltam.
Egyszerre, hogy a konyv folé hajoltam,
két vékony vdllam megremegett némdn.
J6, hogy senki sem nézett akkor énrdm,
s nem ldlott senki két gyermekszemembe.
Egykedvili ordnk tikk-takkolt merengve,
anydm szivén dermedten iill a bdnat,
(még szornyii siulya volt a gydszruhdnak,)
hugom mesébe feledkezett mélyen.

De én a csendbdl hirtelen kitéptem

riadt magam, s kardcsonyfdnkon gyorsan
minden fényszérét sorra lobbantottam

és néztem tdgult szemmel, mig elégtek.

Tudom, hogy akker valahol felétek
is elsuhant nyugtalansdgom drnya,
s te jol emlékszel dull kardcsonyfdmra.

M. Juhdsz Margit.



A HKOZEPHKORI BUDA.

viLAG valamennyi véarosa koziil a kozépkor Roémat abrazolta leg-
szivesebben. A fest6i és fantasztikus, torténeti hiiséggel nem t6rédé
vedutéak koriil az 6rok varos arca ugy dereng el6, mint halvany vissza-
emlékezés, kis joakarattal ra lehet ismerni. Bizonyitja, hogy e nagy korszak
sohasem jutott el a térképrajzolasnak arra a fokara, hol a szervezetileg és ut-
vonalépitésben tokéletes romai impérium allott. A varosképek els6 neveze-
tesebb sorozata egy mainzi dékan, Bernhard von Breydenbach szentfoldi
utleirasiban maradt rank, mely 1484-ben jelent meg egyszerre latinul és né-
metiil. Breydenbach egy fest6t, bizonyos Utrechti Erhardot vitt magaval,
ki gazdajanak hét gyonyorl varosképet pingalt. Két évvel késébb olasz ember,
a bergamoi Philippus Foresti adott ki egy fametszetes konyvet s neki a Supple-
mentum chronicarum szerény cimét adta.

E két mi latképsorozatabol Buda egykori arculata hidnyzik. A magyar
févaros egy monumentalis kiadvanyban 1ép az ismeretekre szomjas kiilfldiek
szeme elé a Schedel-kronikdban. Hartmann Schedel niirnbergi humanista volt
a sekély tudomanyos értékd mi szerzéje, mely Liber chronicarum cimmel
1493-ban jelent meg. Schedel szorgalmasan gyiijtotte a rajzolt varosképeket.
Szenvedélyében a helybeli gazdag kereskedd, Sebastian Kamermaister tdmo-
gatta, kinek iizleti kapcsolatai Bazelt6l Erdélyig behaloztak Eurépat. Kamer-
maister ligynokei szerezhették meg Schedelnek azt a Budarol késziilt rajzot,
mely a krénika fametszetének mintaul szolgalt. Hozza lehet tenni, hogy a rajz
1470 el6tt késziilt, mert az emlékét 6rz6 fametszeten a budavari koronazo-
templom 1470-ig kiépiilt tornya még épiil6félben all.

To6bb okbél allithato, hogy a Schedel-krénika illusztracioi nem késziiltek
a mai értelemben véve lelkiismeretesen. Részben azért, mert egyes varosképek
mas és mas cim alatt kétszer-hdromszor megismétlédnek. Részben azért is,
mert a fametsz6k, Wolgemut és mostohafia, Wilhelm Pleydenwurff nagy szabad-
saggal hasznaltak fel a mintaképrajzokat ; varosokat osszevontak, elhagytak
részeket, puszta mezdéket onkényesen hazakkal népesitettek be.

A kétezer fametszet koziil, mely a konyvet disziti, Buda, huszonkilenc
mas varossal egyetemben, az aranylag autentikus abrazolasok kozé tartozik.
Az 1493-ban késziilt fametszet elsé részletesebb képe a varosnak. Reprodukciéja
azé6ta a régi Budapestet targyal6 miivekben sokszor latott napvilagot. Ki ne
érzett volna homalyos vagyakozast, mikor az egyligyi latkép f6lé hajolt? A kép
balsarkat a hatalmas kiralyi var foglalja el, eréditményeinek aljat a Duna
habjai nyaldossdk. Arrabb, az apré hazak zegzugos rengetegébdl két egyhaz
emeli égnek a fejét, a Maria Magdolna- (ma helydrségi) templom és a koronazo-
vartemplom. Négyszazharminckilenc esztend$ tévolabél csak ennyi maradt
volna meg? Hazak és emberekbdl, hétkoznapokbol és iinnepekbél, abbél a
gazdag keveredésbol, mely a kozépkori Budat jelentette, csak ennyi szarmazott
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volna az utékorra? A modern nagy varos elnyelte egészen, mit Nagy Lajos,
Zsigmond és Matyas orokitett rea?

A feleletet Horvdth Henrik pompéas munkéja! adja meg, mely a napok-
ban latott napvilagot. Konyvének aktualis hatteret nyujt az a tény, hogy meg-
jelenésével egyidében a févaros megnyitotta a Halaszbastydban elhelyezett
kozépkori kétarat, melynek rendezése és felallitasa ugyancsak Horvath Henrik
vezetése mellett tortént.

Saxa loquuntur. Ez az anyagban és adatban gazdag munka a budai
kémaradvanyok beszédének megértésével és megértetésével gyokeresen atfor-
méalja Buda multjarol szerzett eddigi ismereteinket. Nemcsak atformalja, hanem
rendkiviili b6séggel egésziti ki, amennyiben oly teriiletekre is fényt vet, melyek-
rél eddig alig tudtunk valamit. A févarosunkkal foglalkozé térténeti munkak
tobbnyire csak a megmaradt emlékek meghatarozasaval és leltarozasaval fog-
lalkoztak, eltekintve néhany irodalmi adattol (pl. Matyas kirdly miivészei),
melyek szajrul-szajra, az unalomig egyforman ismétlédve szerepeltek. Horvath
Henrik a paratlan sorozatban ismertetett publikalatlan emlékanyag bemuta-
tasa mellett arra is id6t szakit, hogy a régi Buda vallasos, irodalmi, mivészeti
és tudomanyos életének képét el6varazsolja. Az alabbiakban lehetéleg idérendi
sorban iparkodtunk oGsszefoglalni az uttoré konyv legfontosabb adatait, azokat,
melyek megérdemlik a hazaja torténete és hajdani miiveltsége irant érdeklédé
laikus figyelmét.

Buda és Pest arpadkori torténetét és miivészetét még tavolrol sem ismer-
jik annyira, hogy megkozelité képet lehetne réluk rajzolni. Az irott forrasok
meglehetés gyéren emlékeznek meg rola, az emlékanyag nagyrészének pedig
lel6helye ismeretlen, illetve kozelebbrél meg nem hatarozhato. A Halaszbastya
kétaraba a Rudasfiird6bél ujabban egy XII. szazadi cherub-dombormi keriilt,
mely valamikor templom homlokzati falat diszitette. Ez a durva megmunkalasu
alkotas talan a Gellérthegy aljan, a régi «Kelenfoéldon» épiilt Boldogasszony-
templomhoz tartozott, mely a kronikak szerint Szent Gellért kordban mar
allott. Ez esetben a tabani templomba befalazott Krisztus-dombormivel
lehetne kapcsolatba hozni, mely sokszor ismertetett darabot ugyancsak a
kelenfoldi egyhaz diszeként emlegették. A két mi koziil a tabani Krisztus-alak
a kvalitasosabb. Horvath ez utobbival kapcsolatban jogosan utal arra, hogy
nem feltétleniil kapudombormi, mint eddig allitottak.

Ugyancsak az Arpad-korra vet fényt az az angyalfélalak, mely fehér-
marvanybol késziilt s az egykori aranyozas nyomait viseli magan. Egyike a
legszebb magyarorszagi romanstilii szobroknak s foltétleniill a legbecsesebb
azok koziil, melyek a fGvaros teriiletén keriiltek napvilagra. Horvath Henrik
kimutatja errél a szép alkotésrol, hogy a koronazo-vartemplomban elsé diszité-
sének része s néhany jelentéktelenebb dekorativ részlettel egyetemben 1255—
1269 kozott késziilt.

Buda az Anjouk idejével 1ép fénykoraba, mely fénykor tugyszolvan szaka-
datlanul tartott a torok hoditas idejéig. A Halaszbastya kétara az Anjouk
és Zsigmond uralkodasa korar6l beszél legbdbeszédiibben és legérdekesebben.
Egy sorozat szebbnél-szebb sirké maradt meg ebbdl az id6bél, kozottiik figuralis
is, mely egyarant éles fényt vet a varos kulturajara és miivészetére. A miivészet-
torténet mindenkor nagy figyelemmel foglalkozott a sirkovekkel. Egyike annak
az emlékcsoportnak, mely rendszerint évszammal ellatott s igy késziiltének

1 Buda a koézépkorban. 101 képpel, 122 1. Bp. 1932.
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pontos ideje ismeretes, ami nem megvetend6 elény a miitérténet szempont-
jabol. Masik oka a figyelemnek inkabb kulturtorténeti értéki : sok érdekeset
mondanak el azok a feliratok, melyek az elhunytra vonatkoznak.

Az egyik mestercimeres sirlap alatt egykoron Abel festé nyugodott, kirél
eddig halvany sejtelmiink sem volt. A kélap felirata német nyelvi, a betiik
forméja a XIV. szdzad kozepére vall, tehat korabbra, mint az Anjouk eddig
ismert udvari fest6inek miikodési ideje volt. Ismertiik eddig Janos fest6 nevét,
ki 1370-ben halt meg s kinek latin feliratu sirlapja a koronaz6-fétemplom beja-
rati homlokzataba van befalazva ; azonkiviil oklevelekbél ismeretes volt Med-
gyesi Miklos, ki hihet6leg az Anjou-kor legfényesebb kéziratanak, a Bécsi
Képes Kronikanak festéje. Abel piktor nevét eddig homaly takarta. Elékeriilt
egy saroktoredék, mely alatt Szatmari Miklosnak, a budai pénzverde egyik
Nagy Lajos-kori kamaraispanjanak hamvai nyugodtak ; felbukkant az 1375-ben
elhunyt Henrik firenzei humanista és jogasz sirlapja, melyet sziilévarosanak
cimere, a voros liliom ékesit ; el6keriilt egy francia, Chatillon-cimeres lovagnak,
a német Pauker Henrik udvaroncnak, a coméi Zakariasnak, az olasz Benedek
fia, Waldhernek sirkove, igy egyiitt élénk bizonységai a budai udvar poliglott
kulturdjanak. A sirlapok legnagyobb része a domokosok varbeli temploméaban
volt elhelyezve s nyilvin a domokos-kéfaragok kezemunkéaja. Az emlitettek
egytél-egyik dekorativ disziiek, az egyetlen figuralis kozottik Stibor Janos
kir. f6kamarasmesternek ( 1437), a nagy Stibor fiAnak siremléke, mely az elhuny-
tat teljes diszben, pancélosan abrazolja, mellén a Zsigmondtél alapitott hires
sarkanyrend jelvényével. Ezen szép vorosmarvanymi alapjan Horvath Henrik
joggal beszél a budai szobrasziskola fejlettségérél. Irott adatok is arra vallanak,
hogy a Zsigmond-kori portrémiivészet kitiin6 lehetett, példa ra az a tény, hogy
hogy «az inkognitéban Szentfoldre utazott Erik dan kiralyt egy budai fest6
altal készitett portré alapjan ismerték fel és ejtették fogsdgba a damaszkuszi
szultdn parancsaray.

A budai szobrasziskola, mely boldogult Divald Kornél egyik legkedvel-
tebb hipotézise volt, Horvath miivében szilard korvonalakat kap. A domoko-
sok temploméanak siremlékei alapjan masutt az orszagban is felfedezik tevé-
kenységének nyomait. Igy budai munkanak bizonyul Perényi Istvan (f 1437)
rudabanyai, Alsani Balint ( 1408) pécsi, Marczali Miklés (f 1413) székesfehér-
vari és a nagyhiri Labatlan-csalad karvai siremléke is.

A szobraszat tovabbi emlékei koziil kivalik két, rendkiviil finom és nemes
alkotas, mindkett6 a koronazotemplombol keriilt el6. Az egyik a Madonnat,
a masik Keresztel§ Szent Janost dbrazolja. A fejek — valésziniileg torok bar-
barsag kovetkeztében — letértek, de a gyonyoriien faragott drapéria magaban
is mutatja, hogy el6kel6 alkotasokkal 4llunk szemben. A szobrok francia hatasra
vallanak s 1350 koriil késziilhettek.

A var krisztinavéarosi lejtéjén egy szokékut toredékei keriiltek eld, mely-
nek kozéps6 pillérfejezetén négy emberi torzarc lathatéo. A maradvanyok 1450
koriili stilusat még érdekesebbé teszi az, hogy ez az az alkotas, melyrél a XVII.
szazadban Evlia Cselebi torok vilagutazé megemlékezett. Ha a keleties tulza-
soktol, melyek a torok leirasokat jellemzik, eltekintiink, kétségteleniil e miire
ismeriink ra.

Matyas kiraly korabol néhany érdekes emléket mutat be a Hal4szbéstya
kémuzeuma, kozottik két plasztikai alkotést, egy vérésmarvanybol faragott
Madonnat s Géabor féangyal félalakjat. Horvat Henrik az elébbivel szemben
hivatkozik arra, hogy se olasz, se német eredetinek nem latszik, tehat joggal
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hiheté hazai munkénak. Véleményiink teljesen fedi a szerz6ét azzal a hozza-
tétellel, hogy az esetben, ha e hazai munkéat ismertiink fel benne, hangsilyoz-
nunk kell, hogy inkabb olaszos, mint németes. Az angyal bajos félalakja még
erGsebben olaszos.

Sajnos, Matyas kirdly épitkezéseir6l még megkozelitéen pontos képiink
sincsen. Ma mér ugyan kétségtelen, hogy a kiralyi varat nem 6 épittette :
gotikus formaadésa s végleges kozépkori méretei még Zsigmondtol szarmaztak.
Matyas kisebb told4sokat eszkozilhetett az épiileten s kétségteleniil 6 diszitette
azokkal a finoman faragott renesszansz-részletekkel, melyekbdl szép sorozat
lathato a Nemzeti Miuzeumban és a Halaszbastya kétaraban. Horvath éles
szeme azonban felismerte, hogy ezeknek a téredékeknek egy része nem profén,
hanem egyhazi rendeltetésii épiilethez tartozik s igy joggal hihetjiik azt, hogy
a koronazétemplom, mely éppen Matyas uralkodasa alatt nyerte el legdisze-
sebb formajat, dekorativ részeit tekintve, a varhoz hasonléan vorésmarvany-
diszben pompézott. Matyas kiraly szerette a templomot, melyet a népi nyelv-
jaras ma is az 6 nevével jelol, szeretetének mi sem kirivéobb bizonyitéka, mint
az, hogy mind a két eskiivéjét e templom falai kozott tartotta. Itt vezette
oltarhoz Podjebrad Katalint, majd annak haldla utan az lasz asszonyt»,
Beatrixet, kinek Budara koltozésével hoztak régebben kapcsolatba Matyés
olaszos kulturdjat. Az ujabb kutatdsok azonban arra vallanak, hogy a nagy
kirdly mar el6bb megismerte és megszerette az olasz quattrocento stilusat.

Horvath munkajanak mésodik fejezete a Budan még helyszinén 4llo
kézépkori épiiletmaradvanyokkal foglalkozik, melyekkel kapcsolatban a tudés
szerz6 kitér a régi Buda haztulajdonosainak ragyogé sorara, megfejti a régi
utcaneveket, altalaban tokéletesen tisztazza a varos kozépkori helyrajzat. Erre
az utjara mar nem kisérhetjiik el, mert az adatok exaktsaga nem tiiri az egy-
szerli utalast. Az érdekléd6ket magéhoz a kényvhoz utasitjuk, mely szamukra
sok ujat és becseset rejteget. _

Ime a Schedel-kronika egyiigyli metszete mégott mennyi szin és érde-
kesség zsibong, bar a beszamolo csak a legfontosabb adatokrél emlékezett meg.
A Halaszbastya muzeuménak csondes kovei beszélni kezdenek. Uram Isten,
mind a te parkod virul6ja, mindegyik egy-egy mondattal tovabbfiizi azt a
fényes, tarka torténetet, mely itt jatszodott le mai kietlen hazsoraink helyén.
Ezek a hiivos és rideg kovek nehezen kezdenek el beszélni — biiszke lehet az,
kinek megvallottak titkukat. Genthon Istodn.

LEGSZEBB.

A tdvol kékje mind hamis
Es vizszinli a Szajna is.

Messzirgl rozsds a jovo,
De sziirke, ha kozelre jo.

Csak az szép, ami messze van,
A ldthatdrra festve van.

Szép a csillag és szép a hold,
De legszebb, ami sohse volt.
Falu Tamds.



MODERN FURIAK.

A tliz- s a jég-kdrt hidegvérrel nézed,

mert be vagy bizlositva. Ima-pénzed
pokol-tiiz ellen biztosit be. Mondjuk.

Az angyaloknak te vagy minden gondjuk.
Szog, tarlé ellen dllatokrdl csent bér

véd, rablo ellen titkosrendor, csendor.

A farkas ellen j6 a dupla puska,

csak loni tudj és ne légy gydva, lusta.

A patkdny ellen oft a patkdnymeéreg.

A ldz ellen kinint kap ldva-véred.

Ha boszorkdnnyal rémit a Mihdly-nap,
krétdzz keresztet, hol marhdid hdlnak.

— De mit csindlsz, ha lelked koriil dunnyog
ezer kis rém, aprébbak mint a sziinyog

s nem ldthaték? Ezerszdm zsongnak, dongnak
fuldnkjuk mds mint fuldnkja a gondnak!
Az éhen elhalt vdgynak, blintudatnak
mardsa mds: nem gqyokeret harapnak!

Ezek bészebbek! Zsongnak, dongnak, szirrnak
tiirelmed gyeplészdlai lazulnak

s mint marha, melyet bogoly-hadak tiznek,
mennél orvényes viznek, asztag-tiznek,

nem fogja fegyver, méreq: dongnak, szirnak
s eldtkozod, hogy kitanultdl urnak:
fénykép-lemez lelkii nyuzotl-bértinek,

ki tulérzékeny, mikor tomoriilnek

a véres szornyek miket kultirdd hoz

és fulsz orvoshoz, paphoz, jébardthoz,

hogy furidid messzehesegessék

— s 6k rdd nevetnek: «Eqy kis idegesség!»

A FOLD FIA.

A tél erés. A Foldanydnak
keblén se szirmok, sem szinek
nem gytlnak! Egyetlen virdgot
nem tud most adni senkinek!
Fagyott rogét dilhatja csdkdny:
csoddt csirdja nem terem!
Uveghdzban meg kicsikarni
mii-szépséget: nem kenyerem,
mert én a Fold fia vagyok!
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En ldttam mdr 6t menyecskésen
esok s fény-zdporok utdn:

fején szivdrvdny-pdrta, mdjus
mdgnese dombos derekdn.
Erdészam, rétszdm szines mdmort
szoptatott érett kebele.

Bolygék bdamultdk s Isten is ldn
szintén szerelmes volt bele.

S én fia voltam, dalids.

Rugalmasan ragyogtam. Almok
hegy-méhében arany-erek

s vizek fesziiltek s ugy kutattam,
hol vannak testvér-emberek.
Lelkem rétet, erdit virdgzotl

s kinek fiittye, virdga van:

az pazarol, embert keresve,

amig jdrtdnyi ldba van.

Olyan voltam, mint Foldanydm.

De ldttam 6t, midén az Isten
lelakatolta az eget

kdnikulds vildg-lakattal.

A Fold djultan lihegett.

A csermelyek alig csobbantak,
az anyateje kiapadt

és szdraz szemmel nézte, nezie
a félholt virdg-fiakat

és engem 1is, virdg-fidt.

Ilyenkor lelkem csontig szdrad:
se sziv-orom, se szd-rigyek,

se vdgy-magok nem fakadoznak.
Egy bész sdrkdny hdtdn iiget

a Szdrazsdg a lelkem szikkadt
foldjén, kopog, tiizet okdd

és minden zsenge hangulatnak
leperzseli riigy-homlokdt.

Ugy szenvedek akdr a Fold.

Tilinkémat titkos gyikérzet
koti a Foldhoz: daltalan

ha nincs esé! Mily feérfiatlan
igy osszefiiggni untalan

a Folddel-éggel: zdport vdrni
terméketleniil, félszegen

s ha jon, ihletben kivirulva
csoddkat szérni délcegen
vildggd mint a Foldanya!

Mécs Ldszlo.



CSONGOR ES TUNDE UJ SZINREALKAL-
MAZASA.

ramai koltemények szinrevitele voltakép egy kissé esztétikai ajté-
tévesztés. Velilk ezen a teriileten Kkisérletezni annyi, mint hatast

kergetni ott, hol lényegiikkel alig, legfeljebb szindarabszerti kiils6sé-
geikkel hathatnak. Madach remekének otven év alatt lepergett majd o6tszaz
eldadasa latszélag mindennek épp ellenkez6je mellett tanuskodik, s magam
volnék az utolsé, ki a szinh4znak e hatalmas koltemény elterjesztése koriil
végzett szolgalatait kétségbevonnam. Kétségbe csak azt vonom, hogy ez az
elterjesztés a valodi megismertetéssel egyet jelent s hogy a nézétéri szazezrek,
akikre nézve a szinhaz gyamolité segitsége nélkiil Madach miive élettelen kincs
maradt volna : pusztan szinhézi benyomésaik alapjan magukat immar e kincs
meghitt birtokléinak is tekinthetik. Paulay Ede szcenikai megfogalmazasa
lényegében mégis csak didolgozds, a joszandéknak s az eszkozok kényszerének
egyezkedése, mely szinpadi cselekvéssel iparkodik illusztralni a mi egyetemes
eszméjét, holott (Bedthy erre Paulay ellenében nyomban ramutatott) Madéach-
nal éppen a gondolat alakitja és kapesolja a cselekvést. Paulay a miivet sziikiti
«szinszeriivé», ahelyett, hogy a szinpad sziik terét igyekeznék a koltemény
eszmei egységének megéreztetésére kitagitani. Munkajabol ezért tamadt végiil
is lazan fiizott tableau-sorozat, afféle szinpadi Leporello-képeskonyv. Ezen
kivant utobb — kétszeri nekifesziiléssel is — segiteni Hevesi Sandor, a realisz-
tikus bedllitas helyett elébb a bels6 osszefiiggést feltaré szimbolikus kifejezést
keresve, majd meg a mi allitlagos amisztérium»-jellegét allitva rendezéi el-
gondolasdnak tengelyébe. Az is, emez is ujra csak — atdolgozas. A figyelem
az egyes képekrél ilymodon csakugyan inkabb a koltemény egészére terel6dott,
viszont a jelenetek «szinpadi» hasznavehetésége mulhatatlanul megcsappant :
oncélusaguk lefaragasaval a «szinhazi» iskolazottsagu kozonségre nézve haté-
erejiilk kézzelfoghatosaga is megfogyatkozott. Minderrdl legkevesebbet bizo-
nyara Madach tehet : életfilozéfidja s annak miivészi testtévalasa, Az ember
tragédidja a hontalansagra sziiletett emberi fajtanak térben s idében irgalmat-
lanul hatartalan, feljes tenyészteriiletére s nem a szinpadnak néhany négyzet-
méternyi deszkatalajara tdmaszkodik.

S arasznyival sem kisebb az a talapzat sem, melyen Voérosmarty Csongor
és Tiindé-je emelkedik. Eletfilozofia ez is, a legmélyebbek egyike a vilag iro-
dalmaban. Szinpadi keresztapja ennek is Paulay, ki mindjart igazgatasa elején,
négy évvel Madach kélteménye el6tt, ezzel latott hozza irodalmunk koényv-
kincseinek szinpadi értékesitéséhez. Felfogasa koriilbeliil az volt, hogy a mi
dramatizalt népmese, mely azonban szinpadi hasznalhatoésag céljabol még
tovabbi dramatizalasra szorul. Igy lesz szerinte elérhetd, hogy a kolté altal
nagyon tétovan vezetett s temérdek, onmagaban szép, de a lényeget illetén
merében henye kitéréssel hatraltatott «cselekvénye» tlirhetéen «kerek» és «egy-
ontetii» szindarab benyomasat kelthesse. Egyszoval : segiteni abban kell, ami-
ben Vérésmarty dramaturgiai szempontbél hibazott. Az a terjedelmes tanul-
many, amit Paulay a bemutat6 el6tt a maga elgondolasanak megismertetésére
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a Févarosi Lapokban kozzétett, ezt a racionalizdlé torekvést vildgosan bizo-
nyitja. Kovetkezetesebb dogikat» kivant belevinni a szerelmesek térténetébe,
tisztabb rendet az elleniik dolgoz6 démoni hatalmaknak Vorésmarty altal
nagyon «zéteséen» kezelt motivumaiba. A semmikép sem szinpadra gondolt
szimbolikus jeleneteket pedig szerényebb térre korlatozta, nyilvan, hogy a
d6dolgoknak» kevésbé alljanak utjaba. Paulayban magaban is sok volt a
jozansag, a Laube fel6l vett utmutatasok még inkabb ebbe az iranyba terelték.
S ez esetben még a kolté nagytekintélyii életiréjanak, Gyulainak értelmezésében
is tamasztékra talalt ; maga mondja, hogy a lehetdségig mindenben ennek kri-
tikai ismertetését kovette. Csakhogy a kritikai erds egyéniségek altalan ismert,
eredendé egyoldalusdga Gyulainal leginkabb éppen a Vorosmartyt illeto ité-
letek és értékelések koriil szembeszokd. A dellengds» kéltészet halalos ellensége
Vorosmartyt akarhanyszor legmélyebb szépségeiért mintegy megszamoltatja.
Csongor-ban is — noha értékét a remekmii magasaba helyezi — 6 fedezte fel
azokat az azoéta iskolai szalloigévé lett «hibakr-at, amelyeket csekély tehetségii
kolt6 is elkeriilhetett volna». Szerkezetbeli hibakrél sz6l, az ingadozassal végig-
vitt alapeszmérdl, a bizonytalansag homalyaban elmos6do6 inditékokrol. Csupan
ezek okan all mint4janal, a Szenlivdnéji dlom-nal a Csongor alantabb. A valosag
az, hogy: Gyulai is népmese dramatizalasat kéri szdmon Vorosmartytol, ki
pedig a népmeséb6l pusztan szimbolumokat kolesénzott gondolatainak meg-
jelenitésére, dramatizalasra viszont — az alkalmi szindarabnak késziilt Szent-
ivdnéji dlom szinszerilisége értelmében — egyaltalaban nem gondolt. Kerek
cselekvényt, pontos motivalast kicsibe nézett, szemét egyre csak a legna-
gyobbra, az életholesészet végsé kérdésére : az embernek kielégiilést kinalo
boldogsdg kérdésére szegezve. A szinjaték itt csak ragyogé burka a vivédé gon-
dolatnak, melynek mélyén megint izz6 lirai mag parazslik. Babits Mihalynak
Voérosmartyrol adott délektorténeter 6ta a Csongor-nak szinpadi kévetelmé-
nyek szempontjabol val6 cteriiletenkiviilisége» valéban megtamadhatatlan :
dramatizalt népmese térvényeit olvasni ra, époly helytelen, mint altalan bar-
miféle szindarabéit ; filozofiai koltemény ez, melyet a dramahoz csak forméaja
csatol. Ezért ha vele a szinhaz alkuba bocsatkozik, pusztan e laza kapcsolat
kihasznalasaval vajmi kevésre juthat : az ilyfajta «szinszertivér-tétel gondolata-
nak a mulhatatlan meghamisitas veszedelme mintegy fogantatési hibaja.
Verses mesejaték helyett szimbolikus boleselmi drama szolgalatdaba
kivant most szegédni Markus Laszlo, a Nemzeti Szinhaz j igazgatoja. Hittel,
odaadassal, sugall6 iranyitassal latott munkajahoz, mit egyuttal manifesztacio-
nak is szant szinhazvezet6i legf6bb elveit illetéleg. Ez elvekrdl kiillonben némi
tajékoztatast egy-két korabbi nyilatkozatabol, féleg pedig a kozelmultban ren-
dezett szinikritikusi megbeszélésen elhangzott el6adasabél is merithettiink.
Ajkarél minden jo lélek orommel hallotta azt a tételt, melynek igazaért egy fél-
szazadon at a szinhdzak munkajanak biraloi Péterfyt6l Babitsig annyiszor
(s oly kevés meghallgatisra lelve) sikraszalltak. Otven éve Péterfy igy irt :
«Ahol a kolt6 szelleme hatalmas, ott a rendezé hagyja a kolté kezében az els6
hegediit, 6 maga szerényen csak a kiséretre szoritkozzék. A rendezés csak akkor
lesz miivészet, nem pedig eléretolakod6 mesterségpp. A mai szinhdznak pedig
Babits veti szemére, hogy neki «az ir6 teljesitménye legfeljebb eszkoz, melyet
a sajat céljai szerint felhasznal, de mely 4ltal semmiben sem érzi kétve magat.
A szinpad nem interpretdloja tobbé a koltéi alkotasnak, s eszedgaban sincs
annak intenciéihoz alkalmazkodni. Ellenkezéleg : az ir6tol kivan feltétlen alkal-
mazkodast, a rendez6 fontosabb személy lévén az ir6nal, s minden szinhézi est
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oly kollektiv.munka eredménye, melynek sikerében az ir6 teljesitménye csak
nagyon alarendelt szerepet jatszhatik». Markus Laszl6 most valahara megint
a mii tisztelete, nem pedig szabadon idomithaté nyersanyagként valo kezelésé-
nek prokruszteszi elve mellett tort landzsat, ezzel mintegy kezességet vallalva
afeldl, hogy a rendezést eléretolakodé mesterségbdl ahitatos és szolgalatos mi-
vészetté kivanja nemesiteni.

Szinpadi Csongor és Tiindé-je — amellett, hogy a mesterségtudasnak is
derekasan megallt probaja — egész szellemével ezen a miivészi fokon 4ll. A csak
elevenbe-vagé beavatkozasok aran elérheté szinpadisagot nem erdlteti, érzé-
keltetni a kolteménynek nem szinszeriiségét, hanem éppen szinpadfolotti
karakterét kivanja. A valosag a kaprazattal az 6 felfogasaban itt nem ugy érint-
kezik, mint Shakespeare Szenfivdnéj-ének alomfikci6jaban, melyben foldi
szerelmesek sorsa meg egy tiindérszerelem egymaéssal Gsszebogozddik. Voros-
martynal maga a konfliktus tamad az égi és a foldi szerelem kettGsségébdl, mely
szellemi és anyagi vilagok «egymasbaviharzasaban és kiilonvaldsaban» tiikro-
z6dik. Csongor nem egy ember draméja, aki véletleniil tiindérleAnnyal esik
szerelmi bonyodalomba, hanem (hiszen épp ezért filozofiai koltemény) altalan
az emberé, aki a tiindérvilagot is a tulajdon lelkében hordozza. Markus Laszl6-
nak azzal, hogy a mii irreélis alakjait a szinfalak és szuffitak vilagabol kiszaba-
ditva allandéan Csongor testi-lelki legsajatabb énjének vetiileteiként allitja
elénk, sikeriilt a f6hdsnek Paulay 4ltal felpanaszolt dramai egysziniiségét ere-
deti szivarvanyszineire bontania. A korabbi Csongor vandorolt, kevés valtozatu
szinpadi helyzetben szép szerelmi ariakat szavalt, s a drama donté fordul6in —
elaludt ; a mostani mintegy allandé kozelharcot folytat a ra nézve bénitéan
szlik valésaggal és megrontéan tag fantaziaval, a maga gatlé osztoneivel és
— a bibliai Jakob modjara — a maga felszabadito angyalaval. Ezt a legbens6bb
kiizdelmet, mely barmiféle «szinpadiasito» torekvésnek mulhatatlanul aldoza-
tava lesz, Markus most a lehetGségig feltarja a szinpadon éppen azzal, hogy a
koltemény eszmei egységét a szinpadi kovetelmények»-nek habozas nélkiil
elébe helyezi. Elébe féleg két vonatkozasban : az eddig jobbara csak «tiindéries»-
nek (Paulay altal éppenséggel «<bohékasr-nak) felfogott alakok érezheté rang-
emelésével, masrészt pedig a Vandorok szimbolikus, a kéltemény merész hid-
szerkezetét pillérekként tartéo jeleneteinek monumentalis megépitésével.
A transzcendentalis figurak ebben az értelmezésben valamennyien magukon
hordoznak valamit a pokol csillamabdl, s nemcsak afféle «boszorkanyos-manos»
szindarabébol, hanem azébol a pokolébol is, mit az ember — jobb részének
orok, démoni ellenjatékosdul — a maga lelkében hordoz. Ezt a Mirigy boszor-
kanyt Csongor nem mesehdsi nagylelkiiségbél, hanem a tulajdon gonosz kivan-
csisagaitol is ingerelve szabaditja meg bilincseitél, s ezek az oérdogfiak mulat-
sagos mivoltukon tiul egyszersmind a természet onzé, jatékos, falank erdi,
melyek egyforméan bevalnak az artalom meg a joszandék szolgalatiban. Ezt
példazza a drama végjelenete (mit Gyulai oly keményen hibaztatott s nyoma-
ban Paulay at is dolgozott), melyben Tiinde veliik kotozteti meg szerelmesét.
A harmas ut vandoraira nézve sem fogadta el az j rendezés a régi itéletet, hogy :
«@a cselekvény fejlédésére nincs befolyasuk» (Gyulai). Valéban nincs a kiilsé
fejlédésre, de annal déntébben van mindarra, ami a kolteményben léleklatas,
vilagnézet és filozofia. Markus Laszl6 rendez6i ihlete éppen ezekben az iinne-
pélyes lélekzetvételli szakaszokban (a Véandorok s az Ej jeleneteiben) sietett
a kolté sotét lobogasu fantaziajanak nyomaba, s az uj eléadasban ezért lettek
ezek «a mii egységét veszélyeztets epizodok» a nagy koltemény legf6bb magas-
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lataiva, 'melyekr6l annak egész, keleties szinpompaju széttesére egybefogo
attekintés kinalkozott.

Az el6adas lelkes odaadéssal atvette s figyelemremélt6 szinészi szolgalta-
tasokkal tamogatta az 1j szinrealkalmazas el6kelé becsvagyu torekvéseit. Az
élen Varadi Aranka bajt és értelmet sugarzo Tiindéje haladt. Ez az alakitasa
korabbi Csongor-estéink emlékeib6l tamadt most j, gazdagabb életre. A szin-
hazi bolcsesség ennek a nemes tehetségli miivésznonek értékével éveken at ugy-
sz6lvan szamot sem igen vetett — boldog szinhaz, mely a napi hozadékbol is
megél, anélkiil, hogy tékéjéhez kelljen nyulnia ! A rokonszenves Abonyi Géza
Csongora is nyert elmélyedésben s a vers fokozottabb tiszteletében, az orok
eszményhit lirai vonasat jol érzékelteti, legfeljebb a férfias nagysag tragikuma
lebeg kevésbé az alakja koriill. Markus Emilia — szinpadunk elsé Tiindéje —
Mirigy rut és ronté démonisaganak adott jelképi mélységii nyomatékot. Azzal,
hogy a boszorkény-hangskalaban is megérizte a beszéd témor patoszat s a
groteszk kiils6ben is a mozgasnak bizonyos iinnepi ritmusat : sikeriilt az alak-
nak mintegy fogalmi grandiozitasat biztositania. Ledérnek apréban is mester-
kézre vallo ballad4ja jol bontakozik ki Matrai Erzsi atélt elgondol4siban.
Somogyi Erzsi és Kiss Ferenc Balga-Ilma parja a kozvetlen és pillanatnyi szini
hatasra mar eleve nagyobb lehet6séget kinalé arcvonalon szallhat hadba. Ko-
ziilok Kiss Ferenc valamelyest tulsagosan is a pillanatokra épit : csupa joizil
lelemény, csupa meghokkentden éles megfigyelés, maga a gyokérszagu reali-
tas — de hianyzik bel6le a naiv azonosulas teljessége : ez a Balga egy kissé
ldtja, s6t irAnyitgatja a maga balgasagait. Annal hitelesebb naivsagu a kedves,
melegkedélyli Somogyi Erzsinek Ilmava lett Boskéje : bévérd, szavakész, s a
kiskorméig magyar. Az ordogfiak : Matany, Pethes, Juhész, vetélkednek a
meseszeriinek s redlisnak pompés keverésében és testi rugalmassagban. Nagy
tekintéllyel s a helyzetin tul kiilon-kiilon egyéni érdekességgel jutottak szohoz
a szimbolikus vandorok : Géal kalmarja (jobb az elsé fellépése, a masodikat kissé
agyonrészletezi), Lehotay nemes magatartasu fejedelme, s féleg Odrynak a
Vorosmarty-filozofia gyokeréig 4s6 tudoésa. Ez a mélybebocsatkozas még nem
teljes a gyonyorii hanganyagi Szab6 Margit Ejében ; akadtak verssorai, mik-
ben a tirddat az értelmi mélységnek folébe helyezte.

Az Ej dermeszté sz6zatanak csodéalatos intermezzéja kiilénben is — min-
den elragad6 latomas-szépsége mellett — a rendezés sebezhetébb pontjai kozé
tartozik. Az imbolygé arnytavolsagba allitott féalak fel6l a nézétérre a nehéz,
megfeszitett figyelmet kivané szovegnek néha csak foszlanyai szallingéznak.
A drama mas helyein pedig nem egyszer a kiilonben szép s kivalt hangszerelésé-
vel megkapo kisér6zene (Weiner Leo ismert szerzeménye) szedi stirtin aldozatait
a verssorok érthetgsége koriil. Pedig az «els6 hegediir-t e vonatkozasban is meg
kell hagyni a kolté kezében.

Hanem az uj Csongor és T'liinde igy is orvendetes ajandék : orome az élet
és szinhaz mai elveivel csokonydsen szembefordul6, jobbérzésii kritikdnak s orome
talan a szinhaztol lelki gazdagodast varé, valasztékosabb kozonségnek is. Ezek-
hez cimezte az 1j igazgaté dramaturgi elsé felelsségvallalasarol adott ujsag-
nyilatkozat4nak azt a zéradékat, mit a r4 var6 kemény iitkozetekben vezérls
depise-iil cimerére is bizvast felirhat : «<Ha a mi lelkes jatékunk kozolni tudja a
kolté hitvallasat, hogy az ember Isten képét is viseli, akkor munkidnk nem
sikertelen és szolgaltuk a miivészetet, melynek célja, hogy az embert embernek
mutassa, és szolgaltuk a Nemzeti Szinhazat, amelynek célja a miivészetr.

Rédey Tivadar.



A REJTETT ZUG. (Regény.)
X

z 1916-ik esztendé6t irtak, junius vége koril. Két esztendeje tar-
tott mar a haboru, 4mde e honapnak vége tajan mégis szivszo-

rongva figyelt f6l mindenki és belerazkodott.

Mert egy Bruszilov nevii orosz tabornok két helyen is oly szornyii
erGvel torte at északi frontunkat, hogy belereccsent az egész északi harc-
vonal. S az elérezudult hihetetlen kozaktomegek élén egy Budiéni nevii
lovasgeneralis allott volna. Allitélag.

Itthon nyomban sorozni kezdték azokat a fiatalembereket, akik-
nek azon a nyaron kellett betolteniok huszadik esztendejiiket.

Mély csond tanyazott a Hallgaté-molyva koril kozeli és tavoli
vidéken, molyvanak nevezvén az Ondava-menti olyan uradalmi major-
sagokat, melyek alacsony halmon emelkednek ki a Tét Lapalybél, maga-
nak a halomnak ligetes legalabb a fele, e ligetes szélébol piroscserepes
tiszttartoi lak néz el messzire s mintha maga felé hivogatna a messzir6l
érkez6 vandorembereket.

De most vandorutas sem mutatkozott semerrdl.

Enyhe kis szél fijt a kassai hegyek iranyabdél, ebben a zsongd szél-
ben sziinetleniil hajlongtak a vetések s menekiiltek Ung varmegye ira-
nyanak. Olyan messzeségb06l, mely 4lomnak hatott csak, kékl6 hegylanc
szegte be koroskoriil a szemhatart, csupan délnek volt nyitott a taj,
melynek legtavolabbi karimajan délibab futkosott, egész alacsonyan.
Acél-éles levegoben harom var latszott el idaig merengén. Nyugatroél, egy
maganos hegykup legesucsarol, a szalanci var, mely a Forgach gréfok
tulajdona volt ebben az id6ben ; északi iranybdl, a Vihorlat szélébol,
a vinnai var romfalai hajlottak ki félig, mintha kivancsian lesték volna,
mi torténik az alant elteriil6 vidéken ; kelet fel6l viszont, de haldoklo
messzeségb6l a munkacsi var éles rajza latszott ki egy maganos hegy-
fokrél, kiillonosen ha egyenesen tiizott ra a bucsizkodni késziilé nap.
Aki latta egyszer ilyenkor a sziklateton allo erdsséget, hosi emlékek
kezdtek agaskodni benne, mert akaratlanul is Rakéczira gondolt . . .
Az elszallt szazad masodik felében mar csak renitens koltoket volt szokas
becsukni ide, hadd sajatitsanak el némi fegyelmet ! Amde az elégedet-
len versirék kora lejart régen : mostanaban iiresen és elhagyatva bus-
lakodott ez a var is.

A Hallgaté-molyva koriil halalos volt a nesztelenség. Csak az apro
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szél suhogott egyvégben s futottak téle a buzatablak, amelyeknek elejok-
végok nem volt.

Am ebben a pillanatban néta csendiilt meg az Ondava atkel6je
fel6l, honnét, a magas gattél, szekérut vitt el molyvaig. Ezt az utat
nyarfak szegélyezték kétfelsl. Ude leanyhang csengett a mindenségben,
hogy pillanatra megallt mindenki s ifjikori emlékek szalltak a szivére,
aki csak hallotta. Mert kiilonos volt ez a dalocska . . .

Méasodszor csendiilt mar f6l az elvagyakozé kis dal:

Mit integetsz a kendéddel?
Tan beszélsz a szeret6ddel?
Vélem is igy beszélgettél :

Nékem is igy integettél. ..

Szallt-szallt a reménytelen szerelem dala, mintha csak Székely-
orszaghbol érkezett volna idaig. Mert onnét kerekednek vandoritra azok
a jajong6 fajdalmu notak, amelyekben annyi bu rejtezik, hogy mar az
els6 pillanatban szivenmarkoljak az embert . . . Amde folytatasa is volt
a noétanak, mely szolt a legboldogtalanabb szerelemrdl :

Még csak egyet kérek téled :
Addsza ide a kenddédet . ..
Letorlom a kéonnyem véle,
Visszaadom . .. ugy ints véle !

Ebben az ebédel6tti oraban, amikor napfény zaporozott a felh6-
telen mennyboltrol, Turgonyi Andrés elsé esztendejét végzett selmeci
erdészhallgatoé ott allt a molyva szélében, a ligetes sarkan, hol az Ondava
felol befuté gazdasagi ut torkollott. Sotét szemoldoki, dacos kiallasu
fiatalember volt, alig tul tizenkilencedik esztendején s a leanyt varta,
aki a nyarfas uton kozeledett feléje csengd-dalosan, jobbkezében egész
marék vadviraggal.

Eg6piros ruhdban jott a leany s Turgonyi Andras mosolyogva
kezdte csipkedni alig serked6 bajuszkajat. Mert érezte elére, hogy megint
kotekedni fog Béry Zsuzskaval, akinek 6 tavoli, igen tavoli unoka-
batyja volt.

S amit gyanitott, szészerint bekovetkezett.

Még nem ért hozzaja a leany, amikor évédve kialtott feléje Tur-
gonyi Andrés :

— Mindjart indulok, Zsuzska ! Es ha katonanak vesznek be, ami
irant semmi kétségem, ittmaradsz egyediil a molyvan és nem lesz senki,
akinek tovabb szivd a vérét ... Naponta haromszor !

Béry Zsuzska legyintett a szabad balkarjaval :

— Ajaj, de nagyra vagy magaddal! Legalabb nyugtom lesz
végiil . . . Aztan minek vennének be?

Csitri leany volt még, legfeljebb ha tizenotéves, de olyan csinos
vonasokkal, hogy bizonyosra lehetett venni : két-harom esztendé mulva
mindenki megfordul utana, ha végigmegy az tjhelyi vagy a nagymihalyi

Napkelet 4
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korzon, a fiatalemberek pedig rakasra fognak parbajozni miatta . .
Kenderszine volt a hajanak, egy tincs éppen a szemébe hullt le s édes-
vonali orra ellenallhatatlanna tette. Kozeliart mar Turgonyi Andras-
hoz, amikor masodszor is megkérdezte :

— Aztan minek vennének be, Andraska, ha nem volnék tolakodo
a kérdésemmel?

Turgonyi Andras konnyedén felelt :

— A cs. és kir. 65-ik szamu gyalogezred egyévi onkéntesének, ha
tudni akarod, te haszontalan. Elmegyek a haboriiba s nem marad senki
a molyvan, aki feleségiil vegyen majd, ha megnéttél egyszer . .

— Masszéval agyutoltelek leszel | — kialtott fel csengé hangjan
a leany.

Turgonyi Andras azonban, szokasa ellenére, csondes buval mondta
maga elé :

— Elmegyek innét, Zsuzska s talan sohasem jovok vissza tobbé. ..

Szivfajdité csond allt be utana.

Erre a siket és mély csondre észrevette magat Béry Zsuzska is.
Mintha megérezte volna abban a pillanatban, hogy iszonyu id6k kovet-
keznek el redjuk, hogy sokan, igen sokan meg fognak halni még és hogy
nem lesz mellette akkorara az 6 nevelt-batyja, hogy megfogja a kezét
és hogy megvédje mindenki ellen nagy egyediilvaléosagaban.

Eszrevette magat Béry Zsuzska az ijesztore fordult cséndben és 6,
aki addig kotekedni tudott csak a tavoli rokonnal, most hirtelen kony-
nyekre fakadt, atkarolta a fiatal erdészhallgatot s keserves sirassal
kérlelte :

— Bocsass meg nekem, Andraska, bocsass meg, hogy igy meg-
feledkeztem magamrol! ... Hiszen apamon, anyamon Kkiviil te vagy
egyetlen védelmezém a vilagon ... Andraska, Andraska, mi lesz velem,
ha sziileim meghalnak egyszer és te sem talalsz hazajonni tobbet? . ..

S itt méar, Turgonyi Andréasra kulcsolédva, ugy zokogott, hogy
belerandult félig-fejletlen alakja.

Turgonyi Andras a szokatlan ketsegbeesesre folréviilt pillanatnyi
elszontyol6dasabdl s mar mosolygott. Es mosolyogva fejtette le nyaké-
rél a leAny két gyenge karjat, vette el6 a zsebkenddjét s tordlte le a
hugocskaja konnyes arcat és konnyes szemét :

— Legyen eszed, Zsuzska! Megigérem neked, hogy foltétleniil
vissza fogok jonni . . . Hiszek benne, mint ahogy hiszek a mindnyajunkat
megtarté Istenben ! Es ha hazajottem egyszer, sohasem foglak elhagyni,
hanem a kezedet fogva vezetlek majd egy egész életen at.

Béry Zsuzska fel-felcsuklott még s j6idébe telt, amire annyira dssze-
szedte magat, hogy fel tudott nézni a nevelt-batyjara. Mennykék szemei
még akkor is konnyben csillogtak :

— Koszonom, Andraska, hogy ennyire jo6 vagy hozzdm, amikor
annyiszor megbosszantottalak azzal a kidllhatatlan természetemmel .
A feleséged leszek, ugy-e?
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— A feleségem leszel — mosolygott le r4 a fiatalember, lehajolt
hozza és megcsdkolta a kissé kuszalt lenhajat. — Dehat Istenem, kit is
vehetnék el mast e kerek vilagon?

Zsuzska felséhajtott : '

— Most mar nyugodt vagyok megint . .. Isteniink, tavoztass el
toliink minden keserliséget !

Kart-karbaoltve, lépést indultak meg a tiszttartéi laknak ... Ott
allt ez a tiszttartdi haz (és bizonyara all ma is még) a Hallgaté-molyva
északi végében, félig beletemetkezve a ligetesbe s tornacarél kimond-
hatatlan kilatas nyilt kozeli és tavoli vidékre. Délnyugatrol szinte idaig
hajoltak a toronyi hegyek, melyek mogiil az ujhelyi hegyvonulat kup-
alaku csucsai dgaskodtak ki, szazezer év éta figyelve mar igy a Totok
Kanaanja felé¢, mintha valami nagy szerencsétlenségtol tartottak volna,
amely révidesen r4 fog zudulni erre a kisérté emlékii tajra.

Kart-karbaoltve haladtak a tiszttart6i haz felé, amikor Turgonyi
Andras kozelebb hajolt le az 6 messzi-rokon kishugahoz, akiért — ha
ugy fordult volna — kész volt 6kdllel sujtani le minden szempillantasban :

— Aztan kinek szedtiik azt a sok-sok v1régot klsasszony? Csak
nem valami udvarlénak?

— Nem, Andraska — vélaszolt komoly hangon Béry Zsuzska. —
Neked szantam ... Most mar elarulhatom, hisz ugyis megfogtal, hogy
a szobadat akartam telehinteni vele, amire visszajottél volna a Sorozas-
rél ... Mert tudom, be fognak venni !

— Mibél tudod elére, te szornyii leAny? — kérdezte kivancsian
Turgonyi Andras.

Béry Zsuzska biiszkén pillantott fol a nevelt-batyjara, akinél nyal-
kabb legényt még almaiban sem latott soha :

— Ugyan, Andraska, ne akarj most is bolondozni velem ! Hat kit
vennének be, ha téged nem? Te leszel Zemplén varmegye legszebb had-
nagya ... Mikor is leszel hadnagy, Andraska?

Halélos—komolyan vélaszolt Turgonyi Andras :

— Ha minden j6l megy, talan félév. mulva mar ... Akkor haza-
nézek majd, hogy megmutassam magamat nektek. ..

Akozben a tornacra értek fol.

Es mig a hatarban egyre futottak a vetések, a'tornacon Zsuzska
édesapja, egy hatvan koriil ballagdalé ember jott veliikk szembe. O volt
Béry Balint, kozel negyven esztendeje hiiséges safar az uradalomban.
Sorteszakallal, mélyen bentiil6 barna szemmel. Ahogy észrevette volna
a fiatalokat, félsziinetre megéllt s nehéz szivvel nézte 6ket Annyit szélt
aztan Turgonyi Andras felé :

— Kész a kocsid, fiam . i

— Koszonom, Balint bétyam, indulok is mmd]art — mondta
a fiatalember, — csak harapok elébb valamit. Hol van Erzsx néni?

— A konyhaban lesz.

Kozombosnek igyekezett mutatkozni a tiszttartd uir, de mert ez

4*
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nehezen sikeriilt neki a mai napon, inkabb szétlansagba esett vissza
megint. Betértek aztan az dreg k6haz régi szobaiba : el6l Zsuzska, utana
Turgonyi Andras, utana a tekintetes tr. Csak az ebédlében alltak meg.
Zsuzska a konyhaba nézett ki, hogy szél az édesanyjanak, mert itt volt
az indulas ideje. Turgonyi Andras vén karosszékbe iilt le, Béry Balint
tiszttart6 ur pedig fol és ala kezdett jarkalgatni a szobaban s talan, hogy
leplezze megindultsagat, a pipaéallvanyrdl levette egyik hossziszaru
pipajat. Ragyujtott s bodrokat kezdett eregetni a fiiston. Aztan, hogy
nehéz sziinetek multak el megint, megallt az ablak el6tt, hattal a szoba-
nak s annyit mondott, kozombdsre kényszeritett hangon :

— Hat elmégy te is...

— Ma mindenki megy, Balint batyam — felelt fiirgén a fia. —
Aztan mikor megyek még? Ha besoroznak is. ..

Itt akaratlanul szakitotta meg az oreg :

— Te leszel az elsé legény a sorozason !

— Egyszoval ha bevesznek is — folytatta zavartalanul a fiatal-
ember, — csak julius legvégén vonulok be, addig pedig van csaknem
ot hetem. Amig kiképeznek, beletelik ujabb 6t hét, ha nem t6bb. Akko-
rara itt lesz az 6sz. Nem lehetetlen, hogy a békét is megkotik arra az
idore. :

Az oreg kedvetleniil morgott kozbe :

— Ennek a haboriunak sose lesz vége, fiam ... Mertha megérjiik
is egyszer a békét, nem lesz az 6szinte megegyezés : népek és csaszarok
megint csak késziilodni fognak egymés ellen... Igen rossz vilagba

sziilettiink bele, fiam !

Turgonyi Andras tréfara forditotta a szot :

— Annal jobb, Balint batyam, legalabb kiverekedhetjiik ma-
gunkat keveset . .. Kiégett volna a szemem, ha ugy élem at ezt a vas-
ban és vérben fogant id6t, hogy nekem kodstolé sem jut beléle.

Az oreg nem szolt rea semmit, kiilonben is akkorara a konyha fel6l
belépett Zsuzska s velejott az édesanyja is, egy alacsonytermetii s az
évek terhe alatt szemlatomast megtort asszony. A mostoha idék, me-
lyeket meg kellett érniok, szinte végleg elvették a szavat. Keveset
beszélo teremtés lett mara ... Apré csomagot hozott a kezében s csak-
nem alazatos hangon szélt oda a nevelt-fianak :

— Az utra készitettem neked, Andraska, hogy meg ne éhezz,
amig hazajossz.

— Koszonom, Erzsi néném — felelt halds hangon Turgonyi
Andras. — De hiszen kozelesik Nagymihaly. Mert ott kell sor ala 4llnom.
Igaz, hogy csak holnap jovok vissza. Bizonyos ugyanis, hogy tobb volt
osztalytarsammal taldlkozom majd s valészinii, hogy éjszaka el fogunk
beszélgetni keveset a Strompl-féle vendégl6ben.

Azalatt hirtelen ebédhez kezdett teriteni két tot cselédleany.
Csepiiszine volt a hajuknak, akarcsak az Ondava vizének. Mindig
jokedviiek voltak s notazasuk egész nap kivert a konyha tajékarol, de
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most szétlankodtak 6k is. Mert tudtak, hogy hamarosan el fog menni
a haztél Andras urfi s talan soha nem tér vissza tobbet, hidba fog sir-
dogalni ut4ana Zsuzska kisasszony. Annyi, de annyi fiatal legény ment
el mar viragosan és keserii dalolas kozott s ott maradt galiciai vagy dél-
orosz foldben.

Alig egy-egy szot valtva iiltek hozza négyen az ebédhez. Mar a vége
koriil jartak, amikor megszolalt a tiszttart6 ur. Boles értelemmel, nyu-
godtan :

— Ennek a haborunak sose lesz vége, fiam ... Muszka f6ldon
meg Lengyelorszagban akkora a vérengzés most is, hogy ahhozképest
gyerekjaték volt a Hunyadi Janos valamennyi haborija. Idehaza pedig
tizedszer soroznak mar. ..

— Belefaradtak a katonaorvosok, Balint batyam — jegyezte meg
Turgonyi Andras.

De mert senki sem értette, mit akart mondani vele, magyarazé
hangon fiizte hozza a fiatalember :

— Ezel6tt tudniillik csak déli egy oraig soroztak a katonaorvosok
meg a magasrangu tisztek, most pedig délutan is mérce ala allitgatjak
a fiatal legényeket, meg a hajlott valli apakat... Magamra is azért
keriil sor csak délutan. De higgye el, Balint batyam, nem olyan nagy
dolog az egész: 1igyis meg kell halni egyszer.

— De élni is csak egyszer éliink, kedves fiam — jegyezte meg
oktaté hangon a nevel6apja. — Hiszen hazafias ember vagyok én,
fiam, ezt tudja r6lam mindenki. Megfizetem az adémat, meg szoktam
jelenni a hazafias iinnepeken, minden masodik vasarnapon ott vagyok
a hardicsai templomban, ahitattal zengem a zsoltart meg a dicséretet
s nagy figyelemmel hallgatom a tiszteletes tir szentbeszédét, mindazon-
altal meg kell allapitanom, hogy éjszakanként nem tudok aludni egy
id6 ota. Féltem hazamat s aggodalmaktdl vagyok ellepve, valahényszor
nemzetem kozeli sorsara gondolok. ..

Akozben végére jutottak az ebédnek, felalltak mind a négyen s
megcesokoltak egymast. Ugyanakkor a haz elé allt a kocsi, melyen a tere-
besi allomasra kellett indulnia Turgonyi Andrésnak.

Az utols6 pillanatban tarcajahoz nyult az oéreg s a nevelt-fidra
nézett :

— Mennyi pénzre van sziikséged?

— Nekem mindegy, Balint batyam.

— Harminc korona elég lesz?

— Sok is, kedves batyam — szélt konnyedén a fiatalember.

Béry Bélint tiszttarté ur szétnyitotta erre a sokrétii bugyellarist

- s az asztalra szdmolta ki a pénzt. Harminc darab egykoronast.

Turgonyi Andrés zsebredugta az Osszeget s elbiucsuzott nevels-
apjatol és neveléanyjatol. Akkor Zsuzska elé lépett s mosolyogva szolt,
de mar a régi hangjan :

— Héat meg sem dlelsz, hugocskdm?
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— Dehogy nem — szipogott a novekvé leany, — bar inkabb
szeretnék sirni. Esetleg még ott fognak mindjart s nem eresztenek haza
tobbet . . .

Turgonyi Andras kotekedett mar :

— Az lenne talan a legjobb ... Legalabb nyugtod lenne télem.

Megolelték, megesokoltak egymast. Testvérmodra.

A kovetkezo pillanatban a molyvan kiviil zérgétt mar a bricska.
Egyeneset Toketerebes iranyanak. S utdna még nagyobb lett a csond
a Hallgaté-molyvan.

Nagy volt a csend, csak a vetések futottak a kis szélben, mely
a kassai hegyek felol lengett ebbe az iranyba. N6taszé nem szallt a konyha
felol, mely a vadszo6llés tornac legvégében bujt meg. Zsuzskat sem lehe-
tett latni sehol.

A tiszttartéo Gr a gazdasagi épiiletek felé haladt el, észrevehetd
totyogassal. Hirtelen meglatta az 6reg Matyéast, az uradalom els6 gazda-
jat, amint a foldek fel6l igyekezett hazafelé. Magahoz intette., |

Szalmagas,. lisztfehér haju ember volt az elsdgazda, aki tiszttarto-
javal egyiitt véniilt el a munkaban. Mar messzir6l levette széleskarimas

szalmakalapjat : .

— Jonapot kivanok, tekintetes uram !

— Adjon az Isten magéanak is, Matyas! — koszont vissza Béry
Balint tiszttarté ur. — Azért hivtam ide, mert arra gondoltam, hogy

legkozelebb neki kéne latni az aratasnak.

— Hat nekilatunk, tekintetes uram — fohészkodott fel Matyas
gazda.

A tiszttarto fiirkészon nézett most az elsdgazda szemébe, mert az
oregnek nem volt szokasa a sohajtozas :

— Tortént valami?

- Hat igenis, tekintetes uram — s itt a foldnek szegezte arcat az
els6 gazda. — Hornyak Péter egész csaladja jajgat délel6tt ota . . .

— No ! . — lep6dott meg a tekintetes ur.

Matyéas gazda igy vitte tovabb a sz6t, mialatt szembenézett a gazda-
javal : '

— Merthogy ezel6tt harom oraval levél gyott a harctéri parancs-
noksagtol, hogy legutobb elesett Hornyak Péter tizedes, marmint a csa-
ladf6. Hat most azért van kétségbeesésbe az egész haznép, hogy mi lesz
a sorsuk ebbe a szerencsétlenségbe?

Béry Balint mintha megingott volna keveset. Mert a hadikaszas
stirti rendet vagott az uradalmi cselédek kozott is, akik katonamédra
haltak meg s csupan a Hallgat6-molyvaroél hetediknek jott meg a halal-
hire ezen a délel6tton. Es mert ritkultak, egyre ritkultak a munkabiré
emberek, helyettiik isztikéslegénykék, siheder inasok léptek el6 az elhul-
lottak helyébe. Keserves sor volt ez mindenképpen, dehat mit lehetett
tenni? A kiraly parancsolt mindenkinek.

Béry Balint tiszttarté ur ugy allt hosszi pillanatokig, maga elé
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nézve, a molyva homokos udvarara. Majd az els6gazdara vetette fol
ujbol nagy barna szemeit :

— Eszerint Hornyak Péter is odavan. ..

— A harctéri parancsnoksag kiildte meg a hivatalos irast, tekin-
tetes uram. Oszt most délel6tt kaptak meg Hornyakék.

A tekintetes ur igy beszélt tovabb ekkor :

— Hallgasson ide, Matyas! Most tiistént forduljon meg, nézzen
be a Hornyak-lakasba s vigasztalja meg a csaladot, hogy az 4ngariat
ezentil is meg fogjdk kapni minden évnegyeden. Senkit nem hagyunk
el a bajaban.

— Igenis, tekintetes uram, mindjart odamegyek.

Tiin6dozve beszélt tovabb a tekintetes tr :

— Alkalomadtan folkeresem a grof urat s eléadom neki a dolgot.
Tudom, hogy 6méltésaga nem fog megfeledkezni Hornyaknérél, mert
oméltosaga atérezte mindig, mi a kotelessége a hdsi halottak héatra-
maradottaival szemben . . . Mondja meg Hornyaknénak, Matyas gazda,
hogy vigasztalédjon meg: ezen tgysem valtoztathat méar f6ldi ember.
S mondja meg neki azt is, hogy csak koriilnézek az istallokban és 6lak-
ban, magam is hozzasietek, hogy megnyugtassam szerencsétlenségé-
ben . .. Isten vele, Matyas gazda !

— Isten aldja meg a tekintetes urat is! — koszont vissza az elso-
gazda.

Béry Balint tekintetes ur tovabbhaladt az ¢6lak és istallok felé,
mély toprengésben. Azt szamolgatta magaban, hogy a Hallgaté-molyva
s az egész uradalom hadviselt emberei koziil mennyi mar a hési halott?
Kideriilt, hogy Hornyak Péter a tizenkettedik a fekete névsorban.

Azalatt a szélben futottak, mindig futottak a vetések, mintha mas
hatarba késziiltek volna elmenekiilni innét. Azalatt pedig a tiszttartoi
haz oldaldban elteriil kertecskében, a vadsz6l6tol elboritott lugasban
hajnal 6ta ildogélt immar egyvégben Béry Bélint tiszttarté ur nagy-
batyja, az Imre bacsi. Ovele csupan azért nem talalkoztunk az ebédnél,
mert Imre bacsi soha nem sietett, marpedig a mai napon s éppen a
nevelt-fil miatt, korabban iiltek le ebédhez négyen. Imre bacsinak
kizaréan azért nem szolt ki a filegéridba sem Béry mama, sem Zsuzska,
mert Imre bacsi, folpislogvan az ujsagjabdl, bizonyara ranézett volna
kulesrajar6é zseborajara s bizonyara annyit mondott volna nagy lelki
békében :

— Még nem érkezett el ideje az ebédnek !

Imre bacsi ugy hetven év koriil ballagdalt immar ebben a rohané
életben s Béry Zsuzska mindmaig nem tudta, mint keriilt a hazhoz
s mi lehetett a foglalkozasa azel6tt? Ameddig vissza tudott menni az
emlékezetével, Imre bacsi mindig a lugasban iildogélt s mindig ujsagot
olvasott. Annyit hallott csak egyszer-kétszer, hogy Imre bacsi az 6 apai
nagyapjanak az édesoccse, de tobbet soha nem mondtak neki s ha
elvétve érdeklédni probalt volna az édesanyjanal, a mama minden eset-
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ben hallgatott. Altalaban nagy volt a hallgatas a Hallgaté-molyva tajan
s ezt a csondet csak hajnalid6ben verték fol igasok-béresek, amikor nagy
csorompolés kozt megindultak kifelé, a mezdkre.

Tavasz kozepétol 6sznek végéig a lugasban iildogélt tehat Imre
bacsi, attélfogva pedig, hogy a babiagurai szelek beszoritottak a héazba,
reggeltél-estig a cserépkalyha mellett iildogélt s olvasgatott egyfolyta-
ban. A regényirék koziil Josika Miklésban lapozgatott el legoromestebb,
ha viszont végére ért az el6z6 napon érkezett ujsagnak, annyit mondott
halk hangon :

— Megkergiilt a vilag s 6nvesztébe rohan.

A hazbeliek tudtak mar, mire vonatkozik az Imre bécsi akaratlan
megjegyzése. Imre baesi gyiilolt mindennemii gépet, mar pedig az
ujsagok arr6l tudésitottak, szinte hetenként, hogy elszant legények
repiilégépeken cirkalnak az égi magassagok kozott, akarcsak a szita-
kotok. Imre bacsi megjovendolte ebbél, hogy el fog jonni az Antikrisztus
s feneketlen gyiilolkodést szér majd el apak és fituk, anyak és leanyaik
kozé. O maga kiilonben keszegre-szivott ember volt, kurta és kétoldalt
kefélt 6sz szakallal s tavasztol 6szig kivarhatatlanul iildogélt a filegoria-
ban. Valami rejtett banata lehetett, mert Zsuzska meghallotta egyszer-
kétszer, amint Imre bacsi remeg6 hangon séhajtott fel :

— Uramisten, Uramisten, de megvertél e f6ldon !

Imre bacsi ott iildogélt tehat egész nap a lugasban s folrakvan
orranak nyergébe a péapaszemét, mélyen elmeriilve tanulményozta az
el6z6 napi ujsagot. A Hallgaté-molyvara ugyanis huszonnégyérai meg-
késéssel érkezett ki a posta. Kivétel csupan ez a nap volt, hogy Turgonyi
Andras a sorozobizottsag elé indult el . . . E napon tudniillik mar jéval
a rendes ebédidoé el6tt letette az ujsagot Imre bacsi s kiilonos nyugtalan-
kodassal hallgatédzott elérhetetlen horizontok felé. Figyelt, figyelt hegye-
zett fiillel s csak akkor eszmélt fol félig, amikor Zsuzska lépett hozza
labujjhegyen s reamosolygott. Ambar ez a mosolygasa mintha eréltetett
lett volna kissé a mai napon :

— Baéesika, kérem, varja az ebéd . ..

Imre bacsi ranézett Zsuzskéra s utdna annyit szélt, de olyan-
képpen, mintha onmagahoz beszélt volna :

— Nagy csata lehet yvalahol, leAnyom . ..

Tébbet nem arult el, hanem folemelkedett s méltésagteli lépésekkel
elindult a haz irAnyaba, Zsuzska meg utana. Az ebédl6ben helyet foglalt,
nyakéaba akasztotta a szalvétat s szétalanul evett. Az ebéddel is végzett
egyszer, de nem mozdult. Csak iilt, esak iilt, mintha vart volna valakire.
Ugy masféléra mulva belépett hozza Béry Balint tiszttarté ur, amde
miel6tt koszonhetett volna, nagybatyja megelozte. Erzett a hangjan,
hogy komoly nyughatatlansagban van :

— Nagy csata lehet valahol, Balint 6csém . . .

— Tudom, Imre béacsi — bdlintott buiskomoly szemmel a tiszt-
tarté ur. — Hetek ota kergeti a mieinket Bruszilov muszka generalis.
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Imre bécsi tenyerével ingeriilten csattant le az asztal lapjara :

— Dehogy kergeti! A mieink is harcolnak, szembefordulvan az
ildozoikkel . . . Mert olyan agyuzas folyik galiciai foldon valahol, ami-
lyenr6l Napoleon sem almodott még. Pedig az legény volt a talpan!

— De honnan veszi mindezt, Imre batyAm? — nézett ra meg-
lepetve Béry Balint.

Mert hirtelen niegiitétte a gyanu, hogy valami nincs rendben a
nagybatyja fejében.

m az oreg makacsul kitartott a magaé mellett :

— Iszonyatos iitkozetek lehetnek Gacsorszagban. Vagy harom
oraig fiilelgettem az agyik szavéra.

A tiszttarto ur itt mar leiilt, szemkozt Imre bacsival, mert kezdte
nem érteni az oreget. Imre bacsi pedig szébafogott, nyilt elmével :

— Ulék a filegéridban mai délel6tton . . . Béngészgetek a tegnapi
ujsagban. Napfényes volt odakint a vilag, semmi zaj sehonnét, amikor
egyszerre csak kiilonos érzés fogott el. Mintha masvilagi iizenetet kiildott
volna felém egy Lathatatlan Valaki. Mivel szorongé érzésem nem mult
el, letettem a hirlapot s hallgatédzni kezdtem a széles mindenségbe.
Es ekkor a fold alél valahonnét hat tompa iitést hallottam egymas-
utén . .. Mintha messze, nagyon messze robbanésok estek volna.

Itt csondesen szolt a tekintetes tr:

— Talan az imregi banyaban robbantottak sziklakat a banya-
szok . . .

— Nem ! — razta a fejét Imre bacsi. — Az imregi hegy kozel
van ide, azt élesen hallandm s onnan a dorgés a levegon keresztiil szallna
hozzam. Ez a robbanas pedig a fold mélységén at érkezett s nem any-
nyira a fillemmel hallottam, mint a labam szaraval éreztem inkéabb.
Hallgass csak ide, mert egyéb tapasztalatokra is tettem szert a mai
délel6tton !

Elékereste pipajat, megtomte, ragyujtott s el6bb bodoritott neha-
nyat a fiiston. Mély sziinet utan folytatta :

— Ulék a filegéridban egyesegyediil, sehol semmi nem mozdul
a vilagon, csak alig érezheté szell6eske lengedez Kassa fel6l, amikor
arra lettem nyugtalan megint, hogy hatszor egyméasutan tavoli dongas
jon felém a f6ld mélységein at. Az iranybél kivettem, hogy északrol jon
ez a hat elhal6 ziimmenés, gyorsan egymasutan, mintha az orszag hatar-
hegyeinek, a Rakoczi-havasoknak iranyéabol jott volna, kiillonosen és
nyugtalaniton . . . Hallgatédzom a filegéridban s egyszer csak kiveszem,
hogy négy halvany dérrenés jon megint s ezt két tompa morranas koveti.
De olyan mély, hogy hideget éreztem a labszaraimon . .. Erted-e mar,
ocsém?

A tiszttarté ur homlokan veritékesoppek csillantak meg :

— Hihetetlen dolgok ezek, Imre bacsi !

Imre bacsi el6szér megnyomkodta nagyujjaval pipajaban a do-
hanyt, hogy jobb szivasa legyen, akkor poffentett harmat s folytatta :
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— Mondom, iildogélek ma délelstt a filegériaban s hallgatédzom
erdsen. Es megint hallok hat szapora iitést a labamon, aztan négyet,
de erdsebbet, aztan kettét, de igen-igen eréset ... Tudom a napilap-
bél, hogy vannak agyik, amelyek hatosaval tiizelnek, vannak amelyek
négyet 16nek egymasutan, ezek mar nagyobbak és vannak, amelyek
csak elvétve lonek, kettesével, mert negyedéra is belemiilik talan,
amig sikeriil megtolteni 6ket. Ezek olyan hatalmasok, hogy csak negy-
ven.par bivallyal lehet elvontatni 6ket egyik helyrél a masikra. Mon-
dom, hallgatédzok ma délel6tt a filegéridban, de akkor mar ugy csap-
kodtak és vertek az egymas szavaba, hogy nem lehetett tudni : melyik
egyik, melyik masik? ... Kiiitott rajtam a hideg, mert tudtam mar,
hogy a Rakéczi-havasokon til, de a vilag szélén valahol, olyan csatak
folynak, amelyekhez képest gyerekmese volt Napoleon dulakodasa a
Berezina mellett. Pedig az is értett hozza valamit ! Es szivemben mélyen
megilletédtem ekkor. Mert tisztdban voltam vele tiistént, hogy megint
sok-sok magyar katona haldoklik arrafelé . ..

Elhallgatott s tiin6dozései kozé meriilt el. Szippantott kett6t s
nem szolt semmit, csak nézett maga elé, az asztal lapjara. A tiszttarto
ur a halantékat torolgette, majd annyit jegyzett meg nagy meghatott-
saggal :

— Ha igy tart tovabbra is, mahoz esztendére egyetlen legénye
nem lesz a kiralynak !

S onkényteleniil fiizte hozza :

— Hornyéak Péter is odalett ... Most jovok a jajveszékeld csa-
ladtel . . .

Imre bacsi azonban ezt mar nem hallotta, mert nem figyelt oda az
unokadcesére. Vén fejével egészen mésutt jarhatott. Annyit kérdett
azutan :

— Hat Andras hova tiint el? Mert egész nap nem latom.

— Tizenkét ora el6tt Nagymihalyba indult el, a sorozébizottsag
elé — valaszolt kis elszontyolddassal a tiszttarté ur.

Hallgatas iilt le kettejiik kozé. Sokara beszélni kezdett Imre
bacsi. Boles szoval beszélt :

— Balint 6csém, figyelj mindarra, amit most mondok néked !
Az én életem fogyoban, miutan napjaim megszamlaltattak. Feleséged,
az Orzse, tébbszor betegeskedik s te is véniilt allapotu kezdel lenni
immar. Ezokbdl tobbszor forgatom magamban a kis Zsuzska sorsat, de
mindig csak arra az egyre jovok ki, hogy legokosabb maradna, ha a
le4nyz6é hitvese lenne az Andras ocsénknek ... Rendes vilagban véar-
hattak volna még négy-ot esztendét, ebben a tébolyult életben azonban
nem szabad késlekedni. Hogy nagyon fiatalok még? Hat eleink két-
harom szazaddal ezel6tt nem kora-ifjuisdgukban keltek-¢é mar ossze?
Igy szép az élet, amely most annyira meg van keseritve . . .

— Dehiszen Zsuzska alig muilt tizenot esztendds | — vetette kozbe
nyugtalanul a tiszttarté ur.
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Imre bacsi intett a mutatéujjaval, hogy most pedig 6 beszél :

— Nem is az évek szamarél van most a szd, ocsém, Balint!
Hanem arrél van a sz6, hogy Andras 6csénk hadbaindulasa el6tt egy
oraval oltar elé vinné Zsuzskat, akkor megcsékolnak egymast s az egyik
jonne vissza a sziilei hazba, a mésik menne egyenest a haboruba. ..
Félek, igen félek a jovend6t6l. Nem tudom, miért, de olyan érzés zaklat,
hogyha egy par lennének a fiatalok, enyhiiltebb lélekkel mehetnénk
elédeink utdn valamennyien, akik nem sokat szamitunk méar az innensé
vilagban.

Szétvaltak azutan, anélkiil, hogy meg tudtak volna egyezni. Ez
volt az oka, hogy Imre bécsi nagy izgatottsagban allt fel az asztal
mell6l és — ami évenként kétszer-haromszor szokott megesni legfeljebb
— sétara indult az Ondava gatjaig vezeté kettés nyéarfasor kozott.
Mindig szenzaciészamba ment, valahanyszor elsétalgatott igy az oregur
s olyankor mindenki sejtette a molyvan, hogy nagy lelki viharok dul-
hatnak belsejében.

Nehezen ment el ez a nap és a kovetkezoé délelott. A tiszttarto ur
és csaladnépe csak azt tartotta érthetetlennek, hogy a tizenegydrai
vonathoz kikiildott kocsi liresen tért vissza a terebesi allomasrél. A tiszt-
tarté dir mosolygott ra, félbajuszhegyrol :

— Ugylatszik az tjdonsiilt 6nkéntes urak nagy cécét csaphattak
a Strompl-féle vendéglében . . .

S ez volt az igazsag koriilbeliil. Mert lefelé cstiiszott mar a nap s
lilaszinbe kezdtek elhanyatlani a kassai hegyek korvonalai, amikor az
Ondava gatjan feltiint Turgonyi Andras alakja, amint hazafelé igyeke-
zett, nagysietve és gyalogszerrel. Mind ott alltak mar a molyva szélén
s a tiszttarté ur annyit szélt fejesovalva :

— Banécz felol jon a betyar, mert nem maradt utikoltsége a
kovetkezo allomasig, Toketerebesig !

— Ugyis utoljara mulat, apukdm — sietett a védelmére Zsuzska.

S abban a pillanatban mar futott is a gatnak. Ott, a gaton, megallt
lihegve és Kkipirultan a nevelt-batyja el6tt :

— No, Andraska?

— Bevettek | — mosolygott le a leAnyra Turgonyi Andrés.

Aztan olébekapta, meghintaztatta, letette a foldre s annyit mon-
dott, kissé nekikomorodva :

— Csak te ne volnal, Zsuzska ! ... De konnyili szivvel mennék
el innét !

II.

A kis szél, mely a kassai hegyek iranyabdl lengett, varatlanul
megallt s attolfogva a forrésdg zuhatagban szakadt le a tajra. Szinte
égett a hatar. Egy-két nap mulva neki kellett allni az aratasnak.

S akkor még nagyobb hallgatasba siillyedt a Hallgaté-molyva és
kornyéke.
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Turgonyi Andras annyit mondott mindossze Zsuzskanak, hogy
négy hét mulva, Anna-napkor, mulatsag lesz a vinkoéci fiird6eskében,
melyet azok az onkéntes urak rendeznek, akiket vele egyiitt vettek be
katonanak. Kit Bandcrol, kit Garanybol, kit Berettorsl, kit a tavolabbi
Deregny6r6l. A mulatsdg utan tugyis be kell vonulniok rdévidesen.

Attél a délutantol kezdve, hogy a nevelt-fiti hazaérkezett a soro-
zasrol, még mélyebb szétlansagba estek a tiszttartéihaz lakoéi a Hall-
gaté-molyvan. Kiilonosen Imre bacsi hallgatott. Imre bacsi mindennap
ott iildogélt a filegériaban, elsziirkiilt arccal fiilelgetett a hegyek laba
alatt idaig sziiremlett kisérteti agytzasra s fel-felmotyogott magaban :

— Istenem, mennyi magyar haldoklik Galiciaban !

Ugyanakkor szorongé szivvel gondolt a Kkisoccsére, Turgonyi
Andrasra. Turgonyi Andras maga konnyti szivvel vette a dolgot. Lehet-
séges lehetett azonban : csak tettette magat, hogy még nagyobb biba
és keseriiségbe ne essenek miatta mindazok, akikt6l neki bucsit kellett
vennie nemsokéra.

Bele kellett fogni hat egykettére az aratdsba. Turgonyi Andras
kijelentette nevel6apja el6tt, hogy maga is megmarkolja a kaszat.
Mert nagy fogyatkozasa volt ekkorara a legényeknek : ki Grodeknél,
ki Ravaruszkanal, ki a Szan vize mellett, ki Ivangorod hataraban
fekiidt véglegesen, a fold alol hallgatvan a lengyel erd6k zugasat. Akiket
azonban mindmaig életben tartott meg az Isten, azok kaszat kalapal-
tak vagy kaszat fentek a gazdasagi épiiletek tajékan. Egyetlen csengd
kalapalas volt a molyva. Mert kasza ala értek a vetések.

Turgonyi Andréas e kora délutan a molyva szélében haladt végig.
Kabat nem volt rajta, mindossze kihajtott inget viselt s szabadon volt
a leng6haju feje. Csinos, igen csinos fiatalember volt igy s az igés- és
béreslakasok ajtajabél egy-egy takaros menyecske mosolygott rea
joszivvel. Mert aprékora 6ta mindenki szerette az urasagi népek koziil.
Turgonyi Andras visszamosolygott a fiatalasszonyokra, érdeklédott
egészségiik s egyben a csalad hogyléte irant s tovidbbment. Hanem a
molyva déli végében varatlanul megtorpant s nagyot kialtott :

— Hat maga mit csinal megint, Dzsmurak bacsi?

A kérdésre egy susinkara aszalt, mar javakorbeli apré6 ember
véalaszolt egy tenyérnyi kertecske szélébél :

— Egy késziilo gazsagot akarok megakadalyozni, turficska !

Kotekedé hangon folytatta a fiatalember :

—Tudja-e, Dzsmurak bacsi, hogy mi druszdk vagyunk volta-
képpen?

— Igenis, urficska — felelt cérnavékony hangjan Dzsmurak
bacsi, 1évén mind a ketten Andrasok. . .

Turgonyi Andras jokedvvel faggatta tovabb a cickdnyorri em-
berkét :

— Mi késziil itten, Dzsmurak bacsi?

— Tiistént elbeszélem, urficska . ..
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Miel6tt azonban ratérnénk Dzsmurak Andras nagy bajanak meg-
hallgatasara, elobb 6t magat kell bemutatnunk a szives olvasénak.
Mert 4mbéar termetre patkany volt mindossze Dzsmuridk Andras, mind-
azaltal kiemelked6 embernek szamitott az Ondava és a Tapoly foly6k
vidékén. A szeme ide-oda ropkédott minden pillanatban, mintha egy-
szerre akart volna mindent latni a vilagbol, egyebekben pedig mint a
molyva kommencids-csizmadidja fungalt, &mbar 6 csokénydsen cipész-
mesternek allitotta magat. Réancos arcbére s kezei és labai mintha
rugéra pattogtak volna s azonfeliil féltalalé volt. Lévén a legtobb hazai
csizmadia extravagans lelkiilet a legtébbszor, ha ugyan nem forradalmaér.

Dzsmurak mester mindkét labara bicegett gy kilenc-tiz esztend6
¢ta. Tudniillik repiilgépet konstruélt egyszer, 4mde késziilékével egyiitt
olyat esett a kazal tetejérél, hogy kitorte a labat. Egyszerre mind a
kettot.

Ez pedig igy tortént. .

A szazad els6 évtizedében hire futott vilagszerte, hogy két amerikai
testvér, névszerint Wright Wilbur és Osborne olyan gépet eszelt ki
nyughatatlansagaban, amellyel levegébe tud emelkedni az ember.
Az els6 hirekre hasonlé nyugtalansag lepte meg Dzsmurdk mestert is s
foltette magaban tiistént, hogy — dicséségben — csak azért is tul fog
tenni az amerikai fivéreken s 6 is nekilatott, hogy megkomponélja és
végbevigye a maga késziilékét. Mig azonban Wrighték gépe teljesen
eltért a madarak repiilési médszerétsl, Dzsmurak mester éles tekinteté-
vel rajott az els6 pillanatban, hogy csak egy lehetéség van itten, amelyet
valamennyi repiilogép-konstruktér kihasznalatlanul hagyott mind-
maig : a gélyak repiilesi modjat lesni el és azt kopirozni le szészerint.

s Dzsmurak mester nem is halogatta sokéig a dolgot. Ures abran-
dozéas helyett a cselekvés terére lépett.

Akkortajt, az 1907-ik esztend6 koriil, Vinkécon lakott még Dzsmu-
rak Andréas, mihelyt azonban vilagga szallt a Wright-testvérek hir-
neve, azonnal munkaba kezdett. Mindenekel6tt egy nagy csért szer-
kesztett fabdl, miutan a goélyanak is van csére, mely csért azutan a fej
arc-részére lehetett railleszteni, sparganak alkalmazasa révén. Konstrualt
hozza két lomha szarnyat, ugyancsak fabdl : ezeket a két karra kellett
raerdsiteni, lebegtetés céljabél. Végiil kormanyzokésziiléket is fabrikalt,
detté fabol. Ezt a késziiléket, mely a goélya farkat potolni lett volna
hivatott, a hasara szandékozott felkotni Dzsmurak mester olyankép-
pen, hogy a késziilék messzire kinyult volna a két laba kozott.

Egy juliusi vasarnap délutan kellett volna folszallania a mester-
nek az egyik faluvégi kazal tetejérdl. Terve volt, hogy nem is szall le
el6bb, csak Nyiregyhaza koriil valahol.

Hej, hanyan gyiilekeztek fol erre a délutanra a kazal koré | Lehet-
tek otszazan is a falusiak koziil, akiknek soraban, tévelygé gyermek-
ésszel, ott nyujtogatta a nyakat és szorongott e sorok egyszerii iréja
is... Dzsmurdk Andras létran kapaszkodott fol a kazal tetejére s
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miutan utdnaadogattak a késziilék egyes darabjait, el6szor a két szar-
nyat erdsitette a két karjara, utdna hasara kototte a fark-késziiléket,
végiil pedig a pirosra méazolt csort csatolta fol a fejére. Amikor rendben
lett volna az el6késziiletekkel, meglibbent a kazal tetejében s vékony
hangjan egy éleset kialtott :

— No, most!

S azzal a kazal ala esett.

De nemcsak esett, hanem nagy reccsenés hallatszott ugyanakkor.
Tudniillik nem csupan a késziilék zuzédott pozdorjava, hanem Dzsmu-
rak mesternek is kitorott a laba. Mind a ketté pedig. Saroglyan szalli-
tottak haza a joszivii emberek.

Hetek, hosszi hetek miltak bele, amire — tigy-ahogy | — magéhoz
jott volna a feltalalé, amde a két labara santa maradt egyszersminden-
korra. Es mint rendesen lenni szokott, 6 is csak utdlag jott ra, hol
hibazta el a lényeget? Elhalé hangon fordult azok felé, akik korotte
alltak abban a pillanatban :

— Tudom mar mi volt a baj !

S kifejtette ott helyben a mester, hogy a gélya, miel6tt a levegébe
csapna fol, elébb ugrik egyet s ugy furdédik fol surranva, ezzel szemben
6 szokell6 nélkiil, tehat egyenes vonalban probalt nekilendiilni. . .
Most persze késé volt mar minden.

Em a faluban nem maradhatott tovabb, mert mindenki rajta
koszoriilte a nyelvét. Dzsmurak Andras a giny és csufolodas 6zone
miatt foltette magaban, hogy orokre elhagyja Vinkdczot. S nagy sze-
rencsétlenségében némi szerencséje akadt ezuttal : Béry Balint tiszt-
tarté ur, akiben tobb megértés volt a talalmanyokkal és miivészetekkel
szemben, mint a péri népben, kommenciés-csizmadianak fogadta meg a
Hallgaté-molyvéara. Kilenc esztendeje talpalt immar a molyvan Dzsmu-
rak Andras, latszatra beletor6dvén a dolgokba, akik azonban jobban
megfigyelték 6t, észre kellett venniok, hogy titokban nagy tervek pis-
lognak benne. Mint iiszok alatt a parazs.

... Turgonyi Andras jokedviien allt meg tehat a paticskeritésii ker-
tecske oldalaban, mely a Dzsmurak mester lak4asahoz tartozott s mely-
nek sarkdban maganos kortefacska idétlenkedett, megrakva féligzold
kortével. Masodszor kérdezte mar az egykori aviatikust :

— Mi késziil itten, Dzsmurik bacsi?

— Hiszen épp azt akarnam elmondani — felelt Dzsmurak Andras
azon a vékonyka hangjan, amelyre (minden rokonszenv és szdnalom
ellenére !) mosolyogni volt kénytelen mindenki.

S belefogott :

— Teccik tudni, turficska, érni kezd a korte s ugy tapasztalom,
hogy a molyvai gyerekek tul sokat settengenek a kertnek e koriil a
része kortl. ..

De nem csupan settengtek arrafelé, hanem sanda szemmel pis-
logtak fel a kortefara. Szandékuk nyilvanvalo volt! Csak fol kell lopédz-
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niok a kerités tetejére, onnét lehajtani a kortefa valamelyik agat s
néhany masodpercen beliil félig lekoppasztjak a facskat.

Ilyen koriilmények kozott lehetetlenné valt a helyzete Dzsmurak
mesternek !

Mert lakasanak pitvardban, haromlabu székben, kalapalni a
reparalandé csizmak és bakancsok talpain s ugyanakkor sziinetleniil
kifelé tekintgetni az ajtén, nem lopkodjak-e a suhancok a kortét :
tokéletes képtelenség. Ez mar idegeire menne az embernek . ..

S ebben a riaszté helyzetben eredeti Gtletet eszelt ki Dzsmurak
Andras !

Azt eszelte ki nevezetesen, hogy erds madzaggal Osszekotozi a
kortefa néhany agat, a madzagot a lakasa pitvaraig vezeti el, ott viszont
a falra alkalmazott csengére erdsiti a madzagot. Ordogi haté4stinak igér-
kezett az otlet ! Mert abban a pillanatban, mihelyt valaki lehajlit egy
agat, megrezzen a kortefa s a csengé — a madzag kozvetitése révén —
megszolal odabent a pitvarban. Abban a szempillantasban furkést
ragad Dzsmurak mester s kirohanvan a kortefahoz, a furkéssal olyant
suhint majd a meglepett kortezsivany két valla kozé, hogy harom hétig
attol vakarddzhatik majd. ..

— Mit teccik szdlni hozza, turficska — mosolygott ravaszkasan
Dzsmurak csizmadia, mikozben a hegyes orra végét vakargatta.

Komolykodva mondta Turgonyi Andréas :

— Az otlet olyan, hogy hasonlé dologrél sem ujsagban, sem
konyvben nem olvastam eddigi életemben. De volna egy észrevételem . . .

— Hallgatom — sz6lt hivatalos hangon a mester.

— Mi lesz akkor — folytatta éppoly komolykodva Turgonyi
Andras, — ha fijni kezd a szél s megallas nélkiil razza majd a kortefat?

Dzsmurak Andras pillanatra meghokkent :

— Ejha! Erre igazdn nem gondoltam, trficska. ..

Néhany sziinetig mereven nézett maga elé a mester s utoljara
annyit mondott :

— Abban az esetben is tenni fogunk a dologrol.

(Csak lapszélen vetjiikk ide, hogy szél nem volt ugyan egyelére,
mindazaltal az osszemadzagolt kortefa kovetkezményei gyanant olyan
fordulatok adédtak els, amelyek egykettore végleg foldultak a Dzsmu-
rak Andras lelki egyensilyat.)

Turgonyi Andras rég elkoszont mar a népszerii mestertoél s maga-
ban mulatott rajta, nem minden részvét nélkiil. Sok rokonszenv fiizte
a bicegd cipészhez, talan azért is, mert az urasagi cselédnép kivétel
nélkiil gunyolédott vele és mulatott rajta. Igy ért f61 a hazuk udvaraig,
a gylumolesoskert ala. Meglatta ekkor neveléapjat s megallt.

A tiszttarté ar ugyanis a tornac elején alldogalt, egyesegyediil és
mig szalmakalapja éles arnyékot vont lebarnult arcara, a messzeség
felé nézett. De meg lehetett érezni rajta, hogy semmit sem lat a messze-
ségbo6l ; ahelyett, mintha jov6benézo gondok fekiidtek volna a lelkére
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nehéz terhiikkel. Az utébbi hetek alatt gyakran latta igy tiin6dézni
nevel6apjat a fiatalember s nem tudott szabadulni az érzéstél, hogy
az 6 sorsa miatt van sulyos toprengésekben. ..

Egyszerre forr6 szeretet aradt el benne a nagybatyja irant s tapin-
tatosan szdlitotta meg :

— Joénapot, Balint batyam !

Megmozdult erre Béry Balint tiszttarté ur is. Mintha tavoli, igen
tavoli réviiletb6l riadt volna magéara. Csondes széval mondta :

— Te vagy az, fiam? Gyere csak kozelebb !

Es noha er6lkodott ellene, a meghatottsagtél mégis remegés érzett
a hangjan :

— Mikor is vonulsz be?

— Anna-nap utén kézvetleniil. De utoljara tancolunk még egyet
a vinkdci fiirdéeskében !

— Hat csak azt akartam mondani, fiam — s észrevehetéen
elcsuklott a szava, — hogyha meghalok egyszer, legyen gondod Erzsi
nénire meg Imre bacsira. Mert téged talan hazahoz a Gondviselés ebbél
a haborubdl, de én aligha fogom megérni a végét. Hazafiii gondok
emésztenek, fiam. ..

Es mig Turgonyi Andrés kiilonos gondolatoktél ellepve 4llt nevels-
apja el6tt, a tiszttarté ur folytatta meg-megremegé hangon :

— Amit becsiiletes munkaval sikeriilt Osszegyiijteniink, a ket-
totoké lesz ... Legyen gondod majd Zsuzskara !

— Jaj, Imre batyam, hat hogyne gondolnék ra, mikor az egész
vilaghdl 6 a legdragabb nékem !

Még kozelebb lépett naptélvertarci neveldapjahoz s megesokolta.

Szokatlan érzések kavarogtak benne, amint ott allt a tiszttarté ur
oldalan, sz éles koradélutani napfényben s a cselédlakasok fel6l egy
kakas kukorékolt. Soha nem volt szokasa Turgonyi Andrasnak a meg-
illet6dés, most sem birta sokaig. Labujjhegyenlop6dzott el a nagybatyjatol
s akaratlanul a kertnek vette utjat. Es a filegéridban megpillantotta
ekkor a végleg elvéniilt Imre bacsit, akit mintha csak bérének rancai
tartottak volna 6ssze immaron, amint élénk hallgatédzasa kozben hatar-
talan messzeségekbe figyelgetett s azalatt nyitva felejtette a szajat is.
Amint észrevette a fiatalembert, bisan bélintott feléje :

— Veszett agyuzas folyik valahol, Andras fiam. ..

— Honnét tudja, Imre bacsi? — kérdezte év6dve a fiatalember.

Imre bacsi masodszor is megingatta kopasz fejét s mindez olyan
furcsa volt, hogy ijedezni kezdett, aki latta igy.

— Hallom, Andras dcsém. De inkabb a talpammal, mint a fiilem-
mel. Mert a fold alatt jon errefelé, a Babiagura iranyabdl . . .

Turgonyi Andrasra olyan furan hatott mindez, hogy valdésaggal
menekiilt Imre bacsi el6l is.

Komdromi Jdnos.
(Folytatasa kovetkezik.)
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Koés Kiroly : Kalotaszeg. (Az Er-
délyi Szépmives Céh kiadéasa.) — Kos
Karoly Kalotaszege érdekes, kiilonds
és sajatsagos konyv, mint minden
Erdélybél hozzank érkezé irés. Olva-
sds kozben sehol sem csokken az ér-
deklédésiink. Némely fejezete kiilo-
nosnek tetszik. Sajatsagos vonéasai mo-
gott meglathatjuk az erdélyi magyar
irodalom jellegzetes arcat, amelyen
az orokolt kozos vonasokon Kkiviil az
idegenbe szakadt testvér uj vonasai
is feltiinedeznek. Ezekre figyeliink
a legfiirkész6bb gonddal.

Ko6s Karoly konyvének ilyen er-
délyi sajatsaga az irdsnak nalunk mar
szokatlan bensGsége és dahitata, a
targgyal és az olvasoval valo bels6
érzelmi kapcsolata. «Ez a konyv...
legtovabb dédelgetett és legkedve-
sebb gyermekem. Nem az eszemmel,
de a szivemmel neveltem...» —
vallja a szerz6. Nemcsak szivével
irta, hanem ugyanilyen szivbéli gond-
dal és szeretettel is diszitette ezt a
konyvét. Linoleummetszeteinek barna-
fekete szineivel és anyagszerd techni-
kajaval megragadta és kifejezte azt
is, amit szoval mar nem lehetett :
Kalotaszeg lelkét.

Koés Karolyban a székely ezermes-
terek és a régi polyhistorok tehetsége
vegyiilt : modern histérikus, de egy-
ben etnografus is, Kalotaszeg népi
torténetének és népi sajatsagainak
szakszer(iségben is kivalo buvarloja.
Kalotaszeg telepiiléstorténete a his-
torikus szorgalmat s az ési pogany hit
még fellelhet6 toredékeinek Gsszegyiij-
tése az etnografust dicséri. De még
ezzel sem meritettiik ki sokoldalusa-
gat. Szépiro is, aki a tudés magyara-
zatok kozé szivesen csempészi be,

Napkelet

E S

M UVER

mesealkot6 fantazidjanak sarkaldsara
s az olvas6 gyonyoriiségére, de a kri-
tikus nem kis megrékonyodésére, el-
beszéléseit (Gyalu vajda, Budai Nagy
Antal histoériaja). Ezek torténeti téar-
gyuak, a torténet szellemét lehellik
ugyan, de ennek a konyvnek kereté-
ben mégis meglepéek. Differencialat-
lan sokoldalisag s taldn még az izes
erdélyi magyar nyelv és finom stilus-
érzék e konyv jellegzetesen erdélyi
vonésai.

Egy varakozésunkat azonban nem
elégiti ki Kos Karoly. Arrdl, ami
Kalotaszeget, ezt a 39 falut magaba-
foglalo erdélyi taj- és népi egységet
messzefoldon hiressé tette : népmi-
vészetér6l még annal is kevesebbet
mond, amennyit ennek a konyvnek
a keretei elbirtak volna. Ezt a hidnyt
a kalotaszegi ruharol és népmiivészet-
16l sz016 fejezetekben maga is jelzi:
@em tudunk itt semmi jat mondani
a kalotaszegi nép ruhézatarol.. .,
masutt : « ..ezt a miivészetet nem
lehet szavakkal leirni... ezért meg
sem probaljuk .. .»

A mi szerkezetét az emlitett el-
beszéléseken kiviil az is befolyasolta,
hogy Kos ezattal minden érdeklé-
désével a mult felé fordult, s ahol
kevés helyi adatot talalt, ott a nem-
zeti, s6t egyetemes torténet tavlatait
is bejarja (népvandorlas). Ez elma-
radhatott volna. Ahol sok adata van,
lelkiismertesen felhasznalja (birtok-
torténeti és csaladtorténeti vonat-
kozasok). A kompoziciénak egyenet-
lensége a konyvnek egyetlen szembe-
tliné hibaja. Ilyen az is, hogy a ko-
zépkori Kalotaszeg részeletez6 ismer-
tetése utan alig mond valamit a XVII--
XIX. szazad torténetérél. Véleménye

5
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szerint ugyanis Kalotaszeg utolsé tor-
téneti eseménye a reformacio volt.

Néhany néprajzi fejezet utan vaz-
latos képet kapunk a mai Kalotaszeg-
rél is. A magyarsdg és a romansag
viszonyat nemes humanizmussal és
tapintattal ismerteti. Kalotaszeg ma-
gyar népét meghato elfogultsaggal
oleli magéhoz : aninden magyar nép-
csoport legmagyarabb, legintelligen-
sebb és legvidamabb tagja». Remény-
ségének is ez a fundamentuma : «Ez a
maroknyi nép a maga csodalatos egyé-
niségében, toretleniil és keményen
nemcsak éllotta az ezeresztendés id6t,
de ma is alljan.

Kos Karoly szép konyve tjabb jele
annak, hogy az erdélyi magyarsag
nemzetisége fennmaradasanak harom
feltétele koziil kett6t mar felismert : a
népi egyéniségnek a magyar faluban
rejlé erejét és a magyar irodalom 4hi-
tatos szolgalatat. A harmadik a gaz-
dasagi szervezet ereje lesz.

Mérey Ferenc.

Az orok Goethe. Antologia a kolto
ifju-, férfi- és oregkoranak miiveibol.
Forditotta Szabé Lérinc és Turdczi-
Trostler Jozsef. (Harom koétet. Gyoma,
1932. Kner Izidor konyvnyomtato
kiad4sa.) Amire a magyar konyv-
kiadas févarosi gondviseletében egyre
ritkabb a példa : egy nemes aldozatra
mindig kész vidéki konyvkiadé most
megint nyilvanossagra segitett egy
olyan makulatlanul szép tipografiai
teljesitményt, mely a commerce-kony-
vek aradataban a kiilsé és bels§ eld-
kel6ség boldog szigetéiil koszont fe-
1énk. Az aldozat Goethét illeti, halala
évszazados forduléjan, melynek ez a
mii bizonyéara legkimagaslobb magyar
emléke marad. Mert, amit a harom
iinnepi kotet nyujt, az is mélto arra,
hogy a fejedelmi kontost jogos onér-
zettel hordozza.

A kissé mindig sznob-igények felé
kacsingato, gyors-miivel6désre csabito
ir6i breviariumok mai kordivatjaban

ez a harom kotet ha talan nem is oly
kozkeletli, de mindenesetre magasabb
és tisztabb célt tiiz maga elé : gondo-
lat-szilankok népszeriisitése helyett a
goethei alkot6géniusz érzékeltetését,
a tolmacsolas olyan miivészi fokén,
melyen méltan remélhetd, hogy a szel-
lemidézés nyoméaban csakugyan szel-
lemjaras tdmad. Goethe vilaga, mely
az emberi sziv és elme egész, évezredes
torténetd patrimoniumat atfogja, nyil-
véan fel nem tarulhat, de tér- és idébeli
hatéartalansagai felé e szaggatott vil-
lamlasok fényében is lenyiigozé be-
pillantasok kinalkoznak.

Szabé Lérine versforditasai mogott
Goethe egész kolt6i miivének mély,
élményerejii magabafogadasa paran-
csol az avatottabb olvasora tisztele-
tet : a passzusokhoz 6 valéban az 6rok
textusnak biztos hitelli szellemében
kozeledik. E kozeledéshél pontos és
tokéletes azonosulds minden esetben
természetesen még igy sem 4ll el6, az
els6 csoport szlizien harmatos lirajat
hangsulynak, a logikumnak wvalame-
lyes tobblete terheli. De ahol Goethe
koltéi  vilagképe a klasszikai forma-
véallalas fenséges redézetii kontosében
talalja meg végsé kifejezGdését : tol-
maécsoldja a miiforditoi «szabad hiiség»
elvének valoban diadalmas példait
szolgaltatja. A szenvedély ftrildgidja
a magyar forditas-irodalom solitaire-
értékei kozé tartozik.

A prozai részek forditasaért Tu-
roczi-Trostler Jozsefet illeti megbe-
csiilé elismerés. Az 6 munkaja a harom
koteten at egyenletesebb, viszont talan
épp ezért a goethei kozl6forma sok
évtizedes bensé «Werdegang»-jat ke-
vésbbé érezteti. De a felmutatott részek
nala is az azokat magaban egyesito
egész organizmusbol szivjak szove-
tilkbe a taplalo és szinez6 nedveket.
Adés marad néhol a szo irracionélis
varazsaval, de a miivészi szempontok
irant is szolgalatos filologiai megbiz-
hatésaggal sehol.
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A koteteknek rovidben is gazdag
anyagu utészavai szintén téle valok.
A felnéttek oktatasat vallalo értelmi
alaszallas helyett inkabb az értékhoz
fordul, az egyes idérendi csoportokbol
el6z6leg megszolaltatott darabokhoz
nagy tavlatu lélektorténeti és kort-
megérezteté hatteret vazolva. E lapo-
kat forgatva megint alkalmunk adé-
dik elamulni azon a megoldhatatlanul
paradox csodan, hogy a miivészet
szellemét is formalé kor- és kornyezet-
er6k ennek az éaltaluk determinalt
szellemnek maguk még nagyobb mér-
tékben fiiggvényei. A kor Goethéje
Goethe-kor teremtdjévé magasodik.

Rédey Tivadar.

Kormendi Ferenc : Ind. 7, 15 via
Bodenbach. (Athenaeum. — 1932.)
A Budapesti Kaland utan ez a konyv
nem jelent emelkedést Kormendi Fe-
renc ir6i palyajan. Amaz erételjes
kompozici6jumunka volt, igazi regény,
ez inkabb novella. Ugyis olyannak
sziiletett, hogy novella legyen. A mii-
fajok nem csupan esztétikai kate-
goriak : van egy mélyebb, metafizikai
sziikségszertliségiik is. A miifajisdg —
a maga korében — nem Kkevésbbé
determinalt jelenség, mint, mondjuk,
a «exus» a biologiai létezés vilagaban.
A hataratlépések itt is veszedelmesek :
a teremtés zsarnoki onkénye nem rit-
kan hermafroditat produkal. A re-
gényt semmiesetre sem tekinthetjiik
«hosszabb lélekzetii» elbeszélésnek. A
cselekményeknek, a jellemeknek, ugy
szintén a tarsadalmi vagy torténelmi
keretezésnek azt a sokrétiiségét és
nagyvonalusagat, mely a regényben
egységes egésszé szovodik, a novella
sohasem birna el. A j6 novella is egy-
séges és szigoruan megkomponalt, de
egyetlen részlet-rajz. Regénybdl ki-
tépett részlet-rajz vagy regénykivo-
nat azonban még nem novella. Ugyan-
igy lehetetlen regénnyé higitani egyet-
len novellat, vagy novellik soroza-
tabol egységes regénytorzset épiteni.

Az ilyen mesterkélt miialkotasokat az
«eredet biine» emészti; els6 esetben
a cselekmény sziikségszeriien egysiku
volta, a mésodikban pedig a részek
onallésaganak kompoziciétbonté ereje.

Kormendi Ferenc érzésiink szerint
azzal vétkezett, hogy a kitlin6 no-
vellat gyengébb regénnyé duzzasz-
totta. Az ilyen munkanak sziikség-
képi velejardja a tulméretezett pszi-
choldgizalas, olyan értelemben, hogy
a realis cselekmény mogott a szereplok
tudatos vagy tudatalatti lelkivilaga
kavarog, mintegy masodik s igazabb
torténésként. Ebben a parhuzamosan
bontakoz6 lélekdraméaban azutan kii-
16nos szerep harul a képzettarsitasok
mehanizmuséara. Akarcsak Joyce-nal,
aki érezhetdleg mestere Kormendinek.
Erre vall az a pszicholégiai «durch-
komponiert»-sag is, mely végigziug a
kényv lapjain, de Kérmendi még nem
tudta (vagy nem merte) «ad absurdum»
fejleszteni a lélekabrazolasnak ezt a
joycei modjat: 6 még kotottebb,
rendszeresebb. Még nem oldotta el
hajojat a tizenkilencedik szazad biz-
tonsagos covekeirdl, tiszta és szabad
veréfényben vesztegel, de a szeme mar
északi kodok felé kutat, latja az élet
kaotikusabb, értelmetlenebb értelmét.
Ezt a ziirzavart és ezt a homalyt 6
még szabatos (itt-ott talan tulsagosan
is szabatos) formanyelven érzékelteti ;
a joyce-i parttalan s toretlen széaradas
még csak igen sziikreszabott hatarok
kozott jelentkezik nala, inkabb jellem-
zésként. Lehet, hogy Kormendi fejlé-
dése nem is fordul a Joyce-mutatta
irany felé (az Ulys és a bodenbachi
torténet cselekményének megegyezden
egynapos idétartama végeredményben
a véletlen szamlajara is irhato); lehet,
hogy csupan tanul a mestertél s
egyébként halad a maga mesgyéjén.
Mindenesetre, az a kozlési mod és azok
a feltétlen ir6i kvalitasok, amiket
eddigi munkaiban mutatott, megér-
demlik a lehet§ legszerencsésebb Kki-
teljesedést.

5k
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Az a munka: tokéletes, mely min-
dent elmond, amit, vallalt. De nem tob-
bet. Ebbél a szempontbél Koérmendi
aegénye» nem tokéletes. Izmai egész-
séges vonalat felesleges zsiradékpar-
nak tompitjdk. Innen nehézkessége
s nem egy helyt faraszté volta. Ez
a hiba azonban — mint emlitet-
tik — sziiletési. Az Ind. 7, 15 via
Bodenbach novellanak sziiletett s a

szerz6 joakaratu segitségével — re-
génnyé lett.
Kaposvar. Szakdts Ldszlo.

Magyar Irodalmi Ritkasigok. Pé-
terfy és Bessenyey fiizetei. Péterfy
Jen6é dramaturgiai dolgozataibol a
masodik sorozatot Juhasz Géza ve-
zetésével a debreceni kereskedelmi
iskola, a harmadikat dr. Lanyi Erné
vezetésével a Bolyay-real, a negyedi-
ket dr. Halasz Laszlo vezetésével a
Berzsenyi realgimnazium nyolcadi-
kosai adtak ki. Bessenyei Gyoérgy
Anyai oktatdsdt Sebestyén Erzsébet
vezetésével a budapesti II. ker. ta-
nitonéképz6, a Magyarsdg és Magyar
nézé-t tobb tanar vezetésével a buda-
pesti Matyas kiraly realgimnazium
nyomatta Wjra.

Vajthé Laszlo gyiijteményének két
legsiiriibben szerepl6 szerzéje — ért-
het6 okokbol — Bessenyey és Péterfy.
Péterfy szinhéazi kritikdinak immar
teljes gyiijteményét tartalmazza a
sorozat. Az «Egyetértés» 1878—82-es
évfolyamaban megjelent biralatok-
t6bb szempontbol mas Péterfyt isme-
rink meg, mint klasszikussa valt
tanulmanyaib6l. Ennek t6bb oka van.
Napilapba irja ¢6ket, ahol gyorsan
kell dolgozni (panaszkodik is eleget),
fiatal is, kezd6 is, azonkiviil legna-
gyobbrészt rossz darabokkal volt
dolga, amelyeket konnyedén vehetett.
Csiky «Proletarok»-jat kivéve, nem
igen talal elismernivalot a megbiralt
szinmiivekben. -

A biralatok nem mélyek és nem
adnak alkalmat Péterfy fejlett mi-

élvezé képességének megismerésére,
de a konnyenvevésb6l, a folénybél
j0 is szarmazik : a szellemes guny.
Vagy az ir6 alapotletét viszi ad ab-
surdum, vagy komolyan veszi a da-
rab valamelyik fondk gondolatat és
nem gyé6z csodalkozni azon, hogy a
szerz6 nem marad hozz4 kovetkezetes,
vagy (mint Jokai egyik darabjanal)
dicséri a szép kiallitast, a nagyszerii
kisér6zenét, de a szovegrél hallgat.

Stilusa is konnyedebb, szelleme-
sebb, de néha mar lompos is. Nem
nagyon tori a fejét sima atmeneteken,
német és francia szalléigéket kever
mondataiba : leirja, ami eszébe jut,
nem csiszolja, témoriti mondanival6-
jat.

Péterfy azok kozé a kritikusok kozé
tartozik, akik egy idealis darab ké-
pével a fejikben mennek szinhazba.
Nem adjak at magukat az egyszeri
miiélvezésnek, hanem az elsé szotol
a fiiggony legordiiltéig a benniik él6
ideallal hasonlitgatjak ossze a latot-
takat. Ez a fejében €16 ideél a realista
szinmid. Akar a kompozicio, akar a
jellemfestés ellen van kifogasa, az ok
mindig ugyanaz : nem valészerii. Ezért
unalmasak szellemességiik ellenére is
néha ezek a kritikak. Mas szempont-
bél is boncolhatna ezeket a darabo-
kat, nemcsak ebbél az egybdl. Pél-
daul Sardou «Az 6sdiak» c. darabjat
birdlva megallapitja, hogy «z egész-
ben semmi mag, csupa héjpp. A ko-
zonségnek meégis tetszett, mert «a
francia a héjat is iigyesebben talalja
fel, mint méas a magot». Péterfy kri-
tikaja azt valéban bebizonyitja, hogy
a darabban nincs mag, de az olvasé
arra is kivancsi lenne, hogy miben
allt a héj iigyes feltalalasa.

Bessenyey Gyorgy szaméra maga
a tudés is élmény : az adatok, tények
felsorolasa mar miialkotds. Az Al-
fold kozepérdl Bécsbe szakadt magyar
nemes lelkében olyan felindulast okoz
a kiilonboz6 torténelmi és foldrajzi
tények megismerése, mint a filoz6fus-
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nak egy logikus gondolatrendszer meg-
alkotasa, vagy a koltének valamilyen
egyénien atszinezett vilig megterem-
tése.

A Bessenyeyben ¢él6 ép értelem nem
elégszik meg az adatok rendszertelen
felsorolasaval, valamilyen gondolatot
bizonyit mindig velik, de arra mar
nem elég erds ez az iskolézatlan érte-
lem, hogy meg tudja fékezni a puszta
adatokban gyonyorkodé naiv em-
bert. A Magyar nézé-ben (mint leg-
tobb prézai munkajaban) annyi tor-
ténelmi aprosagot sorol fel bizonyiték-
nak, hogy elveszik a gondolat, amit
tulajdonképpen igazolni kivan. A Ma-
gyarsdg legjobb, leglogikusabban vé-
giggondolt miivei kozé tartozik. Ebben
legkevesebb a kitérés ; érveit itt meg is
valogatja, nemcsak felsorolja, ezért
a legtalalobbak is.

Az Anyai oktatds forditds a la
Bessenyey. Nem nagyon ragaszkodik
az eredetihez, ahol valamilyen gon-
dolatot ébreszt benne, kozbeirja, ha
valami odaill6 részlet jut eszébe, az
sem marad kalaméarisiban. Ezzel a
forditomodszerrel, amely kiilonben a
régebben kiadott «<Embernek probéja»
cimi miivébsl is ismeretes, termé-
szetesen inkabb béviil, mint rovidiil az
eredeti. Szinte kétségbeesetten akarta
tomni az ismereteket elmaradott hon-
fitarsai fejébe. Fdbidn Istvdn.

Csathé Kalmédn : Elsé osztilyon.
Regény. (Singer és Wolfner kiadasa.)
«Mariska, maga aranyat ér! Mit f4j
az én fejem, mikor maga itt van és
mindenhez ért» — mondja Timar tigy-
véd ur a szegény, de becsiiletes neve-
I6nének, mire az epés sogorasszony
siet is megjegyezni: «Olyan vagy,
mint egy Jokai-hés »

Ez a két mondat egyszerre éles
fényt vet Csath6 Kalméan tudatos ir6i
szandékara. Latjuk, Csath6 elfordul
korunk nyomaszt6é problémaitol. «Ko-
zelg6 vilagforradalom rémeévely, a «gaz-
dasagi krizis rémségeivel» néla csak

fanyar ozvegyek probaljak sotétre fes-
teni a fiatalok hangulatat. Hésnéje
maga vallja: «A szegénységrél nem
szeretek olvasni és a nyomorroél. Se
gyilkosokrol és tolvajokrol. Arrél en-
gem nem kell meggy6zni, hogy ezek
szornyd dolgok ...» Még vilagosabba
teszi Csathé a maga iréi vilagnézetét
ebben a regényben, amikor valami
egészen kedves és gyerekes filozofia-
val mondja: «Az igazsag meztelen
arcdba nem lehet benézni, mert annak
megpillantdsdtél haldlba borzad az em-
ber...» De ez a szembehinyés egé-
szen tudatos és wvaléban emlékeztet
a gyermekre, aki félelmében hunyt
szemmel és fiityorészve probal at-
vagni az uttalan, sotét erdén. Mert
ime, maga vallja: Edes onamitasok
hazug vilagaban éliink s minden ideg-
szdlunkkal tiltakozunk ellene, hogy
onnan kiragadjanak benniinket.. .»
Csath6 nem akar borzalmakat latni,
Csathé «minden idegszalaval tiltako-
zik» ez ellen a latas ellen. Es prog-
rammot ad maganak : «A f6ldén any-
nyian almodtak vérrél, hogy jo, ha
valaki a boldogsagroél is mer almodniy.

Igy, ezen az uton jutunk el Csatho
ir6i egyéniségéhez. Az «Els6 oszta-
lyon» is ilyen' idén kiviilall6 mese.
Nem kisért mogotte nyomor, legfel-
jebb. olyan nyugdijas o6zvegyi vagy
két diplomaval 120 -pengds kereseti
lehetdség, de az ir6 hamar megszanja
6ket is és marol-holnapra jolét és bol-
dogsag valtja fel a-sziikos viszonyo-
kat.Mariska, a regény hésnéje, elsé-
osztalya jegyet valt a gyorsvonatra,
amely 6t a kisvarosbdl az élet, a neve-
16n6i allas felé ropiti s ez az indulas
mintegy kedvezé kilatas, dontd
lesz az életére, amelynek vonata valo-
ban befut az els6osztalyti sorsok allo-
masara. Pedig szornyfi akadalyok tor-
nyosulnak az utba ! A csaladban, ahol
nevelénéként alkalmazzak, harom so-
gorasszony is kiveti horgat az iigyvéd
beteg feleségének iiresen maradt hazi-
asszonyi pozicidja utédn. Azonkiviil
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titkon nagy lelkiharcok is dulnak,
mert Mariska és az iigyvéd mar az
elsGosztalyu fiilkében osszeismerked-
tek, s6t megtalaltak egymast. De ko-
zo6ttik all az asszony, a feleség, akit
mindketten rajongasig szeretnek (de
akir6él mindketten tudjak, hogy ment-
hetetlen szivbeteg) s kozottiik all Mik-
16s, a szegény kisvarosi fiu, Mariska
vélegényjeloltje (akinek, hala Isten,
még nem igérte el magat), végiil ott
van a harom csiunya és iddsecske
sogorné, akik mindenféle kombina-
cioban frontot formélnak a szegény
és védtelen, de szép, fiatal, ligyes és
minden elképzelheté jotulajdonsagok-
kal ellatott neveléné ellen. Egészen
jol raismerhetiink Hamupipbkére, a
mesebeli jo tiindérre, a kiralyfira és
a gonosz boszorkdnyra. Joékai meséi-
ben a hétfejii sarkany és a bazilisz-
kuszok helyén sotét, marcona gyilko-
sok és méregkeveré szirének o6lalkod-
nak a hds koriil, Csathonal az erés
romantikus requisitumok helyett ful-
lankos nyelvii vénkisasszonyok és
pozici6éhes 6zvegyek sorakoznak fel.

Természetesen nem szabad meg-
ijedniink semmit6l! A hésnd, akiben
minden mesebeli jétulajdonsag Gssz-
pontosul, a modern Hamupipdke, aki
épp ugy tud gép- és gyorsirni, mint
akasztot felvarrni, beteget apolni vagy
gyermekeket nevelni, természetesen
eljut a célhoz, a boldogsaghoz. A halél
mint egy szelid arnyék suhan el a
haz felett s magéaval viszi az asszonyt.
A sogorn6ék armanya kudarccal vég-
z6dik. A vélegényt «végzetes szere-
lem» keriti hatalmaba és (neki is vi-
gasztalodnia kell) feleségiil vesz egy
filmesillagot. Aztan tavasz lesz és ki-
siit a nap.

Mindezt pedig fordulatosan, iligye-
sen, meleg humorral, nagy mesélé
kedvvel, sok izességgel és nagy rutin-
nal beszéli el az ir6. Kompozicidja
kerek, de nem olyan sokszalu, mint
a nagy romantikus mesél6é. A vég
mar az elsé fejezetben készen latszik

s azontil ujabb és ujabb figurakat
huz el6 a mese folyaman s ezeknek
a sakkfigurdknak a kiiitése az egyet-
len gondja. Csatho jatszik. De mert
tudatosan és céltudatosan jatszik,
miivész is.

Es ismét: «A féldon annyian al-
modtak vérrél, hogy jo, ha valaki a
boldogsagrol is mer almodnin» g, M.

Déry Tibor : Orsziagiton. — Re-
gény. (Athenaeum.) A regény régen
az ember és a vilig monumentalis
rajza akart lenni, az el6térben em-
beri életsorsok érdekes bonyodalmai-
val, hattérben a cselekmény koranak
freskéjaval. A regényir6 az életet
a maga egyetemességében szemlélte.
A kollektivista kolté forditva jar el.
A vilag és az élet tort darabjait szét-
zilalja, majd egyenként kezébe veszi,
felmutatja, s aztdn egymas mellé
rakja. A regénybél képzet-, gondolat-
és cselekménycserepek halmaza zudul
az olvaséra. Erezziik, hogy ezek élet-
teljes egységbdl szakadtak ki, de arra
mar hidba varunk, hogy a kollekti-
vista ir6 bel6liik uj egységet épitsen.
Sem kiils6é vilagnak, sem lelki életiink
cserepei nem illeszkednek mar egy-
mashoz. Ebben a furcsa koltéi vilag-
ban torzza, ellenszenvessé és érthe-
tetlenné valik az élet minden mozza-
nata.

Déry Tibor csavargdja — neve
nincsen — bizonytalan id6 6ta jarja
az orszagutat s id6z ismeretlen faluk-
ban s névtelen varosokban. Azért
sziiletett, hogy az ir6 rajta és altala
mutathassa meg egy olyan ember
lelkét és életét, aki hallatlan kévet-
kezetességgel és oOnként rekeszti ki
magat az emberi tarsadalombél, te-
remt maganak méas életformat és mas
moralt. Vagy legalabbis megkisérli
ezt. A tarsadalomtoél valo elszakadés-
nak két utja szokott lenni: a szen-
teké és a gonosztevéké. A mi hésiink
természetesen az utébbi corszagiton»
halad. Els6 személyii el6adasabél meg-
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tudjuk, hogy a, hid alatt alszik, na-
gyon fél a rendértél, de legjobban
a téltsl. Ez az utobbi félelme a cse-
lekmény folytonosan felbukkané mo-
tivuma, vezérszélama s kés6bbi gyil-
kossaganak egyetlen tudatos oka.
A mi csavargénk nyilvin nem egé-
szen épelméjii.

Ennek az els6személyii el6adasnak
visszassaga, hogy a rongyos ruh4ju s
zavarodott lelkdi csavarg6é a moral, a
filozofia és a lelki élet mélységeit
tarja fel jellemét meghaladé intelli-
genciaval. Az a gondolatunk tamad,
hogy csavargénk nemcsak egy bonc-
tani, hanem egy pszichoanalitikai
intézetben is volt rovid ideig — s
sajnos, ott is csak — szolga.

A csavargénak nincs ideje «kiilon
érzelmekre és oromre, mert «@ min-
denki életét» akarja uténaélni. Csak
alkalmi munkat véallal : «Egyszer két
évig dolgoztam egy helyen — nagy
hiba volt». A pénzrél megfeledkezik,
vagy eldobja. Kiizd az «érzelmek
saskajarasa» ellen, utalja a dakéssza-
got», amikor szobat és ételt kap (egy
bonctani intézet szolgajaként), «br-
jongé kétségbeesést» érez. Ha az em-
berekhez kozeledik, ugy érzi, hogy
egyensulya meginog. Az emberekkel
valo érintkezésének formadi: koldu-
las, lopas, rablas, a végiil még gyil-
kossag is. Elére kif6zott tervszeri-
séggel, egészen ismeretlen embert,
minden ok nélkiil megol, ugy latszik,
csupan azért, hogy fegyhazba jusson,
«zabalyok kozé»: vissza az emberi
tarsadalomba. Biineit bizonyos kusza
lelkifolyamatok kozben, valéjaban
azonban angyali egyszeriiséggel, ter-
mészetességgel és hideg részvétlenség-
gel koveti el. «Régi torvényszeriiségei-
met elvesztettem s nem tudok wjakra
talalni» — talan ez a mondat foglalja
“0ssze legjobban a csavargé erkoles-
tanat.

Az «Orszagiton, az elvesztett tor-
vényszeriiségek vilaga, idegen a mi
szamunkra. Exotikum, akar a kol-

dusgyflésnek a maga nemében Kki-
tiné leirdsa e regényben, amelynek
néhany részlete azonban durvan izlés-
telen. (A bonctani intézet szolgaja és
a kutya, stb.)

A regény hibai ellenére is kétség-
telen, hogy Déry Tibornak koéltéi a
latasmodja, avatott a tolla, képalkoto
fantaziaja eleven, de gyakran igen
merész, néhanyszor zavaros : «Az orr
veres falatokat szippant», «ontét-
barna szag», @ Hold izzén a labam
kozott gurult, folyton belebotlottam...»

Az «Orszaguton» szerzéjének iro-
dalmi poziciéja ott van valahol a
Gorkij Maxim—Walt Whitman—Kas-
sak Lajos halvanyod6? csillagképlete
altal alkotott haromszogben.

Meérey Ferencomssmes

Goethe und die neuere ungarische
Literatur. Irta Trostler Jozsef (Kny.
a Deutsch-Ungarische Heimatsblatter
IV. évf.-bol ; Budapest, 1932). Bleyer
Jakabnak marcius 24-én Weimarban
tartott «Goethe und Ungarn» cimi
kiting eléadasat (megjelent a «Jahr-
buch der Goethegesellschaft» XVIII.
kotetében) tovabb viszi és a két nem-
zet szellemi vonatkozasainak megvila-
gitasaval egésziti ki Trostler dolgo-
zata, amely sokkal tobbet ad, mint
altalanos cime utan gondolndok. Né-
hany talalé vonassal jellemzi azt a
németséget, amelyben minden iroda-
lomma valt, ami Anglidban szociologia,
Franciaorszagban politikai jelenség
lett volna; és azt a magyarsagot,
amelynek koltészete megsziinnék ma-
gyar koltészet lenni, ha a politikat
kiemelnék beléle.

Ennek a kettds szempontnak fé-
nyénél kiilonosen éles és — vissza-
felé — a szempontot magat is igazolo
megvilagitasba jutnak: 1. a kate-
xochen @émet» Goethével valo ma-
gyar taldlkozasnak nehézségei és
2. a — mégis, mindenek ellenére —
be-bekovetkezett talalkozasoknak a
jelentésége a Vorosmarty-, Arany- és
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a legujabb nemzedékben (Ady, Babits,
Kosztolanyi, Vargha Gyula, Toéth
Arp4d stb.). Goethe nagysagénak nem-
zeti alapvonasa ennyiben hathato6s
véalasztoviznek bizonyult, hogy altala
a magyar lira (és kritika) egyes, még
nem tisztan latott képviselinek igazi,
sokszor legrejtettebb vonésait meg-
pillanthassuk és portréjaikat megfele-
16en kikerekithessiik. (Jol és talalo
élességgel deriti meg ez a kombinalt
fényszér6 — tébbek kozott — az
Ember tragédiaja keletkezésének tit-
kat : 10. 1. ; stb.) Ez azonban nemcsak
hogy igazolja ennek az alapvet§ szem-
pontnak a jogosultsdgat, hanem egye-
nesen nélkiilozhetetlenné teszi kiilo-
nosen legujabb irodalmunk jelenségei-
nek értékelésénél is: helyet kér sza-
mara a hivatalos irodalomtorténet-
ben. A kis dolgozatnak, tudjuk, nem
lehetett mas célja, minthogy iranytiit
adjon a keziinkbe s épp ebben van a
nagy jelentdsége. Nem kifogas tehat,
csupan a feliiletes betekint6 szdmara—
Trostler szandékait is kétségkiviil
fed6 — figyelmeztetés, hogy pl. az
Ady Goethe-kozelsége tavolrol sem
meriil ki természetesen a «Valamikor
lyanyom voltaly cimii versének talal-
kozasaban Goethe «An Ch. von Stein»
cimi hodolataval. Ady egész gesztidja-
nak és szamos megnyilatkozasanak
tanusiga szerint, s6t ugyanannyi nyi-
latkozatéanak ellenére: ez a tragikus
sorsit magyar kolt6 — csakugy, mint
a «Goethe-0csarlo» Petéfi — alapjaban
sokkal humanusabb és jéval apolitiku-
sabb zseni volt, mint ahogy ezt 6maga
is, egy erdsen politikus kordramlatban
magaval is, mésokkal is, elhitetni
akarta. Tanulsagos lehetne éppen

ezért — és éppen szerzénknek, aki mar
jart ennek a probléméanak koérnyékén
(«Goethes Herz ein Kieselstein», 1928)
— alkalmilag egyszer a harmadik
lehetdségbe, azaz a latszolagos (helye-
sebben a csak-részleges) nemtalalko-
zasok problémajaba is (Petéfi, Ady)
lélektani gyokeréig bepillantani.
Marét Kdroly.

Kovich Ferene: Felhik. (Elbeszélé-
sek.) Budapest, 1932. Kovdch Ferenc
novellai kiilonb6z6 értékiiek. Van koz-
tik néhany, mely az adoma egysze-
riibb keretei kozt mozog. A fiatal
szerz6 atélt vagy elképzelt torténete-
ket vazol benniik kozvetlen, tiszta,
kissé viragos nyelven. A nyers anya-
got kozli, minden atkoltés nélkiil, itt-
ott reflexiokkal tarkitva, a recitalas
kényelmes, néhol b6, masutt szik-
szavii modoraban. Ahogy egy élményt
mond el az ember, azzal az igérettel,
hogy még novellat is alakit beldle.
De ink4bb csak a'formalasra var6 anya-
got latjuk. Azonban van Kovach
Ferencnek egy-két olyan irasa is,
mely mar miivészibb hangot arul el.
Ez mar a fejlédésre képes, biztatast
érdeml6 novellista hangja. Szerencsé-
sebb pillanataiban eredeti fordulatai-
val tuljar az olvas6 eszén s kedvére
valé befejezéssel lepi meg. Ilyenkor a
hétkéznapi téma is melegebb szint
kap, par vonasb6l formésabb mese
kerekedik. Ha Kovach Ferenc kozon-
sége egyelére inkabb csak azokbol
telik ki, akik a «kedves» jelzével szok-
tak jellemezni az ilyen novelldkat,
konyve elég jo életmegfigyeldre vall,
aki, biztosabb vonalvezetéssel, hala-
sabb mezékben is szédntani fog még.

Szalmadri.



Szinhaz.

A masik.

Andai Erné szinjdtéka a Nemzeti
Szinhdzban.

A csipetnyi érzelmességgel fiiszere-
zett konnyii deri hangnemébél most
a lelkek morajlobb mélye felé¢ kivan-
kozik az utébbi évadok tobb huzamos
sikert latott szerzéje. A kémia hires,
felfedezé tehetségli egyetemi tanara-
nak szép és ifju asszisztensnéjével, egy
uj Mme Curie-igérettel, lombikok és
epruvettak kozt szovéds, kolesonos
tudomanyos meghodolas és emberi
ellagyulés alapjan nagyranové szerel-
mét mondja el, a hazassagnak viszon-
tagsag-feledteté révéig. Masodik ha-
zassagrol van szé, melyet egy rovid,
tragikus végili és mardos6 emlékii els6
hazassagnak sejteté félhomalyba bur-
kolt mozzanata késleltet. A finom-
lelkii vegyészkisasszonynak a améasik»-
kal, a hiivosvolgyi villa falarol ala-
tekinté Eva asszonnyal kell felvennie
a kiizdelmet, ugy, hogy amikor a szép
emléknek szépséghibajarél varatlan
tudomast szerez, ezzel a «belsé szekré-
cios» taldlmanynal is mélyebb fel-
fedezéssel az emlékbél onsanyargatod
kultuszt {iz6 principalis urnak labora-
toriumi békéjét és aldasos munka-
készségét fel ne dilja. Lassan kibogo-
z6dik, hogy a tudés elsé szerelmében
ugyanaz a konnyii életfelfogasu he-
gedilimiivész fordult el6 «két verssor
kozt» lezajlott mamoros élményiil, aki
most a doktorkisasszony kozelében is
megperzselédik és  viszontperzsels-
désre szamit. Szerencsére az odaadé
asszisztens nem unatkozik annyira a
tanar ur egyoldali tudoményossagé-
nak légkérében, mint annak idején

@ masik», 6 nem szédiill verssorok
kozé s végill (mid6én kideriil, hogy a
professzor az els6 asszony titkanak
heroikus tudoéja) a hegediivirtu6z ré-
szér6l masodizben fenyegeté arnyak
mogiil glériasan felemelkedve, elfog-
lalja éltetéen sugarzé helyét érzelmi
¢és tudomanyos balvanyanak valahara
kitisztul6 egén.

Andai torténete regény- és szin-
darabel6dok hosszti sorara tekinthet
vissza : a anasodik asszony» témaja-
nak nem nagyon 1j és lelki motivalas-
ban nem mindenhol meggy6z6 valto-
zata ujat, erételjesebben egyénit alak-
jai rajzdban sem nyujt: az urilelki
szenvedések e hdsei csakiugy régi
ismeréseink, mint a vilaghirének
spleenjében fel-felbukkané hodito.
Ismerés a drama okos és faradhatat-
lan jo szelleme is (ezuttal egy diplo-
mata-feleség kegyelmes asszony), aki-
nek rajza Andainak legjobban sike-
riilt, mert ir6i meleglelkii kedvességét,
hangjanak konnyedebb vigjatéki izét
leginkabb ebben az alakjaban gyiimél-
csoztethette.

Ide keriilt a jatékegyiittes suly-
pontja is : Aczél Ilona ezzel a feladat-
tal halas szerephez jutott és lelemé-
nyes, finom vigjatéki tonusaval szél-
tére hodithat. A gyotr6ddk : Tasnady
Ilona és Pethe6 Attila szerepiik relief-
telenségét régibb, hasonlé miivész
teljesitményeik emlékkészletével ta-
kargatjak. Uray Tivadar szivhalasza-
taban a felel6tlen «kozveszélyességy,
meg a komolyabb kihangzésu lelki-
magany vonésai nincsenek eléggé
egyensilyban. Ez a jeles tehetségii
miivész ujabban akarhanyszor inkabb
az adodé helyzetekhez igazgatja szi-
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nészi képzeletét, semmint a rabizott
alaknak miivészileg elvarhat6 téretlen
vonalvezetéséhez.

Naplemente el6tt.

Gerhart Hauptmann szinmiive a Vig-
szinhdzban.

Mio6ta a drama Ibsen s a szinpadi
naturalizmus utan az élet- és lélek-
abréazolastél egyre jobban a puszta
dialektika és csillogé értelmi jaték
felé hajlott el, az alkoté erejli érzés-
nek s az életben gyokerezé koltéi igaz-
sagnak a szinpadon a bomlaszt6 szel-
lem@ kritika és oOtletkultusz mellett
szinte végképp befellegzett. A hetve-
nedik életévét most ilinneplé Haupt-
mann ezzel a legujabb szinmiivével,
mely kiils6ségeiben palyakezdésének
naturalista szinmiirasidhoz lényegileg
igen kozel jar, a polgari dramat még
egyszer fellenditette az altalanos em-
beri érvényii tragédianak abba a
magasaba, melybe utoljara talan Ibsen
Rosmersholm-ja emelkedett. Haupt-
mann most a téma- és cselekvény-
«érdekesség» elszant félrevetésével ujra
az érzés és szenvedély gyokeréig as
ala, semmit sem biz a meglepé for-
dulatokra, mindent a bels6 konflik-
tusra. Ezt a meghasonlast egy tiszta-
jellemfi, emelkedett lelki vilagu, te-
kintélyes csaladapanak oregkori sze-
relme idézi fel, melyben egy életnek
onmagara eszmélése keriil szembe az
otthon <harmoniajanak», a csaladi ko-
telezettséggé folkent apai szerepbe-
toltésnek tarsadalmi eléitéletével. Ezt
a kornyezetet Hauptmann korantsem
rajzolja egyoldalu tiulzéssal, ez a csa-
Jad nem valami szornyetegek minta-
gyijteménye, itt a szeretet és ragasz-
kodas sem ismeretlen fogalom, ha-
nem a mélyén ott gubbaszt a vak 6n-
zés, az érdeketvédS jozansag. Ennek
tiikkrében torzul Clausen tanacsos sze-
relme, ez a méla zengésii wnarien-
badi elégia» aggkori esztelenséggé,
mely ellen a «csaladi kor» karvallott-

jainak véd- és dacszovetsége végiil
mar nemcsak a szeretetlenségnek, ha-
nem az aljassagnak fegyvereit is
harcba viszi. Clausen habozas nélkiil
szerelme s a bels6 igazsag principiuma
mellé all, @z élete vilagossagat nem
engedi elfujni», elmult vilaganak egész
sakktablajat egyetlen mozdulattal le-
sopri, s ezzel halalra itéli onmagat.
De a maga megtisztult igazanak va-
l6di héroszaként veti aldozatul azt
az életet, melynek feldldozasat a csa-
ladi érdektomoriilés a maga legter-
mészetesebb jogvédelmének tekinti.
A dramai inditékok és szinpadi
mozzanatok ritka takarékossaga jel-
lemzi ezt a remekmii-magaslaton jaré
alkotast. Kolté szolal meg vele, a
miivészetnek azzal a rejtvemiikods
diszkréciojaval, mely nem szorul ra,

hogy a bensg, 1élektani igazsagot kiils6

effektusok csapasan kergesse. A tar-
sadalmi draméanak minden miifajujité
kisérletezés nélkiil vallalt kereteiben
visszatalalt a régi, nagy draménak
fajdalmasan és felmagasztositéan em-
beri, kollektiv szelleméhez. Az egykori
szobraszmiivész itt Clausen lélek-
rajzaval megteremtette félszazados
dramair6i palyajanak Rodin-i érte-
lemben vett legmonumentalisabb al-
kotasat. Csortos Gyula szinészi gé-
niusza is delelGjére hagott ezzel a fel-
adattal. A szenvedély atélt &szinte-
sége, a szinpadi szovegen és gesztuson
teremtd ihlettel feliillemelkedé igaz, az
onfegyelemt6l az extézisig ivel6 em-
bersége, elokelé gyengédsége és félel-
metes bilincsmegrazasa: a magyar
szinjatszas legemlékezetesebb lap-
jaira tartozik. Az atlagos kozonség
majd alakitasdnak legkiemelked6bb
oromdiszeit fogja bamulni, az értébb
kritika jatékanak egyenletes grandio-
zitdsa el6tt hajtja meg zészlajat.
Koriilotte Toékés Anna tragikusan
szép szerelmi alazata, Vagéné oOsz-
tonds, mély anyai lelke, Makay Mar-
git finom osszetételd testi-lelki torz-
saga, Somlay higgadt folénye, Ko-



75

vacs Karoly tenyérviszkettets jelleg-
zetessége a Kkitiiné el6adas legfGbb
értékei. Rajnai felesleges groteszkségét
a kritika mar-mar unja felhanytor-
gatni; a miivész, sajnos, kevésbbé
unja, hogy tjra meg ujra beleessék.

Az asszony és a rablé.

Louis Verneuil vigjdléka a Magyar
Szinhdzban.

Magéara valamit tart6 szinibiralo
a szégyelnivalé kozhelyekhez sza-
mitja annak megallapitasat, hogy a
konnyebb francia szinpadi termelés-
ben — akar a francia konyhamiivé-
szetben — a felhasznalt nyersanyag
egészen kozombos; minden a talala-
son fordul meg. Viszont e miifaj mi-
vel6i cseppet sem tartjak szégyelni-
valonak, hogy ezt a kritikai ésdisagot
ujra meg ujra iddészertivé teszik. Ver-
neuil, ki nalunk is sok sikert megért,
finnyasnak sohasem mutatkozott :
széltére az utcarol szedegette fel a
targyait, maga csak a routinet szol-
galtatta azokhoz, de tagadhatatlan,
hogy ez a routine a francia vigjaték-
irds legjobb hagyomanyaib6l taplal-
kozik. Most — nyilvan a Lindbergh-
csecsemd sok port felvert biliniligyének
riport-alkalmisagabol — igen sekélyes
ihletd gangsterhistériat allit szinpa-
dara, parizsi miliében, azzal keveset
térédve, hogy ott ez az «alvilagy mint
korunk vivmanya még nem igen mii-
kodik. O életrehiv egy ilyen finom kis
kozkereseti tarsasagot, az elegins
rablok egy elite-csoportjat, s nagyobb
hitelesség kedveért egy valodi ame-
rikai, <harmadik nemzedék»-pedigréjii
szellemi iranyitot allit melléje. A ban-
dafénok azonban parizsi vilagfi, ez
befurakodik egy véniild pénzeszsak
bizalmaba, orvosként, ki azonban az
anyagiak pulzusat tapogatja ki, s a
férj megzsarolasa céljabél vidéki kas-
télyaba hurcolja a haz ragygo, ifju
urngjét. A szép tusz felkorbacsolja
lovagi indulatait s — a férj 6vatos

aldozatkészségének lattara — az asz-
szony is a fiatalabb és vakmer6bb
aablé» felé hajlik. Mire a karvallott
a valtsagdijjal megérkezik : kész a
héditas, a bandita szerelmében «jo
utra tér» (bar el6bb a rablék moralis
folényének volt — a jolismert recept
szerint szonoklé — hirdetSje) s az
asszonyt ezuttal masodszor szokteti
meg, de most mar igy, mint ama Katat,
kit tudvalevéleg konnyti tancba vinni.

Ezt a silany, véasari matériat Ver-
neuil valésaggal kamarazenévé hang-
szereli at. A figurdit egytdél-egyig
szeretetreméltéo gracidba oltozteti, a
dialogusa minden garasos élchajha-
szat nélkiill ragyog, néha egyenest
szikrazik s ami hazai szerzéink el6tt
példaadas lehet — eszkozokben még a
«szenzéciosy fordulékon is hihetetleniil
takarékos. Heltai Jené forditasa (sza-
batosabban : atdolgozésa) nincs min-
den pesti zamat hijan, de a francia
kénnyedségnek is sikeresen sarkaba
bir hagni. Tarnai Erné rendezése,
Gara Zoltan diszletei nemkiilonben
hozzajarulnak az inycsiklandozo,
apart talalashoz. Mindenekfolott hoz-
zajarul pedig a mintaszerii eléadas.
Lazar Maria lassan fejléd6 tehetsége
itt bontakozik ki el6szor teljes virag-
zésaban. Stilusa a finom vigjatéke,
melyet ijabban oly kevesen ismernek.
Valodi kedélye van, leleményes be-
szédarnyalasa és elragad6 arcjatéka.
Csiszolnivalé legfeljebb még a moz-
gasan s a taglejtésén akad : jatékan
mar csak e részben érzik hellyel-
kozzel a (jaték» szandékossaga. Torzs
Jend szinészi nagy tudasat és biztos-
sagat ezuttal élénk, dszinte kedv és
lendiilet is fiiti. Ez az odaadas hiany-
zik Go6th Sandorbol, 6 ujabban szi-
vesen dolgozik — kabatujjbol. Pusz-
tan fogdsokbdl igazi szinészi munka
sohasem tamad. Goézon tragikomikus
hangja, Maly iinnepélyes banditasaga
szamottevé értékei az el6adasnak,
melynek sikerében még Berky Lili, Z.
Molnar és Tarnai is osztozik.
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Oktogon.

Zsolt Béla szinmiive a Magyar Szinhdz-
ban.

— «Azért mégis csak ez az Oktogon-
tér a varos szive » — mondjak az
ujdonsag végén. A valasz r4 ez:
— «Szegény varos, amelyiknek ilyen
a szive ...» Valoban, szegény véros |
Bar talan csak valamelyik Oktogon-
téri kavéhaz tiikorablakabol nézve
ilyen. Zsolt Béla onnan nézi a varost,
onnan az alakokat, akikbdl most egy
marokraval6t megint szinpadara allit.
Regényeit is, korabbi szinmiiveit is
valtig az a becsvagy fiitotte, hogy
ennek az iizleti és hazassagi prospe-
ritésihletd, kicsit sem finnyés falank-
sdgu és nagyon is ponyva-szentimen-
talizmusu tarsadalomnak titkos ta-
nacsosa, a Teréz- és Erzsébetvarosnak
Balzacja legyen. Az iréi, s6t a drama-
ir6i tehetségnek kétségtelen ismer-
tetéjegyeit minden ujabb jelentkezé-
sével kivallja. Az emberei valéban
emberi dimenziék szerint vetik az
arnyékot, nem ugy, mint a szinpadok
atlagtermésének papiroskivagatai. Dia-
logusa is — a maga puritan tirada- és
ciridamegvetésében — nem csekély
mesterségtudasra mutat. Igazsagke-
resésének Oszinteségében sincs miért
kételkedniink, a keseriiségét nem léha
cinizmussal adagolja, sokszor érezni
kell, hogy maga is torokégeté kony-
nyeket nyel hozza. S az ir6i szolgal-
tatasa mégsem meggy6z6 ! A natura-
lizmus regényezé tulzasa 6t is a lel-
kes hamisitas tészomszédsagaba so-
dorja. Nehéz ezt a vadat emelni annak,
aki miiveinek kornyezetével olyan
idegeniil all szemben, mint mi ma-
gunk is. De meggy6z6désiink, hogy
az «gazi igazsagr-ot etikai bator feliil-
emelkedés nélkiil, a barmily j6 szem-
mel meglatott vonasok «targyilagos»
jovahagyasaval megfényletni nem
lehet.

Egy Oktogon-téri «obb hazhél
valo» fiatal lanyrol sz6l a rege, aki
korunk iranytidvesztettségében egy ri-
pék fogorvos felel6tlenkedésén haja-
doni hajétorést szenvedve, artatlan-
saganak roncsaval kikot egy angyali
szimplicitasd = fogtechnikusnak  ki-
4brandulasokra nehezen hajlamos sze-
relmében. Kis ballépésnek, nagy al-
jassagnak, iizletességnek és onzet-
lenségnek, baleksadgnak és él6sdiség-
nek Zsolt szinte ugyanazzal a tag-
sziviiséggel ad igazat, mintegy mond-
van : (Hja, ilyen az élet I» Olyan, mint
a Lanchid? Olyan, mint az Oktogon-
tér. Mely — mint emliték — Buda-
pestnek szive s mely szivnek viszont
a Zsolt Béla sztetoszképja a legmeg-
hittebb ismerdéje.

Brody Pal rendez6i hozzaértése
nagyon élénk Oktogon-teret varazsolt
az lzabella-térre. Az egyiittes is jol
egybevagott, beldle ezittal egy idaig
kevéssé ismert fiatal szinész, Berky
Jozsef magaslott ki legjobban, egy
pesti ditvan»-nak meghokkentéen hi-
teles rajzaval. Sulyok Mériat most
lattuk elGszor vezetGszerepben: a
prébat biztatéan allta meg, az in-
tonalasban taldn ingadozott, de a
zarészakasz komolyabb forduléinak
igaz atérzéssel és joles izléssel sietett
segitségére. A Goth-par, Gézon, Ra-
day (igen figyelemremélt6 karakter-
rajzzal), Maly, Tarnay: egytél-egyig
jol megaHja helyét. Halas helyzetek
jutottak mindnyajuknak s ezekhez
halatlannak egyikiik sem bizonyult.
Bajos és finom e Székely Lujza kis
laboransnéje. S itt nem fojthatunk el
egy megjegyzést: ez az erdélyi me-
nekiilt urileAny szintén sarba ejtette
hajadoni partajat, éppen a Koller-kis-
asszonnyal «fenszterlizé» fogtechnikus
jovoltabol. Ebben Zsolt semmiféle tra-
gédiat nem lat. Tragédia csak a Koller-
lany esete, aki nem erdélyi, nem me-
nekiilt és nem is tulsagosan trileany.
Ez a mérleg egy kissé —’oktogoni. ..



Y o §

Dinasztia.
Vidndor Kdlmdn komédidja a Kamara-
szinhdzban.

Mikor a koztarsasagga lett apré
allam Périzsban korhelykedé ifju ex-
kiralyat az otthon hermetikus elzart-
sdgban tovabb is uralkodoésdit jatszo
familiaja arra noégatja, hogy «a haza
szolgalataban» foglalja el tréonjat, igy
valaszol : «Mindenki azzal szolgélja
hazajat legjobban, amire képes; én
példaul azzal, hogy nem uralkodom
feletter. E koriil forog az egész, enyhe
szatiraju jaték. A csalad diplomécia-
zik, hogy egy ifju nagyhercegnét leg-
magasabb kilatasok kozt férjhez le-
hessen adni, a férjjelolt exuralkodo
pedig végiil csakugyan elveszi a ki-
szemelt, de kozben egy polgari orvos-
professzorral szerelembe keveredett
nagyhercegné helyett annak — hugat,
az egyetlent, aki a csalad hébortjai-
t6l immunis maradt.

Fébaja a darabnak, hogy halalosan
elcsepélt motivumokkal dolgozik, me-
lyeket a szinpadokon kiviil a kiilén-
b6z6 «serenissimus»-filmek tomege is
ugyancsak lejaratott. Kabaré- és ope-
rettemlékek széallingoznak a levegd-
ben s a szerzének abbél a nyilatkoza-
tabol, hogy a csorgdsipka ald véresen
komoly mondanivalokat rejtett s a
pezsgbs ostyaban keserdi pirulat ado-
gat be, wvalami sokat elhinni szin-
hazi benyomésaink alapjan médunk-
ban alig van. Ehhez mindenekfolott

alaposabban meg kellett volna irni a
szinjatékot ; igy, ahogy wvan, egy
kissé a jobb-rosszabb élcekre harul
minden, a darabnak szinte valamennyi
fordul6jan tetszés szerint lehetne
farni-faragni, a befejezésnél egyenest
az volt az érzésiink, hogy a csomét
eredetileg nem tugy akartak a végén
megkotni, mint ahogy a cselekvény
«botrany»-szadla most kozmegelége-
désre eloltddik. A kozbiils6 barjelenet
meg éppen szinvonalon — legalabb is a
Kamaraszinhaz szinvonalan — aluli
betétrésszé sekélyesedik.

Az el6adas friss, jokedvii, sziné-
szileg sok derekas munkat nyujt, de
— ez mar a darab rovéasara is esik —
egységes, biztos stilusa nincs. Zala
Karola finom nagyhercegnd-studiuma
jo vigjatéki szinten mozog. Képeczi-
Boobcz is visz néhany egyénibb vonast
a diplomata-minisztereln6k sablon-
figurdjaba. Feny6 Emil szép beszédé-
vel, a kissé elmos6dé Eéry Erzsi ter-
mészetes uriassagaval, Ignatz Roézsi
kozvetlen kedélyével, Kéri Panni a
groteszk iranti érzékével, Pogany Irén
fegyelmezett jatéktudasaval, Peéry
Piri (igen mostoha feladatban) kere-
setlen emberiességével tiinik ki. A f6-
figura, a lump kirdlyé, Matray kezé-
ben van. Most is teli vitorlaval hajé-
zik a modorossagok felé: ligyes és
tobbszér jol bevalt hanyavetisége
kezd megszokéassa merevedni. Keve-
sebb szinészi eszkozt, tobb és éberebb
szinészi fantéziat !

Zene.

Kodily Zoltin jubileuma.

A sulyos megprobaltatasok idején
mindig akadtak a magyar nemzetnek
profétai, akik hivatottak voltak arra,
hogy hitet ontsenek a csiiggedékbe,
felrazzak a tespeddket, figyelmeztes-
sék a feled6ket, élesszék és fenntart-
sdk a nemzeti kozlélekben a nosztal-
giat az elrabolt magyar foldek utén.

Ilyen profétaja a magyar nemzetnek
Kodaly Zoltan, az Gj magyar miizene
nagy mestere, akinek 50. sziiletésnap-
jat ma messze til a magyar hatarokon
iinnepli a zeneért6 vilag, ujabb fényes
bizonyitasara annak, hogy egy nagy
zenész izig-vérig faji miivészete meny-
nyire az egyetemes emberiség szellemi
kozkincse is. Kodaly Zoltan magyar-
nak sziiletett, sorsa a magyar zseni
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sorsa, akinek legtobbszor teljesen ma-
garahagyatottan, megértetleniil, csak
hitéb6l és hivatasérzetébél meritve
erét, kell élete javarészét végigkiiz-
deni, mig a kiilfold osztatlan elisme-
rése és iinneplése utan itthon is raesz-
mélnek értékére. Most, az alkoto férfi-
kor deleléjén, Kodaly nyugodtan te-
kinthet vissza eddigi nagy életmiivére:
nehéz volt és nehéz még mindig a harc
a Kkitlizott eszményeiért, de ennek a
harcnak a nyoman a magyar zene-
kultura egész teriiletén mar 1j, friss,
erdteljes hajtasok fakadtak.

Kodaly messze a jovébe tekintd, az
egész magyar zenekulturat atfogo,
korszakalkot6 munkassaga itt folyik
le a szemiink el6tt. Majd 30 éve annak,
hogy a fiatal muzsikus nagy kortarsa-
val, Bartok Bélaval egyiitt vandor-
utra indul, hogy a magyar parasztok
korében elrejtve ¢él6 népdalkincset
megmentsék a pusztulastél. Ennek a
kimerithetetlen gazdagsagu igazi ma-
gyar népzenének a megismerése el-
hataroz6 befolyast gyakorolt a ma-
gyar miizene fejlédésére. Ezzel az 6si
népdalkincesel szemben ugy allt a
zenekolté, mint aki rég elfelejtett
anyanyelvén kezd beszélni: eleinte
keresi a szavakat, de a lélek legmélyén
szunnyado készség a rokonhurok érin-
tésére feltamad s ebben a nagy egy-
masratalalasban kiszélesednek, uj éle-
tet nyernek a kifejezé eszkozok, hogy
a nemzeti lélek elhasznalatlan Gsere-
jét, nagy érzelemgazdagsagat kivetit-
hesse magabdl. Ennek az &si anya-
nyelvnek a birtokbavétele meginditja
azt a korszakalkoté épitémunkat,
amelynek féeszménye ledonteni azt a
gatat, amely az id6k folyaméan mindig
jobban elvalasztotta a falu népét a va-
rosi embertél, a népzenét a miizenétél
s Ujra megteremteni azt a nagy zenei
egységet, amely régi szdzadokban a
magyar nemzet minden rétegét egybe-
fiizte. Kodaly nagy osszefoglalo erejé-
vel, az emberbe, a nemzet jovéjébe
vetett torhetetlen hitével valéoban hi-

vatott ennek a misszionak betoltésére.
Midén a vilaghabori utdn az egész
magyar élet romba délni latszott s mar
a sir szélén 4llott, akkor a1l Kodaly tel-
jes felvértezettséggel, orokértéki, az
egész vilagot diadallal bejaré mivek-
kel a magyar kultura ujraépitdinek
soraba. Nehéz volna megmondani, hol
végez nagyobb alkotémunkat. Mint
nemzetének nagy tanitomestere, pa-
ratlan tudéasaval, univerzalis mivelt-
ségével, zsenialis iranyitasaval a gya-
korlati és teoretikus zene terén egy-
arant olyan értékes, lelkes fiatal ma-
gyar zenészgeneraciot nevel, amely
felvértezett arra, hogy faklyavivdje
lehessen az uj magyar zenekultiranak.
Mint zenekolt6t, aki majdnem semmi-
bél teremt egy teljesen nemzeti szel-
lemi, miivészi értékében ma az egész
vilagon péaratlanul 4all6 koérusirodal-
mat, aki népdalfeldolgozasaiban, mii-
dalaiban a magyar zenét egy csapasra
a magyar irodalom Kklasszikusainak
szinvonalara emeli, aki szinpadi zené-
jében olyan perspektivat tar elénk a
magyar opera lehetdségei szempontja-
bol, amirél ezel6tt 4lmodni sem mer-
tek, csak azok szamara kell még min-
dig Gjra és ujra méltatnunk, akik ké-
vetkezetesen tavoltartjak magukat
attol, ami a legteljesebben, a legiga-
zabban a sajatjok kellene hogy legyen :
az igazi nemzeti értékelismerésétdl.
Bizonyos fokig érthetd is ez a tartoz-
kodas. Ez a miivészet tulsdgosan
igazsagszereté6 és mély, ez a miivé-
szet nem tesz koncessziokat hazug,
tetszetds kiilséségeknek, ez a miiveé-
szet nem az elékeld, dus asztal mel-
lett iil6k szorakoztatdasa. Kozonsége
javarészt azokbol telik ki, akik, fia-
talsiguk dacara, mar megtanultak
a nélkiilozést, az életkiizdelmet, a
szenvedést, de akik hinni tudnak esz-
meényekben és tudnak szenvedni esz-
ményekért. Itt van a tanitvanyok
lelkes serege, akik mindig szélesebbre
tagitjaAk azt a hataskort, amelyen
belél az uj magyar miizene elfoglalja
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az 6t megilleté helyet s itt vannak
mindazok, akiket Kodaly muzsika-
jahoz olyan bensé élmények fiiznek,
amelyeket nem lehet felejteni, mert
a lélek orok értékeivé valtak. Midon
Mascagni megirta a Parasztbecsiilet
c. operajat, egész Olaszorszag mint
egy test és lélek visszhangozza nevét,
az égig emeli dicséségét. Kodaly
hasonlithatatlanul tobbet tett a nem-
zetéért s mégis elmondhatjuk-e, hogy
mi is mint egy test és lélek vesziink
részt a jubileumi {innepségeken, ame-
lyek tulajdonképen a magyar zene,
a magyar alkotomiivészet iinnepei?
Tény azonban, hogy végre egyszer
a budapesti hangversenyévad egy
hete az igazi magyar zene jegyében
folyt le s akik ott voltak ezeken az
iinnepségeken, igazan tiszta gyonyori-
ségben lehetett résziik. A székesfd-
varosi zene- és énekkar, a Palestrina-
koérus, az Operahaz, a filharmoéniku-
sok, a févarosi iskolak gyermekkarai
szinte versenyeztek egymassal abban,
hogy .melyik nyujtson kitiinébb el6-
adast, lelkesebb munkat a mester
tiszteletére. A Palestrina-korus végre
egyszer egy teljes est keretében nyuj-
tott alkalmat arra, hogy Kodaly
korusszerzeményeit élvezhessiik. Hogy
milyen csodalatos szinkeveréseket, le-
heletfinomsagu arnyalatokat lehet ki-
hozni egy vegyeskarbol, amelynek
hangulati értéke az emberi hang ter-
mészetes fényében és melegségében
utolérhetetlen kozvetlenséget nyer, azt
ilyen mesteri alkotas, mint az Este»
(Gyulai Pal szovegére), szinte revela-
cioszerfien tarja elénk. A «Hegyi éj-
szakak»-nak nincs is szovege. Az ot-
szolamu n6i karban az emberi hang
mint tisztdn zenei eszkéz a nagy,
elszakithatatlan kozosségnek, az em-
ber és a természet Gsi Osszefiiggésének
kifejezésére szolgal. A lélek teljesen
beleolvad a természet magasabbrendi
sulyat : szabadsaga a szellem szabad-
saga, amely a végtelenbe szarnyal.

A «Matrai képek»-ben ezt a transzcen-
dens magassdgokba emelked6 mi-
vészetet ismét mas oldalarél ismerjitk
meg. Népdalok egybefiizésével allit
elénk folyton valtakoz6 hangulatké-
peket, amelyek a szélamok nagyszeri
mozgalmassagaval, kibontakozasaval,
a szinek kifogyhatatlan kombinacio-
javal parhuzamosan alakulnak Kki.
Kodaly mint a vokalis stilus vir-
tuéza 4ll itt el6ttiink. A kitiing korus
valoban hivatott vezérével, Bardos
Lajossal az élén, egy 1604-ben kom-
ponalt kis korusdallal idvozolte mes-
terét (Conrad Hagius: A muzsika
dicsérete), amelyhez Graff Kalman
irt himnikus lendiiletii magyar verset.
Ez a miisorszam Kodaly Zoltannak,
a régi zene nagy felkarolojanak és
ismeréjének szolt, aki ezen a téren
is példat mutat arra, hogy mikép lehet
a zenetudomanyt az él6 zenével kap-
csolatba hozni. A szaraz, tudoés filo-
légus modszer csak a hangjegyeket
latja maga el6tt, de a benniik rejlé
€16 zenével nem tud mit kezdeni.
Kodaly szamara a régi mestermiivek
olyan erdék forrasai, amelyek a jelen
zenemiivészet vérkeringésében él6 me-
leg aramlatot jelentenek.

A legmelegebb, a legkozvetlenebb
iinneplést Kodaly azoktol kapta, akik
az 6 szivéhez is a legkozelebb allanak,
a jové Magyarorszag — hisszilk —
boldogabb nemzedékétél, a gyerme-
kekt6l. Orém latni, hogy a févarosi
iskolakban milyen feltartoztathatat-
lanul szélesedik és finomodik ki Ko-
daly zsenidlis korusai nyoman a gyer-
mekkarkultusz. Lelkes vezetdikkel az
¢éliitkon, itt vannak mar a cisztercita
gimnazium derék fiai is, a Ranolder-
utcai tanitonéképzé simarafésiilt, ked-
vesen komolykod6, a Batthyany- és
Koronadr-utcai polgari iskolak bajos
leAnyserege, a Hernad-utcai polgari
fitiskola s mellettiik a legrégibb isme-
rsok : a Szilagyi Erzsébet leAnyliceum
lelkes kis gardaja, amely mar egészen
otthonosan mozog a hangversenyte-
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rem podiuméan. Utébbi szinpompés
jelmeze s tanccal, mozdulatmivészet-
tel el6adott szdmai — bar egy Kkissé
az ének frisseségének és lendiiletének
rovasara — a szemnek is szivet-lelket
udité latvanyt nyujtott. Ezt kiiloén-
ben minden egyes csoportrél, s6t mi
tobb, még a kozonségrdl is elmond-
hatjuk. Csupa orom, gondtalansag,
boldog izgalom a poédiumon. Szinte
leri a kedves gyermekarcokrél az
annyira a lelkiikre szabott énekben
valo gyonyoriiség. Es a hallgatosag
velikk egyiitt oriil, veliik egyiitt gyo-
nyorkodik., Amig fiiliinkben csenge-
nek a kedves, kristalyos gyermekhan-
gok, mar nem is érezziik olyan silyos-
nak a jelen terheit, a jové gondjait.
Ez a sok szépség, amit itt egy gazdag
miivészlélek ajandékozott a gyerme-
keknek, minket is megtanit bizni és
hinni.

Az Operahaz a Psalmus szceniroza-
saval hodolt Kodalynak. A paratlan
mi hatasat a stilusos, ahitatos keret —
sotét szinekben borongé ref. templom
belseje, ahol csak egy sugarkéve hull
a szoloénekes fejére, a régi magyar
ruhdkba 6ltozott énekkar — fokozni
mar nem fokozhatta, csak a meg-
felel6 kiils6 kornyezetet adta hozza.
Széaz kiilfoldi varosban ismételten is
eléadasra keriilt mar a Psalmus.
A Székelyfono-t» januarban fogja be-
mutatni a milanoéi Scala.

A tulajdonképeni hivatalos iinnep-
ség a rendkiviili filharménikus hang-
verseny keretében folyt le. Itt, mes-
tere dicséretére, ismét két Kodaly-
tanitvany jutott szohoz. Horusiczky
Zoltan dirigalta a Marosszéki tanco-
kat, Adam Jené a Hary Janos suitet
(eddig 150 vérosban Kkeriilt eladésra)
és a mesternek még eddig alig hallott
két énekét Berzsenyi «A kozelité tél
és Ady Endre «Sirni, sirni» c. fojtott,
sotétliraju kolteményére. Az el6bbi Ko-
daly egyik legmélyebb, legpoétiku-
sabb alkotésa. A koltemény mély ér-
zéstartalmat, nagy lelkimaganyos-

sagat, férfias, nemes melankéliajat a
zene atszellemiti, az oOrok emberit
egyetemes magaslatra emeli. Szenve-
délyes crescendo emeli szarnyaira a
kolté szavait : «Itt hagy szép tava-
szom, még alig izlelé nektarjat aja-
kam», «Itt hagy s vissza se tér tobbé
gyonyord korom». Ezutédn a hatalmas
lelkikiterjeszkedés utdn annal meg-
razobb az uténa kovetkez6 lelki le-
hanyatlas : «Nem hozhatja azt fel
tobb kikelet soha». A zenekar csak
mint a levegében remegé visszhang
leheletszertien tarsul az ének bus,
rezignalt sz6lamahoz, amely a végén
szinte teljesen magarahagyva hang-
zik ki az iirbe.

Végiil, mint az iinnepség legmél-
tobb befejezése, maga a mester allt
a dobogéra. Psalmusat dirigalta. A
miivész szeme csak a jovébe szeret
nézni. Annal, ami mar volt, o6rok
nyugtalan szellemét sokkal jobban
érdekli az, ami még lenni szeretne :
mindig tovabb haladni, mindig néni,
mindig nagyobbat, tokéletesebbet al-
kotni. A Psalmus megirdsa 6ta sok-
felé agazott el Kodaly monumentalis,
nagyvonali miivészete, de nugy érez-
ziik, hogy ehhez a miihoz ugy kell
visszatérnie mint kezdethez és vég-
hez, amelynél a maga nemében tel-
jesebbet, tokéletesebbet nem lehet
elképzelni. Prahdcs Margit.

Zene a radioban.

A radié azaltal, hogy nagy tome-
gek szamara a legnagyobb konnyii-
séggel teszi hozzaférhetévé a zenét,
az altalanos zenekultira egyik leg-
fontosabb organumava emelkedett.
Népmiivel6 szempontbol a rendes
hangversenyek értéke nyomaba sem
léphet a radionak. Ezért szinte ért-
hetetlen, hogy a sajt6 még ma sem
részesiti a radi6 zenei életét olyan
figyelemben, mint ahogy megérde-
melné. Itt tilnyomorészt még mindig
a mult szazad ideolégiaja érvényesiil,
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amely szerint komoly kritikdra csak
«klasszikus» produkciok, egyéni bra-
virok mélték. Pedig elismert nagy-
sagokkal szemben a kritika szerepe
igen lényegtelen. Ezek f6l6tt mar itél-
kezett a legcsalhatatlanabb férum, az
id6, amely el6bb vagy ut6bb felszinre
hozza és érvényesiti az valodi értéke-
ket. A kritika ott tolti be igazi hiva-
tasat, ahol ezeket az értékeket még
felfednie, széles korokben népszerii-
sitenie kell, vagy ott, ahol ramutat
a hibakra, iires, izlésront6 dilettan-
tizmusra. A mai élet, a mai vilag-
szemlélet egyik leghtibb tiikrét nyujtja
a radié. Egy-egy heti programmjabol
tobbet olvashat ki a figyelmes zene-
politikus, mint a nyilvanos zeneélet
barmely més megnyilvanulasabol.
Legel6szor az ember és a zene egy-
mashoz val6 viszonyanak sajatos at-
értékelése tlinik szembe. A zene le-
szallt tronusarol s hii kisérgje lett a
koznapi életnek. Nem akar iinnepé-
lyességeket, kiilonosebb hozzakészii-
16dést ; nem akar méast, mint az em-
ber életérzésének, életoromének tuda-
tos vagy tudattalan felfokozasat. Ma
folyton hangoztatott szavak, «lety,
«eselekvésy, «realitdas» ; semminek sincs
értéke mar, ami a belsd, igazi kul-
tara, a lelki elmélyiilés kiépitésére
szolgal. Ma csak az aktualis, ami cél-
szerli, ami gyakorlati haszonnal jar.
Orok értékek alkot4sara ma nem ked-
vez az élet, az id6 rohanasa. Az em-
ber mintha folytonos, lazas, kiils6 ak-
tivitassal akarna takarni a mai kor
halalos betegségét, a kiilsGséges, ra-
cionalis technikai szellem@ kulturabol
fakado bels6 iirességet. A technikai
és a gazdasagi szempontok csak egyet
sugallnak : cselekedj célszeriien, azaz
fess és komponalj, de ugy hogy ké-
peidet megvéasaroljak, miiveidet meg-
tapsoljak. Hisz olyan keveseknek ada-
tott meg, hogy 4lmaikat beteljesedve
lassak | Az ddealis» miivész sokszor
egész életén 4t csak szenved és nyo-
morog, meghal még miel6tt mivei

Napkelet

teljes elismerést nyernének. Mi haszna
volt bel6le, hogy nem tudott meg-
alkudni a tomeg izlésével?

Ezekkel az elvekkel a koznapi, a
mindenkit6l érthet§, a minden misz-
tikus elemet, tavolsagot eltorlé gépek
szelleme hatol be a zenébe. Rengeteg
a szitkséglet. Reggeltdl estig atlag leg-
alabb 6tven zenemii keriil a radiéban
eléadasra. Nem csoda, ha ez az o6riasi
forgalom a zenei miisorok, kiilonosen
a melodikus elem legnagyobb mértékd
«elkoptatasara» vezet. A radié nép-
szeriisit, de ezzel egyiitt elgépiesit.
Ebben a magyar radi6 — amely tud-
valevéen egyike a legjobbaknak a vi-
lagon — sem Kkivétel. Csak egy ho-
napi miisorat kell végignézniink, hogy
Gszinte részvétet érezziink a szamos,
kiilonféle zenekarok vezetéi irant, akik
a miisor Osszeallitisaban szinte gor-
csosen erdlkodnek a valtozatossag el-
vének némi megvalositasara.

A konnyid zenébél tizszer annyi
«termelés» sem volna elég a sziikség-
let Kkielégitésére. A Kklasszikus zene
ellenségeinek nem lehet oka panasz-
kodni, mert a komoly zenei taplalék
elenyészéen csekély a szalonzenekarok
produkciéi mellett. Ezek kozott az-
utan igen kevés kiilonbséget tehe-
tiink. Kivétel nélkiil egyféle zenét
nyujtanak : amire nem kell figyelni,
amit az élet kiilonféle tevékenysége
mellett az ember magara hagy hatni,
anélkiil, hogy belemélyedne. Valosag-
gal olyan ez a zene, mint valami fiil-
sport. A modern, agyonhajszolt em-
ber nem birja a csendet. Hang, larma,
mozgas kell, barmi, ami kabit, ami
nem enged elmélyedést, valamire valé
raeszmélést, mert ez fajhatna, a dol-
gok elevenére tapinthatna. Megértjiik
a megvaltozott idék megvaltozott ko-
vetelményeit, alairjuk, hogy a radio,
mint gépzene szolgaljon elsésorban az
életnek, de mindennek csak ugy volna
értelme és értéke, ha egy ujfajta, alta-
lanosabb zenei miiveltség terjesztését
célozna. S itt kell a kritikusnak fel-

6
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emelni szavat a selejtesnek, az iires
dilettantizmusnak ama tiltengése el-
len, amely a szorakoztaté zenében
mar val6ésaggal polgarjogot nyer. Nem
a radi6 igyekszik nevelni a vidéki
kozonség némely rétegének a hala-
dastol elmarado6 zenei izlését, hanem
ez az izlés szolgal utmutatasul. Meg-
gy6zbdésiink, hogy az értékesebb, mii-
veltebb elem mindig szivbol oriil, ha
vidéki maganyéaban, ahol tényleg nem
juthat komoly zenei teljesitmények
élvezetéhez, a radi6 utjan mégis ré-
szesiilhet benne.

Oszintén o6hajtanank, hogyha mar
a radi6 napi programmjan annyira
uralkodik a puszta szoérakoztatas
szempontja, legalabb valasztékos le-
gyen ez a szérakoztatas. Hogy a «Hary
Janos» szvit egy-egy részlete népsze-
riiségben els6 helyen 4ll, mutatja,
hogy mennyire meg lehet val6sitani
az ideélis kovetelményt: a legneme-
sebb, legvalasztékosabb eszkozokkel
olyan zenét irni, amely az egész nép
lelki tulajdonava, tomegek szellemi
értékévé valhat.

Kodaly mértékével csak a nagyo-
kat mérhetjiik, de a megvaldsitas ki-
sebb aranyokban is sokat jelenthet.
Ide tartoznak azok a zeneszerzok, akik
nem Kkiilsé iigyeskedéssel rejtik el az
emogott tatongé iirességet, hanem
mindig van mondanival6juk. A ma-
gyar operett mesterei: Jacobi, Kadl-
mdn, Abrahdm, Lehdr e téren példa-
képiil szolgalhatnak. Az egyéb konny(
zenében kiemeljik Losonczi Lajos
«Holdkiralyfi» daljatékanak részleteit
és egyéb kisebb miveit, melyek ar-
tisztikus, nemes izlésre, bensé atér-
zésre mutatnak. Annal kevésbé tud-
juk megérteni, hogy olyan kitliné ze-
nekar, mint a Budapesti Hangver-
seny zenekar ujabb gyakoriradiosze-
replésében ugy mutatkozik be, mint
a kiilonféle szalonzenekarok leglele-
ményesebb konkurrense. Mydletton :
«A néger alma»; Eulenberg: «A csa-
logany ¢és a békak»; Weinberger :

«A diva»; Lincke: «Amina», «Egyip-
tomi szerenad», tovabba «Zenei virag-
csokrok», igen hangzatos cimek, de
hogy ehhez miért kell egy akadémiat
végzett kitlin zenekart beallitani az
amugyis tulontultengé hasonlé prog-
rammu zenekarok kozé, azt nem tud-
juk belatni. Csak egy bizonyos spe-
cialitds, valami, amit méashol nem ta-
lalunk, teszi ma lehetévé a hatalmas
konkurrencia legy6zését. Kiiszobén va-
gyunk a télnek s még mindig egye-
diil Dohnényi Erné vezénylete jelenti
a radibban azt az iidit6 oazist, amely
igazi, nemes muzsikat, valogatott, ér-
dekes programmot jelent. Kérdjiik,
miért nincs olyan komoly radi6ézene-
karunk, amely a régi mesterek (értsd
XVII—XVIII. sz4zadot) vagy a mo-
dern zene értékes alkotasaira Gsszpon-
tositana tevékenységét? Mivel nem
kell annyira szamolni a pénz és az
id6é kockazataval, a radi6 ezeken a
még kiaknazatlan teriileteken tényleg
valami 4j és miiveltet§ értéket hoz-
hat. A radi6 ma az egyetlen intéz-
mény, amely az ehhez sziikséges appa-
ratusokat, gazdag zenemiitarakat, régi
hangszereket stb. kénnyen beszerez-
het, amikkel valoban valtozatossa és
értékessé tehetné miisorat.

Orommel latjuk a felolvasasokkal
kisért ciklikus el6adasok bevezetését.
Az opera és az operett fejlodésérél
igy némi attekintést kapunk. Kar,
hogy ezek a felolvasasok nem arra
vetik a silyt, hogy a zenei alkotast,
mint ilyet hozzédk kozelebb a hallga-
tosag megértéséhez. Ezt a célt sem
frazisokkal, sem puszta adatokkal
nem lehet elérni, Kiilon kiemeljilk
a magyar operarél nyujtott el6adést.
Igy legalabb részletekben -hallhattuk
tobbek kozott Erkel Ferenc ismeret-
lenebb miiveit, Dohnanyi: Vajda
tornya c. operajat, Bartok Béla «Kék-
szakalli herceg varé»-nak nagyszerii
zenéjét. Ezt a vallalkozast még sok
I magyar operaszerzé miiveivel lehetne
folytatni. Nem egy magyar operardl
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tudunk, amelyek szovegok vagy egyéb
zenén Kkiviil all6 okok miatt elvesztek
a nyilvanossag szdmara,

A zenekarok mellett elenyész6 sze-
rep jut a tébbszélamu vokalis zenének.
Tény, hogy nagy énekkaroknal a radi6
hangtorzit6 hatasa még erésen illuzio-
rontd, de annal szebben érvényesiil-
nek a kisebb kamaraegyiittesek. Nem
a hang erGssége, hanem hajlékony-
sdga, szine, a sz6lamok finom arnya-
latu, egyensulyozott kidolgozésa itt a
donté. Akar a vokalis, akar a hang-
szeres kamarazene a legértékesebb
példakat és osztonzést nyujtja a leg-
egyszeriibb és legmiiveltetébb hazi
zenélésre. Milyen valogatott zenei él-
vezetet nyujthatna pld. egy madrigal-
egyiittes, amely a renaissance és ba-
rokk virdgz6 vokélis zenéjének nagy
értékii kincseivel ismertetné meg hall-
gatosagat. Ugyanilyen érdekesek és
legaltalanosabb értelemben élvezete-

Kulfoldi
A férfiatlan nemzedék.

Rudolf Thiel-nek jelent meg ilyen
cimmel tanulménykaétete : Die Gene-
ration ohne Minner. A szerz6t ismer-
heti a magyar kozonség, mert lefor-
ditottak egyik munkéajat «Tizenharman
a halél ellen» cimmel, amely a nagy
orvosok életrajzat tartalmazza.

A férfiatlan nemzedék a mai vezetd
korosztaly, mely negyven és hetven év
kozott van. Thiel szerint 6k a XIX.
szazad utolsé képviseldi, «a demokra-
tak, a romantikusok, az objektivek,
az ironikusok», akik csak « tudésban
hisznek, nem az akaratban». A férfiat-
lan nemzedék képviselje Shaw, aki
mint a «common sense», a j6zan ész
képviselGje ellensége a romantikénak.
Ezt jol is teszi Thiel szerint, de ott
hibazza el a dolgot, hogy a romantikat
osszetéveszti az idealizmussal. A kett6
alapja azonos ugyan, mindketts el-
fordul a valosagtol, de a romantika

sek a régi kamarazene alkotéasai (Co-
relli, Veracini, Purcell s. i. t.) is.
Sok févarosi zenebaratnak szol-
galna nagy oromére, ha a vidék né-
mely helyen nagyszerii lendiilettel
megindult zeneéletérél a radi6é utjan
tudomaést szerezhetne. Bizony nem kis
dolog, és csak egy nagyszerii lendii-
letti kulturpolitikanak tulajdonithato,
hogy egy alféldi varosban, mint Kecs-
keméten, Schiitz Henriknek, a XVII.
szdzadlegnagyobb német mesterénekés
Josquin de Prés-nek miiveit adtak el6.
Ezt még a févarosban sem kaphatjuk
meg konnyen. Annal csodalatosabb,
hogy a radi6 nem kap két kézzel az
ilyen miisor beallitasara. Egyéb intéz-
mény hidnyaban a radié els6sorban
hivatott arra, hogy a févéros és a vi-
dék zenekulturalis kapcsolatait kol-
csonosen egymas hasznara, lelki épii-
lésére megteremtse.
Prahdcs Margit.

irodalom.

alomvilagba, az idealizmus pedig a
gondolatok, tervek, eszmék vilagaba
menekiil. A romantikat tAmadni sziik-
séges, de az ideélizmust tamadni a
mindennapi lapossag vértjében : jel-
lemzi férfiatlan, magasabb torekvé-
sekben szegény Kkorunkat.

E nemzedék masik képviselGje
Freud, kinél kiilonosen két dolgot hi-
baztat és talal jellemzonek a Kkorra.
Az egyik, hogy a nemi dolgoktol
annyira fél, annyira utalatosnak, tehat
annyira fontosnak tartja &ket; a
masik, hogy Freud is egyike azoknak,
kik a modern tudomanyt csak moéd-
szerré, technikava siillyesztik le, sem-
mi anyag, rendszer, elmélet nem ma-
rad benne.

A harmadik : Rathenau a roman-
tikus filozéfus-politikus képviselGje,
akinek szép elméletei vannak, de a
gyakorlati életben nem tud eligazodni.
Aztan Stefan George kovetkezik, aki
elmenekiil a valésagbol, de nem az

6*
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idealok, hanem az esztétikum roman-
tikus vilagaba. Majd Thomas Mann
«Zauberbergr-jét elemzi vilagnézeti
szempontbol és a koézepes ember
ki mindenben kételkedik, mindent
megért és mindent élvez. Végiil Speng-
lert Nietzschével hasomlitja ossze, ki
szintén meglatta civilizacionk bukéa-
sat, de nem vesztette el bizalmat és
hitét az eurdpai kultira jovéjében,
mert — férfi volt.

Rudolf Thiel modszerének ismereté-
hez tudnunk kell, hogy a megbiralt
irokat és tudosokat az egy Sigmund
Freud kivételével sokra becsiili. Ezért
elsGsorban nyugodtan és objektiven
ismerteti a kifogasoland6 elméletet
(Freudét is !), azutan kezd csak el bi-
ralni. Mar ez a tény sem nagyon biz-
tat6. Aki annyira nyugodt tud ma-
radni, amig ismertet, akkor sem le-
het annyira fanatikus, amikor biral.
Talan Thiel maga is érez ilyesmit,
mert olyan handabandéval, nagy sza-
vakkal, indulatokkal, a Nietzsche-
epigonok kicsit kopott bombasztkész-
letével dolgozik, hogy menthetetleniil
arra a véleményre kényszeriti az ol-
vaso6t : talan 6nmaga sem hiszi el, amit
mond, s azért oly hangos. Az objektiv
részek sokkal jobbak, mint a kritikaiak.
Freud elméletének ilyen iigyes és vi-
lagos osszefoglalasat még nem olvas-
tam, Rathenau palyéja is plasztikusan
domborodik ki. A tobbi is jo, csak
sziikebb korlatok kozzé szorult, egy-
oldalubb. Kritikai mo6dszere a skolasz-
tikus filozofia néhany dekadens mi-
velGjéhez all legkozelebb, akiknél a
legf6bb érv a Szentiras volt: ha
valamire talaltak kadenciat a Szent-
frasban, az igazsag nem volt kétséges,
ha nem talaltak : belemagyaraztak.
Thielnél ugyanez a bizonyitas menete,
csak a Szentirast Nietzsche helyette-
siti. Ez a modszer a kozonséges halan-
dékat, akik nem eskiisznek éjjel-
nappal Nietzschére, nem gyé6zi meg,
de az sem gy6zi meg, hogy érvek

helyett nagy szavakat és indulatos
kitoréseket talalnak.

Rudolf Thiel férfiidealja, a «Ritter-
schaft vom Geiste» a Nietzsche epi-
gonok lazas lobogéasa, nagy gesztusai
és misztikus vagyodasa a jobb utan.
Magyarorszagon : az Arany Janosok,
Deak Ferencek hazajaban folosleges
magyarazni, hogy az igazi férfiassag
az 6nuralomhoz és a boles mérséklet-
hez kozelebb 4ll, mint a Nietzschei
«Kraft und Wille»-hez.

Fdbidn Istadn.

(Ez a konyv Pfeiffer Ferdindnd
(Zeidler Testvérek) Nemzeti Konyv-
kereskedésében kaphato.)

A 42 szélesséyy és (Ezerkileneszdaz-
tizenkilene». (John Dos Passos két
regénye.) Ha az ember elolvassa
Dos Passos két legutolsé regényét és
el probalja képzelni azt, aki ezeket a
konyveket irta, koriilbeliil azt gon-
dolja: olyan magas, mint egy templom-
torony ; kezén elfér egy kocsilovastol ;
hegyeket, folyokat tud atlépni és
olyan bombél6 hangja van, mint egy
masztodonnak. Ebben a szornyeteg-
ben egy csepp joéindulat sincs. Nem
tudni, miért van itt, de itt van; felra-
gad egy csom6 embert onnan, ahol
éppen talalja 6ket, ezer kilométerrel
odabb leteszi s nézegeti, mit csinalnak ;
majd megunja s masokkal teszi ugyan-
ezt. Kozben leszaggatja a hazak falat,
figyeli mi torténik a lakasokban, hi-
dakat dont oOssze, szdzakat gézol el,
halalkialtasukat kutydba veszi, de
aztan 6 maga is tombolni kezd, fel-
iivolt és elrohan. Néha ugy tiinik fel,
mintha viselkedésében volna valami
logika. De ez a logika nem emberi.
Targyilagos? Igen, ha téargyilagosnak
lehet mondani a tajfun, vagy egy
vulkan kitorését. Dorombolés, for-
%atag, viharos nyargalés at a tereken.

rids és ezenfeliil még 6riilt is.

Ami kezéb6l kikeriil, mind magan
viseli ezt a bélyeget. Természetfolot-
tien nagy és természetfolottien irra-
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cionélis. Minden mondatédban megvan
ez a rendszertelen rendszer és ez a
gigantikus arany. Mondatai hosszuak,
kuszak ; mindig ordit ; otthagyja tar-
gyat, amelyrél lelkesiilten beszélt;
felszed rengeteg képet, de ezeket is
befejezettleniil hagyja — mindezzel
semmit sem torédik; fiityil a tradi-
ciéra, érthetdségre, aranyra, mintha
nem is tudna, hogy beszél, hogy ir,
s6t, hogy biztosan, ragyogoban ir.

Amikor Sinclair Lewis a «Manhat-
tan Transfer»-hez megirta az el6szot,
ez a polifemoszi miivészet mar meg-
tette elsé 1épését, de még csak az elsét.
A konyv megjelent magyarul is, a
magyar kozonség tudja, hogy Dos
Passos olyasvalamit csinalt, ami nem
volt meg el6tte és ha 6 meg nem
csinalja, sohasem lett volna meg. A
«Manhattan Transfer» technikaja a par
excellence modern regénytechnika.
Szimfonia, mozgékép, drama, filozéfia,
kritika, szatira, héskoltemény, bal-
lada. Talan ugyanazt mondja el, amit
Balzac vagy Zola. De Balzac har-
minckét kotetben, 6 egyben. Mert az
6 orkesztere gy hasonlit Balzacéhoz,
mint Wagner orkesztere Mozartéhoz.
Mozart hiusz emberrel és nyolc hang-
szerrel dolgozott, Wagner szdzhatvan
emberrel és harminc hangszerrel. Mo-
zart fortejat az ember megcsodalta,
Wagner forteja elemi er6. Az jaték
volt, ez vihar. Attél a muzsikatél az
ember tancraperdiil, ettél elall a
lélekzete.

Lewis azt irja, hogy az 6 szemében
Dos Passos tobb, mint Proust vagy
Joyce, mert tud valamit, amit azok
ketten nem tudnak : lekotni. Ha ez
volna a munka mértéke, akkor Dos
Passos valoban Proust és Joyce folott
allana. Itt azonban nem ez a fontos.
Megnevezték a «Manhattan Transfer»
ir6janak mestereit. Es kériilbeliil meg-
irtak azt, hogy tudott valamiben tob-
bet adni. De azéta még két regényt
irt : «The 42nd parallel-t és «Nine-
teen uineteen»-t.

A két regény héaromféle anyagbol
késziilt. Az els6 anyag az, amit a
Newsreel-ben (Vilaghiradé) ir meg.
Ujsageimek, események, dalok, ver-
sek, cikktoredékek, taviratok. «Le-
szerelik az 6rias agyukat? — Az elnok
a tengeren meghiilt. — Biltmoreban
egy konyhafénok pincérek és kuktak
vezérkaraval. — Minden kényelem. —
A kenyér nem fontos, csak szeretet. —
A mennyben majd kapsz enni eleget. —
A varos képe 6riilt rombolés, kiil6-
nosen a postahivatal ... stb. A ti-
pografia kiemeli a cimeket és a soro-
kat : vastag, nagy és kurziv beti.
Megrendit. Es egyben megnevettet.
Mechanikus és igy komikus. De az
anyag borzalom, ragaly, vér és tiiz-
vész. Egy-egy Newsreel ugy hat, mint
egy Breughel-fantazia groteszk apo-
kaliptikus tomegjelenete.

A masodikfajta anyag a «Camera
eyen. Ez a rész parole interieure.
Belsé beszéd. Ontudatfotografia. Ha
valaki képes volna kimondani mind-
azt, ami egy perc alatt agyan atsuhan,
gramofonon felvenné és leirna, akkor
keletkezne ilyen logikai nonsens —
ilyen lélektani valosag. Példa : (Betf-
rendben rangsor szerint két hideg
mutatéujjal a Coronan tisztan gépelve
enged. oszt. A. és B. ins. prem. C. és
D. Vi-gyazz vigyazz! a galléron a
kapcsok dssze, adadmcesutka beszoritva
az US és a Merkurpélca érintkezik —
pihenj — kint gyakorlatoznak a téli
délutan biborkodében Ferrieres Gati-
nas-ban, Clovis alapitotta apatsag a
mi Urunk Jézus Krisztus tanitvanya-
nak csontvaza folétt 3. hadikoleson
kinestar Altian Politian Hermetian
4. hadikoleson K. T. kell Cl E vagy
maskép Q. M. C. 38 most erésen esik
az ereszben vadul bugyborékol min-
den Kkiesiny vizcsepp zolden csenget
Alkium volt itt valaha prior. . .» stb.

A Camera eye-hez néha rovid
prézai kolteményeket, gunyiratokat,
szatirdkat, diihkitéréseket fiiggeszt.

Amerikai nagysagokrél van szo. Edi-
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son, Steinmetz, Ford, Carnegie. A
Morgan-kéltemény befejezése : «Ha-
boru és tézsdekrach, gépfegyvertiiz és
hazaarulas, éhség, tetii, kolera, tifusz
— jo id6 a Morgan haz szamaran.

Az «Ezerkilencszaztizenkilenc» vé-
gén egy fejezetet szentel az amerikai
ismeretlen katonanak. Talan nincs
fejezet a vildgirodalomban, amely
ilyen konyortelen, brutélis; amelyben
annyira oOsszegyilik szenny, gazsag,
mocsok, betegség; amely ugy araszt
undort, tiltakozast, lazadast s végiil,
amelyik ugy mar, felhaborit, elriaszt
s gy megaldz, mint ez.

A regény dereka egy marékra valo
emberi sors, az elsé részben, amint a
42. szélességen mozog nyugatrol ke-
letre gy, ahogy az Egyesiilt-Allamok-
ban a légaramlat a Sziklashegységtol
Newyorkig a 42. szélességen huzo-
dik, a mésodik részben a sorsok folyta-
tolagos torténete a habortiban 1919-ig.
Mac, Janey, Moorhouse,” Eleanor,
Anderson, a masodik regényben még
Joe Williams, Savage, Evaline —
tengerészek csavargok, pénzemberek,
geépiréndk, heterak, tisztek, ujsagirok,
szerencselovagok, kétes exisztenciak
— gazdagodasok, leziillések, csaladi
tragédiak, szerelmi iligyecskék, iizle-
tek : mindez eszeveszett galoppban —
presto és fortissimo — nyargal, hova?
Hova nyargal a foldgomb? Hova
nyargal a foélddel egyiitt a naprend-
szer? Céltalan cél, végtelenség. Az élet-
energia tularadé feltorése. Lobogas,
langok, — amig az anyag elfogy s a
tlz elalszik ; de mellette mar uj tiz
gyullad, terjed, harapédzik, lohad,
szikrazik, hogy eltlinjon és megint
ujnak adjon helyet.

Az ember megretten arra a gondo-
iatra, hogy valaki felteszi a kérdést :
milyen jellemek ezek a Dos Passos-i
hosok, jok? rosszak? vidamak? opti-
mistak? amerikaiak? Nincs ostobabb
valami, mint ilyen kérdést feltenni.

J6 a feny6? Optimista a tenger? Jo
allampolgar a krokodil? Van értelme
annak, ha azt kérdezik, milyen mora-
lis felfogast hirdet Eveline Hutchins?
Nem tudni milyet. Van egy csomo
moréalja, van egy csomo nézete, talan
elvei is vannak — de mit jelent mindez?
Eveline értelmes nd6, de szanalmas
teremtés, néha csodalatra, néha irigy-
lésre, néha megvetésre mélto — sze-
reti a ruhat és a jo ételt, a likort,
Moorhouset, mast is. A tobbi is: a
matréz, a katonatiszt, a tézsdés, a
naplopd, az irodakisasszony. Haboru?
Igen héboru. Pénz? Osztalyharc? Sze-
relem? Mamor? Igen, ez mind és ezen-
felill még sok mindenféle. Newyork,
1919. Paris, milli6 ember, XX. szazad,
emberiség, torténelem. Tombol6 élet
még ennél is tobb: a tombolé élet
imadata. Koltészet.
*

A Nineteen nineteen» masodik
felét6l kezdve a koltéi vizio eltolodik.
Az ir6 okosabb akar lenni az életnél.
Ez mindig baj. Diktalni akar, mert
azt hiszi, hogy ez a tébb. Dos Passos
elvesztette tiirelmét. Megharagudott
és elkezdett propagandat csinélni.

A kolt6i miivek ott kezdenek a
leghamarabb hervadni, ahol a szan-
dékossag, az irany, a propaganda je-
lentkezik. Mindegy, hogy milyen pro-
paganda : mindegyik egyforman rossz.
Don Passos a ma divatos propagan-
dajat csinalja : marxista. Cseppet sem
enyhit rajta, hogy arénylag jol csi-
nalja. Kolt6, akinek nagyszerii egyéni
hangja és stilusa van, elcseréli komoly-
talan jelszavakra : mély életlatasa van
s elcseréli theroetikus hobortra ; szug-
gesztiv ereje s elcseréli demagogiara.
Kidbrandité. Szerencse, hogy a két
kitetbél csak a masodiknak a fele esett
aldozatul e méltatlan fordulatnak.
A Ben Comptonrol sz616 fejezetet mar
nem is érdemes elolvasni: az ember
csak bosszankodik s az az érzése, hogy
megcsaltak, mint egy napihirrel, amely-
nek a vége reklam.
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A miivész fens6bbsége minden em-
ber folott az, hogy nem itél, hanem
lelkesiil vagy lazad. A vére beszél,
nem az elmélete. Dos Passos mind-
addig miivész — nagy miivész —
amig lelkesedd, lazado vérére hallgat,
s egyszerre koznapi oOtodrendiiséggé
valik, amikor elkezd itélkezni. Kar.
Abban, amit megkezdett és félig fel-
épitett, nagyszerii lehetéségek vannak.
Most megallt és nem tudni, mi lesz
beléle, igazi ir6 vagy Upton Sinclair
tanitvanya. Hamvas Béla.

Schalom Asch : Pétervar. (Kaldor,
1932.) Schalom Asch u. n. regénye
nem az a konyv, mely irodalmi szem-
pontu méltatasra igényt tarthat. S ha
mégis foglalkozunk vele, ennek oka
egyszeriien az a szomoru lény, hogy
a konyv megjelent. Fel kell vetniink
a kérdést, miként volt lehetséges, hogy
magyar kiadé 1932-ben, a papirren-
delet s a magyar irodalom élet-halal-
valsaga idején, egy Schalom Asch ira-
sanak adjon papirt, elegans kiils6t és
terjeszkedési lehetdséget | Hat ki ez
a Schalom Asch? Ki ez a rettenetes
irodalmi iigynok, ez a reinkarnalédott
George Ohnet? Kinek volt sziiksége
arra, hogy szornyl sablonjaival és
elviselhetetlen kozhelyeivel megfer-
tézze a fejlett magyar irodalmi koz-
izlés leveg6jét? Kinek volt érdeke,
hogy ez az «dparlovag-litterator» hangot
kapjon a magyar sz6 és iras teriiletén?

Mar els6 magyar kiadasu koényve,
a Moszkva, kirivé bizonyitékokat szol-
galtatott a sippal-dobbal hirdetett
«Jiddis-naciondlista» ir6 tehetségtelen-
ségér6l. S mert nem merjiik feltételezni,
hogy kiadé és lektor figyelmét elkeriil-
hették a dilettantizmus kialté hianyos-
sagai, mélységesen csodalkoznunk kell,
hogy Moszkva utin az obszkurus
regénytrilégia elsé kotetét is odacsem-
pészik a magyar olvas6 kezébe. Moszk-
vdat még megbocsathattuk volna. Az
az eseménycsoport, melyr6l tudésit,

érdekelheti a magyar kozonséget is. .

Azt hittiik, Moszkvabol nem utazunk
tovabb. Kideriilt azonban, hogy a 3.
kotet csak csalogaté volt : lassan meg-
érkeziink Pélervdrra, s6t Varséba is.

A Pélervdarnak mar semmi koze
ahhoz a muszka néphez és foldhoz,
melyet a Tolsztojok és Turgenjevek
meseib6l ismert és szeretett meg a
magyar olvasé. A szerz6 — minden
tavlatra val6 igényesség nélkiill — két
pétervari zsid6 familia torténetét kom-
ponélja valami zavaros és kinos stilus-
gyakorlattd s makacsul harcol, hogy
a Vasgydros-korabeli tucatregények
szinvonalat elérje. Ez a iszteletre-
mélté» torekvés itt-ott surolja is a
célt. Fajdalom, Schalom Asch sze-
mernyi konnyedséggel vagy elegan-
cidval sem rendelkezik, amely pedig
sajatja még a leggyengébb francianak
is, igy aztan a torekvés — torekvés
maradt. Az egyik csalad a hires iigy-
véd hazanépe. (Meg kell jegyezniink,
hogy a hires {igyvéd semmi mas, csak
hires. A szerz6 szétara vékonyka
kényv lehet. Az egyszer megtalalt
jelzé azonban orok bélyegiil ég a fi-
gurdin.) A hires iigyvéd chattytnyaki»
leAnyat eljegyzi a masik nevezetes
csalad sarja, Mirkin Gavrilovics Sza-
harij. Am a vélegény inkabb jovends-
beli anyésa, a amarvanykeblii» Mih4j-
lovna Olga érettebb bajaiért heviil s a
vilagirodalom egyik legizléstelenebb
fejezetében «Anyam ! anyam b kiél-
tassal aktivalja platoi érzelmeit. Mi
sem természetesebb, hogy a vélegény
atyja, az oreg Mirkin, viszont a
fiatal mennyasszonynak udvarol (mert
igy kivanja ezt a szent sablon torvénye)
s mikor Szaharij bucsu nélkiil tavozik
Pétervarrol, ¢ veszi at fia vélegény-
szerepét. Ez roviden ennek a rend-
kiviil b6 lére eresztett wegénynek» a
meséje. Nagy erdszaktevéssel még az

‘u. n. Odiposz-komplexust is belé lehetne

magyarazni (hogy érdekesebb legyen).
a fiatal Mirkin gyiiloli atyjat s valé
sagos megszallottja az anyai emlé”
keknek ; minden (id6sebb) nében any~
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jat keresi valami nyers és beteges
szexualitassal s ez az 6rokos incestus-
vagy egyik legkinosabb mellékzongéje
a kinos motivumokban egyébként is
bévelked6 carmen miserabile-nek. Saj-
nos, a szerz6 kétségbeejté gonddal
iigyel, hogy véletleniil érdekes ne
legyen. Figurai sferilek. Kif6zi beld-
lik a lelket: embervoltuk sokszinfi-
ségét. Nyakukba tablat aggat nyilt
utasitasokkal. A hires tligyvéd fana-
tikus orosz hazafi és az igazsag lo-
vagja. Az oreg Mirkin kereskedelmi
langész, ugyancsak hazafi, roppant
el6kelé és gavallér, még a nagyher-
cegeket is lef6zi. A fiatal Mirkin
verg6dd, muszaj-tiszta lélek, biineiben
is hofehér. Az egyszertibb zsidok mind
jamborak, becsiiletesek, meghat6an
vallasosak, artatlanul tuldozottek, —
a keresztény mellékalakok pedig sik-
kasztok, izgagik, részegesek, ostobak.
Roviden : gojok.

A Kkereszténységgel altalaban hadi-
labon 4ll a nevezetes szerz6. Jellemzd,
hogy Pétervar nemzsidé tarsadalmat

egy lupandrban gyiijti 6ssze. (Egyetlen -

gyermekem a Kkeresztények hatalma-
ban !» jajdul fel egy oreg zsidbéasszony
s ugyané a gdj véletlen érintésére ugy
menekiil, anintha kigyé marta volna
meg». Schalom Asch szemiivegén at
a keresztények semmivel se jobbak
Diocletianus héhérainal. Csakhogy a
korai kereszténység vértanui aldottak
kinzo6ikat is, ezekbdl a jambor zsidok-
b6l pedig szinte gattalanul arad az
atok és a gyfilélet.

Dehat ez mégis politikum, az 6 fel-
fogasanak a dolga, melyért egyébként
a miivész legtavolabbrél sem karpo-
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tolja az olvas6t. Mit sz6ljunk ahhoz a
«miivészhez», aki példaul a halalrél igy
elmélkedik : «En nem leszek. Nem lesz
se kezem, se lAbam, se csip6m, se egész
testem nem lesz». Akiben ilyen koltéi
képek sziiletnek : «Csukloja most olyan
volt, mint egy csirke meztelen nyakan.
Aki még ott tart az irodalmi menet-
rendben, hogy a holgyek «biiszkék,
alabastromfehérek és hattytunyakuakn;
akiknél a kéz fehér, a kar gom-
bolyli és a vall kerek. Aki — drolé-
tére» —szemrebbenés nélkiil vetemedik
ilyen dagalyos agyaberraciokra : «Ha
majd megtanult ldini, hallani fogja a
miivészi fantdzia hullamainak csobo-
gasatr ... Aki a Néva jégzajlasarol
ezt az eleven képet verejtékezi: «Nagy-
szerli latvany volt. Hatalmas jég-
hegyek tusztak a folyon lefelé és bele-
itkoztek egyméasba»... Aki a henye
ismétlések, felesleges és semmitmondé
jelz6k, az utszéli boleselkedés, a bosz-
szant6 kozhelyek és a stilusbeli csoda- .
bogarak olyan példatarat adja, hogy
valamennyit felsorolnunk egyet jelen-
tene a konyv megismétlésével : azt az
dr6t» nem lehet és nem szabad ko-
molyan venniink.

S még egy ! A fordité ahelyett, hogy
enyhitené a szerzé sebeit, olyan szo6-
rendi hibakkal és magyartalansagok-
kal, melyek egyenest a biinteté tor-
vénykonyvet reklamaljak, még fo-
kozza is a konyv olvashatatlansagat.
Nem lehetetlen azonban, hogy mind-
ezzel csupan az eredeti szoveg dhitatos
megsejtetésére torekedett s akkor
tulajdonképpen kongen#lis irotarsa
a «nagy nacionalistanako.

Kaposvar. Szakdts Ldszlo.
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