HULLNARK A CSILLAGOR.

SAVARGO volt. ;
Ballagott a kis uton a véarosvégi erd6 fel¢, laba alatt kopogott
a szaraz, nyari fold s folotte az égen szinte harsogtak a

zuhané csillagok. Augusztus volt, siiriin hulltak az égi planétak s min-
den hullas utdn mintha frissebb lett volna a leveg6. Ozont termeltek a
lezuhané csillagok, hiivossé és tisztava robbantgattak a nyéari éjtszakat
s a csavargé mélyen a tiidejére szivta a leveg6t. Olyan volt ez, mintha
tiikkorr6l lélegzene. Nem sok holmija volt, mindossze valami szalvéta-
félébe kotozott batyn, balkarjara fiizte s hatradobta a vallan. Konnyii
volt, mint egy gubacs, melyet darazs szur kedélyesen a levél tovére s a
csavargé botot se vagott maganak. Minek? Szabad kézlengetéssel koz-
lekedett s botra nem volt semmi sziiksége se. Erds és vidam volt, pedig
nem tudta hova megy. Csak elindult a csondes és tiszta éjtszakéban s a
labaira s homalyos 6sztoneire bizta magat, mint a kéborld, tisztaszori
allat vagy mint a poék, amely beleiil fehér nyala bolcs6jébe s viteti
magat a széllel. Okornyal — mondjak az emberek. — Jén az 6sz!
S kevesen gondolnak ra, hogy pokok utaznak a szallo, fehér gubancok
vonatjain, menetrend, fiittysz6 és szemaforok nélkiil s mindegy nekik,
hova érkeznek meg. Csak szallnak és ha kikotnek valahol, hamarosan
tojasokat raknak, kifeszitik még egypar napig a halét, aztan sietve
elbujnak a tél el6l. S lehet, hogy megfagynak a télben a kemény baraz-
dak kozott s tavaszra csak potrohuk iires vaza marad bel6liik, mint egy
kis hordo, de hat baj is az ! Igy is hasznot hajtanak még ; valami hangya,
akiben rémlik még szarnyas koranak valami nosztalgiaja, szajaban egy
viragporzé kaba és medd6 fejével meghizdédik a potroh vaza alatt az
es6 el6l. Menedékre talal. Rend van a vilagban és senki él61énynek nincs
oka panaszkodni. Minden gondosan elrendeltetett s az ¢é16 gondja csak
az, hogy leheté dertissé és tisztava tegye a sajat életét, mert csak igy
van értelme, igy van helye az egyetemes harmonidban s igy dicséri
Istent, ki mindent alkotott. Nem félni, nem kételkedni és nem akadé-
koskodni, ez az élet titka, akar pok az €16, akar ember, mert bizony
minden €16 szervezetben van annyi 6rém, [mely okosan gazdalkodva,
szépen futja az elesondesiilésig.

Nines hat a vilagon bélesebb és tisztabb dolog a csavargasnal s a
legszerencsétlenebbek a gazdag emberek, mert a spoérkasszaik és a
kuponjaik folyton nyomjak a sziviiket. Aortatagulas, szividegesség,
mondjak az orvosok, pedig dehogy! A pénz, a helyhezkotottség és a
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fanyar polgari kotelezettségek fekszik meg a sziveket, a rengeteg poéz
és a még rengetegebb hazugsag, amelyekkel védekezik, fal, csikar, csal,
épit és egymas rovasara van az ember s a varosok kis terében, melyben
egymas mellé zsufolédnak az emberek, ostoban és érthetetleniil, kevés
a tiszta levegd és a tiszta gondolat. Itta baj s ezért sohasem lesz semmi
az emberb6l, az Istenkozelség ozonjat soha nem érzi, betokozddik,
parafa n6 a szive érzékeny burka koriil s tisztes aggkorara akér a vén
okor, akar a vén gazdag szemébe nézzen a szabad ember, egyremegy.
Egyarant nem talal egyikben sem hasonlésagot Istenhez.

Ezzel szemben a csavargé folyton Isten szeme alatt megy, minden
pillanatban felzeng az élete, mint a megiitott gitar, a zuhano csillagok
neki muzsikalnak s elsérendii rokonsagban van a vilag minden dolga-
val. Akar fa is lehetne, fii, kankalin vagy viragpor, rog, melyet fuj a
szél, tudja, hogy ezekbdl lett, ezekké valik s ez nem nehéz neki és nem
kiabrandité, hanem mint az illat, mint az ének, mint a mese és a vég-
telenség, gy esik neki — s ez a lélek.

Hat megy a csavargo a kis erdé felé, folotte hullnak a csillagok
s arra gondol, hogy kidobtadk az utkaparééktol. Ki bizony, ma este,
ahogy leanyt kért, kurtan, egyszeriien s a legnagyobb polgari félénnyel,
minden magyarazat és minden szivbéli sajnalkozas nélkiil. Egyszeriien
kitettek.

— Hallod — mondta neki az utkaparo, akinél kisegitéképpen dol-
gozott a kosztjaért, meg a lakasaért, — legjobb lesz, ha elmész innét,
mar régt6l fogva nem tetszel nekem. Ebbé6l a Judittal valé dolgodbél
nem lesz semmi. Ne is gondolj ra. En varosi alkalmazott vagyok, nyug-
dijas s bar huszonkét éve szolgalok, még mindig tisztességgel meg tudom
emelni a tanacsos tur el6tt a kalapom, ha erre jar, mig te, pedig senkinek
se hinak, csak épen megbillented. Nincs benned semmi tisztesség s ha
itt tartlak, még kitorém miattad a nyakamat. Maholnap pedig utmester
leszek, nincs értelme hat, hogy ilyen rissz-rossz csavargot, akib6l nem
lesz rendes ember soha s akinek se tanyaja, se foglalkozasa, itt tartsak
magam mellett. Ne is probald hat tovabb bolonditani a lanyomat !
Hozza még megkérni? No hiszen, verhetném a fejem a falba ! Hallod,
kaphat az még hivatalnokot is s elhiheted, hogy az naladnal nagyobb
tisztesség lesz nekiink. Legjobb hat, ha tiistént odébb allsz és nem rontod
itt a levegot. Nem valo neked se rendes munka, se rendes leany, meg se
tudnad egyiket se becsiilni s egyszer csak elillannal, mint a para !

Kerek, tisztességben és koszontgetésben megoregedett arca volt
az tutkaparénak, olyan, mint az éreg kosar, melybe a parkok lehullott
leveleit és piszkait gyiijteti ossze a koztisztasagi hivatal s a csavargo,
ahogy nézte az oreget a lampa fényében, amint szemben iiltek egymas-
sal, folnevetett : /

— Thii, az istenfajat | — kialtott fel. — Hat ha igy vagyunk, ut-
mester ur, akkor valoban legjobb lesz, ha odébballok ! Bizony nem
akarok nehézségiik lenni itten.
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Hamar o6sszekapta a motydjat, nem sok volt, csak épen egy
szalvétafélére valo batyu s kezet nyujtott.

— Harag nélkiill ! — mondta.

S az oreg, bar soha nem értette ezt az embert :

— Istennel jarj.

A csavarg6 folnevetett :

— Mar én mindig vele !

Kiment s vidaman nekieredt az éjtszakanak. Ugy érezte, nem f4j
neki semmi. De még gondoskodott is magarél, mert az uitkapar6 szépen
kifényesitett, vastagtalpu cipéje ott volt a kis el6szobaban s ezt hamar
kicserélte a magééval. Elvégre neki igazan nagyobb sziiksége volt ra
s elindult, mert ugy akarta, hogy senkitél se bucsizik el. Hanem a
leany, aki tudta, hogy a legény mir6l valt ma szt az oreggel, meghal-
lotta a lépteit, megismerte 6ket, hisz annyiszor dobbantak a szivébe s
kiment.

— Hova mész? — kérdezte ijedten, pedig sotét volt kinn, csak a
csillagok vilagitottak s a kis batyut észre se vette.

A legény mar kint ment a léckapunal :

— Csak az 4s6t hagytam kinn, azért megyek | — kialtott vissza.

Telt, tiszta és csengé volt a hangja, szép, magas tenor. A lany
megremegett tole.

— Siess !

De hat nem jott vissza, hidba hivtak leanyszéval. Pillanatok alatt
arcot véaltott néla a vilag s konnyii szivvel vett utat kifelé. Konnyii
szivvel és Isten tudja mért, konnydi vérrel.

— Innen se jon utdnam senkisem ! — mondta mosolyogva, hogy
a kapuhoz ért. Pedig nem volt igaza, mert ahogy megfogta volna a kapu
kilincsét, szapora lépteket hallott a hata mogott.

— Ki johet vajjon? — gondolta és megallt.

Hat Sajo volt, a szép, fehér komondor. Draga allat, csupa szeretet
s a szeme olyan j6 és tiszta, mint a gyermeké. De sokat bogarasztak
egyiitt | Most utolérte s bizony nem értette, hova tart a kis batyuval a
legény. Két labat hat ratette a csavargé mellére, belenyalt az arcaba
meleg nyelvével s bozontos farkaval soporte a kavicsot.

— Ejnye Saj6 — mondta neki szeliden a csavargé és cirégatta. —
Hat mit akarsz te itt? Eregy vissza, pajtas, mert igy nehéz lesz egy
kicsit a dolog ! Eredj szolgalj szépen az utmesteréknél ! Légy jo hazi-
allat !

Simogatta a kutya fejét, magahoz fogta s mert nagyon szerette,
odatartotta neki az arcat, hogy csak hadd nyalja. Aztan letette a foldre.

— No most menj szépen vissza! — mondta neki. — Eredj a
gazdadhoz.

Hanem a kutya nem engedett, lehasalt s fejét a csavargé felé for-
ditotta. Nézett.

— Nos?
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Csak fekiidt nagy, draga, baratsagos teste.

— Sajo ! — kérte szeliden a legény.

Nem ment. Csak melegitette ki szemébdl a végtelen kutyaszere-
tetet a legényre. Hogy tud a kutya szeretni ! Szebben, mint az asszony,
mint a szeret6, mint a szerelmes hajadon ! Mint édesanyam.

— Te ! — mondta neki a legény és mar remegett a szaja. — Te !

Nézte. Aztan nagyon meghatédott. Mozdult, agat tort le a bokor-
rél és végigvagott a kutyan. Erdésen. De az meg se moccant. Csak
nézett ra.

— Itt maradj ! — mondta neki keményen s kiugrott az ajtén. —
Itt maradj !

De aztan kint megallt.

— Kis kutyam ! — mondta. — Kis kutyam !

Csak nem volt konnyes a szeme?

Ment. Fajt neki, hogy meg kellett vagnia az allatot, de csak nem
viheti magéaval céltalan csavargasba? Ballagott. Kicsit elnehezedtek a
labai is a hénapok o6ta tarté megallapodottsagban, nem vitték olyan
konnyedén, rugalmasan, szinte a levegbében lépve, mint azel6tt, de
hamarosan megszoktak a tempét, atmelegedtek, kilélekzették maguk-
bél a megallapodottsdg 6lmat s vidam pajtasokka valtak. Az 4j cipé
is igen illett rajuk. A legény ahogy ment, még sokaig a kutyara gondolt,
visszalesett a haz felé¢, de aztdn mind mélyebben érintette meg az
éjjel, kezdte hallgatni a fak beszédét, nézte a hullé csillagokat s nagyot
lélekzett. .

— De szép az éjszaka !

Elkonnyiilt és idegei szépen felzsongtak a régi kornyezetre, mint a
szélre a régtoél hasznalt vitorla zsindrjai. Fiityorészett mar a csavargo,
otthon volt, folotte ragyogtak a csillagok s koriilotte nyiltak az étjszakai
fold viragai. Az illatukrél ismerte valamennyit. Ez a mézizii, alig érez-
het6 szag a mécsviragé volt bizonyosan. Csak a bogarak és a csavargok
tudjak megérezni, oly finom. Fehér mécsvirag, olyan, mint a lampa a
fii kozott, talan a krajcart is meg lehetne talalni a vilagolasanél. Erdekes
virag ! Kilenc porzéja van s barhogy keresi is az ember, bibét nem
talal kozottiik. Csak buja Osszenovésben a nedvesnyelii, keményfejii
kis porzokat n6é utan epedve, de névirdg sohase akadt még a kezébe
csodalatosképen. Gyakran olyan érzése volt, csak azért pattannak ki
ezek a kis fehér viragok, hogy éjtszaka osszegyiijtsék a csillagok fényét
s széjjelszorjak a fiivek kozt, mint almot és nyugalmat a bogarak és a
csavargok szamara. Talan nincs is més céljuk a vilagon. Es hogy a van-
dorlé, maganyos férfiember megérezze az illatukat és boldog legyen
téle. A malyva a laba alatt iilt nehéz, piros viragaval s olyan szaga volt,
mint a tiszta oregasszonyok kezének. Kenyérszaga ; kenyérkéket terem.
A kis erd6ben, a varoson joval tul, a harangviragok fel6l hiivoskés
illa jott. Hiivoskés, igen, mert ezek gréfkisasszonyok voltak s gy
mondjak, mas csil agrél sodorta 6ket ide a szél. Mas csillagrél, ahol
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kék fénye van a napnak és a szarvasbogar akkorara né, mint a kiraly
cselédjeinek eziistlapatja. Szegénykék karcsuk és érzékenyek s ahogy
beporzodnak, rogton elfonnyad a fejilk. Nem birjak a foldet, kék
levegé kellene nekik, kék fény és mélyebb bogarziimmogés. A biirdk
ott balra mar egészen méas. Az, him allatot vadit6, nyers szagaval, erés
és elterpeszked6, mérget terem, a madarak megbdédulnak az illatatél
s a bogarak ajultan bujkalnak a tovében. Viragpora nehéz, mint az
6pium s vad és silyos almot lat a csavargd, ha a biirokbokor tovére
hajtja éjtszakéara a fejét.

Igy ment a legény az akadcosban s mindent ismert. Novényeket
és madarakat, melyek felriadtak a 1épteit6l és csipogtak. A mohék lehel-
gették és altatgattak a harmatozé éjtszakat, végtelen tag és hatartalan
volt a vilag s ebben a csondes végtelenségben 1ijra megérezte a csavargo,
hogy milyen kevés koze van neki az emberekhez. Alapjaban semmi.
Az arcukat és a sziviiket hordja ugyan, a szavukat beszéli, de a lényege
més : 6sibb és bévebb az emberénél. Az 6 lelke talan még abbdl a korbol
valé, mikor az ember csak névtelen sejtés volt még az Isten szivében,
csak format és nevet keres6 nyugtalansdg, melyben minden bent volt
még s viragot, fat, fiivet, mohat és hegyeket kellett el6bb teremtenie
az Istennek, mert a latomé4s minden ize nem fért el az emberben s a
legszebb rezdiiléseket, miel6tt az embert megalkothatta volna, szét
kellett osztania a novények és a vilag mas ¢l6i kozott, mert az ember
el6tt allottak. Bizonyos, hogy ezt a rokonsagot érzi élete mély izeiben
a vandorlegény s testvére minden a vilagon, csak az emberek kozt nem
talalja onmagat.

Megnyilt mindez a csavargo el6tt s érezte, hogy mig esak él, soha
nem tud megtapadni az emberek kozott s mindig csak vendégként jart
kozéjiik. Istenem, persze neki is vannak vagyai, melyek az emberek
kozé kergetik s néha faj a maganyossag, mert a vilag dolgainak csak
zenéje van, de szava nincs, igy hat tarsat keres néha 6 is és szerelmes
lesz, mint barki més, ratapad egy-egy leany szajara, munkat végez,
de aztan elvalik leanytdl és munkatél, mert el6bb, vagy utébb meg-
tudja, hogy nem am ez az igazi s alapjaban véve nem tud az emberek
és az emberi foglalkozasok koziil megszeretni senkit és semmit. Csak a
fogalmakat szereti és az 4lmokat s a szerelem is barmennyire kell is neki,
csak olyan a szdméra, mint a nevetés. Konnyii és 6rom, ép azért odébb
all, ha kergetik és menni kell és a munka se hivja vissza, mert a fak és
a fiivek kozt, a szabad ég alatt az igazi hazaja s a kankalinhoz, a tolgy-
hoz vagy a rigohoz, de még a tarlok kozt futé egérhez is tobb, mélyebb
és szorosabb koze van lelkében, mint az asszonyhoz s mint az emberi
foglalkozasokhoz, amelyekben nem tud egészen feloldédni soha.

— Hejho !

Semmi szomorisiag nem volt méar a csavargéban, mig ment s az
utkaparé héazat gy hagyta ott, mintha egy fészekbe nézett volna,
amely utjaba esett s amelyben a sok pihe kozott kedves volt neki egy
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madar. Juditnak hivtak és az apja hivatalnokra var. Hat csak varjon,
Isten nevében, 6 mar lélekben mértféldekre jar s nincsen semmi szemre-
hanyni valdja.

Ment s nem vette észre, hogy méar egy idé 6ta egy arnyék koveti.
Csak lépett elore és elbre, a lelke konnyi és tiszta volt, mint a szirom
és nem kivanta vissza a szerszamok fogasanak gyonyoriiségét. Csavargo-
lélek volt.

— Onnét se szalad ugyan utanam senki! — nevetett fel az ut-
kaparokra gondolva, de nem banta.

A Goncol mar nagyot fordult, mire a vastiti toltéshez ért. Ott
megallt és mosolygott. Eszébe jutott, hogy évekkel ezelott egy majusi
¢jszakan a sineknél bucsuzott el egy lanytol, akit pedig nagyon szeretett.

— Ugy latszik, szeretem a sineket — mondta mosolyogva magéanak.

Tavolabb, ugy parszaz méterrel feljebb, latszottak a kis kiilvarosi
allomas lampai s arrafelé tartott. Miel6tt azonban a fénybe ért volna,
megallt és vart. Vonat allt bent az alloméson és épen az indulést jelez-
ték. A csavargé szemébe huzta a kalapjat.

— Most az egyszer vonaton utazom el ! — nevetett fel s mikor
még elég lassan elzorgott mellette a vonat, utanairamodott és felkapasz-
kodott az utolso iitkozore.

— Micsoda szerencsém van ! — nevetett. — Legalabb szépen at-
utazom az éjszakat.

A nevetése azonban, Isten tudja, nem egészen sikeriilt. Volt benne
valami gocsortos zokkend, mert mégis csak szomoru, ha az ember nem
tud senkit megszeretni és tudja, hogy soha életében nem fog tartozni
igazan senkihez. Zotyogott vele a vonat, vicinalis volt, faluk felé for-
dult s ahogy a fordulénal visszanézett, nagyon meglepodott, mert latta,
hogy valami mozgé alak iramodik utdna. Fehér, elnyult tomeg a sin
kozott s a slippelfak kozében kérmok vagjak az apréra tort bazaltot.
Rohannak utana. Valaki rohan. Nézett, egyszerre megismerte a rohanét
s tele lett a szeme konnyel.

— Sajo ! — orditott fel a csavargo egész a szivébol. — Te vagy az
Sajo 1?

A kutya vakkantott az ismer6s hangra és csak vagtatott a vonat
utan. A csavarg6 minden izében folreszketett és nem éallta tovabb.
Eleresztette a 1égfék csovét s leugrott az iitkozorél. Elvagodott, de aztan
felugrott hirtelen és kitarta a karjat.

— Sajé !

A kutya beleszaladt, csaknem fellokte. Felugrott a vallara, viny-
nyogva, lihegve, sziikitve kapaszkodott ra s vad szeretettel, moho
orommel nyalta az arcat. Ordmben nyiiszitett, mintha lelke lenne.
Olelte, fogta, magahoz szoritotta a legényt, nem engedte. Félhempered-
tek mind a ketten, dsszegubancolédtak, olelték egymast s az allat torka
ugy szolt, olyan mélységesen, mint a gordonka hurja. A csavargd
szemébol patakzott a konny.
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— Kis kutyam ! — kiabalta hangosan zokogva, mert nem tudott
mast mondani. — Kicsike, kis kutyam?

Odaszoritotta fejét a lihegé allat nyakahoz, belecsékolt a puha
szore kozé, olelte és igy maradtak sokaig ketten, a csavargé és a kutya.
J6 volt ez, talan soha ilyen jo érzést nem érzett még a csavargo. Aztan
felallt, osszeszedel6zkodott, megkereste a kalapjat, batyujat, letorolte
a konnyeit, megveregette a kutya fejét s elindult vele a sinek kozott
arrafelé, amerre a két acélszalag végtelenbe veszo utja vezetett. A teleg-
rafdrotok csondesek voltak s folottikk hullottak szikrazva a csillagok,
nagy fénykévéket lobbantva az augusztusi éjszakaban.

Dallos Sdndor.

ELO KERT.

Virdgmagokat tartok a kezemben,

S az ablakodndl megdllok veliik.

Ej van, de a nap ragyog fel szivemben,
S forrén és fénylon a kezemre siil.

Ejfél kizely. A mag mdr szdrat hajlott,
Hajnalban rajta bimbé bologat.
Ha reggel lesz, s kihajolsz mosolyogva,
Atnyujthatom a nyilt virdgokat.
Falu Tamads.

SZOBOR.

Eléttem fd, fdk és virdgdgyak,
Maddrajakrél folcsengé ima.

Most mdr tudom, hogy siirii felejtes,
Amit lenn igy hivnak: patina.

Allok az ut csondbe futé végén,
Mogottem a kidos végtelen.
Ki is voltam? S mikor? Kibetiizni
Magam sem tudom mdr a nevem.
Falu Tamads.
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