
A T O L L . 
I. 

A CSALÁDBAN csak ez vol t a neve : a toll. Sok szóbeszéd is 
esett itt róla s ha azt mondták : a toll, már mindenki 
rögtön tudta, hogy miről van szó. Szép, szárnyas, laposidomú 

strucctoll volt, melynek bársonyos fekete színe közepén, lenn a toknál 
szivárványos, mély kék színbe olvadt át. És nem egyetlen, árva darab 
volt, hanem nyolc egyforma, gyönyörű szál, valóságos bokréta. Ha 
legyezőbe foglalják, mindenesetre pozitívebb jelentést nyer s talán 
érthetőbb is lett volna ilyen gyűjtőnévbe foglalása ; így azonban volt 
benne valami bizonytalan, valami határozatlanabb és misztikusabb . . . 

A t o l l ! 
Szép, parádés holmi, de senkise tudta, mirevaló és mire használható? 
A nagymama néha jelentősen odakacsintott nagy kalapskatulyá-

jára, amely a nappaliszoba divánja mögött, idegen szemek számára 
rejtett helyen lapult s kicsiny szemét összecsipve, ráncos, hamiskás 
mosollyal mondta : 

— Van ám nekem va lamim! — s mintha képzeletében már 
látná is azt a valamit a skatulya papírfalán keresztül, hirtelen meg-
il letődve elkomolyodott s menyére bandzsított. 

Bella, a fiatalasszony pedig mindig sürgött, forgott, főzött, takarí-
tot t ; sok volt a munka a háznál, cselédet nem tarthattak s mióta az 
öregasszony is odakerült hozzájuk, egy éve immár, még több vo l t a 
gondja. Á m jó asszony létére nem nyűgösködött, elvégzett mindent 
türelmesen. Természetesen mindezeken felül nem lehetett tőle még azt 
is kívánni, hogy minden apró-cseprő dologra megálljon s külön érdeklő-
dést mutasson az ilyen ráérő kis megjegyzésekre, hogy : «van ám 
nekem valamim !» 

És ugyan mije is lehetne még a nagymamának, ami szóra érdemes? 
Mikor ideköltözködött hozzájuk, mert a leánya, akinél addig lakott, 
meghalt, minden cókmókját kibontotta és sorra letette a ház asztalára. 
Együt t vizsgáltak meg minden darab ágyneműt és törülközőt, hímzett 
bársonydobozt és ómódi, stikkelt kefetartót, meg egyéb rejtélyes és 
különleges fa j tá jú ho lmi t ; együtt döntötték el, hogy mi hovávaló és 
mire lehetne a háznál felhasználni? Ékszerekről, értékesebb dísztárgyak-
ról szó sem esett, ugyanis olyasmi már nem igen akadt a nagymama 
kis poggyászában, melyet az idő és a szegénység alaposan megdézsmált 
s kiszívta belőle a tettreképesebb erőket . . . 

— Ugyan, mije van már abban a skatulyában? — kérdezte egy-
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szer tréfás kötekedéssel. — Talán aranyalma, vagy macskagyerek? 
Egy csomó régi szalag, meg fénykép, úgyis tudom ! 

— Mit tudsz te — dünnyögte az öreg. — Van ott még sok minden 
s ha egyszer kinyitom, csodálkozni fogsz ! 

A fiatalasszony tegnap egész nap azon törte a fejét, hogy a házi-
ruhájából, amely három évvel ezelőtt kabát volt s csak azután csúszott 
le ebbe a másodrendű pozicióba — hogyan csináljon megint utcai ruhát? ! 
Három évvel ezelőtt ugyanis még sokkal tűrhetőbb világ volt, Gáspár, 
az ura, akkoriban holmi külön munkákkal elég jócskán keresett a hiva-
talban s ő könnyelmű szívvel dobta félre alig viselt, f inom selyem-
köpenyét, mondván : Majd meglátod, milyen elegáns kimonó lesz 
belőle — s a házban lakó ismerős hímzőnővel ráhímeztetett néhány 
krizantémot, meg paradicsommadarat. . . Ura fejcsóválva nézegette : 

— Olyan vagy benne, fiam, mint egy démon — mondta elismerő-
leg. — Ebben a kétszobás lyukban egész tünemény vagy, nem is illesz 
ide . . . 

Hát nem is illett, az igaz. Azért aztán nem is vette fel valami 
gyakran, csak éppen, amikor valakit v á r t ; erre meg Eszti, a sógornője 
egyszer maliciózusan megjegyezte, h o g y : Gyönyörű a pongyolád, 
fiam, de ilyent csak színésznő visel s az is csak a budoárjában és nem 
amikor vendéget fogad — a szép kimonó hát egy bús sóhajtással a 
szekrénybe került, mert Gáspárnénak budoárja nem volt, ellenben 
hovatovább több dolga, több gondja s kevesebb vendége is . . . 

Ha pedig most kifejtené a hímzést, egészen csinos ruha lenne 
belőle . . . 

A z öregasszony nem értette hallgatását s ezért megismételte : 
— No bizony, mondhatom, ha egyszer én kipakolok . . . azt se 

tudod majd, hová légy az ámulástól — áradozott tréfás túlzással. 
— Már igazán szeretnék egy kicsit ámulni — sóhajtotta a fiata-

labbik s eltünődve nézett ki az ablakon : 
— Havazik, mama — szólt hirtelen. — Úgy-e, havazik? Meg-

mondta Gáspár tegnap, ni, hogy bevált — kiáltotta s az ablakhoz futott. 
— Bizony, havazik — álmélkodott a nagymama is. — Fehér 

karácsonyunk lesz, lám . . . 
— Fehér karácsony . . . 
Egymásra néztek. A fiatalasszony tünődő tekintetén homály 

futott át. Megrázta f e j é t : 
— Mennyi is van addig, mama? — kérdezte. — Tíz nap, ha 

jól tudom . . . 
A z öreg mosolygós szemmel pillantott reá : 
— Éppen tíz nap. Az előbb néztem meg a naptárban . . . 
Gáspárné került, fordult. Felsóhajtott s megállt, hogy valamit 

mondjon. Aztán megrázta magát s hirtelen felbökte f e j é t : 
— No, hát lesz még rosszabbul is, minek siránkozzunk — mondta 

s röviden felnevetett. — Az a jó, hogy nincs a háznál gyerek, mert akkor 
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bizony . . . nagyobb lenne a gond . . . Hacsak maga nem számít gyerek-
nek, aranyom . . . 

Tréfásan megölelgette az öreget s az is átölelte ő t : 
— No, csak nem kell úgy elcsüggedni — simogatta meg szeretet-

tel. — Azért majd csak csinálunk egy kis karácsonyfát s ráakasztja 
mindegyikünk, amit akaszthat. . . 

— A szívét nem? Akinek egyebe nincs ! 
— Az t há t ! S ahol szív akad, akad ott egyéb is ! 
A fiatalasszony megtapogatta a szívét a blúza alatt. Helyén volt 

bizony az. 
— Mamika — mondta szomorú tréfával — maga igazán úgy 

beszél, hogy azt kell hinnem, kincseket rejteget a tarka dobozában. 
Mondja, ezüst-e, vagy gyémánt? 

— H m m m — mórikált az öreg — nem árulom még e l . . . 
— És mondja — firtatta tovább kötekedve — ha olyan nagy 

kincs, lehet-e az árán legalább egy pár harisnyát venni? 
— Egy pár harisnyát? — hökkent meg az öreg. — Lehet bizony, 

hatot is. De minek? Az ilyesmit az ember nem adja el, az ilyen drága 
d o l g o t . . . A z ilyesmi dísz, ami egy családban gyerekről-gyerekre szál l . . . 
és fiatal asszonynak csak kell, hogy legyen valami öröme is, valamije, 
amit félt és megőriz . . . 

— Most már egyáltalán semmit sem értek az egészből — csóválta 
fejét Gáspárné. 

* * * 

És karácsony estéjén végre odakerült a ház asztalára a toll is. 
K é t pár zokni, a nagymamának szóló féltucat nagyobbfajtájú 

zsebkendő és meleg alsó, meg a fiatalasszony nevére címzett kesztyű-
csomag felett fényesen trónolt, szárnyasan és terebélyesen, színesen és 
exotikusan, értékesen és — értelmetlenül. A nagymama gondos kezétől 
legyezőalakú csokorba kötve, olyan vol t a félméteres kis fenyőfa árnyé-
kában, mint valami túlelőkelő, ismeretlen j ö v e v ény ; mint valami 
anakronizmus. 

Fényes, fekete tokja mentén síma kék, mint a zafír s a kékség lágyan 
mélyült át a tollak eredeti sötét színébe, melyek könnyedén meghajol-
tak s enyhén göndörödtek a szélek felé . . . Gáspár vette először kezébe 
s megforgatta, a férfiak szokásos hozzá-nemértésével. 

— Hát ez micsoda? — kérdezte csodálkozva. 
— Bellának — felelte nagymama büszke mosollyal. — Igazi, 

valódi toll ez, fiam, az én régi, drága kalapomon volt, amit még boldo-
gult uram hozott vol t nekem Bécsből. Nyolc darab toll vo l t rajta, 
látod-e? Akkoriban olyan kalapokat hordtunk ! De nagyon értékes 
strucctollak ezek, nem ám afféle toldott plörőzök, ezeken minden szál 
egybe van és tiszta újak ! Felhasználhatod legyezőnek is, vagy akár-
mire . . . Nagy értéke van az ilyesminek mindig . . . 

Bella is megnézegette. Asszony vol t ő is s megfogta a tarka, 



1012 

exotikus tollak varázsa. Bizony, szépek, nemesek. Igaz, hogy ilyesmit 
máma senkise visel, de azért mégiscsak szépek. S ki tudja, talán valóban 
pénzt is érnek . . . 

— Mamika, hát ezt a struccmadarat rejtegette a skatulyájában — 
mondta elérzékenyülve. — Nem is gondoltam, hogy ott elfér egy ekkora 
strucc . . . 

Nagymama izgatottan f igyelte menye ujjai között a féltett dolgot. 
Lám, hogy tart ja a kezében, nem ért hozzá. A tollat fektetni kell, hogy 
fel ne borzosodjék. Nem is szabad így lóbálni a levegőben . . . 

— Csak vigyázz, f iam — mondta halkan — hogy a moly meg ne 
egye. Látod, én negyven esztendeje őriztem. Az ilyen dolgot óvni kell, 
mert ilyesmihez nem jut az ember mindennap . . . Még divatba jöhet 
s akkor viselheted, addig tedd el szépen valami jó, tiszta helyre . . . 

A karácsonyfa letekintett a struccmadár kényes tollára s az vissza-
nézett reá. 

— Jó dolgod van — mondta a fenyőfa lenézően. — Látod, én 
tele vagyok hasznos és élvezetes süteményekkel, nekem illatom van, 
amitől feléled az emberekben a szív s amellett én jelentek valamit, amit 
te soha felfogni se tudsz, te élettelen jószág . . . És mégis téged tesznek 
jó, tiszta helyre, hogy meg ne egyen a moly . . . 

— Jójó — felelte a strucc sértődötten, — de te egy pengő húszért 
jöttél a piacról idáig, ünnepeltetni magadat, én pedig Afrikából utaztam 
ide negyven év előtt és otthagytam hazámat, előkelő rokonaimat. . . 
Annyi kárpótlást csak megérdemlek a sorstól, hogy most ne vessenek 
szemétre . . . 

S gőgösen bevonult a Bella fehérneműs szekrényébe, ahol külön 
polcot kapott, selyempapírral borították be s ettől kezdve részese lett 
a család életének, állandó beszédtéma lett, néha kiszellőztették s újra 
lefektették, néha benaftalinozták, máskor előszedték megint s meg-
mutatták a vendégeknek . . . Néha, gondteljes és sötét órákon, mikor 
Bella egyedül vo l t odahaza, titokban elővette, de nem mutogatás 
céljából, hanem hogy tünődve nézegesse s magában azt latolgassa, 
va j jon . . . mennyit adnának érte, va j jon . . . ha netalán, egyszer, nagy 
szükségben . . . megpróbálná eladni. . . ? 

No persze, csak úgy feltételesen és a nagymama tudta nélkül. . . 
Á m Bella, mint már mondtuk, jó lélek volt és szerette a nagymamát 

és nem akarta megbántani. Végül mindig visszatette a tollat szépen a 
szekrénybe. De ilyenkor bizony sokszor ingerülten csukta rá a szekrény-
aj tót s magában bosszúsan mormogot t : 

— Haszontalan jószág . . . 

I I . 

Aztán történt, hogy egy napon Bella nagyon feldúltan érkezett 
haza. Lecsapta táskáját, kalapját a dívánra dobta, lerogyott egy székre 
az asztal mellett s zokogott : 
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— Nem bírom tovább — mondta s kezével halántékát csapkodta — 
nem bírom ezt a nyomorúságot! Már mindenbe beletörődtem, már nem 
bánom, ha esztendőben egy ruhát se veszek, nem járok sehová, úgy élek, 
mint valami remete, soha se társaság, se szórakozás . . . De hogy még 
a legszükségesebb dolgokra se teljék, az már mégse embernek való . . . 

Nagymama izgatottan topogott körülötte : 
— Ne sírj, no, f iam — vigasztalta. 
— Hát van nekem valami igényem — siránkozott a fiatalasszony.— 

Nézze, ezt a rongy ruhát rajtam, ebbe járok már mióta, már ötesztendős, 
a selyemhímzés nyomán, ahol kibontottam, mindenfelé foszlik, mégse 
szégyellem. De hogy örökösen hitelbe éljünk s egy rendes pár cipőre se 
tel jék . . . 

— Bella, hiszen mondtam, hogy én kisegítlek . . . 
— Ugyan — legyintett Bella. — Mamának azt a pár pengőjét, 

ami van, nem vehetjük el. Gáspár megmondta, hogy inkább éhenhal, 
minthogy ebből is kifosszuk. Mamának ennyi jár tőlünk . . . Különben 
is mi je van? Talán éppen elég . . . 

A temetésére — akarta mondani, de elharapta a szót. 
A z öreg gondterhesen bólogatott. 
— Még ha volna valamim, amit eladhatnék, de igazán semmim 

sincs, csak amit magamon viselek — folytatta a panaszt Bella. Ekkor — 
tekintetük egymáshoz ért s az öregasszony szívén hirtelen balsejtelem 
nyilait keresztül. 

Szent Isten, hátha — arra gondol? 
Nem, nem. Bizonyára nem gondol arra . . . De ez a balsejtelem 

egyúttal ötlet is volt , amitől egyszerre kiderült a nagymama képe : 
— Hopp, hát most jut eszembe — mondta ravaszul. — Hát, ha 

nem akartok így elfogadni semmit, talán . . . vennék tőletek va lami t . . . 
— Ugyan mit? 
— Hát a strucctollat. . . 
Nagy szó vol t ez. Összenéztek. 
— A tollat? 
— Igen . . . Teneked úgyse sok hasznod van belőle, én pedig . . . 

Nem mondom, nekem olyan kedves holmim volt, hogy igazán szívesen . . . 
visszavenném . . . Szinte igazán megbántam, hogy elajándékoztam . . . 
De ingyen vissza nem fogadnám a világért se, hiszen karácsonyi ajándék 
v o l t . . . Nem, nemcsak azért, hogy rajtad segítsek, hidd e l ! Öregasszony 
vagyok, hozzám nőtt minden régi holmim, nehéz megválni valamitől, 
amit negyven esztendeig őrzött az ember, nem? 

Bella felszárította könnyeit. 
— Hát , ha gondolja . . . De igazán, szégyellem . . . 
— Sose szégyeld . . . Neked inkább kell egy kis pénz, az a toll 

pedig megéri, arról disputálni se lehet — tette hozzá önérzetesen. 
— No, dehát annyit nem fogadok el érte, amennyit megér — 

mentegetődzött Bella. Aztán megállapodtak egy elég rendes összegben. 
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Bella megkönnyebbült sóhajtással szedte ki a tollat a selyempapír-
takaró a ló l : 

— Igazán szép — monta kissé szégyenkezve. 
Nagymama pedig szeretettel csomagolta vissza skatulyájába s 

rácsukta a fedelet. 
— Márcsak inkább maradjon nálam, minthogy idegen kézbe vesz-

tegessék el — gondolta megnyugodva. 

I I I . 

A tollra ettől kezdve változatos sors virradt. 
Bella nevenapján a nagymama újra kicsomagolta s mert más 

ajándékra most se telt, hát odaajánlotta megint a családi szeretet 
oltárára. 

— Hisz úgyis neked szántam — magyarázta kissé zavartan. 
Bella csodálkozva nézett az ismerős dísztárgyra s aztán elmoso-

lyodott. 
— Nini, a toll — mondta s újra végigcsodálkozta minden szálát, 

minden göndörödését külön megdicsérte, mintha még sohase látta 
volna . . . 

A szekrényben azon a bizonyos polcon, ahol hosszú időn keresztül 
a toll lakott, most más jövevény tárgyak terpeszkedtek, melyeket Bella 
haladéktalanul odább szállásolt s a toll elfoglalta előbbi kizárólagos 
helyét. Selyempapírt borítottak megint a tetejére s igazán, mintha soha 
el se került volna onnan . . . 

Aztán néhány hónap mulva, nagy gondok tornyosodásában — 
mit tesz Isten? — nagymama egy napon megint arra ébredt, hogy neki 
fá j az emlék s tollai nélkül nem lehet boldog . . . Röv id tárgyalás után 
s némi pénzáldozat árán megismétlődött a helycsere . . . 

De jöt t a tél s újra karácsony közeledett . . . Amikor a nagymama 
egy délután virágos skatulyáját megint bontogatni kezdte, Bella meg-
állt az ajtóban s ellenállhatatlan nevetés fogta el. 

A nagymama vele nevetett s most már titkolódzás nélkül, fesz-
telenül lobogtatta meg kezében a büszke bokrétát : 

— Ejnye, no, ne kacagj már ! Nesze, Gáspár előtt már szégyelle-
nem o d a a d n i . . . De hiszen úgyis a tied már régóta. Ne, itt van, nem is 
krisztkindlinek, csak úgy . . . Minek álljon nálam . . . 

S ez az eset rendes időközökben, többször megismétlődött. 
Nagymamának bizony sok pénzében állt már a toll. A család tagjai 

szemében pedig már szinte szimbólummá növekedett ; olyasvalamivé, 
amiben bízni lehetett, hogy kisegíti őket, ha bajban vannak — komoly 
dologgá vált, amelyre számítani lehet, akár rábízhatják a sorsukat is ; 
bár, hogy ereje, értéke miben rejlik, egyikük se tudta . . . 

Á m az ő saját szépségének bizony nem használt az új szerep. 
Únta a toll a dolgot, únta a sok herce-hurcát s bár gőgje alaposan meg-
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dagadt, üde rugalmasságát hervadtra bágyasztotta a folytonos, kénysze-
redett helyváltoztatás. Egy napon aztán furcsa dolog történt vele. 

Bella bevásárló útjáról nagy garral tért haza. Valami kis pénzt 
kapott az urától s ezen a pénzen kackiás, új őszikalapot vásárolt magának. 

— No, most már egyszer végre hasznát vehetem annak a gyönyörű-
ségnek is — mondta elégedetten, mert a toll akkoriban éppen az ő birto-
kában volt . 

— Hogy gondolod azt, hogy hasznát veheted? — kérdezte riadtan 
a nagymama. 

— Úgy — illegette magát a tükör előtt a fiatalasszony s nagy 
figyelemmel gusztálta fején a szokatlan divatos fi lc-ékítményt — hogy 
végre-valahára most megint divat lett a strucc ! Csakhogy a tolltűzék 
drágítja ám nagyon a kalapot, hát gondoltam, veszek egy üres formát s 
majd rátűzöm a díszt magam! Meglátja, mamika, olyan parádés 
süvegem lesz, mintha egyenesen Bécsből, a kiállításról hozta volna 
nekem Gáspár . . . 

Ez tréfás célzás volt a nagymama büszke holmijának eredetére. 
Nagymama azonban nem értette a tréfát, nem derült fel tőle. Rosszalóan 
csóválta meg fejét . 

— Hogy erre . . . azt a tollat? . . . Nem hiszem, fiam, hogy jól 
pál l jon . . . Nem való erre az olcsó kalapra olyan drága dísz . . . 

— Micsoda? — horkant fel Bella. — Már mért ne volna való? 
Ez egészen divatos, f inom kalap s most mind ezeket a formákat viselik 
s igenis, hogy tollal díszítik ! Furcsa, hogy nem való . . . No, majd én 
megmutatom, hogy szép lesz. 

S további szó nélkül kicsomagolta papírjából a nyolc darab tollat 
s válogatni kezdett közöttük. 

Nagymama mereven nézte egy ideig. Aztán mély sóhajtással meg-
fordult s kiment a szobából, hogy ne lássa ezt a profán műveletet . . . 

A továbbiak aztán gyorsan és következetesen peregtek le, mint 
általában a nagy tragédiák. 

Bella ügyesen tűzte fel a kalapra a tollat s bizonyára nem ő követte 
el a hibát, hisz ő a legszebb szálat választotta ki s az nem vol t se túl 
kicsiny, se túl nagy és éppen olyan helyet foglalt el a tető és a karima 
között, mint a «Die Dame» új számának címlapján Li l Dagover kakastolla. 

Á m Li l Dagover s a kakastoll együtt se voltak olyan idősek, mint 
az az egy toll Bella kalapján . . . 

A toll túl vol t a negyvenen. 
És hervadtan lógott s a szobában oly ragyogó kék színe a nap-

világ durva fényességében fakónak bizonyult . . . Most látszott, hogy 
milyen unott ráncokat nyomott reá az élet vihara, mely a kalap-
skatulyában békésen pihenő tárgyakat sem kíméli meg . . . Mintha az is 
meglátszott volna rajta, hogy ő a Gáspárék családjának baj mentője ; 
a régen oly könnyelműen szép, hivalkodó holmi fontoskodó és felelőség-
teljes rabja lett, kacéran göndörödő frufruja itt is, ott is meggyérült, 
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megzi lálódott . . . Lehetett hasznos, lehetett derék, megbízható, minden, 
lehetett volna akár tollseprű is, de szép . . . szép igazán nem volt. 

Bella egyelőre semmit sem vet t észre a baljóslatú változásból. 
Hetykén csapta fel fejére az egyébként egészen rendes kis filckalapot, 
dús barna haját kétoldalt kacéran fülére huzogatta s így szó l t : 

— Most megyek s meglátogatom Esztit. 
Azza l elment. 
Elment és visszajött. És sírva jöt t vissza s a kalapot az asztalra 

dobta. Eszti rosszindulatú irigy perszóna, de hisz ez igazán mellékes 
körülmény; lehetett volna Eszti elnézőszívű angyal, vagy hazug 
jóakaró, ugyan mit változtatott volna a dolgon? Hiszen nemcsak ő . . . 
hiszen már a villamosban is mindenki . . . 

Vagy talán lehetett volna Eszti vak is és akkor nem történt volna 
semmi baj? De hát, Istenem . . . Esztitől ennyi alkalmazkodást mégse 
lehetett kívánni. Eszti nem volt vak és Bella se volt vak s mikor, a nagy-
mama csodálatának szuggesztív bűvkörén kívül, Eszti jól világított 
tükrébe tekintett, ijedtében majd hanyattvágódott. 

Bizony, az idő eljár . . . S ezt a szomorú igazságot meggyőző erővel 
érzékeltette a fejebúbján egy szál hajahullott, színevert, gondteljes 
t o l l . . . 

Bella úgy el vo l t keseredve, hogy nem titkolhatta érzelmeit a 
nagymama előtt. Dühösen esett neki kalapjának s kíméletlen kézzel 
tépegette róla az infámis, öreg lobogót. 

A nagymama egy ideig rémülten bámult reá. 
— Ne bántsd — sikoltott aztán. — Ha neked nem kell én inkább 

megint visszaveszem . . . Megfizetem az árát s aztán ezután majd az 
enyém marad . . . 

Bántódottan csuklott el a hangja. Bella letörülgette arcáról a 
könnyeket s rábámult. 

— Megfizet i? — kérdezte szánakozva. — Ugyan, m a m a . . . 
Éppen elég pénzébe áll már magának ez a vacak ho lmi . . . Visszaadom 
az egészet, itt van, ni, szívesen . . . De f i ze tn i . . . ezér t ! . . . 

A nagymama fájdalmasan szorította szívére drága struccait. A sér-
tődöttségtől, méltatlan fájdalomtól egy darabig szólni se tudott. 

— Minek is kellett kalapra tenni — nyögdécselte megszégyenülten, 
szomorúan. — Mondtam, hogy nem arra való . . . Megmondtam . . . 
de hát sohase hallgattok az emberre . . . 

Nagy Berta. 
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