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DIADALMAS ARTATLANSAG.

1s taskajat az iilés ala téve, szerényen iilt be a villamos sar-

K kaba és azutan, mintha minden allomason bocsanatot kért

volna a felszalloktol, hogy neki még a palyaudvarnal hely

jutott a talzsifolt kocsiban. Félénken kémlelt korbe tiszta gyermek-

szeme. Szivét ideges vonaglasok markolasztak, ugy zugott, sikoltozott
és rohant koriilotte ez a nagyvaros, hogy egészen belekabult.

Nem ilyennek képzelte el a feljovetele el6tt. Nem is gondolta,
hogy ilyen nagyon éljen. Robotban eltoltott élete egyetlen neki marado
eredménye volt ez az ut. Es valahogyan a nyugalom tiindérorszagat
varta, ahol alomszerii élmények veszik majd koriil.

A maga lakéhelyén mar nem vart semmit. Ott ma. eltoltott husz
évet és az ismerGsei mar szédnakozva nézték varras folé hajlé finom
testét. Ujabb sorsanak osztalyosai koziil tobben férjhezmentek. Keres-
kedok és iparosok vették el mihelybeli tarsait. Leanysagukért wjra
csak munkéval telt, de legalabb biztositott életet adtak cserébe.

Erzsinek is kinalkozott ilyen alkalom. De a vasarnapra kimosdott
mészaroslegényen atiitott a hétkoznapok vérszaga. Minden vonatko-
zasban atiitott. Es Erzsi megborzadva fordult el attol az élettsl, amit
€z kinalhatott fel neki.

A szomszédok — a hazassagot kozvetité jéakarok — akkor bolond-
nak kialtottak ki. De az id6 mar elmosta ezt a konnyelmiiséget.
S az emlékezés mar csak a nésiilni szandékozo férfiak lépéseit gyorsi-
totta meg, ha elmentek az Erzsi ablaka alatt.

A leany dolgozott és vart. Még almatlan éjtszakakon sem latta
meg, hogy voltaképen a szerelmet varta. Nem is merte elképzelni, hogy
Valamikor még ez is eljohetne hozza. De azért megtortént, hogy a
fapyalg() nagysagak kotozkodéseib6l meleg férfihang hullamzott ki,
Mmintha az élet felé hivta volna. Ilyenkor felragyogott kériiltte a
vilag és mosolygés lett a mindig komoly szeme.

$ most itt volt, ahova beteges folytonossaggal vagyakozott. Itt,

ahol senki nem ismerte a mostani életét. Még nem tudta, hova megy.
Taladlomra iilt be a legelsé villamosba, mert ugy gondolta, hogy ut-
0zben is raér kérdezoskodni. Anyjaval egyiitt olvasott gyermekregé-
nyek apré hoseinek izgalmat érezte. Mintha nagy felfedezésekre indulna
» & mindig gyava leany. De eddig mégsem merte megkérdezni senki-
t6l, hogy hol hajthatna le éjjelre a fejét. E pillanatban ez még nem is
tszott fontosnak. Hiszen dél volt csak s a szivéhez szoritott kis ridi-
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kiilljében pénz! Sok pénz! Evek lemondasanak végosszege, talan
harom napot is fent télthet beldle . . .

A larma kiilonben is nagyon elkabitotta. De hogy a villamos
egyre sebesebben zugott és egyre gyériiltek rajta az utasok, megérezte,
hogy talan mar kifelé is haladnak a varosbél. Most mar komelyan tana-
csot kell kérnie !

Kicsit kijozanodva nézegetett koriil. Egy kofa széles hata még
mindig elsancolta a tébbi utasoktol. Es a jarkalé kalauz unott hangja
mindig elhallgattatta :

— Kérem kezeltetni a jegyeket . . . Ahol még nem kezeltem volna
a jegyeket!...

Erzsi 6t szerette volna megszolitani, de a taskajaban motoz6 em-
ber olyan megkozelithetetlennek latszott hivatalos elfoglaltsagaban,
hogy tujra Osszeszorult a szive. Elhagyatottsagara eszmélve riadtan
emelte fel a szemét.

Megrettent nézésébe egy férfitekintet kapcsolédott bele. Mar
régebben figyelte a leanyt, de ez onkiviiletes allapotdban nem vette
ezt észre. Egyszer le is akart szallni, de a leAnybél kisugarzo6 nagy érintet-
lenség Gjra megallitotta. Most megsejtette a teljes gyamoltalansagat
is. Egy masodpercig még gondolkozott. Ahogy a cigarettatarcaja utan
nytlt, egy masik targy is a kezébe keriilt. Ujra végignézett a leanyon,
mintha kiindul6pontot keresne a beszélgetésiikhoz.

Ugy latszik, talalt is valamit. Orommel kapta fel a fejét. Félretolta
a kozottik allokat. Megragadta a leany kezét.

— Bozsike | Csakugyan maga volna?

Az ismeretlen arc idegensége megremegtette Erzsit. De az kitarta
helyéb6l a mellette iil6 tejesasszonyt és kezét el sem engedve simult
kozelebb hozza.

— Bozsike, én mindig tudtam, hogy mi valamikor talalko-
zunk még ! ;

A hang is ismeretlen volt. Pedig Erzsi mélyen benyilt az emlékei
kozé, de nem talalt kozottiik hasonlét. Kabultan vonta volna el foglyul-
esett kezét.

— Bozsike, hat igazan nem emlékszik ream? Hiszen mi gyermek-
korunkban jé pajtasok voltunk !

Mar szeretett volna emlékezni a leAny. A meleg hang, a sotét
szem simogatasa felébresztette benne a sovargast, hogy barcsak igazan
gyermekkori ismer6se lenne ez a férfi és mulnék el az a szorongé érzés,
ami tiltotta téle. De igy csak a fejét razta és a kezét vonta el most mar
hatarozottan.

A férfi felnevetett. Elengedte ugyan a leany kezét, de még koze-
lebb huzédott hozza, hogy vékony kabatjan atérezte a karja melegét.

— Na, mindjart emlékeznie kell... A nagy haz, Bozsike. . .
Meg a régi kerités, ahol atleskelédtem . ..

Erzsi husz év 6ta ¢élt egy alacsony, nyomorusagos kis hazban.
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A hazat két oldalt a szomszédok rozoga épiiletei vették koriil. De a

régi emlékek kozott mintha felderengett volna egy diiledez kerités . . .

Nem volt ez igazi emlék, hiszen a régi otthonbdl olyan régen elkeriilt . .. .

Lehet, hogy csak a férfi szavai nyoman bukkant fel ez a latomas. ..
" De hatéarozottan megcafolni mar még sem merte,

— Bocséasson meg, kérem ... En... En...

— Nem emlékszik, ugy-e? ... Persze, persze ... Igy elfelejtjiik
a régi baratokat!

S a férfi szomoruan bolintgatott, mintha ez a leany képviselte
volna az asszonyi ingatagsagot. Soéhajtott is:

— Pedig én ... Hej, Istenem, én. .. De igy ne is beszéljiink err6l . . .

A leanyon megmagyarazhatatlan érzések szaguldoztak at. A nap
épen eliizte a fellegeket és egyszerre felragyogott az ég. Bokrok bujtak
ki a villamos mentén s egy liget elott alltak meg.

A kalauz recsegd hangon kialtott fel :

— Végallomas !

Erzsi felallt. Kivette az iilés alol a kistaskajat. A férfi szakérto

szemmel nézett végig a szerény poggyaszon.

— A rokonaihoz megy, Bozsike?

A leanynak nem voltak rokonai a varosban. Még csak most lett
egészen tanacstalan, mert nem tudta, merre induljon most mar. Talan
Gjra be a varosba? Szallodaba? De akkor mégis csak kérdezs6kodnie
kell valakitél . . .

A kalauz is leszallt és lent beszélgetett egy tarsaval. A Kiiiriilt
villamosban méar csak ketten voltak. S a férfi siirgetve ragadta meg
a taskat.

— Jo6jjon na, Bozsike. Hiaba, nem emlékszik ream, mégis csak el-

~ kisérem a rokonaihoz. .

Leugrott a kocsibol. Nyujtotta a leany elébe a kezét.

Erzsi engedelmesen szallt le utana. A férfi kezének meleg érintése
vegigsiitott a testén. A nap ragyogva szallt feljebb a tavaszi diszben
pompazoé bokrok felé s a leany gy érezte, hogy soha életében nem
lathat mar szebbet, mint az es6 utan sziporkazé fak iide zoldje.

Csak lent ijedt meg, hogy a férfi megindult. A taska utankapott.
; — Kérem ... En... Nekem... Izé, igen. Nekem nem laknak
It rokonomain.

A férfi megallt. Szemében diadal viliant meg.

— Nem? Hat akkor, kihez jott?

Kezét tordelve allt meg a leany is.

— En... En nem is tudom ... Valami szallodaba kellene men-
hem ... Oda akartam... De nem mertem megkérdezni, hol kell le-
szallani . . .

Folényes mosoly remegett meg a férfi szajaszogletében.

: — Mar elhagytuk az arravalo széallodakat... Dehat annyira
ISmeretlen itt, Bozsike?
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— Most vagyok itt eldszor. Es nem ismerek senkit.

Siras vonaglott a leany szivében. Most vilagosan latta beteljesiilt
vagyanak irrealitasat. Menekiilni szeretett volna mar.

A feérfi megsejtette ezt a gondolatot.

— Nem baj az, Bozsike. Hiszen itt vagyok én! Elkalauzolom
magat szivesen. Ezzel tartozom a régi ismeretségiinknek

A leany felemelte a fejét. Nylltan és kérdezéen villant nézése a
ferfi szemébe. Es kérdezett a szaja is : :

— Miért mondja, hogy ismer? En nem emlékszem semmire.
Nekem nem voltak fitt ismer6seim. Sem, mig a sziilleim éltek, sem,
amiota meghaltak.

Maganyos életének tragedla]a sirt ki a szavak mogiil és ez meg-
hatotta a férfit. Letette a taskat és elvorosodott. Visszanézett az indulo
villamos felé, mintha menekiilni akarna attol, amit elkezdett. De a
villamos mar befel¢ kanyarodott... Ej, ostoba érzékenykedés .
Minek is utolérni !

Ujra a férfi folényes ontudatossaga zendiilt a hangjaban, mikor
megfogta a leany kezét.

— Bozsike, mar latom, hogy egészen az elején kell kezdenem.
A sziileink haragban voltak . . .

A leany befelé nézett, mintha latni akarna azokat, akikre joszivii
sziilei haragudni tudtak volna. De senkit nem latott. Szomortan csé-
valta meg a fejét :

— Az én sziilleim nem haragudtak senku‘e . Mi csak... Mi
csak . ..

Mar kozelgett a siras és a férfi félt ettél. Karonfogta a leanyt és
bevezette a liget bokrai kozé. Egy pad el6tt allt meg.

— Uljon le, Bozsike. Ugy ni, iiljon le szépen, kicsi leany. De
sirnia nem szabad ! Még az lenne szép, ha épen most sirna, mikor végre
igv osszekeriiltiink. Igy mondja hat el, amit elkezdett: A sziilei nem
haragudtak senkire, csak . ..

— Csak keriiltiik az embereket, mert nagyon szerencsétlenek
voltunk. Mikor apa ténkrement, nem volt helyiink tébbé a régi ismero-
seink kozott. ..

— Ezért keriilte hat az oregir az apamat is! Pedig mi igazan . . .

— De hiszen ... De hiszen azt mondta ... Azt mondta, hogy a
sziilleink haragban voltak . ..

S a tiszta szemébol gyanakodas csapott a férfi felé.

Kicsit zavarba jott. Kezdte elvesziteni hodité félényét. Megbanta,
hogy elkezdte ezt a kalandot, azt hitte, egyszeriibben megy majd a
dolog. Vagy sikeriil a terve vagy nem. De ez most elhuzodik és minden
lépés tavolabb viszi a céljatol. Belegabalyodott a hazugsagaiba. Most
mar minden szavara vigyaznia kell :

— Lehet, hogy csak az én gyermeki fantaziam szinezte igy ki a
dolgokat. Lehet, hogy csak a sziilei visszahuzodasa keltette ezt a lat-
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szatot. Engem egyszer haragosan kergetett el az éregur, mikor maga-
nak integettem; lehet, hogy emiatt képzeltem a haragot. Hiszen
olyan gyermek voltam még akkor !

A leany szivében ujra elterjedt a kiilonos melegség. Egyediiliségé-
ben sokszor vagyakozott valami szép emlék utan. Hanyszor kivanta,
hogy legalabb néhany gyermekpajtésa lett volna, akiknek az emlékét
elovehetné az iires napokban. Es ime lett volna emléke. Volt valaki,
aki ragaszkodott hozzaja ... Es nem tudott réla! J

Haragjaban meg tudta volna iitni széke kis fejét, amiért el engedte
kallodni ezt a draga tényt. Szomortan kulcsolta ossze a kezét.

— Lehet, azért nem emlékszem, mert én még kisebb wvoltam.
Hiszen id6sebb lehet nalam, ugy-e?

— Harmincéves leszek.

Felvidamulva szamitgatott a leany.

— Akkor azért nem ! Mert én olyan buta vagyok! En mar alig
tudok a gyermekkoromrél. Csak a szomort sziileimet latom meg a
nagy kertet, ahol talan jatszottam is, de az is lehet, hogy ezt mar csak
a szilleim elbeszélése utan képzelem el. Ugy-e, nem haragszik ream?
En... En egy pillanatig mar azt hittem, hogy . .. hogy. ..

Es nyujtotta a kezét a férfi felé, hogy bocsanatot kérjen a szornyi
feltevésért.

A férfi alig szoritotta meg a kezét. Végigvert rajta a ki nem mon-
dott sz6. Igen, aljas, rat szandékkal szolitotta meg a gyanutlan leanyt.
Pedig igazan nem volt hivat4sos csabit6. Csak valami nagy varakozast
latott a leAnyon. S aztan az a fatilis véletlen a kulcesal . .. De most
maga is érezte, hogy inkabb jaték volt ez, mint komoly aljassag. Es
most nézett elészor rut vagyak nélkiil a leanyra. De a szaja csak hazu-
dott tovabb, mert nem tehetett mast.

— Tudom, hogy mit gondolhatott, Bozsike. De most mar nem
hiszi azt. Ugy-e, nem?

"~ — Nem. Kiilonben is tudom, hogy ostobasag ilyesmire gondol-
nom. Hiszen soha nem voltam szépség. Feltiinben sem viselkedtem.
gy-e, kérem, nem? ;

Konyorogve tette ossze a kezét, hogy hallja a maga igazolasat.

— Igazén nem !

— Es a nevemet is tudta ! Még csak nem is ugy szélitott, ahogyan
most hivnak, igy mondta, ahogyan az anyam szélitgatott : Bozsike . . .

mondta az anyam. ..

modozva mondta ki az anya szot és erre az idézésre sapadt,
Sirészemii asszony lépett a gyermeke mellé. A férfi latta. Minden hazuge
sagan gy6zedelmeskedve latta ezt az alakot. Tavolabb huzédott a
lednytol, mintha eltiltotta volna az intése.
_ Hallgattak. A csend mell¢jiik iilt és koriilszotte 6ket. A férfi el-
Ssitult vagyaibol 6 érzés sarjadt. Meghatottan cir6gatta nézése a ta-
Volbanézs leany szoke fejét, hamvas arcat. Es latta, hogy szomori

Napkelet 34
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vonas mélyiil a szadja mellé s ez szétsugarozza a fajdalmat az egész
arcara.

A leany a multat latta. Nem az igazit, hanem a férfi elbeszélésé-
b6l kinovét. A diiledezd, korhadt keritést, amely pedig nem allt a kertiik
koriil soha s egy nagy fiut, aki atleskel6dik . . . Utana leskel6dik, pedig
még a nevére sem emlékezett mar. Es magat is latta, a leanyt, aki szo-
moruan jarja az életet és nem tudja, hogy koveti a nagy hiiség! A cso-
dalatosan nagy hiiség, ami éveket 4thidalva felismeri egy nagyvéaros
forgatagaban egy feln6tt leanyban a kicsi gyermeket. ..

Ez a gondolat hezta meg a szavat:

— Csak azt nem értem : hogyan ismerhetett reAm olyan hosszi
id6 mulva !

A férfi az ajkdba harapott. Szerette volna mar eldobni magatol
ezt a hazugsagot. De a kérdez6 szemeknek felelnie kellett. Elpirulva
tordelte :

— Egészen bizonyosan azért nem tudhattam... Nem vette
észre, Bozsike, hogy haboztam egy kicsit? Mert egyszerre mintha a
kicsi leanyt lattam volna egy pillanatra, de magam is megijedtem,
mikor megszoélitottam !

— Jol tette, hogy megszolitott. Es én ... En még csak a nevét
sem tudom !

A férfi felallt. Meghajolt az egyszeri ruhas vidéki leany el6tt.
Megmondta az igazi nevét :

— Ferenczy Béla vagyok.

Mikor kimondta, Gjra megijedt. A leany kérdezéskodik ; ha haza-
megy, rajon az egész hazugsagra! Es egyszerre neki kezdett fajni
ennek a szegény teremtésnek a nagy csaldédasa.

— Ferenczy . .. Ferenczy ... Igazdn nem emlékszem ! Mar bizo-
nyos, hogy maga még Kassan ismerhetett engem. Persze, hogy ott
ismert. Otéves koromban jottem el onnan.

A férfi fellélekzett. Orommel hagyta ra.

— Igen! Persze, hogy Kassan volt. Hat mar nem ott laknak?
Mert én azéta sem voltam ott, hogy elkoltoztiink. Mert mi is elkél-
toztiink.

— Mi egy kisvarosban éliink. A kis hugommal. A sziileink meg-
haltak. Es én azéta varrok. Masoknak. Nézze.

Lehtizta a cérnakeztyiijét és megmutatta atvarrott ujjait. A férfi
szerette volna megsimogatni a nehéz élet tanuit, de félt, hogy fajna az.

“A leany beszélt tovabb.

— Diplomam nincs. A sziileim meghaltak, miel6tt végeztem volna.
Es én nem voltam olyan j6 tanulé, hogy ingyen tanulénak felvehettek
volna. Mindig dolgoznom kellett otthon, mert az anyam beteges volt
és csak lopva tanulhattam. Hat azért fogtam varrashoz. De a hugomat
tanittatom !

Lehetetlen, hogy kozonséges leany legyen — gondolta a férfi —

)
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~ par nem tudta volna megmondani, hogy mire alapozta ezt a feltevését.
. Hat csak tapogatédzott tovabb. Félmondatokkal ment elére, fedezte
~ magat és vigyazott minden szavéra.

‘ — De hiszen a sziilei . . .

— Hogy az apamnak valamikor nagy birtoka volt, az kés6bb
¢sak utunkba allott. Sajévariban mar nem is beszéltiink réla. Ott mar
csak az irnokot ismerték. Es ez jobb is volt igy. Azért koltoztiink el
Kassarol is, hogy a sziileim jobban felejtsék a multat. S az én életem
mar ez volt, miéta az eszemet tudom.

Elnézett Gjra a bokrok felett és a férfi hidba keresett athidal6
szavakat. Felallt.

— Bozsike, mar két éra lesz. Ebédelnie kellene. Megengedi tgy-e,
hogy most mar én vezessem magat? Hiszen nem ide akart jonni, agy-e?

A villamos megall6 fel¢ igyekeztek és a leany nevetve haladt
mellette.

— Magam sem tudom, hova akartam menni.

Megiitkozve nézett rea a férfi.

— De hat csak volt valami terve... célja... dolga...

— Semmi.

— Hat miért jott fel?

— Nem tudom.

A férfi megallt. Hat mégis tévedett volna? De nem...alednyszem

- artatlanul és elfogulatlanul nézett vissza rea. Kacérsag még csak nem
is lapﬁangott ebben a nézésben.
res auté zuagott feléjitk. A férfi megallitotta.

— Uljon be, Bozsike, igy hamarabb ebédhez jutunk.

Vonakodva akart tovibbmenni a leany. S inkadbb a chauffeur
kérds nézése parancsolta be.

Szé6tlanul mentek egy vendéglobe. Es csak ebéd utan, feketekavéjat
kavargatva tért vissza a férfi a régi targyra.

. — Most mar talan megmondja, Bozsike, az igazat, hogy miért
I6tt fel, hiszen most mar igazan régi ismerésok vagyunk.

A leany hatrad6lt. Megszéditette ez a neki nagyszeriinek latszo
Pompa. Az étterem diszkrét zaja, a pincérek szolgilatkész mozgasa
olyan volt, mintha alomban élne. Sok, joval tobb, mint amennyit ettél
4z Utt6l varhatott. Es mosolyogva gondolta el, hogy igazan ki kellett

- Mozdulnia. Hiszen mindez rea vart! Igaz, hogy holnap talan mar be
I8 fejez6dik, mert most mar nem is akart egyszeriibb helyre menni s a
~ DPénze itt nem tarthat sokaig, de legalabb vihet magaval emlékeket a
- Magy sivarsagba ... Vagy...
— Bozsike, hat csak nem akarja megmondani?
. Gyermekes mosolygassal mozdult meg a leany. Ugy beszélt,
tha 4lmot mondana el :

1 — Igazat mondtam... nem tudom, miért jottem. En csak jot-
;h"m, Mert vagytam. Mert nem birtam mar, hogy ott élek. Csupa olyan

b

34



532

emberek kozott, akiket idegeneknek érez a lelkem. Rakosgattam félre
a pénzt. Magamnak ruhat sem varrtam soha. Mindent félretettem, amit
lelkiismeretem szerint magamra koélthettem volna, mert egyszer vissza
akartam térni oda, ahol az elddeim éltek. Ur akartam lenni, csak egy
kicsit . . . Par napig. Es . . . Es valami szépre is vagytam. Itt olyan sok
szépség lehet, — nem ismeri a kisvarost, — a kisvarosban soha nem
sehet szépet latni ! Itt vannak képek, szobrok. A Duna. A Var. Sok, sok
régi haz! Latni akartam mindent, hogy magammal vihessem. Mert
ujra kezdédik majd a robot. Az iiresség. ..

— Miért nem megy férjhez, Bozsike? Hiszen a tamasznélkiiliség
teszi sivarra az életet !

Szinte ellenséges iitésnek érezte a férfi kérdését.

— Nem mentem. Nem is megyek ... En nem mehetek . ..

A férfi megbanta a kérdését. Szavak nélkiil is érezte a leany okait.
Es maga is érezte, hogy ez a leAny nem mehet az ottani ismerdseihez.

A leany felvillan6 szemmel nézett széjjel. Mintha valami az eszébe
jutott volna, az, ami a legegyszeriibb.

— Tudja, mit gondoltam most? Hogy miért ne lehetne ennek
a varosnak a sok ingyen szépsége végképen az enyém? Hiszen dolgozni
mindeniitt lehet! A hugom itt még kénnyebben tanulhat, mint a
kisvarosi polgaraiban. En itt keresek munkat !

Es felallt, mintha maris indulni akarna.

A férfi visszatartotta. Parancsoléan zengett a hangja.

. — En pedig azt mondom, hogy délut4n indul egy gyorsvonat . . .
En azt szeretném ... Ugy akarom... Igen, Bozsike, maganak még
ma délutan haza kell utaznia !

Szivére szoritott kézzel hajolt feléje a leany.

— Azt mondja, hogy menjek haza? Miért? Miért akarja, hogy
elmenjek?

A férfi cigarettre gyujtott. Kettot szippantott és eldobta. Ajkat
ragta. Még kiizdott magaval. De gy6zott benne a kiilonos kényszer.

— Mert haza kell mennie! Nem barangolhat itt egyediil. Isme-
rosok nélkiil ! Ez a nagyvéaros nem az, aminek képzeli. Ez a szépségeit
nem adja ingyen ! Nem ilyen nyugalmas, ragyogé és adakoz6 ez, mint
amilyennek most képzeli. Itt mindeniitt ismeretlen ellenségek leske-
l6dnek az artatlanokra. A muzeumokban, a Duna partjan, a csendes
budai utcakon, mindeniitt. Még a villamoson is. Igen, még ott is. Haza
kell mennie innen !

— De hiszen most, hogy talalkoztunk ...

A férfi idegesen dobolt az asztalon.

— Az nem jelent semmit. Bennem sem szabad biznia. Nem szabad
biznia senkiben. Erti, senkiben! Csak abban, aki otthon keresi fel
magat. Az 6lébe veszi a kicsi hugat és igy mondja maganak : Nem
arra sziilettél, hogy asztalosok, mészarosok ...

Elcsodalkozva nézett rea a leany.
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. .

— Hat ezt honnan tudja?

— Sejtem. Mindent sejtek. Es azért kell hazamennie, megvarnia,
mig a szomszédok mindent l1até szeme el6tt, pletykatol nem félve, megy
el magahoz az, akinek egyszer el kell mennie. Az majd elvezeti onnan.
Becsiiletesen. Hatsogondolatok nélkiil. A kis hugaval egyiitt, orokre.
Megértette, Bozsike?

I A leany tujra felallt. Asszonyi alazatossaggal hajtott fejet:

— Megyek.

A férfi a vad asszonyra gondolt, aki honapok 6ta csalja vele az
urat, de aki még soha meg nem talélta az igazi asszonyisag mozdulatait.
S az aggodo anyja hangjat hallotta : Inkabb vedd el a legelsé kis falusi
leanyt, mint ez a gonosz asszony tegye tonkre az életedet !

Egyszerre ugy érezte, hogy szétpattant a szive és kidobott magé-

~ b6l minden gyotrelmes, rat érzést és maris kezd osszeforradni, hogy

befogadja magaba az engedelmesség mozdulatait. Ezt a szelid kis arcot.

Az uton hallgatott Erzsi. Konnyek sziilettek a nagy gyermek-
szemében. S a férfi érezte, hogy a leany lelkében zajlé kérdések vias-
kodnak a megszolalassal. De nem felelt, még egyszer nem hazudhatott.
Es még nem talalta meg magiban az igazi feleletet.

Gondoskodva iiltette be a vonatba. Ujsagot, cukrot tett le mel-
léje. S amikor a leany levetette a kabatjat, megigazitotta a blazat,
amelybol arulkodva bujt ki az ingére himzett neve : Erzsébet.

A leany ijedten nézett a keze utan. De a férfi mar megtalalta
néma kérdéseire a feleletet. Hatéarozott. S az indulasrakész vonaton
kezetcsokolva sugta oda :

- — A jov6 héten meglatogatom, Bozsike. Csékolja meg helyettem
a kis hugat.

Még meglathatta a leanyszem felragyogasat. De a vonat mar
ment. Ritmikus déccenésekkel csattogott at a valtokon. A férfi kihuzta
a zsebkend6jét, hogy utana intsen. Es pengve koppant le valami a
zsebébol a perronra.

Ullgi-uti kiilonszobajanak a kulesa volt, aminek \gy megoriilt
délel6tt a villamoson.

Atlépett rajta és almodé mosollyal indult befelé.

Szabé Mdria.
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