
J Á N O S N E M Z E F A J A N K Ó T . 

I . 

KÁPRÁZATOS templom ! Hajója az égtájak felé szabadon kiterjed. 

Oszlopa nappal fény, éjjel álom. Falai építtettek világkezdete-
kor. Alapzata ezerszínű virággal vagyon kirakva és millió mozaik-

kal, melyek az életörömtől néha megindulnak. Mennyezete kék és szelíd 
némely napokban s raj ta a fények apja ragyog vagy a gyermekes csil-
lagok nagy serege. S más napokban hamuszínű eme templomnak kár-
pitja vagy épen feketekék acélos a színe és hűvösség jelzi, hogy prédi-
kálni fog a nagy papifejedelem. 

Csodálatos templom! 
Oltárán harmat a neve a bornak. Orgonáján szelek játszanak 

lágyan vagy tomboló gerjedelemmel. Szertartásának nyelvén az ember, 
az állatok, a növényfélék és a föld egyformán beszélnek. Mély, mint az 
ismeretes tengerek együtt. Magas, mint a végtelen ür és tornyának 
tetején eleven angyal trombitál. 

Felséges templom : ez a havasi mező ! 
Fenyők országa körül. A keleti szélen magányos erdei ház. Száz 

lépésre tőle lészából kerítés s abban háromszáz juh talpon vagyon immár 
az első fényre. Bütüben egy kutya mereven megáll és két fülével, mint 
két kanállal, úgy meri a csendet. Majd élesen és merészen előre néz és 
hátra. Az ő neve Bátor és harmat csillog az orrán. 

Dereng. 
Az illatos csendben két marcona kosfej összecsattan. A hang végig-

hullámzik a mezőn, majd a nagy fenyők millió tűlevele között elmulik 
mint a tünemény. 

A félszárnyú kaliba alatt kipattan kicsi Jankónak a szeme. Barna, 
tömött öklével megdörgöli nyomban és üdén felül. 

Bátor ! — így szól a szava. 
S a kutya puha menésben megindul feléje. Mellette okosan meg-

áll es nézi a legényke arcát. 
Hát felkőtél, hálistennek !? — int rá nevetéssel, mire Bátor is 

megmeríti a fejét a levegőben és körülnyalja a száját. 
Aztán kiállnak együtt a mezőbe és nézik és gyönyörködnek azon, 

hogy büszkén küzdik a két kos és hullámzó, díszbefutó szarvuk csillog 
es a barnuló juhok szelid hátán járni tanul a fény. 

Felszáll egy sas. 
Es felsír egy héjja. 
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Jankó körülnéz és lassan, nesztelenül leül egy halomra. Fejét mere-
ven tar t ja és figyel. Bátor újra és újra szemébe tekint és kínlódik, hogy 
szóljon valahogy így : 

— Mit látsz, kicsi király? 
Ördögi látomás árnya suhan végig. Kicsi Jankó egész testében 

megrázkódik. Kínbameredő szemekkel mondja : 
— A nap kútjának kávája véres . . . Tán az Istent valaki? ! 
Irtóztató ! 
Felugrik. Szép arca torz. Nagyot ordít a fenyők teteje felé. 
Bátor is lehunyja elszánt arcán a szemét és vonít. 
Kísérteties. 
Kínbamerült arccal remegni és irtózni ebben az illatos pirkadás-

ban : micsoda gonoszsága ez a titoknak? Horkanhat i t t a végzet lova, 
vagy a balszerencse tanyát üthet ehelyt? 

Bizonyára csak az emberi és állati természet rendetlenkedése, 
esetleg a felséges öröm szeszélye ez a pillanatnyi borzalom. Mert mosolyog 
megint a legényke és képszülő elméje önmegfeledkezéssel gyönyör-
ködik a napszületésnek hirtelen kitalált magyarázatán : 

— Most nem virjad. Virjad a nagynyavaját! A szeplőtelen Boldog-
asszony szeme nyílik ki lassan és onnét sarjadzik a fény. 

Jobb tenyerét a kutya fejére teszi és hosszan, furcsa lobogású 
szemekkel nézi, hogyan dereng az égperemen a vésszelháló nép igazsága. 

Egyszerre Bátor kiugrik a keze alól és ugatni kezd. De ahogy 
meglátja a közeledő két embert, elszégyelli magát, fejét lesüti és farká-
val hízelegve köszöntésre megy. 

— Mért vonított az előbb? — kérdi Jankónak az apja, kinek neve 
János. 

— Valamit megérzett bizonyosan. Vagy a bolha csípte. 
— Én sem aludtam az éccaka — jegyzi meg az asszony. 
És szorgosan fejéshez látnak. A csebreket elhelyezik a fejőliknál 

s János nyomban odaszól: 
— Eresszed őket, Jankó ! 
Csobogni kezd a tej és meleg illata beburkolja a fejet. 
Jankó elereszti magát néha, majd felrezzen és fütyörészni kezd. 

Bátor kutyája nem tágít mellőle. Esdeklő szemekkel vigyázza őt, miköz-
ben egyenkint eregeti a jámbor állatokat. 

Nagykésőre megcseppenti János az utolsót is. Ekkor egyenesre 
feláll és erős derekából kiroppantja a munkát. 

— Mehettek, Jankó ! — kormányoz kurtán. 
A gyermek nyakba veti az eleséges tarisznyát, kalapját hóna alá 

csípi és botjával átalszeli a felsütött nap sugarát. 
— Hóhé ! Brrride ne ! 
A fehérhabú tenger lassankint végighullámzik a mezőn. 
És az élet kacagására bételik Istennel az universum. 
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I I . 
Elhízott földdarab ez. 
A tunyaságban egymást imádják a füvek. Gombaháton párzik a 

rigó és béhunyt szemmel is férget talál a harkály. 
Öt esztendővel ezelőtt arattak eme részen. S az ölberakott fa még 

it t nyomja feketén a földet, árnyékot vetvén az epernyaló, lusta va-
rangynak. 

Valahol vadgalamb búg és kettyegtet a mogyorótyúk. 
A juhok leptiben szedegetnek. 
Jankó egy fatönkön ül. Bátor kutyájá t nézi és töpreng. Rebbenő 

elméje nem nyughatik belé Istennek végzésébe, mellyel megtiltá a 
szókimondást ennek az eleven értelmű pásztortársnak. 

— Ezt nem találta el a Teremtő sem — mondja. Majd oldalt töri 
a fejét és hunyorgó szemekkel megnézi az égi tüzes órát, mely a hágó-
nak feleútján vala immár. 

— Falunk egyet, Bátor ! — szól s jobbkeze elvesz a tarisznyá-
ban. S eme mozdulatra Bátor is bétöri hátulsó két lábát s az elsőkre 
feltámasztja sóvárgó fejét, nevet a szemével, nyöszörög és nyughatat-
lan s a nyelve minden pillantásban kijár, mint a fakereső lángsugár. 

Jankó kiemeli az eleséget s a kutyával szembekacagva, ügyesen 
lehelyezi a tönkre. 

S nem is mozdula többet. 
Se nem folya arcáról tovább az öröm, csak megijede és nézé mered-

ten a feléje hömpölygő medvét. S azt nézé Bátor is, a kutya, s orralikát, 
mint a tüzes vas, égette a vadszag. 

Fülük kínlódva hallá, hogy rengeteg lomha teste alatt ropognak 
az ágak, amint cammog és vigyázkodik, megáll és keresi lustán a mál-
nát, majd megindul újra és rémületes lábaival nagyokat harap a távol-
ságból, amely a szabadság utolsó szava gyanánt közöttük fennáll. 

A világnak ő az ura, úgy jött. 
Jankónak megrázkódott a teste. Mintha szurokkal meg lett volna 

kenve a csutak, úgy odaragadt. A kezeivel menekülésszerűen tapogatni 
kezdett s egyszerre megmarkolta a kenyeret: önmagához visszaesett 
s ez a csodálatos érintés meghozta a szavát is : 

Nye medve, nye ! — szólott a kutyának való hangon. 
A hangra földhöz ragadt a nagy állat négy lába rögtön. Fejét egy 

arasszal feljebb emelte, meglepetten Jankóra nézett, majd a kutyát 
lattá meg és kicsi, barna szeme elsötétült. 

Az erő tengeréből két füle kilátszódék és csak nézé őket. És nem 
jöve előre, se nem mene hátra. Hanem állott, mint egy halál kezével 
kirajzolt találós kérdés. 

S ebben a felfeszült helyzetben percekig várt Jankó. Ereje nem 
volt a mozduláshoz, az esze nem vátott , a nagyvilág elmulott valahogy 
tőle, csak egyedül a medve maradott meg, a rátekintő medve, a legna-
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gyobb, a nagy állatnagy, aki mingyárt megeszi őt, megeszi Bátort , 
megeszi a juhokat, meg az élő embereket, népek fejedelmét s meg magát 
a római pápát s az egész vi lágot . . . 

— Nye medve ! — kiálta fel ismét. 
A lomha állat megnézte erre a földet, jobb első lába lassan előre 

tevődött s a nagy test megmozdult. 
J ö t t egy lépést. 
Setétedni kezdett . 
J ö t t ket tőt . 
Bátor a földet vakar ta halálos erővel, hogy négy kicsi talpán 

kiserkedt a vér. De a medve számba se vette se őt, se a mozdulatlan 
legénykét, csak ereszkedett közelebb, mint egy erővel tömött , ijesztő 
felleg. Idegborzoló, fülledt, durva életszaga hirtelen orrukba ütődött 
s ekkor Isten szavára megragadá Jankó a kenyeret és sebesen a medve 
felé nyuj tá és szóla : 

— Nesze, kenyér ! 
Egy elevenebb mozdulattal megtekintette istenáldását a medve 

s ahogy cammogva beérte, megállott és megszagolta : orrlikai kinyíl-
tak és megint összeestek. 

Jankó azt hitte, hogy csak tempózik és kinál tat ja magát, azért 
ú j ra szájához kenegette a jó búzakenyeret. 

— Edd meg, kicsi medve ! 
Eme egyenes kínálásra sem harapott belé, hanem a fejét egy kicsit 

féloldalt dőjtötte és egykedvűen nézte a vendéglátó kicsi székelyt. 
— Mért nem falál egyet? — folytat ta hízelegve Jankó, de a kenye-

ret nem merte visszavenni, ámbár ot t tar tani se igen tudta , mert a nagy 
találkozástól az erő kihullott mindakét karjából s ilyenformán hol 
lesülyedt kenyértartó keze, hol ijedten kukralendült. 

A medve nézte és mogorván szemlélte az erőtlenségnek ezt a játé-
ká t s néha, mintha dünnyögött volna, mondván : 

— Ne csalogass, mert b a j t látsz ! 
Igy kínlódott Jankó sokáig. Végre elgémberedtek az ujjai s földre-

hullott a kenyér. 
Megrázkódott és agyonrémülve várta, hogy mikor kapja le őt a 

csutakról a medve. De az nem siette el a dolgot. Egy barátkozó pillan-
tás t vetet t a gyermekre s megnézte a földreesett kenyeret is. Aztán nagy-
nehezen, mintegy négykézlábon járó, elvénült barát, lenyúlt nagy fejé-
vel a földre, szájával felemelte a kenyeret s úgy tar to t ta Jankónak oda, 
mintha emberi módon szólana : 

— Nesze kenyér ! 
Erre a csodálatos magaviseletre, mint a leszakadó zápor, remény-

ség, erő és öröm hullott a legénykére. Akár a szép hajnalon esett ébre-
désnél, úgy özönlött megint a fény a Boldogasszony szeméből. A vissza-
szállott életben kigyullva, szinte önkívületben szólt : 

— Ember vagy, medve ! 
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És visszatette a kenyeret helyére s szép lassan emelkedni kezdett 
ültéből. Hanem nézést örökké a medvét nézte s szivéből mosolygott 
is neki, hogy barátságos természete meg ne zavarodjék. 

Bátor ku tyá já t , ki szűkölve bu j t a sarkához, gyengéden megin-
tette : 

— Egyse legyen ! 
Aztán óvatosan a medvéhez húzódott s mint egy kicsi bárányt , 

simogatni kezdé. S hagyta magát a vadállat. Még a gyermek keze alá 
feküdt, biztatva őt, hogy bátran. 

Jankó látá a kedvezést és megbecsülé azt. Nekihajolva kedves-
kedett a medvének. Erős félelme idegrázó gyönyörűséggé kezde át-
változni. Szemei boldog fényt kaptak s testében ezer örömszikra bizser-
gett. És a szelekben és napfényben durván kiedzett tenyerek mohón 
szívták a megbékélésnek édes ízét. Kezdte a fejnél és lassan, meg-meg-
állva tömzsi uj jai t végigszekereztette a barnafényes, süppedékes, puha 
háton. S amikor a medve farához ért, hirtelen megállott, egy pillanatig 
gondolkozott és elmosolyodott. 

— Kati ! — mondta kur tán és nagyot kacagva. 
S már nem félt. A kiderült születési hiba miat t egyszerre elvesz-

tette tekintélyét a medve. Felülkerekedve legyintett és lenézéssel 
szólott: 

— Már üsmerjük egymást. . . 
Érezte, hogy férfi ő, ha kicsiben is. Emberben sem számította 

nagyra a fejérnépfélét, mert a magasságbeli zord és világkormányzó 
férfiú, az egyedülvaló, tüzes nap s a büszke kosok a nyájban nem hir-
dették neki az egyenlőséget az erősek és gyengék között. 

Soha nagyobb öröme a mostaninál nem volt. Eszébe jutot t , hogy 
ő látott egyszer egy nagyhajú, zsíros, büdös idegen embert, aki medvét 
táncoltatott furulyával a faluban. Mert azt ő is megpróbálja, tet te fel 
hamar magában. 

Odaállott pontosan a medve orra elé. 
— Ide ügyelj, K a t i ! — mondta neki és táncolni kezdett. 
A medve figyelemmel nézte. Bámulásából kitetszett, hogy soha 

nem látott még ilyent. Meg sem mozdult. 
— Jár jad, hé ! — riasztott reá Jankó. 
Szavának sem lett foganatja. S hiába járta maga mindenféle mó-

don tovább, a nagy lomha test nem kezdett illegetésbe. 
Egyszer aztán ő is reáunt s megállott. Sértődötten nézett körül 

és keresni kezdte a kedvetlenség okát. 
Ehe ! — mondotta hirtelen — kivénült medve lesz, meg-

nézzük a fogát ! 
S le is térdepelt nyomban s a medve fejéhez hajolva, jobbkezét 

a felsőálkapocsra és a balt az alsóra helyezte. Nekifeszült, hogy ő erő-
szakkal is kinyitja a száját. 

Tács ! — mondta nyersen. 
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Feszített egyet. 
S ebben a pillantásban a medvének két rémületes mancsa kifeszí-

t e t t körmökkel rácsapódott a fejére. 
Jankó felordított s már, mint a sárkány, Bátor vonítva ráugrott 

a medvére s ez hörögve a kutyára vetette magát. A legényke vérbe-
borulva és félig meghántott koponyával szakadt ki az irtóztató karmok 
közül s apát és anyát kiáltva futni kezdett és fu tot t , ahogy tűzbeborult 
inakkal bírta, rohant és ordított megháborodott elmével, mezőkön és 
erdőn keresztűl, amíg valahol a korondi hegyben Szűzmária nevével 
a jakán elbukott. Ott feküvék alkonyatig s akkor megtalálá őt egy pász-
tor és bevivé a kunyhójába ápolásra. 

Bátor pedig, miként a hűség vértanuja, szörnyűmódon meghala. 

I I I . 
Szomorú templom ! 
Falai feketén merednek a magasba és hideg árad belőlük az égtájak 

felé. Oszlopai nappal keseregnek és éjjel halálfejet izzadnak ki maguk-
ból. Alapzata bánatföld és a szomorúság felhői gomolyognak kárpi t ján. 
Jajból vannak benne a szenteknek szobrai és sóhajjal fú ta to t tak díszei. 

Siralmas templom! 
Könnyek permeteznek földjére a magasból és a világteremtő hit-

nek törmelékei szolgálnak tömjén gyanánt. Ezer virágjának feje leko-
nyult s levegőjében a szép kicsi madaraknak elsorvad a melle. Benne 
a fény pusztulást hirdet és a mélységből mindenütt siralmak moraja 
hallszik. 

Gyötrelmes templom : ez a havasi mező ! 
Keleti szélén siralomház épüle három hetekkel ezelőtt. És azóta 

gyenge a mezőnek és erdőnek pompája arra, hogy feledtesse a juhőrző 
legénykét. 

Szótalan lett az édesanya és szemei keresztülnéznek a látot t tár-
gyakon és fiának üres helyétől borzad és nem tud örvendeni közelgő 
órájának, amelyben gyermeket szül újra. 

És János? Borzalom l á tn i ! 
Sokszor nem leli meg szemével maga előtt a fá t és nekimegy. És 

máskor réveteg s tántorog a sima mezőnek tükrén. Néma, mint az 
omlásnak induló szikla, csak néha kiált fel, emlegetvén egy nevet hideg 
borzalommal. 

— Fiam, Jankó ! 
Most is az erdőszélen látszik erős alakja, amint űzi jobbra a fá j -

dalom és kergeti balra, amint mellére nyomja fejét a végzet s amint 
őmaga remegve vajudik fiának visszateremtésén. 

Hirtelen kigyul és megegyenesedik. 
— Jankó ! — zúg a hangja az erdőn. 
Aztán gyönyör rohan az arcára és pihen kínjának árnyékában, 
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ahogy három hét óta naponkint szokott egyszer. Szemei néznek epedve, 
karjai mozognak és minden tagja megenyhül a látomásban, amely mu-
tat ja neki az ő szeretett fiát elevenen. 

— Fiam ! — szól szépen és a gyermek eltünik, mint a hirtelen 
jelenség. 

Ő maga behunyja szemét és nagy erejét megfeszíti s úgy teremti 
vissza Jankónak alakját s helyezi reá a vonásokat, amelyek őbelőle 
eredtek, valamint ered egyik fából a másik. Majd kipattannak a szemei 
és szörnyű módon nem látja, amit látott . 

Megborzong. 
Fogai csikorognak a nagy akaratban, mert nem tűri, hogy ne lássa 

fiát. S valamint megjelene Isten előtt egykoron a teremtés feladata, 
úgy jelenik meg János előtt is amahhoz hasonló. Erejének gyönyörűsége 
megszállja és izmai, mint a rúgó, elindítják őt a háza felé. 

Fejszét, fűrészt és kézvonót és minden szerszámot hamar össze-
szed s megindul azokkal az erdő felé szép fényes szemekkel. 

Kerüli hosszan a fákat s végre nekilát egynek, amely a legna-
gyobb és színében gyönyörű és levágja azt s kimetsz a törzsből egy 
jóölnyit hosszában, mert akkora vala tetőtől-talpig az ő fia, Jankó. 

Akkor behunyja szemeit és a véghetetlen országból maga elé hozza 
legénykefiát és isteni akaratnak erején képzelete lefényképezi öt értelmé-
nek falára. 

Megforgatja forró vajudásban a mintát és faragni kezd. 
Izgatott és tagjai remegnek. 
A verejték kiüt homlokán, majd elfogja egész testét. 
Farag és fűrészel. 
Gyalul és fúr. 
Gyötri magát és gyötri a fát s közben meg-megáll s boldogan nézi 

az alaktalan tuskót. Ráhajol és távol veti magát, vágja mindenféle 
szerszámokkal és simogatja kérges tenyerével. Felül gömbölyíti fejnek 
alul két szárba kivágja. 

Igy faragja félnap. 
— Világteremtésire Jankó ! — kiált fel végre és az öröm lobogó 

erejével vállára veszi fajankót, kinek emberi formája nincsen s aki még 
szörnynek sem elég formás. 

Viszi át az erdőn s ahogy a mezőbe érne, hát jő szembe véle egy 
legénygyermek, aki láttára megszöki magát és k iá l t : 

— Édesapám ! 
Megáll János rögtön, mintha örömből oszlopot ütöt t volna orra 

elé az Isten, megreszket szemében a fény, fajankó a földreesik s ő maga 
megviselve így szól: 

— Hát te vagy? 
— Nem is más. 
— S nem hótál meg? 
— Csak az ige tartá. 
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— S eddigelé hol voltál? 
— Piros Mózsibá kurál t a korondi hegyben. 
— S oda hogy kerültél? 
— Kérdezze kied a Fennvalótól. 
— Legén . . . 
Egy percet hallgatnak. Akkor Jankó az apjára felkacag boldog 

örömhírrel: 
— Édesanyámnak leánkája lett. 
— Ne beszélj ? ! 
—- Onnét jövök hogy híj jam kiedet. 
— S kénlódik? 
— Abbiza kacag. 
Erre az örömre János kényelembe ereszti magát lassan s ráérő 

mozdulatokkal mintha templomba menne, megindul a ház felé. 
A legényke lassú mozdulatokkal körülnéz. A nap szemébe süt és 

hármat tüsszent. Majd fajankóhoz lépik és fületövét megvakarja. 
— H á t e mi a nagynyavalya? ! — kérdi. 
Végre elunja törni a fejét s a dibdáb faragványra leül. Kinyi t ja 

bicskájának élét és ösztönösen ezt az öt betűt vágja szép lassan a fába : 
Bátor ! 

Tamási Áron. 

VÉGRENDELET. 

A hajamat a mezőknek hagyom, 
Hadd simogassa esti juvalom. 
A lábamat a szeleknek hagyom, 
Fussanak vele délen, északon. 
Sápadt arcom a bús holdé legyen, 
Helyettesítse néha éjeken. 
A láthatáré két karom legyen, 
A jöldet ölelje át szerelmesen. 
Könnyeimet a jelhőknek hagyom, 
Záporozzák le őszi hajnalon. 
Bánatomnak örömemet hagyom, 
S örömemé legyen a bánatom. 
Csak a szívem nem hagyom senkinek, 
Minek fájjon két életen? Minek? 

Falu Tamás. 
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