ELVE-ERK ES MUVEHRK

Fekete kolostor.
Gondolatforgacsok Kuncz Aladar mivérdl.

«Zavarva lelkem, mint a bomlott cimbalom . . .» Halalanak arnyéka utan
ram esett miivének oridsi arnyéka. Olyan paranyként allok ez ikerarnyak alatt,
hogy alig merem szemem rajuk emelni. Hogyan nyuljak csak kevéssé mélté kéz-
orokkévalosagba? Hol fogjam meg a majdnem megfoghatatlant? Motivumok
kavarognak bennem. Egymésutan és egyidejiileg is szembekeriilok a jobarattal,
a kritikussal, a miivésszel, a harcossal, a szenveddvel, a halottal. Az emberrel,
aki megfoghatatlanul nincs immér és a miivel, mely megfoghatatlanul van és
lesz. Olyan csoda mind a kett6 : az ember elmul4sa és a mi sziiletése, mond-
hatni : egy idépontban.
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Visszanézek a Fekete Kolostor roppant épiiletére. Néha élesen rajzolodik
a szemhatarra, maskor kodosen, elmosodva. Keskeny foldsav koti 6ssze a sziget-
bortont az élettel, az is csak apaly idején jarhaté. Koriil a végtelen viz, a rab-
tarté o6cean, sok-sok Napoleon Szent Ilondja ez. Hiszen mindenki lehetne a
maga életének fejedelme.

3.

A vizié megvillan és eltlinik. Nehéz nekem ennek a miinek az dsmerteté-
séhez» fogni. Ugy érzem magam, mint egy nagy, faraszté alpesi tira utén.
Valaki vezetett. Rettenetes orvények szélén, halalos hagokon fel, meredélyeken
le borzaszté szépségii kilatokig. Lattam a vadon minden részletét. Kimondha-
tatlanul sokat, lever6t és felemel6t. Beszélni kellene réla. Hol kezdjem? Per-
spektivdban latom mar csak néha az egész hegyvidéket messzi, biztonsagos
pontrél. A gondolataim elfoszlanak, mint havason a felh6k. Lebegve szallanak.
tétovazva leereszkednek megint, megiilnek itt-ott. Igy keresik Ot, igy keresik
mivének orok értelmét. Az 6 nagy, bus viharfellegei igy tép6dnek apré darab-
kakra kezemben. Sziklai elporlanak s mint késett gorongyok tompa nesszel
koppannak koporsoja fedelén.

4.

Mi ez a m? «Wahrheit und Dichtung?» Azt hiszem, maga a meztelen
istennd, az irgalmatlan és kend6zetlen «<Wahrheit» mindabban, ami a torténést,
az alakokat, a milj6t, a francia internaltsag egész rémmeséjét illeti. Kezdve
attol a pillanattél, amikor a kis breton fiird6telepen iidiil6é gondtalan fiatal
tanar a vildgégés szamumszelénck elsé izz6 lehelletét megérzi egészen addig,
amig megtort testtel és lélekkel megérkezik 6t év kinjai utan a csonka és voros
Magyarorszag févarosaba : csupa szigori tények sorakoznak egymas mellé.
Az objektivitas acélsodronya ez. De ahogyan az ir6 ennek a lancnak részecskéit
egymaésba illeszti, ahogy finom, szinte személytelen lirdval kiséri, ahogy észre-
vétleniil szimbolumma szinesiti, ahogy a lanc vasszemeibél kivirdgoztatja




lassan és szemérmesen 6nnén vére gyéaszharmatos rézsaszirmait : ez a «chhtung»
Folényes és draga, diadalmas mivészet.

5.

Klasszikusnak merem mondani Kuncz Aladar miivét. A vilag legvadabb
¢és legoriiltebb romantikajabol, leggonoszabb és legszemérmetlenebb realiz-
musabol kristalyokat metszett ki. A fegyelmezettség, emberi és miivészi
mérséklet, tiirelem, josag, megalazottsagban is férfias 6nérzet ragyogé mintait.
Egy sikertelen szokési kisérlet hatborzongaté Monte Christo-i téméajat ugy irja
meg, hogy a varpincék és foldalatti rejtett folyosok dohos penészszaga orrunkat
facsarja, a nyers valosagiz folyton eszméltet, hogy a foglyoknak ez a képteleniil
elszant vallalkozdsa nem képtelenség.

6.

A lirikus bennem néha tusakodott vele. A primitiv szubjekt1v1tas a
folényes objektivitassal. Ugy éreztem : kiaknazatlanul hagy helyzeteket, képe-
ket, alakokat. Rajzol, fest, nyugodt mozdulattal, mikor égni, lobogni, aradni,
jajgatni, fenyeget6zni, egészen, mindenestél kimleni kellene. Késébb belattam :
mennyivel nagyobb dolog el nem pazarolni a meleget; visszafojtani, mederbe,
keretbe szoritani a lavat, a jajt, a vért. Csak ritkan huzni fel a legszemélyesebb
zsilipeket. Mikor elészor ir levelet a fogsagb6l Apjanak, mikor a félelmes
tavolbaérzéssel Apja halalat éli at, mikor a templom kis Maria-szobranak alakjat
az orok ndéi idedlnak minden foldontuli vonasaval ruhazza fel. Mikor az els6
temetésen rogtonozve beszél arva fogolytarsa felett. Mikor szabadon engedi a
rabmadarat, melyet maganak akart nevelni. Mikor nyomortsagok és borzalmak_
allati sors és lelki keresztrefeszitettség kozt kivirul az artatlan, légies szép idill
az amerikai leAnykdval, semmi és mégis minden. Es 6, mintha élete titkat
vallan4 meg percre ezzel kapcsolatban : «Soha még igy szemtél-szembe, soha
még ilyen tiindoklésugarasan nem lattam felém jonni a boldogsagot és soha még
oly vildgosan nem éreztem, mint ebben a pillanatban, hogy én a boldogsagot
nem tudom elérni, megfogni soha» .
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A né ... Noirmoutier és Ile d’Yeu latéhataran szigetbortonok mellett
néha leng6, paras tavolsagban, ritkan forrobb kozelségben kisért egy-egy néalak.
Néha szegény rabok elgyotort, kiéheztetett érzékeit rohanja meg, maskor az
elzartak, eltompultak, kényszeraszkétak szelid alma csak. Sohasem teljesiilés,
mindig elérhetetlen vagy marad. Ezeket a kisértéseket — durvasagra, nyers
erotikumra csabit6 jeleneteket — Kuncz Aladar annyi finomsaggal, izléssel,
megeértéssel, de tartézkod6é mértékkel festi, mint a nyomorult férfiak egymas
kozotti szerelmét. A homoszexuélis élet kiilonos borzalmai patkanyok és baglyok
sotét lizekedését juttatjak eszébe, de menekiil el6liik magasabb szférakba.
A konyv egyik legszornyiibb fejezetét igy fejezi be : <Néma és halott volt az
udvar. Holdfényes feliiletén csak a bagolycsoportok nyugtalan arnyékai
rajzolodtak le. A fekete madarak 6rdogi mamora felett pedig ragyogo tisztasag-
gal, az orok torvények szent nyugalmaban mosolygott a csillagos égbolt».

8.

Hihetetlen, hogy mennyi figurdja van ennek a miinek, csupa valédi nevén
nevezett él6 alak. Igazan a nyomor légioja. Az én emlékezetem és képzeletem
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belefdradt valamennyit nyomon kisérni, amig olvastam a konyvet. Pedig
szinte valamennyi elég érdekes ahhoz, hogy az olvasé véltozatlan figyelemmel
kisérje. Kuncz Aladar nem faradt el 6ket folytonosan szemmeltartani. Tiz év
utan olyan frissen és elevenen hozta el6 valamennyi internélt tarsat a nyomori-
sag mélységeibél, hogy ezen nem lehet eléggé bamulni, barmily hosszu ideig volt
veliik egyiitt. Egy-egy ecsetvondssal, jellemz6 szinfolttal varazsolta el6 6ket,
éloket és halottakat. Arckifejezés, testtartds, mozdulat, furcsa szokas, ahogy
ki-ki beleilleszkedett a kozos sorsba, lazadt ellene, aztdn ismét beleroskadt,
ocska ruhadarabok és kopasnak indult lelkek : semmi sem keriilte el az ir6
figyelmét. Sziiletett regényiré, mert sziiletett megfigyel6 és emberébrézolo.
Nem maradt elég ideje lirai toprengésekre, annyira maéasokkal és méasokon
keresztiil élte fogsagi életét.

9

Ebbél a tébbiekkel egyiittélésbél, szenvedésbdl nétt ki aztan a konyv leg-
hatalmasabb vizi6ja, Osszefoglalo ereji nagy szimboluma: A fekete bardl.
Azok, akiket a fogsdg kényszere egymasra utalt, a szornyi szenvedések és
megalaztatasok osszekovécsoltak, egyszer arra ébrednek, hogy 6k voltaképen
egyetlen lényt és pedig fels6bbrendii lényt alkotnak. Mindig, amikor egyiitt
valami jot, szépet, nagyot tesznek, latnak, akarnak, éreznek, megjelenik
a misztikus lény, A fekete bar4t. Minden fogoly része neki, de 6 mindenkinél
tobb és nagyobb. «(Ha egyesek koziiliink betegek, 6 mindig egészséges. Ha egye-
sek gonoszok, 6 mindig j6. Ha egyesek meghalnak, 6 mindig ¢él...» Kuncz
Aladér kényve mintha ezzel a viziéval belevagna az egész modern térsadalom
gyotré és izgatd problemé]aba O is megrajzolja az utat, mely az egyéntél a
kollektivitasig vezet. Minden igazi nagy élet és nagy miivészet ttja ez : bele- ,
torkolas valami egyetemesbe, valamibe, ami tobb a mi kis életiinknél. Vannak,
akik ebbél a felismerésb6l politikai, tarsadalmi fegyvert akarnak kovécsolni
s azt az egyén és minden személyi szépség és igazsag ellen forditani. Kuncz
Aladar tavol all minden politikai elgondolastél. Az 6 fekete baratja a szenve-
désbdl fakadt szeretetnek, josagnak, irgalomnak a szimboluma. Ha kommunista
szimbolum, gy ez a katakombak kommunizmusa, keresztény kollektivizmus a
sz0 legidealisabb értelmében. A fekete barat nem akar diktaturat, senki dikta-
turajat, se franciaét, se németét, se polgarét, se proletarét. A fekete barat nem
uralkodni, hanem szolgélni akar. Mindenki lelkének jobbik, nemesebbik részé-
b6l sz6tt 1élek. Jellemzd, hogy a ezt kollektiv ide4lt éppen az az ir6 alkotta meg,
aki regényében az egyéni szinek végtelen variaciojat lattatta s a személyiségek
légi6jat vonultatta fel. Nagy kiegyenlit6dést jelent az 6 gondolata. Egyén
nélkiil nincs kollektivités, kollektivitds nélkiil nincs egyén.

10.

«Egyéni» gondolat a kényv masik oriasi gondolata : a belsé szabadsdg.
Bennem ez maradt meg els6-utolsé, uralkod6é impressziénak. Ezen a ponton
talalkoztam leginkdbb és legteljesebben Kuncz Aladarral. Szilveszter-¢jszaka
Noirmoutier-ban. A foglyok a bastyatorony padlasan gyiilnek éssze titokban,
koszonteni az ujesztenddt. A kozeli templomtoronyban megszolalnak szokatlan,
irtézatos ztigassal a harangok, a pohar megall dobbent keziikkben, nem tudnak
koccintani. Hazagondolnak tétova, félénk, szarnyalni nem tudé gondolatok-
kal. Ekkor belép egy szegény, zavarodott elméjii térsuk. Furcsakat beszél.
Aztan elénekli nekik azt a régi nétat: «Végigmentem az ormodi temetdny.
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Furcsa meghatodas vesz mindnyajukon er6t. A hazagondolds kezd erésebb,
konkrétebb, szinesebb, szarnyalobb lenni. Olvadnak, melegednek, megaradnak
a nyomorult, foldhozvert lelkek. Eltlinik az egész idegen, sivar, gonosz kornye-
zet, lehull a koriilmények lanca, felpattannak a bértonajtok, tengerek jarhatova
lesznek, nincs tévolsdg, nincs elszakitottsdg, nincs héboru, nincs szolgaséag.
S ekkor a szegény Oriilt varazslo az ériilet és az igazsag rettenté feloldo erejével
odavégja nekik : «Ti most szabadok vagytok, mondom nektek — szabadok !»

* B
Tobb, mint egy évtizede érzem, hiszem és hirdetni is prébalom gyengén
és egyre fogyé erével itt, Erdély nyomorult f6ldjén azt a gondolatot, amelyet
Kuncz Aladar konyve a siron til is olyan ériasi erével hirdet most. A gondolatot,
mely az driilet és az igazsag erejével hirdeti e foldkerekség minden rabszolga-
népének — nem is a «sikralépést pirosl6 arccal és piros zaszlokkal» — csak azt,
hogy ahol a gondolat munkal, a képzelet ropiil, az emlékezet meg nem all, ott
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barmilyen kiilsé kériilmények kozt szabadsag van.
Minden rabsag torténetének ez az utolsoé és megvalté psicholégidja :

Ahol Lélek van, ott szabadsag van.

Széchenyi és Kossuth vitdja. (Ma-
gyarorszdg Ujabbkori Torténetének
Forrasai. Grdf Széchenyi Istvdn irdi és
hirlapirdi vitdja Kossuth Lajossal. Szer-
kesztette és bevezetéssel ellata dr.
Viszota Gyula. 1I. rész. (1843—1848.)
Bp. 1930. A M. Torténelmi Téarsulat
kiadésa.)

Ez a hatalmas koétet masodik s egy-
szersmind befejezérészét nyujtja annak
a becses forrasanyagnak, mely a sza-
badsagharcel6tti fontos publicisztikai
kiizdelmek hiteles aktéit tartalmazza.
A nagyszerii szellemi mérkézést els6-
sorban Széchenyi és Kossuth vivtak
ugyan, de erkolcsi résztvevéi kozott
ott latjuk az akkori id6k minden sza-
mottevé politikusat; a cimbeli «hir-
lapi vita» szovegébél tehat végered-
ményiil a legizgat6bb kortérténeti rajz
kérvonalai bontakoznak ki. A sz6ban-
forgé politikai viaskodas els6 szaka-
szanak anyagit a Napkeletben mar
ismertettiik (1928. évf. II. k. 385. 1.);
a nem kevésbé érdekes folytatas nem-
rég jelent meg Viszota Gyula gondos
bovezetésével és sokiranyu gazdag
tajékoztatojaval.

Az 10j kotet szoveggyiijteménye
Széchenyinek és Kossuthnak a kéz-
teherviselés érdekében irt hirlapi

Reményik Sdndor.

cikkeivel kezd6dik, ezutan jon a &koz-
vetett tamadasok» és egyes vitak
anyaga, mig utolsénak a Politikai
Programm-toredékek és kore cimen
egybefolyt iratok olvashatok. Az ér-
dekes polemia darabjai oly mo6don
vannak elrendezve, hogy a problémét
folvet6 cikket rogton koveti a tételnek
az ellenfél szempontjabél val6 meg-
vitatasa. Ily médon az elvi harc szinte
az egyidejliség frisseségével ujul meg
az érdeklédé el6tt. Nagyban elGsegiti
ezt a tudés kiadénak az az eljarésa,
hogy a maésoktél szarmazé, de a f6-
szerepl6k vitajaba belekapesolodé ira-
tokat, vagy hozzaszélasokat sem mel-
l16zte. (P1. Rosty Zsigmondnak A pisz-
toly id6 el6tti elsiitésérdl sz6lo cikkét ;
vagy Valero leveleit Széchenyihez és
Kossuthoz ; A Pecsovicsok utolsé for-
télya c. névtelen ropiratot stb.) Mind-
ezeket kiegésziti a Fiiggelék becses
adatkozlése, melyben egyebek kozt
Kossuthnak eltiltott vezércikkein és
Széchenyi cikktervezetein kiviil a két
nagy embernek egymasra vonatkozé
feljegyzései s a rendérségnek mindket-
t6jiiket illet6 jelentései kiilonosen ér-
dekesek. A szoveget tarkit6, ma mar
csak utanjarassal kibogozhat6é vonat-
kozasok megfejtése Viszota Gyula ér-
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