CSODALATOS KALACS.

NNEP hetében vagyunk, pénteken. Estetajt elkoszalok, iigetek
a poros utcidkon. Szerte meszelik a hazakat; itt is, ott is

csajhos, nekigyiirk6zott asszonyok kaparjak a kiszaradt, mallo
meszet a falakrél, hogy frissel paharoljak be azutén.

Kedvetleniil lépegetek. Anyam még mindig beteg s nincs pén-
ziink, sem betevé falatunk, hogy éhségiinket elverhetnénk. Ebédre
megvoltunk, a kis fiu hozott egy langost; tengerit segitett elvinni
Julcsa néninek a daraléba, egy teljes langost kapott érte.

S most 6dongok és nem tudom, mitévé legyek.

Ahogy befordulok a gorbekutnal, egy elhagyott bugyellarison
akad meg a szemem. Ott fekszik a jarda szélén. Csodalkozva nézek
ra s verni kezd a szivem. Aztan lehajlok érte s koriilnézek, latja-e
valaki. Nem hiszem, hogy észrevették volna. Gyorsan a zsebembe
csusztatom s mar lohajtok is el, utcarél-utcara, hogy észre ne vegye-
nek. Hazaérek. Loppal hatrakeriilok a haz végéhez, el6veszem a bugyel-
larist s kiforditom a tartalmat.

Fejembe t6dul a vér. Hat pengé van benne. Ki hitte volna? Egy
vastag otpengés és egy bohé egypengés és idillikusan osszedorgoloz-
nek az ujjaim kozt.

... Hatha szegény emberé s most sir utana és jajveszékelve csap-
kodja oOssze a tenyerét !

Eh. Beteg az anyam és nekiink semmink sincsen.

S mar rohanok is a pékhez, lisztért, kenyérért s egy tojast veszek
jottomben és zsirt a hentesnél s egy kis s6t a boltbél. Elkoltok egy
pengot.

Anyam elbamul, mikor beallitok. .

— Nahat. Hogy kijartad. Mégis csak jo, ha kimozdul az ember.

Hogy magyarazzam ki magamat?

S hamarjdban hebegni kezdek.

— Tudja, anyam, izé . .. Kis Andris batyam megfogott az utcan.
Azt mondja, irjak neki egy kérvényt addohalasztasra. J6 mondom. —
Mibe keriil? — kérdi. — Semmibe, batyam. — Mégis? — J6, sz6. —
Na azir, nesze egy kis cigarettara vald . .. S egy peng6vel megemberelt.

— Oh, oh.

A gyerekek koriilallanak. Es néznek ram, csillogd, repesé szem-
mel, mint poganyok a balvanyra, mert hés vagyok most nekik, erés,
nagyakarasti hés és végteleniil joszivii, aki mindent megtesz értiik.
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— Mar most meg kell gyirni a lisztet — ajanlkozik anyam. —
F6ztok valamit. Ha mar igy Kkisikeredett.
Zsiga kozbesejpit. Neki kalacs kell, — mondja.

— Kalacs?
A gyerekek rajta vannak.
— Kalacs, kaldcs — lelkendeznek akaratosan.

Anyam legyint. Egy liter lisztb61? De a gyerekek nem engednek.
Ugyse ettek mar nagyid6 6ta. Az iinnepre se lesz. Mas meg mindenki
siit. Ebb6l is lesz egy. Unnepeliink legalabb.

Hadd teljék kedviik.

S anyam felkel az 4gybél, begyturja a tésztat. Egy kis zsirt tesz
bele s az egy tojast. Azalatt felhasogatom a szétbontott asztal mara-
dékat, tiizet rakok s a kalacsot betessziik a sparhert siit6jébe. Anyam
visszafekszik azutan, a gyerekek jatszani mennek az udvarra, magam
maradok a t{iznél. A kicsap6dé lang végigkarmolassza faké arcom.
Elborulva hajtom le fejemet a tenyerembe és kushadok, szomorko-
dom a balog életen, amely kisértésb6l kisértésbe hurcolja az embert.

Be méaskép is kellene lenni.

Itt vagyunk oten, elhagyatva, arvan, mint a templom egere és
betegen és nem torténik veliink semmi, ami kiemelne ebbél a bizony-
talansagb6l. Mi is torténhetnék? Es zokogunk, tépelédiink s ossze-
osszetesszitkk kezeinket, az éghez menekiilve konyoriiletért és varfak,
varjuk a jészerencsét, varjuk végtelen nagy szomorusaggal, hogy tor-
ténjen veliink valami, hogy konnyebbiilten fellélegezhetnénk s nap
napot kovet és mi csak kdokkadunk tovabb, elhagyatva, arvan...

S ez a pénz is...

Milyen fonak orém. .. :

Es kinzé, ha az ég kiildte is, kinzé. Masé. ..

— Eh — zidulok fol.

Dacosan felvetem a fejemet s Okolbe szorul a kezem, mintha
hadakozni akarnék.

Kinek mi belesz6lasa?

Anyamék nem tudjak, 6k artatlanok. Ki vadolna minket?

Es toppantok a labammal, hogy gyavan huzédik el az iires pit-
var csondkisértete.

A tizhelyben is feléled a tiiz s kihullamz6 siitése engesztelve
simogatja meg felheviilt arcomat. Erzem, valami meghékélteté szel-
lem oson mellém.

S csondesen megnyugszom.

Aztan 6vatosan el6huzom a bugyellarist, kiveszem beléle az 6tpen-
gost. Ahogy megcsillan az ujjaim kozt, egy édes bédulat leheli meg a
fejemet s ugy érzem, szallok, simén, egyenletesen, valami szines, illa-
tos park f6lott s tavolr6l mintha baratsagosan csobogna felém egy
onfeledt fecske. Szememet is behinyom s egy megejt6 kis romantika
ejt meg, egy gyerekes, boh6 gondolat s az 6tpengbst vigyazva begyo-
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moszolom a kalades puha tésztajaba és eltiintetem a helyén a likat,
ellapogatom, hogy mi se lassék rajta. Aztdn rakom a tiizet, nekiverej-
tékezve, duhajon, mint részeg fiit6 a kohdjat s a tﬁzhelyen kipirul
a muzsikalé, izzé parazstél.

Kint az udvaron onfeledten kacagnak a maszatos gyerekek,
szoszke hajuk aranyosan csillog a sziiremlé napsugarban.

Mire elég a fa, ropogoésra siil a kalacs. Beviszem anyamhoz és
odaboritom az agytakaréra.

Nem akarom latni, mikor megszegik.

— Megyek, hozok egy badog vizet, szegjék meg addig — mondom.

Mikor visszatérek, csodalkozva néznek ram.

— No? — kérdem.

S egyszerre sz6lalnak meg anyam és a gyerekek. A dolgot beszé-
lik az otpengésrol. Hogy keriilt bele a kalacsba? Be furcsa. Hogy is
csindltam? Szabadkozom és védekezem artatlan arccal. Nem akarjak
hinni, hogy semmit sem tudok az 6tpengdsrol.

— Hogyne. Menj mar.

Az otpengbs pedig, az érthetetlen csodajoszag, ott csillog anyam
tenyerében, melegen, kovéren s a furcsasag oromlehével ragyog koriil
benniinket.

— Dehat hogy keriilt ide? Csak nem a lisztben volt tan? De
nem lehet, nem lehet, akkor rdakadtam volna a gyurasnal ... Mégis
csak neked Kkellett beletenni. ..

— Nekem? De ha én nem tudok réla.

Mar benne vagyok és nem akarom megtorni a szelid romantikat,
tagadok artatlan arccal és veliikk csodalkozom

— Erthetetlen.

Aztan dadogni kezdek, mesérdl és valésagrol, ahol csodak esnek,
furcsasagok, miket soha nem ért meg az ember. Igen, tigy lehet. Isten
mindent megtehet, teremthet semmib6l. S hatha most is... Bizto-
san csodat tett veliink. ..

Anyam a fejét csovalja.

— Istenem, Istenem, hat ilyen nagy jésagra érdemesek lennénk . ..

Es folnéz a plafonra, de érzem tekintetébol, hogy tullat a hideg,
merev padlason, tul a kodon is, a kék egen, amely folénk teriil, tul,
messze, oda egészen, ahol Isten trénol, a konyoriil6 Mindenhaté, aki
meghallgatta az 6 imajat és csodat tett érte...

— Imadkozzunk gyermekeim — mondja azutan csondesen és
osszekulcsolja a kezeit. |

A gyerekek nem tudjak mire vélni s hogy én se szélok, bele-
nyugosznak szétlanul. Az 4hitat melege egyszerre megragad s mintegy
unnepélyesen koriilalljuk anyamat és nem tudunk betelm a csoda-
val, ami veliink tortént.

Aztan szétvagjuk a csodalatos kalacsot s lassan majszolni kezd-
jik a parolg6 tésztat. Lovass Gdbor.
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