FEJOS JANOS MEGALLAPODIR.

L

eszULT csend volt. Mintha nem is licitaciora gyiiltek volna ossze,
F hanem valami egyéb, szentes dologra, ahol illend6 a hallgatas.
Még a lélegzetet is suttyomban vették. Semmit sem akartak
elmulasztani abbél, ami itt most torténik. Balog Martonnak még a
pipéja is kialudt. Na, ez se esett meg vele, midta a fiara iratta a foldjét.

A kisbir6 mar masodszor kialtotta :

— Negyven pong6, masodszor.

Mindenki Fej6s Janosra nézett. Ugyan igér-e még. De bolondot
csinalna, Mert mit kezd vele, ha a nyakéan talalna maradni. Még befog6ja
sincs. Igaz, ugy beszélik, hogy a Varga Marit akarja elvenni. Avval
kapna két tehenet, meg ami hozz4 kell. De negyven pong6 egy kis hodért.
Ki hallott ilyent? Még a szalma is arendara megy. Persze-persze, faj a
szive az apai foldért. Hat hiszen f4jhat is. Hanem, ha mar igy esett,
mégis csak jobban tenné, ha més valami utan nézne. Valahogy csak
megélne. De igy? ;

Fej6s Janos igért s a kisbiré ujra kezdte.

— Negyvenegy pongd eloszor.

De tovabb nem mondhatta, mert az ellenfél megint igért.

— Negyvenkét peng6.

A fejek egymas felé fordultak s tompa morgas huzott végig a
tomegen. Bolond ez végig. Es kicsoda tulajdonképpen? Sohse lattak
még. Hogy csoppent ide kozibiik és mit akar a folddel, a Fejos-féle fold-
del, a Janos foldjével, az 6 foldjiikkel? Mikor olyan draga a fold s mikor
maguknak sincs elég. Most is csak illendségbol alltak félre. Mert ugy
helyes, hogy az apa foldje a fitira szalljon, ha 6rékbe nem, legalabb
arendaba. Negyvenkét pongé. Mit akar ez? — Es gyiilolkodve mérték
végig az idegent.

Fejés Janos teste megrandult, mint akinek kést vagtak a véko-
nyaba. %sszeharapta a fogait.

— Gazember.

Az elmosédott morgasbél kikattogott a kisbiré hangja :
— Negyvenkét pongd el6szor.

— Negyvenkét pongé masodszor.

— Senki tobbet ?

Csond.

— Annyi harmadszor.



Es vége volt ezzel mindennek. Az idegen megdorzsolte a kezét,
mosolygott és elment. Hogy ki volt, senki se tudta. De mintha lathatat-
lan iivegburat vettek volna le réluk, ugy felfrissiilt egyszerre a levegé.
Egyszerre tudtak lélegzeni, beszélni, gondolkodni.

A tomeg szakadozni kezdett.

Az egyik csoportban Balog Marton szénokolt nagy pipafiistben.
Valaki odaszolt hozza.

— Marton bacsi, maga mindent tud, ki vét ez a gyiitt-ment?

— Ki-e? Hat valami vigéc. Nem lattad a pantalljat? Ossze vot
kapcsolva. Merthogy biciklin kalézul az istenadta. Ezeké ma a vilag.

Valaki megjegyezte :

— Tiz év mulva nem lesz annyi fédiink se, ami az ekér6l a rozs-
dat lehordja. A gyerekeink mér csak napszdmosok lesznek az apjuk
foldjén.

— Nem koll ezeknek az se. — Vélekedett a masik. — Mer masina-
val tomik még a ludat is. A boldogult Kerekes tekintetes ur tidejében
szaz ember aratott. Vot is akkor mindenkinek kenyere télire. Ma még a
ganét is traktorral hordatja ki az j bérlé.

Elhallgattak. Mindenkibe belenyillalott az iires hombar, rongyos
asszony és a sapadt gyerek. Csak a kiszakadt sohajak gyokerei recsegtek
és a fekete szarnyu jovo arnyéka fekiidt ra a lelkekre.

Fejos Janos tigy érezte magat, mint a fa, amelynek gyokereit koriil-
astak, hogy megkeressék és elvagjak a foldhoz koto és taplalé gyokereket.
Régen csattogtak mar a fejszék, a sors fejszéi, de évszazadosak voltak a
gyokerek, amelyek a Fejosoket ehhez a foldhoz kototték. Mégis sokszor
megingott az erds fa. De valami makacs életerd élt benne és a legvalsa-
gosabb id6kben ezer j gyokérrel kapaszkodott bele az édes anyafdldbe.
Nem is d6lt volna el soha, ha a foldet ki nem hordjak aléla. De jott a
hébort, Janos elment s az otthon maradt két oreg, hogy megbénult
életiiket legyen mib6l tangalni, lassanként eladogatott mindent. El6szor
csak a labas j6szag ment bitangba. Késobb, mikor az idok egyre silyo-
sodtak s a gyerekrol se jott hir, sor keriilt a féldekre is. Mire Janos meg-
keriilt, valamikor 23-ban, méar csak az elhagyott haz, egy kis kertfold,
meg két sirhalom varta. Erre nem volt elkésziilve. De nem azért volt
Fej6s ivadék, hogy elcsiiggedjen. Azt tudta, hogy ebben a faluban mara-
dasa nincs, hacsak nem akar napszamba menni. De 6 napszamos, a sziile-
tett gazdalegény, itt ebben a faluban, ahol mindenki ismeri? Nem,
inkabb €henhal, még se lesz mas kutyéja. Beallt tehat katonanak.

Mikor elment hazulrél, a hazat bérbe adta. Az arendat Balog Mar-
ton bécsi szokta utana kiildeni, egy-egy nehéz irasu levél kiséretében,
évenként egyszer.

Most, aratas utan kapta meg az 6todik levelet. Ebben arrél tudé-
sitotta Marton bacsi, hogy .a féldek Szentmihaly napjan kilesznek adva
arenddba. Ha tehat ugy gondolna, hogy jobb lesz gy, mint igy, irja
meg, hogy tudhasson cselekedni, mert a féld igen kapés. A befogé meg
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ne okozzon gondot, hanem ha lenne hajlandéséga, itt van a Varga Mari,
derék, jo dolgos leany, vegye el, avval megkap mindent.

Janos nem sokat gondolkodott. Leszerelt és ment.

Falun végig, akivel csak talalkozott, mindenki mosolyogva koszon-
totte. — Aggyonisten, Janos ! Meggyiittél? — Kiabaltak ra innen is,
onnan is. — Halaisten, a te szamodra is befejez6dott a habori. Mink mar
el is felejtettiik. — O mosolygott. J6l esett neki, hogy nem felejtették el.
Marton bacsi meg azzal fogadta : ne félj gyerek, nem igér itt senki. Ha
jol gazdalkodsz, tiz év mulva tied a fold.

Vargaéknal is rendbe hozta a dolgot. El6 volt készitve minden,
nem kellett sokat teketoriazni. Neki van héza, lesz foldje. Mari kapja a
hozzavalékat. A tébbi az 6 gondjuk, a fiataloké. Es 6k szépen ki is ter-
veztek mindent. Janos, hogy hova mit vet, melyik tehén lesz a csalés,
melyik a hajszas. Mari a baromfiakr6l, a konyharél meg a disznokrél
beszélt.

Milyen jok, milyen megnyugtatok voltak ezek a meghitt beszélge-
tések. Es a kép, amelyet belole sz6ttek, milyen csabitéan szép volt.
Feleség, gyerek, meleg otthon, csendes, kér6dzo allatok az istalloban,
mez6n a munka napos, deriilt ég alatt. Igen ez kell neki. Elég volt a
hanyddashol.

S most egy csapasra meghitsult minden. Pedig mar a kezében tar-
totta a boldogsagot.

Elszantan nyitott be Vargaék ajtajan. El6szor itt kell rendbe jonni.

A szobaban egyiitt volt a csalad. Kellemetlen csend fogadta. Meg-
érezte, hogy rola volt sz6. Azt is gondolta, hogy mit beszéltek. Mari sirt.

— Iszen j6l van. — Mindjart gondoltam. Es nagyot fujt, mikor
leiilt.

Nem mondtak, hogy tegye fel a kalapot. Az is j61 van, annal kony-
nyebben megy. Ugy se én kellettem nekik, hanem a fold. Szinte jol esett
neki, hogy nem sajnaljak. Nem szorul ra.

Egy darabig hallgatott. Nagyon forrott a belseje. Az 6reg Varga a
pipajaval volt elfoglalva az asztalnal és nem mutatott hajlandésagot a
megszolalasra. Hat akkor majd 6 elkezdi. Megduzzadt a nyaka.

— Kodis vagyok.

— Tuggyuk. — Ezt mar a pipaszar mell6l mondta.

— Mindenki tuggya.

Nem valaszoltak ra. Ujra kezdte.

— Nines féd.

— De van a. Csak neked nincs, Janos.

— Vo6t nekem is.

— Vét, vot, csak a szadho kenték. Pedig f6d nélkill nem ember
az ember.

— De az, ha az. Csak éppen megéllapodasa nincs. Nekem sincs.

— Baj, baj.

— Majd csak elsziivelem. Nagy a vilag.
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— Hm, hm.

— Hat csak ezér gyiittem.

Folkelt, foltette a kalapjat, menni akart. Koszont is méar, de az
ajtéban megallt. Marinak mégis csak koll valamit mondani. O semmirdl
se tehet.

Egy pillanatra elszorult a melle. De azutin megemberelte magat.

— Ne rij, Mari. Nem hasznal a semmit.

— Mér misz el, mér hagysz itt — zokogott a leany.

— Mer nincs maradasom. Féd nélkiil nem ember az ember.

Azzal kifordult a szobabél. Nagyon-nagyon fojtogatta valami, még
utébb szégyenbe maradt volna.

Balog Méarton bacsi portaja felé vagott. Ott lakott az oreg atellen-
ben az 6 hazadnak. Az utcan embercsoportok alltak. Beszélgettek. Ko-
szont nekik, aztan tovabb ment. Nem kellett félnie, hogy megallitjak
és kérdezoskodnek. Még a részvétiiket se fejezték ki, mert tudjak, hogy
ami nagyon faj, arrél nem j6 beszélni. Pedig senki se tanitotta Gket
tapintatossagra.

Marton bécsi a sziiriiben ilt a szekérridon. Janos megallt el6tte.

— Marton batyam, azér gyiittem, mer az ttilapu megin a tépamon
van — mondta a koszonés utan.

— Gonduttam, hogy az Isten verné meg. — Nem mondta, hogy
kit, de hat tugyis ugyanazt gondoltdk. — Felejteni akarsz. Persze,
persze. Konnyebben megy ott, ahol senki se ismer. Szegény gyerek, hat
csak nem tudsz megallapodni. Persze, persze. A koré is csak addig all,
mig f6d van alatta. Aztan nincs nyugta, hol itt, hol ott. Ahogy a szél fuj.

Osszegyiilemlett a keseriiség az éreg szajaban. J6l latta 6, mi megy
itt végbe. Hogy keskenyednek a tagok. Olyanok méar, mint egy pantlika.
Ha akad egy-egy szélesebb kozottiik, az se az 6véké. Meg azutan szerette
is a gyereket. A magaét se jobban.

— Ver az Isten, Marton batyam. Pedig maga tudja, hogy nem volt
rossz a csaladomban. De majd egyszer megunom és eltalalom felejteni,
hogy utols6 Fejds vagyok.

— A habor, a habort, az az oka mindennek. Az Uristen az egész
fajtankat végig verte. Csak neked egy Kkicsit tobb jutott beliile.

De stilyos volt a szeptemberi levegé. Ugy rajuk nehezedett, hogy
meég a szt is visszanyomta beléjiik.

Egy kis véartatra.

— Aztan meg a hazrél is szeretnék intézkedni. Ugy gondoltam,
eladom. Ugyis koll utikoltség is, meg nem is tudom, mikor jutok helybe.
Elni pedig csak koll.

Az oregnek leereszkedett a szemoldoke és arnyékba boritotta az
arcat.

— Hat mar te is arra vetemedtél? Eladnad az apad hazat? A bé-
cs6t, amelyikbe gyerek v6tal? Kirugni a gyerekeid aldl, akik lesznek?
Mit mondanak majd rélad? Az apad szegény megtehette, mer a banat,
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amit te utanad érzett, megnyomoritotta. Meg aztan azt se tudta, hogy
élsz-e, halsz-e. De te, aki er6s vagy és fiatal, nem 4ltallod az ilyen beszé-
det? Hat azt hiszed, hogy az a vigéc, aki elkaparintotta eléled az apad
f6djét, az apja kezibdl vette hozza a pizt. Mennydoérgds mennykét !
Fiityiilt falun végig, rongyot szedett, csontot meg 6cska vasat, ha meg-
¢hezett kunyeralt par szem hideg siilt krumplit. Csifoltak, kinevették,
de nem tor6dott vele, mer tudta mért teszi. Lattad? Ma 6 nevetett.
Hogy megdorgolgette a kezit. Neki jo geseft vot, amitél te megretiraltal.
Persze, persze, te mindjart buzara gondoltal. Aszontad magadba ; ennyi
terem egy hdédon, ebbél ennyi arendara megy, ennyi adoéra, ennyi ide,
ennyi oda. Mi marad? Semmi. Erre megretiraltal. Hat iszen j6l van, én
se csinaltam volna kiilonben, meg az apad se, meg senki ebben a faluban.
Mi méar oregek vagyunk, igy szoktuk meg, mer a mi iidénkbe igy vét jol.
Hanem ma mas iidoket éliink am ! A csizmad se olyan, mint az enyim,
az eszed is legyen maéasmilyen. Talaljatok ki valamit, ti még fiatalok
vattok. Meglatod, az a vigéc nem vet buizat. En nem tudom, mit csinal
majd avval a féddel, de istenuccse, nem vet buizat. Es meglatod, mire
ti észbe kaptok, mar tele lesz a zsebe. Vigyazzatok, ne engedjétek !

Janos teste elére hajlott és kimeredt szemmel nézett az oregre.
O még ilyen borzalmasan egyszerii szavakat sohse hallott ebbél az 6rokké
pipalé szajbdl, de egyebiinnen se. Minden szé faklya volt, amely bele
vilagitott a lelke 6rokhomalyu sarkaiba és végig borzongott rajta a meg-
lebbentett ismeretlenség.

— Marton bacsi, mér mondta ezeket?

— Nem tudom, fiam, csak ugy a szdmra jottek. Miota nem dol-
gozok, sokat f6 a fejem méasok bajaban. Aztan te most elmész, a nagy
vilagban forgolédsz majd, latsz egyet-mast, spekulalj ki valamit, amivel
segithetnél a bajunkon. Te még fiatal vagy.

— Igaz, az vagyok. — Mondta Janos és olyan faradt volt a hangja.

— Na, az Isten aldjon meg. Ne, itt az utikoltséged. Majd eljohetsz
érte a temetésemre.

Féléora mulva kinn fiityorészett a hatarban, az allomésra vezet6
uton. Csodalatos, egész konnyiinek érezte magat. Csak akkor komolyo-
dott el, amikor a hatart atlépte.

II.

Janos el6szor Pestre ment szerencsét prébalni. De hidba bolyongott
hetekig a nagy, idegen varosban, nem kapott 4llandé munkat. O pedig
dolgozni akart, s6t tobbet; latni, tapasztalni, tanulni. Mert Méarton
bacsi szavai nagyon sziven iitotték. Maganyos éraiban sokszor folrémlett
elotte az oreg elvaltozott, fanatikus arca, amint a szekérridon iil és
beszél, beszél, messzenéz6, nagy, igaz szemekkel. Mintha a végtelenb6l
horgaszna ki azokat a soha nem hallott igéket, amelyek mindegyike
hitté, célla, akarassa terebélyesedett az 6 buja televényii lelkében.
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Micsoda varazserejiikk volt ezeknek a lélekt6l forré szavaknak. Nélkiiliik
sohse jutott volna eddig. Osszeroppant volna az elsé napok reménytelen
igajaban, amikor szamiizéttként kévalygott a Keleti kornyékén, nem
tudva, mihez kezdjen a félelmetes, roppant szornyeteg ezer utcaju’ gyom-
raban. De a szavak hajtottak, tiizelték, ezer szemet, ezer fiilet adtak
neki és egyszer csak, még ma se tudja, hogyan, a Garai-téren odaallt egy
asszony elé, aki nagy kosar paradicsomot cipelt a cseléddel és azt
mondta : naccsaga, kérem szépen, majd én segitek, nehéz az, meg aztan
ra is érek. Es ettol kezdve mast se tett, mint hordta a paradicsomot,
kaposztat, burgonyat, olyan buzgalommal, olyan becsiilettel, mintha
csupan ezért sziiletett volna a vilagra. Nem is busult mar, volt munkaja
elég. Egy hénap se tellett bele, mar a Szabady-kertészet kocsisa volt.

Janos itt megnyugodott, kiilonésen mikor latta, hogy az elfoglalt-
saga mellett jut id6 az itt folyé munka tanulmanyozasara is. A két év
alatt, amelyet a telepen eltoltott, kitanulta a kertészet Gsszes csinjat-
binjat. Mar tudta, hogy mit fog esinalni, ha hazamegy és 1j reménnyel
nézett a jovo szemébe.

Egyik este — éppen Pestrél jott haza, ahova a megrendeléseket
széllitotta be — hivatta a gazdaia.

— Hozta Isten, Janos — fogadta baratsagosan, mikor az irodaba
lépett. — Mi ujsag a varosban?

— Semmi kiilonos. Csak éppenhogy egy levelet hoztam a tekin-
tetes tirnak. A Horvath bétos kiildte.

— Horvath boltos? Nem ismerem.

Janos mosolygott és atadta a levelet.

— Tessék elolvasni.

Kivanesian bontotta fel a boritékot. Mikor a levél végére ért,
letette a szemiiveget és kemény, magyaros arcara josagos atyai mosoly
ilt ki. Csak a szeretet habkonnyii keze tud ilyen mosolyt pingélni az
emberi arcra. Felallt és Janos erds vallara tette a kezét.

— Jol van, Janos fiam. Most pedig mondja el, hogyan csinélta ezt
a nagyszerii izletet.

A legény szégyenlGsen haritotta el a dicséretet.

— Nem is olyan nagyszerii. Meg aztan kénnyen is ment. Lattam,
hogy nagyban foglalkozik zoldségfélékkel, hat bementem és mondtam
neki, hogy vasaroljon mit6liink. Egyet-mast kérdezett. Megmondtam
neki. Erre azt mondta, hogy lehet réla sz6, majd meggondolja magat.
Ma behitt és odaadta ezt a levelet.

— Ugyesen csinalta. Most pedig én jévok. Mert nekem is van egy
kis meglepetésem a maga szaméara. Ma beszéltem a gazdaval és abban
allapodtunk meg, hogy matél kezdve maga lesz az utéda. O mar oreg,
van egy kis vagyona, hat ugy gondolja, nyugalomba megy. No, mit
sz6l hozza?

— Koszoném szépen, de nem tehetem. Mas van a szamité-
somban.

50*



788

— Gondolja meg, biztos kenyér. Hala Isten, minden j6l megy.
Nem lesz mas dolga, csak feliigyel a munkéasokra.

— Mindegy, nekem haza koll menni. A becsiiletemért.

— Nem értem.

— Majd megmondom. Ambétor hosszu sora van annak ... Még
nem régen a Fejosok az els6 gazdak kozé szamitottak a faluban. A habo-
riig. Akkor folfordult minden. Engem elvittek s csak kilenc év mulva
vetddtem haza. A birtokunk pocsékba ment és én olyan egyediil marad-
tam, mint az ujjom. Azéta hanyédom a nagy vilagban. Nincs megalla-
podasom. Mar egyszer azt gondoltam, vége lesz, de csak nem lett. A ked-
vesem apja azt mondta : f6d nélkiil nem ember az ember. Megneheztel-
tem érte, de most mar latom, hogy igaza vét. A Fejos Janos csakugyan
nem az... Meg a bé6csot se lehet folrugni, mert csak visszasajog a
sziviink érte.

Egy pillanatra elakadt a hangja. De a szeme annal tobbet mondott.
Abban a csoppnyi kis nedvességben, ami kiszi{ir6dott a pillak szovetén,
egy egész vilag ragyogott ; folhasitott fekete barazdak, hunyorg6 ablaku
fehér kis hazak, tempos beszédii, lassi mozgasu emberek, minden, min-
den ... Es benne ragyogott két meleg-barna, kénnyes leAnyszem is,
csokot, olelést és édes, boldog jovét igérdn.

— Es mondja, fiam, mibe akar belekezdeni otthon? — kérdezte
Szabady. — Héatha adhatok valami tanacsot, ha mar igy vau...

Janosnak folvillant a szeme.

— Ugy gondoltam, haza megyek, van egy kis f6dem, kertf6d, egy
hédnyi, megprobalkozom vele. Sok mindent tanultam a tekintetes
urnal. Azt a fédet pedig az Uristen is kertnek teremtette. Folyé is van
rajta, lehet dntozni. A varos pedig csak egy orajaras. Megprobalom . . .

Csend borult a szobara. A két férfi néman allt egymassal szemben.
A szemiik révetegen keriilt az id6 partnélkiili messzeségébe. Csakhogy
éppen ellentétes iranyba. Az egyiké faradtan visszafelé nézett a hatul
maradt kemény kiizdelmekre s kissé szomoru volt ; a masiké erfs és
csillog6, amelynek sugarai még merészen szegezddtek neki a jové isme-
retlen, sziirke falanak és oda keményen kotott ecsetként, az élet szép-
séges freskoit wvarazsolta.

Mikor Janos kilépett az iroda ajtajan, kozel allt hozza, hogy elkur-
jantsa magat : gy6ztem, gy6ztem, gy6ztem. De csak a kalapjat emelte
meg. Talan azért, hogy a hiis szél megsimogassa forr6 homlokat. Vagy
talan imadkozott? Az is lehet, hiszen a szive ugy tele volt.

ITT.

Hosszu, kiizdelmes, munkéas hénapok kovetkeztek.

Janos még februér elején elhagyta a telepet és hazament, 'hogy
a dolga utan lasson. Kerek 3000 pengé allt rendelkezésére. Ennyivel
batran nekivaghatott, mert a befektetésen kiviil még egy évig arra az
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esetre is biztositva volt, ha vagy a termés, vagy annak elhelyezése nem
sikeriilne. Minderre azonban a legszebb kilatasai voltak. A telek el6-
készitése nem sok kiadéssal jart. A kis patakot, amelyik a falun keresztiil
folyt és atszelte Janos kertjét is, mar évezredek ota ugy szoktak tiszto-
gatni, hogy a fenekére lerakodott iszapot egyszeriien kihanytak a part-
jara és ott hagytak. Ilyenforman mar valésagos kis toltésen folyt a viz
és a meder magasabban volt, mint a kornyezet felszine. Janos ennek
nagy hasznat vette. Nemcsak az ontozést konnyitette meg, de a tragya-
zast is. Zsilippel feldagasztotta a vizet és a partba vagott keskeny csator-
nakon kiengedte a foldjére. Es a sok iszap és szenny, amit falun végig-
folyva folszedett, az 6 foldjén arannya valtozott. Olyan lett a kertje,
amelyhez foghaté csak a bibliabeli paradicsomkert lehetett. Kora ta-
vasztol kés6 6szig csak igy ontotta a kiilonféle veteményeket, amelyeket
azutan a kocsija a varosba hordott.

Egy széval Janos gyo6zott.

De mig eljutott eddig a gy6zelemig, keserves kalvariat kellett meg-
jarnia. Onnan kapta a legfajobb sebeket, ahonnan nem varta s ezért
nagyon fajtak : a falujatél, a sajat népétol.

Mikor megérkezett és neki latott a terv megvalésitasanak, az egész
falu szeme rajta fiigott. Valami kiilonoset, valami nagyszeriit vartak
téle. Hogyne, hiszen, amint hallatszott, annyi a pénze, mint a pelyva. —
Akar a kamataib6l megélhet — erésitették a jolértesiiltek. — Nem koll
annak ma dogozni. Még az ispansag se kollott neki, pedig ugyancsak
konyorogtek am neki, hogy fogadja el. — Ilyen szébeszéd jarta kez-
detben.

Janos pedig dolgozott. Nappal kint, este pedig bent a lampavilag-
nal. Ilyenkor szamolt és leveleket irt. A szomszédolasra nem jutott
ideje. Egyediil Marton bacsi jarogatott el hozza szorgalmasan. Téle hal-
lott egyet-mast, amit a faluban beszéltek. Eleinte mosolygott a sok
mende-mondan. Késébb azonban valami kellemetlen érzés vett rajta
ert, egy-egy ujabb hir hallatdra. Kezdték csipkedni. Elészor csak 6va-
tosan, burkoltan. De Janos észrevette és rosszulesett neki. Egyszer meg
is jegyezte :

— Marton batyam, tgy-e nem szeretnek mar engem a faluban?

Az oreg egy darabig gondolkodott.

— Hat éppenséggel valami nagyon nem. Azt mondjak biiszke
vagy, keriillod 6ket. Meg aztin — megvallva 6szintén — egy Kkicsit
bolondnak is tartanak, amiért a pizedet egy koszos kertbe 616d. Melletted
a zsidot egész okos embernek tartjak. Az legalabb szagos meggyfat iiltet
a f6djibe. Majd szagolgathatja 6ket, mig mas a kalacsot tordeli. Az is
valami, a j6 szag. De te... Hat nem tudom, hogyan telelsz ki a sok
sargarépan. Az szentegyigaz, hogy teli fiityiilod a vilagot.

Nagyot nevetett a tréfan.

Janos csodalkozva nézett r4. A szeme tele volt néma szemre-
hanyassal.
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— Na, jol van. Csak nevessenek. Maga is Marton batyam. Legyek
én bolond, maguk meg az okosak.

Elhallgatott. Torkat valami szorongatta. Nyelt egyparat.

— Eddig azt hittem, hogy maga nem nevet ki. De csalédtam. Na,
nem baj. Legalabb most mar tudom. ..

Kemény léptekkel mérte végig a szobat. Aztan ujra leiilt és a fejét
a tenyerébe hajtotta.

Az oreg hunyorgatott, mint a megpirongatott gyerek.

— Jo, j6, azér nem koll mingyar megharagudni. Tréfa vot csak.
Ambétor igaz, igy vélekednek. Hanem mégse itt a hiba. A kert mégesak
haggyan vona. Védelmeztelek is mindannyiszor, ha ugy sz6 terel6dott
rad. A hiba ott van, hogy te megvetted a tiicsoklegel6t. Pizt adtal érte.
Mikor tudod, hogy a kutyénak se kéll. Mer vékony f6d, rossz f6d. Homok.
Még rozsnak se jo. Csak kutyatéj nél rajta. Nem csoda, ha nevetnek.
Most ma a kertet is csak efféle bolondsagnak tartjak. Eriggy, magya-
razd meg nekik, mit akarsz. Mer én nem tudom. Probald meg. Ne gubézz
be. Nem béka a dolog, nem ugrik el.

Janos oOsszeszoritotta a fogat és hallgatott. Irtézatosan forrott a
belseje. Legjobb szeretett volna 6kollel az asztalra vagni és egy irgal-
matlan nagyot karomkodni, hogy elnémuljon az egész vilag. De nem
tette. Neki most hallgatni kell, mert kiilonben azt talaljak gondolni,
hogy fél. Es dolgozni, makacsul dolgozni, hogy megmutassa : azért is.

A tiicsoklegeld a kozségi birtokossagé volt, silany, homokos teriilet,
melyet évtizedek 6ta nem hasznalt senki, mert legtébb esetben még a
vetémagot se termette meg. Janos gondolt egyet és potom pénzen meg-
vette a kozségtol. Az altalaj jo, hatha megteremné a dinnyét. Na hiszen,
lett erre nagy elszornyiilkodés. Mig a kertjével bajlodott, csak a fejiiket
csovaltak. Ha nem tartotték is valami hasznothajté dolognak a zoldség-
tenyésztést, azért éppenséggel csifolni sem merték. Hatha . . . De most,
hogy megvette ezt a silany foldet, egyszerre kész volt az itélet ; meg-
zavarodott, ilyet csak bolond ember tehet. Még Marton bacsi hite is
megingott benne.

Ett6l kezdve Janosnak nem volt nyugta. Ki volt szolgaltatva a
falu szajanak. Eddig is keveset érintkezett az emberekkel, mert a mun-
kaja lefoglalta, ezutan meg valésaggal elzarkozott és minden keseriiségét
makacsul a munkéaba vitte. Tudta, hogy gy6znie kell, mert kiilonben
orokre vége van ebben a faluban.

IV.

Oszi szantas ideje volt. A kert mar jéforman iiresen 4llott. A kocs
lassanként mindent elhordogatott a varosba. Csak a kaposzta egy része
volt még kint.

Janos megelégedetten sétalt végig a kertjén. A szivében biiszke-
orom bujkalt. Megmutatta, hogy nem bolond ember. Most mér batran
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nézhet az emberek szemébe, nincs ott csufolodas. Legfoljebb egy kis
irigység. Az meg szinte jol esik a sok herce-hurca utan.

Még egyszer lehajolt és megtapogatott egy duzzadt fejii, mosolygé
kaposztat.

— A gy6héten behordathatom — allapitotta meg ujra és elindult
hazafelé.

De mikor a kaput becsukta és a kulcsot zsebrevagta, megallt és
egy pillanatig gondolkodott, hogy merre menjen. Rendesen a kertek
aljanak szokott kozlekedni. Erre kozelebb is volt, de ami a {6, alig talal-
kozott valakivel. A faluban, miéta annyira meghurcoltak, alig-alig,
hogy jart. Akkor is kocsin, hogy konnyebb legyen a kitérés. Aggyonisten-
fogaggyisten, aztdn megvan. De gyalogosan csak kell valamit szolni,
ha mast nem, hat legalabb annyit : h4 megy, vagy hunnan gyiin. Ez
pedig nehezére esett volna.

Ma gondolkodott. Mért ne menne ma afalun végig? Hat ez nem az 6
faluja? Hat nem itt akar 6 élni, ezek kozott az emberek kozott? Hogy
egy kicsit megbantottak ... Hat az édesanyja nem bantotta? Mégis
csak az édesanyja maradt. Meg aztan ki bantotta? Tud-e csak egy
nevet is? Abba meg igazuk van, hogy merész dolgot miivelt. Mert a
foldtaré ember sorsa az Isten kezében van. Az 6 miive, hogy sikeriilt,
amibe belefogott.

Fejébe nyomta a kalapot és nekivagott a falunak. Gyonyorii szép
vasarnap délutan volt. A falunépe az utcan iilt és beszélgetett. Ugyan-
ugy, mint régen, harom évvel ezel6tt, mikor a kufferjével jott haza a
katonasagbol. Es most is feléje fordultak a szemek. Es amint megléttak,
hogy mosolyog és a kalapja széléhez nyul, mar mondtak is : nini, a Janos,
hunnan gyiissz, Janos? Es 6 megmondta és csodak-csodaja, még csak
Ossze se néztek, mint ahogy eddig elgondolta. Egyszeriien rabélintottak,
éppen ugy, mintha csak azt mondta volna : megnéztem, lehet-e buzat
vetni, vagy : krumplit szedni.

A tuls6 sorrol Horvath Dénes integetett neki.

Janos atvagott.

— Hallod-e, dcsém, van még abbol a szép kaposztabol?

— Akad, Dénes batyam.

— Csak azér, mer az asszony szeretne venni. A mienk elsiilt.
Képoszta nélkiil pedig igen hosszi a tél.

— Jé6l van, csak gyiijjenek. Lesz. Akar o6t kocsival is.

Dehogy mondta volna, hogy nincs. Odaadta volna az utols6 fejet
is. Legfoljebb a hord6k maradnak iiresen. De mit tor6d1k 6 most azzal,
mikor a Horvath Dénesnek kaposzta kell.

Mosolygos képpel ment tovabb. A lelke tele volt napsiitéssel,
orommel és a nagy-nagy fényességben j remények bimbéi hajladoztak.

Vele szemben lanyok jottek egyméasba kapaszkodva. A lépésik
ritmusabol és vidam, egészséges kacagasukbol néma hivogatas éaradt,
mint a rétek kinyilt virdgaibol az illat. Janos kifényesedett szemmel
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nézett rajuk. A szivében édes Kkis bizsergések ébredtek és pajzanul szala-
doztak az idegeiben. Es valami ellenallhatatlan eré arra kényszeritette.
hogy oda nyuljon az egyik leany derekéahoz.

A leanyok sikitva rebbentek széjjel. De a nyomaban kirobbané
kacagas elarulta, hogy a tréfat szivesen vették. Az egyik incselkedve
kialtott utana.

— Jobban tenné, ha Varga Mari koriil legyeskedne.

Nagyot nevettek ra.

— Abbizony, mer megvéniil, akkor azt4n a fenének se koll.

Megint nevettek.

Janos nem szolt egy sz6t sem. Tovabb ment. A lelkér6l azonban
eltiint a mosolygés és a helyére raereszkedett maganyos életének minden
keseriisége. Egyediil volt. Pedig amit tett, nem magaért tette. Valakinek
az arca meg-megjelent a lelke el6tt, valahanyszor a jov6 képét szovo-
gette. Hogy orill majd neki, ha egyszer, valamikor rendbe jonnek.
Mindjart jobban ment a munka, ha erre gondolt. Es 6, bar maga el6tt
is titkolta, sokszor gondolt ra.

— Lam csak, ezek a huncut leanyok, hogy az elevenére tapin-
tottak. Milyen konnyen kimondtak azt, amire 6 évekig csak titokban
mert gondolni.

Miéta az az eset tortént, nem talalkozott Marival, Elkeriilték egy-
mast. Az oreggel se. De egyet-mést hallott réla. Mindenki tudta, hogy
azéta nem megy mulatsagba. A legényekkel meg csak ugy félvallrol
beszél. Mar tobbet ki is kosarazott. Az apjanak nem tetszett a dolog,
de nem mert ellene semmit sem csinalni. Félt, hogy elszanja magat. Igy
azutan csak magaban emésztodott.

Janos tudta ezt, fajt is neki, hogy igy van, mert sajnalta a leanyt
tiszta szivébdl, de hat nem tehetett réla. F6d nélkiill nem ember az ember.
Azt mondtak. Neki. Igaz, megbocsatotta mar, de el nem felejtette. Es
foltette magaban, hogy amig meg nem kovetik, nem megy, ha mindjart
beleszakad is. Aki elszakitotta, kosse dssze. A becsiilete kivanja igy. Az
pedig nem kutya.

A Voros Mihaly haza el6tt nagyobb csoport ember vitazott. Mikor
odaért, koszont.

— Aggyonisten. Jo beszélgetést.

Es megallt egy kicsit félrébb.

— Fogaggyisten. Részed legyen benne — fogadtak mindannyian.

Egy pillanatra megakadt a beszélgetés. Varakozon néztek Janosra,
hogy ugyan van-e hajlandésaga.

Volt.

— J6 id6 van — mondta és koriilszemlélodott az ott levokon. —
Lehet vetni.

Megindult a beszélgetés, egy kicsit lassan, vontatottan. Egy darabig
megeérzett a szavakon az 6vatossag. De mikor lattak, hogy Janos csakiigy
beszél idorol, foldrol, vetésrsl, mint 6k s mikézben beszél ezekrél, az
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arcara ugyanaz az ahitatos aggodalom il ki, amelyik ott lathaté minden
foldet turé ember arcan, rogton megérezték, hogy koziilik valé és meg-
oldédtak a nyelvek.
' Alig vették észre, hogy elropiilt az id6. Csak mikor a csordarol jovo
malacok visitasat meghallottak, gondoltak a hazamenésre.

— Etetni koll — ocsudtak fel és mozgolédni kezdtek. Ki erre,
ki arra.

Janos tobbedmagaval a felvégnek vette utjat. Varga Péter is hoz- .

z4juk csatlakozott, mivelhogy szintén arra lakott. Egész délutan ott
allt 6 is a beszélgetok kozott. De a hangjat nem lehetett hallani. Méar
nem is furcsallottak. Kevésbeszédii ember volt teljes ¢letében, egy id6
6ta meg éppenséggel megvalt a sz6tél. Nem is firtattak, tudtak az okat.

Az emberek utkozben lassan lemaradoztak. Mar csak a Bogar
Jozsef volt, meg 6k ketten. A haragosok. A keresztnél az is elkoszont.
Na most . . .

A szembejovok csodalkozva fordultak utanuk.

Janos hallgatott. Nem rajta van most a sor.

A masik tudta ... Késziilodott.

— Szép dogot cselekedtél, Janos — adta oda a szot.

— A kédussag parancsolta — valaszolt az csendesen.

— De ember tette.

— Tartoztam vele.

Elhallgattak. De ez a csend mar nem olyan volt, mint az elébbi :
fesziilt, ideges, hanem, mint a csirakelteget6, langyos majus esték illatos
csendje. Jol esett.

Mikor Vargaék haza elé értek, Janos tovabb szandékozott menni.

— Na, 6csém, egy pohar borra — invitalta az oéreg és az ajtofelé
mutatott.

Egy kicsit szabadkozott, de csakugy illend6ségbdl.

— Haza kollene nézni ; rendbe van-e minden.

— Ugyan, nem bégnek a te marhaid. Megaztan a széga tgyis
otthon van.

— Az is igaz — hagyta helyben.

Es bement.

Alighogy becsukodott az utcaajto, a két szomszédasszony ossze-
szaladt.
— Latta?
— Meghiszem azt.
— Lesziink 4am méa lakodalomba !
— Alighanem.
Kozben egyre Vargaék haza felé pislogtak.
Gréf Istvdn,
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