SZEPTEMBER, 2 Torténelmi miniatiir.

igen csendes vasarnap délutan kapkodva és pihegve dolgozott

miihelyében. Kapkodott szegény, mert postamunkéaja volt.
A dohanyszinii frakkot, melyet immar csupan a fehér és elnagyolt férc-
szalak csufitottak, tegnap este kellett volna szallitania M. Maurey-nek,
a szekcio tagjanak, de, fajdalom, elkésett vele. S pihegett, jobban
mondva siiriin s6hajtozott, mert minduntalan két hii baratja jart a kép-
zeletében : a pastétomsiité és a pardkakészit, akikkel ilyentajt, az lIJ)r
szent napjan hig és hiivos borocskat szokott volt iddogalni valamelyik
italmérés kertecskéjében, lehetéleg arnyas fak alatt. S arra gondolt —
s csaknem kétségbeesett erre a szornyii gondolatra, —hogy mire elkésziil
s fia, a haszontalan Baptiste karjara emelinti a draga ruhadarabot, mar
visszavonhatlanul kés6 lesz s draga cimborai — akik nem kevésbé
jozan és becsiiletes polgaremberek, — belefaradvan a hosszu és hiabavalo
varakozasba, otthagyjak a felettébb kellemes borcsarnokot s megtérnek
szeretett csaladjaik korébe. Ezért aztan olyan indulatos és érzékeny
lett Chavette mester, mint akinek a foga sajog alattomos bizsergéssel,
bar ez a gyotrelem — a fogfajas — mar szinte elképzelhetetleniil rég-
mult idében kinozta. Van talan husz esztendeje is, hogy mindossze két
darab foggal 6rolgeti Madame Chavette bosszantéan sovany ebédjeit.
A harminckettéb6l végtére is csupan ketté maradt, de azok aztan ren-
dithetetlenek. Két kemény, veszedelmes agyar: a szemfogai. Ki se
lehetne Oket verni.

Nem csoda tehat, ha mindegyre azon volt, hogy valakibe bele-
kosson, valakin enyhitse mérhetetlen fajdalmat és izgatottsagat. S mivel
felesége, a sovany és golyvas Chavette asszonysag az udvaron csiicsiilt
s a vasarnapi vacsoraul szolgalé halat pikkelyezte, nem maradt mas
hatra, mint fia, Baptiste, a haszontalan, a semmirekells, akire a vasal6
szitasat bizta s aki holmi levetett apai ruhadarabokban esetleniil lézen-
gett a miihelyben, afféle héorihorgas kamasz.

— Mozogj, mozogj, ne tatsd a szad, ebugatta! — mordult ra
Chavette s voroses, 6szbe szennyesed6 szakalla remegett. — Ti visztek
engem a sirba mihamar, te és anyad !

Baptiste, aki nemcsak jo nevelést, de mesterségbeli készséget is
nyert a sziil6i hazban, kioltotte nyelvét imadott atyjara s teli pofaval
fujt a vasalo kerek likacsaiba, melyekbél fehér pernye szallt s a fellobbané
tiiz pirosra festette pelyhedzo allat s drotkemény, fésiiletlen hajat.

CHAVETTE polgartars, a derék szabomester egy fiilledt és igen-
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— Veletek élni annyi, mint a pokolban siilni — dohogott tovabb
az oreg s biitykos ujjai oly rendkiviili gyorsasaggal kapkodtéak a sziirke
fércszalakat, mint némely madarcsérok az elibéjiik szort szemet.

S még mondott von’ egyebet, ha Madame Chavette fel nem bukkan
a kiiszobon keszeg és meztelen halaival, melyek valami nehéz és athato
tojasfehérje-illatot arasztottak.

— Chavette — szolt az éltes és diilledtszemii asszonysag, — larmat
hallok az utcan.

A szab6 nem felelt. Minden figyelme a munkéan volt. A csodas
dohanyszinii frakk kezdett kialakulni. Most a végén, egy-egy pillanatra,
mintha még az alkotas laza is megborzongatta volna a lelkét. Maurey
polgartars, aki — koztiink szélva — kozonséges gazember s a kiralysag
idején fullajtarja se lehetett volna egy igazi uirnak, sirni fog oromében,
ha meglatja.

— A deszkat, kolyok ! — formedt Baptiste-ra — deszkat s vizes
ruhat ! Hol jar az eszed?

Chavette asszonysag tétovan fiilelt a kuszobon

— Olyan furesa volt, Chavette — ismételte, — egyszerre ugy a
szivemnek jott. Mintha fegyvercsorgést hallottam volna s kialtasokat.
Szilizanyam !

— Ne izgass, asszony, ne izgass a hobortjaiddal ! Na, kész az a
deszka?

Baptiste az arnyékban acsorgott, sététen. B6 rongyaiban torz volt,
esetlen. Hiadba diillesztette a mellét, a terebélyes zubbonyt nem birta
kitolteni elég emberséggel.

— Dumouriez arulé ! — horkant fel nekibatorodva.

A szabo6 olébe ejtette a ruhat s a fidra meredt amultan. Sokaig
nézte. Micsoda hang ez?

— Szamar ! — dormogte veégiil lesujtéan. S mar ugrott is a frak-
kal, neki a deszkénak. A vasalé alél halk sziszegéssel lobbant a goz.
Sietni kellett. Alkonyodott. Szeptemberben mar révidebbek a napok.

A miihelyben csend volt. Chavette polgartars ugy szokdosott a
frakk és a vasal6 koriil, mint egy roppant barnahatu szocske. Baptiste
a kormein ragédott. Madame meg a halakat bamulta, furcsa, merev,
tort szemeiket s egyszerre felsohajtott :

— Haj ! holnap aztan futhatok megint | Renard-né aszongya, hogy
Homard-nal, a voros szatocsnal vajat is lehet kapni. Megprébalom . . .

IL.

Végre elkésziilt a frakk, a vasalas, minden. S Baptiste, karjan a
kényes és kellemes illatu ruhadarabbal, nekivagott a szeptemberi esté-
nek. Alig varta, hogy kibujjon az apai feliigyelet alél s ki a gonosz bér-
kaszarnya udvarabol, mely voltaképpen kozos pocegodre volt négy
emelet egybeereszked6 szennyének s ahol nap mint nap tarka alsé-



nemiiek himbalédztak vannyadt koteleken: mintha mostanidban a
hazafiak sokkal tobbet verejtékeznének, mint annak idején a gytilolt és
megdontott zsarnoksag alatt.

Hogy Maurey polgartars lakasara jusson, jobbra kellett kanya-
rodnia, az Abbaye felé¢ s mikor az utca torkolatdba ért, megtorpantotta
a kivancsisag.

Lenn, a labainal, sotét és morajlo tomeg nytizsgott.

De olyan volt ez a népség — Baptiste legalabb is igy latta, —mint
holmi éjszakai rovarok falank és szapora csapata, mely egyméas hegyén-
hatan todul a megszimatolt konera : valami izes falat lehet ott el6l a
homalyban, az Abbaye kornyékén.

— Ejnye! — morfondirozott Baptiste — wvajjon mit happol-
nak ezek? .

Most egy kisfit surrant el mellette, puhan, mezitlabosan. De Bap-
tiste-nak jo szeme volt, megismerte.

— Te patkany, hé ! Hova logsz? — kialtotta.

A kisfiu visszafordult. Nehézkes jarassal, csapott vallakkal jott,
mint a feln6ttek, akik aSainte Antoine-ban tiinnek el reggelenként, kiilon-
boz6 gyarakban és miihelyekben.

— Te patkany, mondd csak, miféle tészta ez itt?

A Kkisfiu, aki alig lehetett tizéves s hihetetleniil rongyos, majdnem
meztelen, meglobalta a nyarsat, s az Abbaye iranyaba bokott vele.

Baptiste nem értette s kozelebb lépett. Kivancsian fiirkészte ezt
a vénséges gyerekarcot, melyet fura Voltaire-rancok redéztek. Olyan
volt ez az arc, mint a mesebeli torpéké, csak a bajusz meg a szakall
hianyzott. Parizs kovein tenyészett ez a kis sans-culotte a tobbi sze-
méttel egyiitt meg a gyér s koran leperzselt fiiszalakkal, melyek Isten
tudja mivégre bujtak elé a sivar kékockak koziil.

— Na, makogj hat! — tiirelmetlenkedett Baptiste.

A patkany nevetett. Rekedten csorgott a nevetése s a hosszu
fanyarsat feleletiil a nagy fiu orra ala dugta.

Baptiste visszahokolt.

Olyan szaga volt a nyars hegyének, mint a halaknak vagy a vago-
hidakon az &llati hulladékoknak. De még sokkal athatébb s csipsebb.
Ijeszt6 volt. Baptiste gyomraban felkavarodott a vasarnapi ebéd. Most
vette észre, hogy a rud végig mocskos, sotét, csepegé. Rémiilten kapta
el a draga kabatot. Még be talalja szennyezni ezzel a disznésaggal.

— Te — dadogta borzongva —, kiféléket nyakaltok ott? Papokat?

— Papokat is, gréfokat is, ki ahogy gyiin — magyarazta a patkany
s a vallan at az Abbaye felé hajitott egy pillantast. — Iszonyd muris.
A tatat megfogjak odabent s kipenderitik a kapu elé. Mehetsz, aszon-
gyak. Akkor gyoviink mink. Ki késsel, ki olloval, ki baltaval. Kinek
mije van. Na, ellatjuk a bajat, gondolhatod.

Kicsit hallgatott. Halvany alla finoman remegett az izgalomtoél.
S alulrél, a maga torpeségéb6l a nagy fiu arcaba kémlelt.
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— Nem gyiissz? — kérdezte.

Baptiste lehorgasztotta a fejét. A valla megrandult.

— Sietnem koll — motyogta keseriien, — ezt a vackot koll elcipel-
nem . . . Nekem még vasarnapom sincs !

— Nekiink talan van, azt gondolod? Ugy dolgozunk, mint a mar-
hak. A karunk leszakad s az a biidos kalitka nem fogy ki soha.

Bucsut intett fegyverével, a fekete nyarssal s elrohant lobogé
rongyaival a bortonhomalyba siippedt, wvalészeriitleniil imbolygo
tomege felé.

Baptiste is ballagott lassan tovabb az utjan.

Egyszerre megdermedt. Talpai letapadtak a foldre. S a csontjain
fel az agyaig éles és cikazoé fajdalom hasitott végig.

Egész testét vacogé rémiilet ejtette meg.

Lentr6l, a mélybol, az Abbaye fel6l, egy sikoly iramodott az
égnek, egy hig és bomlott asszonyi sikoly, mely lassan valami bugy-
borékolo, meleg allati horgésbe fulladt.

Hm ! diinny6gott Baptiste, mikor késébb egy kicsit magahoz tért.
De az agya iires maradt. S a teste is. Mintha csak kizsigerelték volna.

Aztan eloldalgott. Csend volt megint. A poros falevelek kokadtan
csiingtek a fiilledt levegében. A homaly, mely hovatovabb elboritott
mindent, semmit sem enyhitett a héségen.

Az egyik kapualjban fiatalasszony acsorgott, karjan csecsemével.
Mellette alacsony padkan kopott éregember pihent gornyedten, pipa-
szoval.

Baptiste-nak megjott a batorsaga. Fiirgébben kapta a labait s hogy
elmaradtak az utcak mogotte, még ahhoz is kedve tamadt, hogy dudo-
rasszon.

Provanszban sziiletett az édes
Trallala, trallala

Bogarszemii és szenvedélyes
Trallala, trallala. ..

IIT.

Maurey polgartars, szerény hivatalnoka a Kozbiztonsagi Bizott-
manynak, tirelmetleniil méregette kisded szobajat, mely, mint a koz-
tarsasag langolé és vagyontalan hiveihez illik, egyszerii volt és komoly, ha
nem is egészen tiszta. Butorzata tokéletesen megfelelt egy szerzetesi
cella kovetelményeinek, bar Maurey ur korantsem volt aszkéta s élet-
elveiben inkdbb Dantonhoz igazodott, mig o6ltozkodés tekintetében
Robespierre-t kovette, a Megvesztegethetetlent, aki — mit tagadjuk —
bizony piperkéc hirében allott.

E kétféle életelv sajatsagos keveredése révén kerillt Maurey ur
abba a kellemetlen helyzetbe, hogy hosszi almazéld nadragban — nem
culotte-ban — s fehér atlaszmellényben izgatottan nyikorogtassa szo-
bacskaja korhadt padléodeszkait s mentében megossza abrandos tekin-



tetét a fako tiikor, egy torott palackban hervadozé viragesokor s ama
bizonyos Jean-Jacques arcképe kozott, mely képen a boles inkabb egy
epés és pletykaszereté oregasszonyhoz, semmint filoz6fushoz hason-
litott.

A frakk, a dohanyszinii frakk, Chavette mester remekmiive még
hianyzott.

S e hiany kovetkeztében méltan lehetett nyugtalan a Kozbizton-
sagi Bizottmany kiillonben mértéktarté és csendes hivatalnoka. Keét
nap o6ta élet-halalra udvarolt Monnier kisasszonynak, a Vaudeville
inkabb kecses, mint tehetséges miivésznGjének s ma este tiizon-vizen
keresztiil a szinhazban kellett lennie, hogy az imadott nének tapsoljon
s el6adas utan hazakisérhesse.

Am a frakk nem jott, a frakk késett.

Igaza van Dantonnak, tiin6dott keseriien Maurey ur, a koztar-
sasag nincs valami irigylésremélté helyzetben. Longwy elbukott, Vendée-
ben lobog a lazadas, nyakunkon a braunschweigi herceg s beliil az
orszag és a varos tele van bitang royalista Osszeeskiivokkel. Hogy is
mondja Danton? Le kell tiporni a haza ellenségeit ! De nemcsak azokat,
akik hatarainkat ostromoljak, hanem azokat is, akik itthon vannak :
a belso ellenségeket !

Le am, igaz | De hogyan?

Itt van mingyart ez a Chavette. Tegnapra igérte a frakkot s ma
se kiildi. Hat ez a francia polgar ! Ez a megbizhatosag, a becsiilet . ..

Erre felelj, Marat, te szennyeskérmii nagy népbarat !

Maurey urat a kétségbeesés kornyékezte. Ha a frakk ma este meg
nem érkezik, akkor minden elveszett. Igy ingujjban mégsem mehet
Monnier kisasszony elé. S ahogy képzeletben maga el6tt latta a mii-
vésznd csodéalatosan arnyékolt szemeit s hamvas arcat (bar ez a ham-
vassag festéktol is eredhetett), olyan gyengeség lepte meg, hogy le kel-
lett iilnie. A szive tompan zakatolt a bordain s egész lényével valami
sotét és komor megsemmisiilésbe hullott ala.

Ekkor kopogtattak.

Maurey ur felugrott s hapogva, hiiledezve bamult az alazatos
Baptiste-ra, ki néméan, gyengéd mosollyal nyujtotta feléje a tiindéri
frakkot.

Szitkos, keserii szavak lebegtek az ajkain, de a véaratlan 6rém
elnyomta 6ket. Magara kapta a dohanyszinii ruhakolteményt s részeg
pillantast vetett a tiikorbe. Ez az | Ezt az osszeallitast, ezt az eleganciat
latta és csodalta nemrég Fragonard egyik metszetén. Csabito fiatalsag !

Most még csak a csokrot és. . .

Az ajtoban beleiitkozott Baptiste-ba. A kolyok konok szemtelen-
séggel nyujtogatta a markat. Maurey polgartars fanyar mosollyal dugta
két ujjat a mellényzsebébe. E pillanatban vagyona jelentékeny részét
képezte az a két sou, melyet utanozhatatlan bajjal ejtett a fii moho
tenyerébe.
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— J6, j6 — csokonyoskodott Baptiste, —de ez még csak a borra-
valé. Atyam meghagyta, hogy pénz nélkiil haza ne merjek térni . . .

Maurey ur pulykamédra felpiiffesztette a mellét s gy nézett le
a suhancra, magasrél, gégosen.

— Ki mondta, hogy hazamenj? S egyaltalan ki tud ma éjjel
aludni? Ma éjjel, érted ezt, ember, ma, mikor Longwy elbukott, Vendée-t
felgyujtottak a ci-devantok s a bitang royalista dsszeeskiivok Parizst
fenyegetik . . .

Lerohant a lépeson. Baptiste a két sout csorgetve vigyori szajjal
kullogott utéana.

TV

Enyhe és boldogitéan édes éjszaka volt. A fak lombjain altato
fuvalom ébredt s hiivoskés illata atsurrant a lelkeken. A hold faké arca
bevilagitott az ablakok sotét kockain s tekintete elcirégatta a horkolo
polgarokat. Kevés lampa égett. A lampakat kiilonben is ma egyéb
célokra szerették felhasznalni a hazafiak.

A rue Saint-Jacques-on, épp mikor Maurey ur at akart libbenni
az utca tuloldalara, egy rogyasig tetézett talyiga huppant meg el6tte.
az uttest esémosta vajulatidban. Még bosszankodott is, hogy effélék
akasztjak sietds utjat, mikor a kocsis nekicserditett a lovaknak. A talyiga
nagyot zokkent s valami lepottyant a foldre. Az egyik kiséré azonban
mingyéart felkapta s gyorsan —talan oka is volt erre a sietségre — vissza-
gyomoszolte ezt a valamit a szekér rakomanyéaba. Igy hat tulajdon-
képpen nemis tortént volna semmi nevezetes ; &m ez a pillanat mégis
elég volt ahhoz, hogy Maurey urat kiverje a hideg izzadsag. A torkat
enyhe hanyinger csiklandozta s valésaggal megtantorodott.

Az a valami, amit a szekér kivetett magabol, egy t6bol levagott
fehér vagy — jobban mondva — zdldesen sapadt emberi kar volt. S ha
Maurey ur jol latta — mar pedig jol latta, —inkabb né6i végtag, karcsu
és gyenge, majdnem gyermeki. S a begorbiilt ujjakon mintha ékkoves
gyliriik csillogtak volna. Ez azonban nem biztos. Ezt mar lehet, csak
a képzelete toldotta hozza.

— Allj | — kiéltotta felhAborodva — mit hurcoltok itt?

Nekiesett az egyik embernek s megragadta a zubbonyéanal.

— A Kozbiztonsagi Bizottmany hivatalnoka vagyok — orditott
tovabb eszel6sen, — mit hurcoltok itt? Parancsolom, feleljetek !

Az ember — furcsa, keresztbealld, mintegy részeg szemei voltak
s sz6ros allkapcsa remegett — arrébb hizédott s fojtottan szolt. De a
hangjaban elnyomott fenyegetés izzott.

— Ne bomoljon, polgartars! Azért nem muszaj orditani! Hat
hulldkat visziink a Montrouge-ba. Az Abbaye-bortonb6l hozzuk éket.
A néptorvényszék itélt felettiik. Diszné Kkiralyparti osszeeskiivok.

— Ugy ! — felelt Maurey tr megnyugodva. — Az méas. Hat esak
menjenek, polgartars, s végezzék hazafias kotelességiiket !
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Elbotorkalt. Maga se tudta, hogyan keriilt el onnan az 6lt6z6k
tajékarol, ahol faggyu-, olaj-, hering- és parfiimillat gomolygott, elkeve-
redve valami hatalmas testi kiparolgéassal, nbiséggel s csak akkor esz-
mélt magara, mikor szinte nyakaba zuhant egyik régi cimborajanak.

— Lam, lam — harsogott a szinész, — szoval te is lecsusztal !

Aztan felnevetett ripacskod¢ tilzassal, ellenségesen.

— Nagybécsi | Micsoda hélyagsag ! Tudod, ki ez a buzakék papa-
gaj) ? De la Tours vicomte... — S hogy Maurey felszisszent, sebesen
kozbevagott : — Na, ne ijedj meg, nem olyan veszélyes ! A nagypapaja
még . .. — S itt olyan mozdulatot tett, amit Maurey ur nem értett tel-
jesen. — Szoval, afféle XV. Lajos korabeli nemesség. De az unoka,
persze, ez a buzakék-frakkos mimia, ez mostansag a legnagyobb polg-
tars Parizsban. — Igy mondta : polgtars. — S diszné gazdag. Tudod,
szénat szallit a koztarsasag dics6 lovassaganak . . .

Hat ez az, igen, ez a koztarsasag, a forradalom | — fiistolgott ma-
gaban Maurey ur s a szinhaz kiskapujabol félrehtizodott egy arnyékos
szogletbe. A vicomte ur — gaz ci-devant | — szénat szallit a lovassag-
nak és ... Az a nyomorult bestia is ! O, Marat, bocsass meg, hogy gyii-
loltelek és megvetettelek eddig ! Te vagy az igazi! A vezér !

Tiz perccel kés6bb egy batar hasadt le a szinhazépiilet fekete tome-
gér6l. Ebben a batarban ketten utaztak. Monnier Kkisasszony s az éle-
medett buzakék-frakkos ur. A harmadik utast — mert volt egy har-
madik is — 6k nem lattak. A Kozbiztonsagi Bizottmany komoly és
pontos hivatalnoka, nem tor6dve almazold nadragjaval s a draga frakkal,
a kocsi tengelyén kuporgott, hatul — furcsa kis Cupido, — féltékeny-
ségtdl és bosszutol gyotorten. Ebben a pillanatban nem érdekelte egyéb,
mint hogy hol van a biivéhelye ennek a turbékolé parocskanak.

S nem latta tobbé a kart, azt a roppant és attetszé szellemkezet,
mely Parizs temetdjébél, a meszesgodorbél nyult ki feléjiik, a ragadozo
ujjakat, melyek mingyart, mingyart — talan egy pillanat, talan egy ora,
talan egy félesztendé mulva — le fognak zuhogni a sorsukra. ..

Kiméletleniil és halalosan.

N

Chavette-ék elfogyasztottak sovany vacsorajukat.

— Hal, hal, 6rokké csak hal | — diinnyogott a mester pipaszutykos
bajusza ala. — Becsiiletemre, egészen megbiidosodik az ember. Hal-
szagom van.

Véres, eres szemét az asszonyra emelte.

— Te is tokéletesen elgirhesedtél, hallod-e ! Csak a golyvad nd.
Golyvaba hizol. Tan megrekken a torkodon a falat?

Chavette-né nem felelt. Sohajtott. Lassan feltapaszkodott, leszedte
az asztalt, feldobta az agyat, hangtalanul. A mosogatévizet kilttyentette
az udvarra. Neszteleniil jart-kelt, szinte légiesen. Akar egy kisértet.



A talyiga elrobogott s a Kozbiztonsagi Bizottmany hivatalnoka
megbékiilten kelt at a masik oldalra. Kézben természetesen vigyazott,
hogy az 1wt poraba csepegett vér el ne szennyezze faradsdgosan meg-
takaritott cip6it.

A szinhazba késon ugyan, de még éppen jokor érkezett. Monnier
kisasszony hires dalat énekelte a lampak el6tt, azt a kis huncut, sikamlos
chanson-t a ci-devant kiralynérol, melyet a kozonség annyira szeretett
s minden este legalabb tucatszor kitapsoltak érte a tombolé polgarok.
Maurey tur csak kodosen latta a fejekkel bélelt néz6teret a csillar tompa
fényében, a zenészek ilitemesen rangé vondit, a karmester vonaglé kar-
jait s puffadt parékajat: minden figyelme — e percben egész élete,
vagya, akarata — Monnier kisasszony lényéhez tapadt, aki kurta roko-
lyaban riszalta magit s gazdag, lobogé hajan a hetyke frigiai sapkaval
lazba ejtette a verejtékez6 publikumot.

Mire a fiiggony leomlott, Maurey tur mar az 6ltozok tajékan sza-
guldott. Ugy érezte, a szive szét akar pattanni, a tarkéjan és a halan-
tékaiban hallatlan izgalom dobolt. Feltépte Monnier kisasszony szo-
bacskajanak ajtajat és. ..

A kiiszobon gyokereket eresztett a laba.

A toalett-asztalka mellett hanyagul s mintegy bagyadtan egy
idésebb ur iilt buzakék frakkban s fehér, rizsporos parékaval csontos s
szaraz fején. Az alla széles volt s konok, de a szaja beesett, oreges, mint
a fogatlanoké. S kozonyos, feltiinden vilagossziirke szemeit valahova
a semmibe, az iirbe mélyesztette. Maurey polgartars jelenlétét észre
sem latszott venni.

A miivészné sarkonperdiilt az ajtényikorgéasra s el6bb rémiilten,
majd mosolyogva bamult az uj vendégre. Aztan odalibbent hozza :
6, hogy repiilt konnyii labain ! S Maurey trnak gy rémlett, mintha el
akarna takarni s erének erejével ki akarna tuszkolni a folyoséra.

— Eletem — stigta, mikor mindketten kibuktak az ajto elé s a
fiatalember jol latta szemei nyugtalan pillogasat s heves szajan a festék
égopiros pettyét, — képzeld, a nagybacsim hirtelen megérkezett Lyon-
bél. Ne haragudj, dragam, csak téged imadlak, de ma, belatod, ugy-e,
ma ... ma lehetetlen. Na, menj szépen, dacos, gyonyorii szerelmem s
ne vagj olyan gonosz, undorité pofat. Igy gorbiiljek meg, ha hazudtam.

Kicsit megcirogatta az arcat s a kezét csokra nyujtotta. Maurey
nem sz6lt semmit. Ugy zuhant r4 ez a buzakék-frakkos nagybécsi, olyan
varatlanul, hogy szinte belekabult. S amint ajkai érintették a kéz kend-
csos illata borét, egyszerre megremegett. Agyat és gyomrat szédiilés
kavarta fel s ugyanaz a meleg, fojtogaté hanyinger kaparaszta a garat-
jat, mint el6bb.

A Kkart latta, a zoldes, penészszinii bért, a puffadt, karomszerii
ujjakat, melyekre a képzelete gyiiriiket varazsolt, a kezet latta, a kicsi,
finom néi kezet, melyet — talan még tegnap vagy tegnapelstt — cso-
koltak, becéztek, simogattak s ma este. ..



— Mi a fene esz, aki éordoge van? — mordult r4 a szab6. — Nekem
itt ne siindorégj ! Aludni akarok !

Chavette-né nem birta tovabb. Szipogva, kénnyesen fakadt ki

beldle a félelem.
i — Az a gyerek ... Még mindig nincs itt!... Csak nem esett
valami baja ! Szlizanyam !. . .

A férfi feldobta magat az 4gyban. Vasarnap délutéani csalodottsaga
nem hagyta pihenni. Kitort. -

— Hat aztan? Mi esne vele? Az orrat csak nem harapjak le!
Erdekes.

Még egy ideig forgolaszott a takar¢ alatt, nem lelte a helyét. Aztan,
szinte atmenet nélkiil, hirtelen mély alomba meriilt.

Az asszony fiilelt. Délutan agyuszot hallott. A vészt jelenté agyu
tompa roffenéseit. Beszélik, hogy a Champ-de-Mars-on soroznak. Csak
nem tévedt oda ez a szerencsétlen gyermek?

Lassan leeregette a ruhait s mint egy vén, kiszolgalt macska fel-
kuszott az agyra s elpihentette sajgo, faradt labait.

De nem aludt. Diilledt, remegé szemei belefurédtak a siotétbe, a
csendbe, mely tavoli templomtornyok oéraiitéseit kongatta fajdalmasan.
Elmult éjfél. EImult egy é6ra. ElImult két éra. S Baptiste még mindig nem
jelentkezett.

— Mariam, Sziizanyam, légy irgalmas ! Add, hogy ezek a rémiilt,
agg6do anyaszemek keresztilltorjenek az éjszakan, a falakon és a tit-
kokon, hogy lassak a fiut, a gyermeket ! —soéhajtotta Chavette-né ossze-
kulcsolt kezekkel s riadtan bamult az urara, aki puffadt, ériasi békahoz
hasonlatosan szétvetett tagokkal hevert az atverejtékezett agyon.

VL

S a Szfizanya irgalmas volt. Ejt és falakat emelt az anyaszemek elé,
hogy ne lassak a titkot. Ne lassanak el a harmadik utcaig se, ahol raga-
csos kezekkel egy sapadt suhanc tamaszkodik a falaknak s félig fott
nyelvével nedvesiteni szeretné lepedékes ajkait.

— Patkany, én nem birom tovabb. Tiszta dég vagyok. Megyek haza.

A Kkisfiu oregemberes szaja gunyosan pittyent.

— Hat eriggy ! Eriggy, te anyamasszony katonaja !

Nem lat az anyai szem, nem latja az utcat, ahol fekete tomeghél
szaz és szaz darda, nyars és szekerce mered az égnek, szaz és szaz foga
egy felbosziilt szornynek. Fogak, amelyek emberi husra éhesek, szivet,
tiidot és beleket tépnek ki, torkokba furédnak és koponyakat hasitanak
ketté. Nem latjak az ajult és szanandé embertestvéreket, akiket irgal-
matlan karok cipelnek és gonosz labak rugdosnak kifelé a borton falai
koziil. Nem az arcokat, melyeken oriilet lebeg és iszonyat, és beliil az
agyban gondolatok, ostoba, félszeg gondolatok: ezekbe kapaszkodik
a lélek a végso pillanatokban. Talan egy csészét lat, melyet tegnap — o,
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milyen régen | — az asztalon felejtett s a képecskét, melyet a csésze falaba
égettek : pardkas ur és parékas dama, kert, nyér, édes gyimolesok és
viragok . . . S a lélegzete elful. Nincs mér neve. Az anyja arca is elborult.
Gores markolja koriil a szivét : soha el nem képzelt, elviselhetetlen féle-
lem és fajdalom. Nézd ezt az arcot, ezt a faklyat, ezt a darab csillagos
eget s ezt a kaput, nézd, nézd, mert soha, soha t6bbé nem lat a szemed,
nem sz6l a szad. Ez az utols6 . . .

Nem lat tobbé a szemed, nem sz6l a szad, mert a kovetkezé pilla-
natban, ott a kapu el6tt szekerce éle hasit az agyadba arra a helyre,
ahol a sejtek és szovetek miihelyében az élet és a lélek titokzatos alma
zugott.

Mert az a hang, ami még egyszer, utoljara vérrel és habbal ki-
buggyan a szadon, az a hang nem a te hangod tobbé. ..

VIIL

S a borton falai mogé sem lat emberi szem. Nem latja a szerencsét-
len abbét két tarsaval, amint a prices szélén gubbasztanak vagy a
cella koveit mérik rohané s rogyadozé léptekkel. Néha felfigyelnek. Zaj
sziir6dik at az oles falakon. Jonnek? Nem. Mast keresnek. Ok még min-
dig nem Kkeriiltek sorra. Miért? Miért hizni a perceket, az 6rakat, mikor
a vége mégis csak ugyanaz lesz?

Mit gondoljon az ember?

Az abbé tenyerébe ejti tor6dott homlokat. Er6s akar lenni. Teksz-
tust valaszt, elmélkedni szeretne. De nem megy. Képek, képek, képek
todulnak az agyara. Apokalipszis. Tegnap délutan 6ta vergédik kilatés-
talanul. Latja huszonkilenc paptarsat, akikkel egyiitt hurcoljak az aradé
utcan kopkodés, szidalom és ezer megalazas kozott. Es latja — és nem
bir szabadulni ett6l a fertelmes vizi6tol, — mikor a témeg megrohanja a
kocsikat s huszonkilenc embert, papokat izekre tép. 8 megmenekiil.
Miért? Uram, miért engeded igy kinlédni oreg szolgadat? Ha kedves
elotted az 6 martiriuma, miért nem rendelted, hogy a tobbiekkel egyiitt
haljon meg Erted? Miért, miért bocsatod ra ezt a szérnyii éjtszakat,
melyben elvész és megtantorul a lélek?

Nem, nem lazad fel az Akarat ellen. Megnyugszik. De oly ne-
héz... S emékezz, a te szent Fiad teste is verejtékezett az Olajfak
hegyén . ..

Az egyik fogoly el6szedi zseborajat s a hold fényében, mely mint
egy hosszu és hiivos penge hatol a borton éjjelébe, megnézi a mutatok
allasat.

— Fél harom — jelzi halkan.

Aztan odalép a megtépett és beporozott reverenda elé.

— Fétisztelend6 atyam, oldozz fel benniinket ! Mar a mi pillana-
tunk se késhetik soka. ..

Az arcok halalos sapadtsaga atvilagit a sotéten. A csend zihal.
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S tigyetlen, dadogé szavak keserednek a nyelven. Oly nehéz. Minden
oly nehéz !. ..

— Engem ki oldoz fel, nekem ki bocsat meg? — séhajt fel a lel-
kész tétovan.

— Te meg fogsz menekiilni, szentatyam — sugja a fogoly, — har-
munk koziil egy megmenekiilhet . . . A sarokban fent padlasajto nyilik.
En mar kifiirkésztem. Ha egyméas vallara hagunk, harmadikunk elérheti
a nyilast. Ne félj, én erés vagyok, elbirlak mindkettétoket. .

Az abbé néz. Hallgat. Szemei kitagulnak, agya feltisztul. Nem latja,
inkabb sejti csak az arcokat. De a szivét egy kéz, egy illatos, titkos kéz
érinti. S a cellat ragyogas onti el. Istenem ! hat mégis . . . mégis . . . embe-
rek ! ... hat élnek még emberek, akik a te képmasodat hordjak?

Felall. S er6s lesz. Keményebb a falaknal.

— Nem, uraim, én nem menekiilok. Isten megadta azt a kegyel-
met, hogy szerény életemet vértanusaggal koszortizzam. Boldog vagyok.
De ti. .. sziils, testvér, n6 és gyermek var reatok odakint s gondoljatok
meg, az ¢let még lehet szép is . .. Maradok !

Fajdalmas vita, de mind a harom ember, mind a harom férfi ugy
érzi, hogy ezért a pillanatért, a szeretetnek és a josagnak azért a nagy-
szeriliségéért, ami most eltolti a lelkiiket, érdemes volt élni, idejutni
és ha kell, meghalni. A pap alul marad a vitaban. Eleget tesz kivansa-
guknak s felkapaszkodik a két férfi hatan és vallan fel a magasba s
mikor odakint harmat iit az ora, ujjai megmarkoljak a padlasajto
peremét . . . ‘

O mar, ugylatszik, megmenekiilt. Megmenekiilt az Ur rendelésé-
bél, hogy legyen valaki, aki majd késobb, valamikor el fogja kialtani
a vilagnak és az eljovend6 koroknak, mi tortént az Abbaye-bortonben
Parizsban Jézus Urunk sziiletése utan 1792 esztenddvel szeptember
havaban.

VIIL

Maurey ur szenvedett. Sohase hitte volna, hogy egy néért — s
olyan rongyért, amilyen ez — igy kinlédjon az ember. A tekintetét le
nem vette volna arrél a két emeleti ablakrél, amely — mint két o6rias
szem — bevilagitott Parizs éjszakajaba. Képzelete csodalatos élénkséggel
miikodott. Latta a szobat, melyben a ci-devant vicomte Monnier kis-
asszonnyal vacsorazik s latott arnyékokat a fiiggonyon, elsuhané szol-
gak vagy egy csokolédzo par halvany sziluettjét. O ! ezek az emberek !
Ezek tudjak, s csakis ezek tudjak élvezni az életet | Pezsgok, salatak,
borban péacolt siiltek . . . Az egykori kiraly a Temple falai mégott nyomo-
rog, a honfiak sort 4llanak az élelmiszeriizletek kapujaban sovany halért
és falat kenyérért s ezek az emberek,. ezek az uj emberek borban pacolt
siiltek kozott turkalnak a szeret6ikkel.

— Nines mar kiraly, nincs mar Isten se — mondogatjak, — hat
a pénz?
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A pénz, polgartarsaim?

Marat, te szegény, szurtos, szenvedé forradalmar, te megjosol-
tad ezt . ..

Egyszerre kialudt a fény a két ablakban. Ez volt a legf4jdalmasabb.
Maurey 1r ugy érezte, valami fel akar bugyogni a torkan, valami szérnyfi,
valami keserii, talan egy iivoltés : alig birta visszanyomkodni siirii,
apr6 nyelésekkel. S a szeme elnedvesedett. Sirt. Maurey polgartérs, a
Kozbiztopsagi Bizottmany hivatalnoka sirt.

Oly egyediil, oly végzetesen, siralmasan egyediil volt ezen az éj-
szakan.

Atbotorkalt a tuloldalra s a botja 6lmos gombjaval keresztet kar-
colt a haz falaba. Hogy majd kés6bb, ha egyszer sziikség lesz ra, err6l
a jelr6l azonnal raismerjen.

A Kkocsis sotét gomolyagga gongyolédve horkolt a bakon.

Megnézte az érajat. A mutaté lassan, lustan elkeriilte a harmas
szamot. A reggel még nagyon messze volt.

5
Baptiste még az udvaron lerancigalta a cip6it s mezitlab surrant
be a szobaba. — Diszn6 szerencsém van — gondolta, — az oregek huz-

zak a szijat, alszanak. Hej ! ez aztan a szerencse !

De az anya nem aludt. S mikor minden elcsendesiilt, lehuppant az
agyrol, rossz labain elkecmergett a fia vackaig, lehajolt és megesokolta
a hajat.

Furcsa halszagu volt a haj, nedves és sosizii.

Szakdts Ldszl6 .

A FA.
A fold aldl feljott a fa,
mert ott orik az éjtszaka.
Az éjtszakadbol felrohant
és most virdgzik boldogan.
Zold karjdat a szélnek kitdrja
s ldncol nyugtalan futamdra.
Magdval hozta a vizet,
magdval hozta a ftiizel.
A Uiz a lelke, viz a vére!
S rdnéz az égboll fellegére,
nézi a felhéket sokdig
s mint a felhd, repilni vdgyik . . .
A fold aldl feljott a fa,
mert otl orok az éjszaka.
S most itt zizeg, szemben a fénnyel.
Alljatok koril iinnepéllyel!
(Debrecen.) Gulyds Pdl.
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