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mondatokban tá r t am fel előtte az igazságot és ő megmerevedve bámult 
a levegőbe, mint aki nem tud ja felfogni a szavak értelmét. Még mindig 
azt hittem, meg fog bocsátani. 

— Bocsáss meg nekem . . . mért nem szólsz semmit? 
Ijedten, félve lestem a szavát, mintha az apámtól várnék vigasz-

talást. 
— Felelj h á t . . . szólj valamit, könyörgöm ! 
Felállt. Kicsit ingadozva, de határozottan indult kifelé, mikor egy 

székben megbotlott. Félálomban, kábultan segítettem talpra. 
— Ne menj el, kérlek, ne menj e l . . . egy nő . . . maradj . . . 
Vártam a szavát t ikkadtan, a megnyugtatót, engesztelőt, de ő 

csak ennyit mondott , csendesen, lágyan, zengő, mély hangján, csak 
ennyi t : 

— Merçi. 
— Eredj . — A leány is elment. Egyedül maradtam az asztalnál, 

zúgó fejemmel, homályos szemem előtt a Szajna lépcsői vibráltak. És 
egyszerre kivert a hideg veríték. A kusza, elömlő zenében, a táncoló 
párok felett ebben a pillanatban megjelent dermesztő-félelmetesen, aki 
a sötét szobában valaha e lbu j t : a Rém. 

Ottlik Géza. 

OLY SZÉP... 

Oly szép, oly szép a halál nyáron, 
Madár dalol az akácfákon, 
Falevél árnyékcsipkét mintáz, 
Szitakötő fűszálon hintáz. 
Langyos könnyben fürdik a márvány, 
Boldog szemöldök a szivárvány, 
S mikor a nap mélán aláhuny 
Él a «Meghalt» s ragyog a dátum. 

Ó, de télen ... A fák csontváza 
Jégcsengőit ijesztőn rázza, 
Nincs a Napnak napja, csak éje, 
Hull a feledés hópihéje. 
A mécseket szelek kihűtik, 
Dér tömi be a kő betűit. 
Hó felett halotti dal dúdol 
S csak drót marad a koszorúból. 

Falu Tamás. 


