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OSZINTE HISTORIA.

egyszer épen elég jol ment, betoppant hozzam egy régi baratném,

a neve nem fontos, mondjuk: Héczey Eva. Reggel volt, tiz éra
felé jarhatott az id6 s én ilyenkor szoktam ébredezni. Leiilt az 4gyam
szélére és zokogott.

— Ha tudnad, milyen rettenetes helyzetben vagyok — pana-
szolta. — Vélegényem elhagyott, allasombol kitettek, mar egy tisztes-
séges ruham sincs, harom napja nem ebédeltem, csak tejet iszom meg
kenyeret eszem s elsején lakbért kell fizetnem, a hazitr kidob, ugyis
haragszik ream . . .

Héczey Evara sokan haragudtak. Kicsit nyers természetii, irigy
és kapzsi leanyzo volt, de elég csinos. Széke, karcsu termetii, magas. Am
az ilyen jotulajdonsagoknak is megvan a maguk hatéara ; most a lathato
nélkiilozésektol olyan szoke lett és olyan karcsu és egyben olyan magas,
s6t hosszli, hogy megsajnaltam.

— Nézd, kérlek — mondtam menteget6zve — valami alapos segit-
séget nem nyujthatok neked, sajnos magamra se sok jut. De mindjart
feloltozkodom s elmegyiink ebédelni, tovabba adhatok egy par pengét.
Aztan ebéd alatt majd kigondolunk valamit.

— Egyeldre ennyi is elég lesz, csak siess, mert nagyon éhes va-
gyok — felelte szendén.

Megebédeltiink. Mig a levest kanalaztuk, elmesélte szerelme szo-
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ELETEM sokat hanyt-vetett, ment a dolgom jol is, rosszul is. Mikor

szintén szomoru dolgairél. Gyermekkori ismerdsok voltunk, jol esett
egyméasnak elmondani azt, ami rosszat értiink. Valami régi félreértés is
huzozkodott kozottiink, azt ott melegében elintéztiik. Olyan egyediil
voltam akkoriban és annyira nem élt az életemben semmi ; csupa tengés
és céltalan varakozas... Eva az 6 sok panaszaval tarsul szeg6dott
mellém. Akarki : ember volt. Megtettem érte, amit tehettem : kilincsel-
tem éallasért, irtam a nevében folyamodé leveleket, rendbeszedtem a
ruhait s megtanitottam egy-két dologra, aminek hasznat vehette. Elég
korlatolt teremtés volt szegény, nehezen lehetett vele valamire menni . . .
Délutanonként sétalni vittem, tarsasagba vezettem s dicsérgettem flinek-
fanak. Konny{i szivvel tehettem, hisz nem tetszett senkinek sem. ..
Mint emlitettem, akkoriban még a jélétnek valami kis végsé foszlanya
fatyolozta kénnyebbre az életemet s nem osztoztam Evéaval oly mérték-
ben, hogy megérezhettem volna. Folényes jobarat szerepét jatszottam
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vele szemben, ez a folény kellett nekem, nagy sziikségem volt reé ;
az 6 nyiitt, tehetetlen lényén at akartam magamat erésnek és életre-
valénak latni, magamat, aki szintén gyava és tehetetlen voltam...
Onz6 onaltatas volt az egész, nem szerettem Evat; ugyan mit szerettem
volna rajta? O pedig azt hiszem, hogy gyfilolt. Akkoriban még csak
annyit tudtam, hogy irigyel s ez jol esett nekem néhanapjan, hisz én
tudtam legjobban, hogy nem lehetett engem irigyelni.

Jésorsom nem sokéig tartott s utdna valami olyan kovetkezett,
ami minden volt, csak j6 nem. Sziikds sor, nagy szegénység.

Azt hiszem, mindent el lehet viselni csendben, befelé, amerre nem
kandikalnak résztvevé szemek. A szivben, titokban, ki lehet hordani a
leghalalosabb halalt is. A lélek elzart szemeivel vérkonnyeket is sir-
hatunk, nem pusztulunk bele mégsem. Am kinn, az emberek el6tt . . .

Nem, nem.

Sohasem éltem tarsas életet ; szinte remetének eskiidtem, miota

tudom, hogy nem lesz belélem semmi. Ezt is jobban lehet tudogatni
egyediil. Most hat konnyen elbujhattam volna bajommal a vilag el6l ;
de Evat marugy beledleltem maganyossagomba, hogy csak gy egyszerre,
atmenet nélkiill nem lokhettem ki. Eddig 6 sopankodott nekem s én
vigasztaltam. Vallaljam magamra a sopankodast? Nem, nem.
: Pénzem csak a legsziikosebbre telt s arra is csak rovid ideig. Eva
mindennap beéallitott hozzdm, valamit mindig kért s estefelé szelid
véarakozassal fiiggesztette reAm nagy sziirke szemeit. Olyan artatlan
kérdezéssel : hat nem megyiink még, kedvesem?

Megszoktattam, hogy mentiink. Mindig mentiink valahova.

Mit tehettem? Sokszor elhataroztam, hogy megmondom neki:
nem lehet. Eddig kénnyii volt, szivesen tettem, de eddig méas volt a
mod ; vallald magadra a kiadasaidat, hisz tudod, mi ért, lasd igy és igy
vagyok . ..

Szégyeltem.

Megtortént, hogy épen akkor lépett a szobamba, mikor ruhanemiii-
met rakosgattam. Kissé viseltes, de még jo darab keriilt kezembe.

— De kar érte — mormoltam. — Ezen bizony mar nem segit a jo
sz6. Aligha bir el egy-két felvevésnél tobbet . ..

Eva reamnézett. Tekintete valamit sugott nekem, amitél elvoro- -

sodtem. Mintha . . . Bizony, azel6tt az ilyesmit fontolgatés nélkiil neki
ajandékoztam. De most igazdn nem tehetem. ..

Eva félrefordult, kérmeit nézegette. Vékony ajkai, melyek tugy
fekiidtek egymason, hogy egyik a masikat alig érintette, megrandultak.
Sohajtott :

— J6 neked, ha az ilyesmit mar hasznalhatatlannak talalod.
Nekem nines egy konnyii ruham sem — mormolta. — Igazan kétségbe-
ejt6, hogy urileany létemre ilyen nyomorban kell élnem . ..

Par pillanatig magam elé meredtem. Tisztéban voltam barat-
némmel : megkivanta tulajdonomat s ki akarja csikarni télem. Bolond




vagyok, hogy kifosszam magamat olyasmib6l, aminek még hasznat
vehetem? Megérdemli ez a szamité teremtés, aki ha ajandékot nem
kapna télem, felém se nézne? Az érvek kemény hadba sorakoztak a
gyongeség ellen. Sohajtottam s fogamat csikorgattam. Aztan még
egyszer sohajtottam s ezzel méar el is dontéttem a ruha sorsat. Oda-
- ajandékoztam Evanak.

Ez a dolog mégis az idegeimre ment s két hétig tavol tartottam
magamat téle. Akkor aztdn én magam mentem el érte. Nagyon kellett
nekem az 6 sovany arca s még sovanyabb sopankodasai ; megfelejtkez-
hettem mellette a jelenrdl ... Ravasz hizelkedése, szolgai haszonlesése
visszaringatott a gondtalan multba, mikor még semmi mas bajom nem
volt, mint az 0rokoés nyiligoskodés, hogy nem lesz bel6lem semmi. ..
Utolsé 6t pengémmel ozsonnézni vittem s jutalmul 6 sem fukarkodott
a biztato elismeréssel, hogy nekem milyen j6 dolgom van s ha 6 egyszer
igy élhetne, tobbé soha semmit se kivanna a sorstol.

Egy nap aztan véaratlanul telefonhoz hivott.

— Kérlek, igen fontos beszédem van veled, jojj el kettékor a
kavéhazba, ide és ide.

Hoénap utoljan voltunk s épen csak annyi pénzem volt, hogy ma-
gamnak fizethettem volna egy kavet. Tudtam, hogy Eva a magaénak
az arat is télem véarja ; mégis elmentem.

Nyugodt, bar kissé dult arccal fogadott.

— Kérlek szivem, lejart a télikabatom zalogeédulaja, ki kell val-
tanom s nincs egy garasom se — kozolte velem érthet6 felindultsaggal.

Akkor mar valami kis allasa is volt s a lakasabol egy szobat bérbe
adott. Csodalkozva néztem rea.

— Hosszabbittasd meg — tanacsoltam. — Vérvoros lett :

— Meghosszabbittassam? Hat akkor mit htizok magamra, itt a
tél a nyakunkon, maris majd megvesz a hideg ebben a hitvany képeny-
ben ! Konnyti neked, te erés vagy, de engem ez a sovany his bizony
nem melegit . . . Mar olyan vézna lettem, hogy a lélek is zorég bennem.

Ez igaz volt. De viszont . ..

— Ne haragudj — dadogtam — én nem tudok. ..

— Nem sok az egész — élesztgetett, latva ijedelmemet. — Ha
nagyobb Osszeg lenne, nem is fordulnék hozzad, hidd el, tudom, hogy
mostanaban neked sincs ugy, mint régen. ..

Rabamultam. Tudja? Honnan tudja? Hat mégis észrevette ; hat
mindenki észreveszi . . . Rettenetes szégyen és fajdalom ontott el. Nem,
ezt nem engedhetem. ..

— Tizenhat peng6 az egész — folytatta. — Arra a kopott, oreg
kabatra még ennyit is nehezen adtak.

— J6 — feleltem halkan. — Holnap . . . Holnap este megkapod.
Most . . . nem adhatok, nem hoztam magammal pénzt... Nézd, any-
nyira szérakozott vagyok, hogy joforméan iires tarcaval jottem el hazul-
rol. A kavédat is magadnak kell kifizetned.
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— Nem baj, szivem — mondta Eva elnéz6 mosollyal s piszkos
taskajabol aprépénzt kotort el6 . .. Volt neki s talan én is inkabb téle
kérhettem volna.

Elbtcsiztunk. Hazamentem. Otthon eltiin6dtem. Sokéig tiinéd-
tem s keserves nevetés torzitotta szivemet dagadozé gombobcca.

Holnap estére varja Eva a pénzt. Milyen egyszeriien megirhatnam -

neki, hogy nem adok ! Am fiilembe csengett résztvevo szava : tudom,
neked sem megy Ugy, mint azel6tt ... Felugrottam.

A szekrényb6l kiemeltem szép, draga téli bundamat. Ez még meg-
maradt a jomédbol. Nagyon féltettem, vaszonba takargatva fiiggott
akasztojan. A tél még messze van, elmélkedtem, atmeneti kabatom
elég nehéz, még talan két honap is eltelik, mig erre sziikségem lehet . . .

Hoénap utoljan voltunk, nem volt semmi pénzem. Eva masnap
estére vart . ..

Reggel elzalogositottam a bundamat s elkiildtem a pénzbél tizen-
hat peng6t, hogy 6 a kabatjat kivalthassa.

* *k %

Idaig a torténet. Igaz volt és igaz szomorusag az, ami bennem
maradandova tette. Aljasabbnak és megalazottabbnak sohasem éreztem
magamat, mint azon a napon. Igaz, hogy akkor végre meg is elégeltem
Evat s levelet irtam neki, melyben elmondtam mindent, ami csak
eszembe jutott s azt is, hogy tobbet nem akarom latni.

Persze, ezt a levelet megirhattam volna a bundam elzalogositasa
el6tt is . . . Megirhattam volna ; de épen ez az, ami az egészben a leg-
szomoribb s leginkabb jellemzi emberi hitvanysagunkat.

Par napig ostoban reménykedtem, hogy majd eljon s visszahozza
a pénzemet. Talan olyasvalamit is vartam, hogy pirulva bevallja, hogy
szeret és kitart mellettem igy is, ha nem adok neki semmit. Nem jott.
Két honap mulva az utcan talalkoztunk. Kopott volt, sovany és nyiitt
télikabatjat viselte, amit az én pénzemen véaltott ki. Mar nagyon hidegre
fordult az id6 ; én atmeneti kabatban dideregtem.

Arcom égett, szememet lehunytam. Ugy éreztem, mintha meg-
itottek volna, mikor ramtekintett. Elforditotta a fejét, nem koszont.
Talan szégyelte magat? En is szégyenkeztem nagyon ; de nem miatta.
Orokké visszatérs, beteg megatalkodottsaggal csak azon rostelkedtem,
hogy lelepleztem magamat el6tte. Eva most mar mindent tudott rélam,
mar hiaba is komédidztam volna — mindent : még azt is, hogy egyszer,
egy szdnalmas, sarokbaszoritott pillanatban el kellett zalogositanom
féltve orzott, draga bundamat. .. Nagy Berla.
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