LANYOZAS.

csomé szalmat. Osszecsavarintja cs6vanak s nagy gondossaggal

torli le a labbelir6l a hideg, vastag sarat. Mindez olyan csendesen
torténik, mintha valami zsivanyféle ember csinalna.

A hazban ég a lampés. Nyugodtan vacsoralnak a bentvaldsiak.
Az ablakon keresztiil latszik, ahogy az oreg Bika Kalocsa Janos a
falatokat a szajaba rakja. Fertelmes nagy a tatogatéja igy az ablak
arnyékan és értelmes falatokat szaporaz bele. Akkorakat, mint egy
tisztességes gomboc. Mellette il Orzsi. A kisebbik lany. Akinek a ked-
véért most itt koncsorog Istvanka. Nem is almodja, hogy mar kiwviil
itt van az udvarlé. Csak eszik.

A kegyetlen sotét estében nem latszik az Istvanka 6ltozése, pedig
az arulna el legels6sorban, hogy Istvanka az udvarlas és a komézéas
iranyaban ballagott ide. Mert gy kezd6dott ez a dolog, hogy Istvanka
meg Orzsi egyszerre jartak ki az oskolakat. Mind az dsszest. A nyaron
kimiltak mar az ismétl6bol is. Es ezalatt a kilenc esztend6 alatt igen
megszivlelték egymast. Nagy volt az érzelmiik. Istvanka titokban sok-
szor adott Orzsinek ujsagpapirosba csavargatott savanyu cukrot, akit
harom napig is dugdosott a nadragzsebben. A vasarban kalarist is
vett a nyakaba. Meg mézeskalacsbol valo olvasét. Es rettents orca-
pirulassal adta 4t mindezeket a lanynak. Orzsi természetesen nem
akart alabbvalési maradni. Viszonozta az ajandékokat. Egy cigaretta-
szipkat — olyan eziistb6l vagy badogmicsod4bol valét — adott nagy
szégyenkezve Istvankanak, amikor mentek hazafelé, ami mar igaza-
bul a kegyetlen nagy szerelemnek a jele.

Ezek utan mas nem is kovetkezhet, csak az, hogy Istvanka,
mondjuk rd mar mint degénységy, valéosagos legénység, jarogatni kezd
a szive kivanalmahoz, a jelenleges Orzsike nevezetii gyenge hajadonhoz.

Ehhez a miivelethez azonban bizonyos el6tanulmanyok és isme-
retek sziikségesek. A legénynek tudni kell, teszem azt, hogy mely

f napokon szabad a lanyhoz jarni, nehogy viéréshagymat nyomjanak

; a markaba. A kedden, szerdan és pénteken este 16dorgdé legénynek

: kijar a vereshagyma, ami a tanyak kozt koriilbeliil annyit jelent,
mint amikor a mancsétasnyaka véarosi gavallérnak azt izeni kiva nagy-
saga a szolgaloval, hogyhat nem vagyunk itthon és méaskor se lesziink
itthon.

A menéshez ezenfelil még mas el6vigyazatossag is sziikséges.

ISTVANKA a csizmajat tisztogatja. Odaall a kazal mellé. Kihuz egy
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Mindig ajanlatosabb kor4n menni, mint késébb, mert igy nem igen
el6zi meg méasvalaki az embert.

Mindezek még csak a kiilsé dolgok. A bels6k, amik a hazban
a nagy vilagossag és a nagy hallgatésag el6tt torténnek meg, még
nem emlitédtek.

A legénynek céliranyos ismerni a hagyomanyos és udvarias sz6-
lasokat, amelyekb6l meglathatjak a sziil6k, hogy nincsen 4m beragadva
a szaj, hanem Kkinyilt és hangzik bel6le a sz6 sebesen. Betokélheti
bar akarki, hogy ilyenkor siiriin kell hasznalni a kedves szot. Kedves
Janos batyam. Kedves Panna néném. Mert ez igen hatékony. Erdek-
16dni kell tovabb4 az id6k jarasarél. A bornyuk egészségi allapotarol.
Az okrok étvagyarol. Azonfeliill a vetésekr6l. Tavasszal igen csinosan
hangzik az a sz6las, amikor az ember azt kérdezi nagy ajtatosan, hogy
hat tojnak-e mér a tyikok, kedves Panna néném. Vagy eliiltek-e
mar a libak? Ezekbél lathatjak a hazbeliek, hogy ez a fiatal igazan
iigyes ¢és értelmes, mondjuk ra, mint legénység.

Az udvarlénak ismerni kell ezeken kiviil a haz beosztasat. Tudni
kell, hogy a konyhabél melyik ajté nyilik a kishazba. Melyik a nagy-
hazba. Nehogy azon az ajtén kopogjon, amelyik mogott egy terem-
tett lélek sem tartézkodik. Mert ez rogvest oreg hiba lenne.

Jol emlékezetbe kell venni tovabba a lanyok ugratésait, tréfait.
Nehogy letromfoljak az embert. Es kirohogjék. Az ilyenekre gyorsan
vissza kell tudni vagni. Szintén tréfasan. %]s alaposan. Es tudni kell
még a legénynek sok, sok mindent, amit igy hamarjaban fel sem lehet
emlegetni, amik csak bizonyos alkalmakkor adédnak elé.

Istvanka mindezeken mar tdl van. A hozzajuk jarogatéd legé-
nyek beszélgetéseit szajtatva hallgatta esténkint. Ejfélekig virrasztott
mint a kutya. Ehesen hallgatott minden torténelemre, ami mésokkal
megesett. Es kitanult mindent. Az udvarlas legfontosabb részét is
ismeri. A kihivast. A lany kihivasat az udvarlas igazi szinhelyére,
mér mint a konyhaba. Ez ugy létesiil meg, hogy az ember, ha mar jol
kibeszélgette magat a sziilokkel, felall és elkoszon. Sorban kezet nyujt
mindenkinek. Csak annak a leAnynak nem, akinek a kedvéért eljott
s akivel még odakint, négyszemkozt, tarsalogni akar. Annak nem nyujt
kezet. Err6l tudja az a leanyzé, ha teszem fel t6bb lany is volna a
hézban, hogy vele akar odakint szavalni az az illeté bizonyos fiatal.

Istvanka még mindig a csizmajat torolgeti, vagy legalabb is ugy
tesz, mintha torolgetné. Kivancsian les az ablakra. Hétfén este is
itt volt. Meg csiitortok este is. Le is torolte a labat. De nem mert be-
menni. Csak bamult. Ma azonban Orzsi olyan biztatésan mosolygott
r4, amikor a vakdiilén talalkoztak, hogy Istvanka elhaté4rozta erd-
sen, hogy estére ott lesz a tetthelyen.

A csizma rég tiszta, de Istvanka csak 4ll egy helyben és nem
mozdul. Azon tiin6dik, hogy mégis csak okosabb lenne holnap eljénni.
Akkor ugyis vasarnap lesz. A mai bemenetel nem okvetetleniil siir-
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g6s. S talan el is osonna szépen, észrevétleniil, ha véletleniil el nem
kohenti magat.

— Ohd! Oho!

A kutyak meghallottak a furcsa hangot. Odarohantak. Koriil-
kaptak Istvankat két oldalrél, hogy alig gy6zott a botjaval hado-
naszni.

Az istalloajt6é hirtelen kinyilt. A béres kiszolt.

— Ki az?

— En — felelte megilletodve Istvanka. S latva azt, hogy mar
most el nem inalhat, mert mar észrevették, dobogd szivvel indul a
konyha ajtaja felé.

Ott csoszogtatja a labat sokaig. Hadakozik az iivolté kutyakkal
veszettill, még az ajto el6tt is. Azutan megfogja a kilincset, de le-
nyomni nem meri. All és var.

Bent halljak az ugatast. Tudjak, hogy valami legényféle johet.
Nem mennek elébe. Majd bejon, ha akar. Bika Kalocsa Janos nagyot
fal. Majd megfullad. Annyira morog.

— No, hozza méan a fene az elsé6t !

Istvanka bemegy a sotét konyhaba. Megall a kishaz ajtaja el6tt.
Sohajt egyet és kopogtat.

— Lehet — hangzik egyszerre négy hang is beliilr6l. Egyik véko-
nyan, masik vastagon.

Istvanka bebotlik a magas kiiszobon. Hunyorog a hirtelen vilag-
tol. Az arca langban all. Félésen néz a vizsgalédva ramered6 arcokra
meg szemekre.

— Csértessik — mondja a kalapjat levéve.

— Mindorokké.

Istvanka odalép a gazdahoz. Kezet nyujt.

— Jo estét, kedves Janos béacsi !

Kovetkezik a kézfogas az asszonnyal. Az oregebb lannyal. Utana
a fiatalabbal, marmint Orzsivel, akinek az arca szintén olyan piros,
mint az Istvankaé. Fel se mer nézni az apjara vagy az anyjara, annyira
szégyenli magat. Csak a nénjére vet egy kihivé pillantast. Egy olyant,
amelyben minden benne van. Az is, hogy latod-e, hozzam is jar mar
legény, nemcsak tehozzad. Es az is, hogy matél kezdve ugyanolyan
nagylany vagyok, mint te, kijarhatok a konyhéba a legény utan én
is, nemcsak te. Balba is mehetek vele, ugy mint te.

A szemek beszédét persze nem érti senki, csak a két lany. Ist-
vanka nem ért még az ilyen titokzatossagokhoz. Csak all és annyit mond:

— Jo étvagyat a vacsoraho !

— Koszonjitk. Tartsal velink te is.

— Man én jollaktam — szabadkozik Istvanka komolyan és el
nem fogadna egy falatot sem. A fél tanyaért sem. Mert az a szabély.
Legény ne egyen lany elott. Még ha akéarhogy kinaljak és erdszakol-
jak, akkor sem. Nehogy azt mondhassak r4 a hata mogott, hogy sze-
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génynek nincs otthon mit enni. Istvanka tudja, hogy a kinalas csak
formasag. Nem is tor6dik vele. Inkabb kozelebb huzédik az agyhoz.
S mikor azt hallja, hogy iilésre batoritjak, arrabb huzza az egyik szé-
ket és raiil. A kalapjat az o6lébe teszi. Biiszkén el6veszi a doéznijat.
Meg a szipkat. Akit Orzsit6l kapott. Nagy miiértelemmel cigarettat
sodorint. Ragyujt. Es finoman szélasra nyilik a szaja.

— Hogy van kend mindig, kedves Janos bécsi?

— Lassan, o6csém, lassan.

Csond. Ijeszté csond. A tarsalgas nem akar tovabb menni. De
Istvanka nem hagyja magat. Most vagy soha — gondolja. Es beszél.

— Vot-e erre ess6, kedves Janos bacsi?

— Vot.

Istvanka nagyot szippant. Fuj.

— Mifelénk is vét.

— Gondolom — mondja a gazda. — Itt laktok nem messze,
hat honne lett volna nalatok is.

Az asszony beleavatkozik a tarsadalomba.

— Kinek a gyereke vagy, fiacskdm? — kérdezi.

— A Kohari Rafelé — feleli Orzsi méltatlankodva és sebesen,
ugyhogy Istvanka mar csak annyit nyog :

— Uhiim. Az vénak.

— Hat anyad leginkabb kicsoda? — hangzik tovabbat az asz-
szony szava.

— Buntyi Rozal. Ha ismeri, kedves Orzsi néném.

— Ismerem, honne ismerném. Hisz egyiitt lyanykodtunk. Hat
az (i fia vonal. J6 van no — teszi utana kegyesen és odahuzédik a
kemence mellé.

A gazda becsattantja a bicskajat. A lanyok letakaritjak az asz-
talt. Feljebb csavarjak a lampat. Leiilnek az anyjuk mellé a pad-
kara és varnak. Mintha csak mondanak, hogy no, halljuk a szélast.
Marmost lehet szavalni mindent az égvilagon. Lehet csinalni egy Kkis
tarsadalmat.

Istvanka nem varat magara. Beszélni kezd ujra. Finoman.

— Leellett-e man a Virag, kedves Janos batyam?

— Le.

— Mingyan gondoltam — mondja ajtatosan Istvanka. — Lat-
tam a bornyujat valamelik nap, mikor erre mentem. Csudaszép. Mon-
gyuk rd, mint bornyu.

— Megjarja — nevet a gazda, latva a siild6 legényke zavaro-
dasat. Azutan 6 kezdi el a szot, hogy a kacagasat valahogy kima-
gyarézza.

— Majd gy voltal, fiacskAm, mint eccer egy végrehajto. Ki-
gyiitt foglalni egy varos cselédjivel. Egy pirossipkas bakterral. Oszt
aszongya, no, hogy all a gazdalkod4as? Mondok, hat csak all. Aszongya
azutan tovabb, hogy no, hat az 6kroknek van-e man kisbornyujuk?
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Mondok van. Tan azokat van é6haja lefoglalni? Aszongya, leginkabb
azokat. Gyenge bornyukat. Mondok ra, lehet. Oszt kivezettem az
istalloba. Persze nem lett a foglalasbul semmi, mert még a kutyak
is hencseregtek a rohogéstiil, akkora mulatsag keletkezett. Alig birtam
beszélni. A végén meg kimutattam az irast, hogy azt a szazalékot,
akit kereskedett rajtam, mar régen kifizettem. Mind. Mikor ez meg-
volt, oszt ballagtunk a kocsihoz, aszongya megest a végrehajté, hogy-
hat de jo6 keteknek ideki. J6 lebegé van, meg j6 viz. Mondok attol
hizunk annyira, uram, attél. A lebeg6tél meg a vizt6l. Hat aszongya,
hidba tréfal kend, csak jobb ideki, mint bent a varosban. Jobb am,
mondok, mert itteng még az agacafdkon is szarazkolbasz nél, meg
6dalszalonna, meg egész kenyér, siilve. Hogyne volna hat itt jo!

A gazda nem tudja tovabb folytatni a torténelmet az altalanos
kacagastol. Mindenki nevet. Az Istvanka szeme 1gy csillog, mint az
egéré. Azon gondolkozik, hogy mit meséljen marmost 6, valami ilyen
kegyetlen érdekeset. Persze nem jut az eszébe semmi.

Egy gavalléros kérdést azért osszeszed az emlékezetében és el6
is all vele sebesen.

— Ad-e sok tejet a fias tehén, kedves Janos batyam?

— Ad — feleli kurtan a gazda.

A lanyok hallgatnak. Téamogatjak hatukkal a kemencét. Az
asszony sem sz6l egy mukkot sem. Mar megcsindlta a szamadast.
Ha az Istvanka apjanak vagy hisz holddal tobbje volna, akkor azt
mondand, hogy hat felétek mi ujsag, kedves gyerekem, férjhez ment-e
man az angyikad lanya? Vagy mas ilyent kérdezne. De igy hallgat,
mert keriilhet Orzsinek ennél még jobb szerencse is.

Bika Kalocsa a pipajat szivia meg nyomkodja. Istvanka is ra-
gyujt. Es az jar az eszében, hogy milyen j6 is annak, aki nem kon-
csorog, hanem otthon van a maga fedele alatt és azt csinal, ami éppen
jol esik. Nem kell torni magat a beszéden.

Meredt csond.

Istvanka nézi az agyat, a lampat. Forgatja a kalapjat a kezé-
ben. Egyre jobban vorosodik, mint a tiizesed6 vas. Az arca mar olyan
tiizes, hogy a konny majdnem kicsordul a szemébol. Vigyorgo, ordogi
pofa el6tte a gazda basarézsaszinii abrazata. Ugral a szoba, az asztal.
A nagy csend pedig ordit a fiillekbe. Mindenkiébe. Azt zugja, hogy
van itt egy gavallér fiatal, aki kuka. Més legény az6ta méar sszehazu-
dozta volna a fél vilagot. Ez nem teszi. Csak hallgat a lanyos héaznal,
mint vallataskor a betyar.

Istvanka felnéz a szoba tetejére, mintha az égi intéz6kt6l varna
valamelyes segitséget. Azon topreng, hogy legajanlatosabb lenne fel-
: allani és indulni, de igen 4m, akkor is csak mondani kell valamit.

Meg a mozdulas is szégyen maér ilyenkor. Legjobb volna mindenestiil
elsiillyedni. Minél mélyebbre.
Orzsi biztatéan néz a legényre. Mintha csak mondana neki, hogy
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beszélj mar valamit. Ne szégyeld magad. De Istvanka el6tt mar forog
a vilag lanyostél, mindenest6l. Es hallgat kitart6an. :

Kint a kutyak hirtelen felugatnak. Fognak valakit. Az ajté j
elott erés labak dongetik a téglakovezetet. Istvanka nagyot sohajt.
Mintha egy nagy, teli zsakot tett volna le a vallarol.

— Gyiin valaki.

— Nyilvan gyiin — felelik.

Ajtonyitas, csukés, nyikorgas, kopogas hallatszik és belép két :
legény. Két igazi legény. Magasak, egyenesek, erdsek, mint a feny®6.
Bajusz is van a szajuk folott.

Istvanka felhasznalja a kedvez6 alkalmat. Sietve felall. Kezet
nyujt mindenkinek. Gyorsan. Nehogy még marasztaljak. Odalép a
lanyok elé is. Zavaraban nem figyel semmire. Nem nézi az arcokat.

Szoknyakat lat, meg kékes-pirosas kotoket. A kezét mereven és remegve

tartja. Kinyujtja a lanyok felé. S amikor érzi, hogy egy meleg leany- I
kéz egy pillanatra hozzaért, mar lédul is kifelé a konyhéba. Hatra \
sem néz. Tudja, hogy Orzsi is jon rogvest utédna, csak magéara veszi

a nagykendét. Akkor azutdn megkezdddik az igazi udvarlas. Hall-

-gatok nélkiill. Nem kell atallani semmit.

Orzsi lehtinyt szemmel iil élete ezen fontos pillanataban. ‘A szive
-akkorakat dorombdl, mint az ajté, ha o6kollel verik. Egyszer valami
meleget érez, ami a kezéhez ért. A tenyerét ijedten hatrakapja. Nehogy
még vele fogjon kezet Istvanka. Pislantani sem mer. Remegve var,
hogy kimehessen. Mikor az ajté6 csukodasat hallja, felrezzen. Néz.

De mar akkor azt latja, hogy a nénje késziilodik Kkifelé.

— Nem engem hivott ki IstviAnka — szur bele a fajdalom és
sehogy sem akarja megérteni a dolgot.

A nagyobbik lany sincs tisztaban az iiggyel.

— Mit akar t6lem ez a nyalas ! Miért nem Orzsit hivta ki —
morogja mérgesen, de azért hiiségesen magéara kanyaritja a nagyken-
dét és megy Istvanka utan kivancsian. Ugyanis nem tudhatd, hogy
nem iizenetet hozott-e Ferenctdl, az igaz szeret6tdl és azért hivta
ki, hogy megmondja neki a fontos hirt. A nagy lany tehat megy. Orzsi
pedig bént marad. Varrast vesz el6. Buzgén oltoget, hogy ne lassak
a szemében csillog6 konnyeket.

A konyhaban olyan hideg van, mint odakint a szabadban. Az
ajtéalatti nagy nyilason bejar a szél. A sotétség is teljes. Fekete, mint
a sar

Istvanka a sarokban 4ll. Boldogan tamaszkodik a falnak. Atesett
élete egyik legfontosabb eseményén. Izgatottan varja Orzsit, a szere-
tojét, akinek majd megfogja a kezét. Esetleg a derekat is.

Nyilik az ajté. A vilagossag kiomlik. Benne all egy pillanatig
a lany. De nem Orzsi, hanem a nénje.

— Miért hivtal ki, he? — kérdezi kivancsian. Es erdsen varja
a szolast. — Tan izent valaki?

Napkelet 44



Istvanka ijedten dadog.
— Nem izent senki. De én... én nem tiged hittalak ki, he,
én Orzsit akartam.

— Orzsit6l elkoszontél, velem nem fogtal kezet — erdsiti az
igazat a nagy lany és szeretné Istvankat megtépazni.

A beszéd suttogva megy. Beliilr6l kihallatszik a legények joéizii
nevetgélése. A lany mérges.

— Mit kezdjek ezzel a nyélassal — gondolja. Es odaall a masik
sarokba.

Istvanka moccanni sem mer. A véletlenség jar az eszében. Meg
az iigyetlenség. Elmenne, de nem mer. Fél, hogy a nagy lany kineveti
és elhireszteli a torténelmet. Egész életében azzal fogjak csufolni,
hogy oOsszecserélte a lanyokat és még raadasul el is szaladt eléliik.
Igy hat inkabb csak &ll és bamul a sotétbe. Hallgatja a szobabol ki-
csurrané beszédeket. Meg az eresz csepegését. A masik sarok felé lesni
sem mer. ..

% %k %k

Bent biicsuznak a legények. Jonnek kifelé. A konyhaba. A nagy
lanyhoz. Udvarolni. Az egyik masinat sercent. Odatartja az Istvanka
orra ala. Megnézi a képét alaposan. Kirohogi. Azutan odalép a lany
mellé és susogni kezd vele. Senki sem érti, hogy mir6l. Néha az hal-
latszik, hogy a lany mondja, menj mar haza, he, kés6 van. Elég volt
mar. De a legény nem mozdul. Csak tarsalog. Tudja jol, hogy a lany
nem komolyan beszél. Nem igazibol kiildi. Hanem csak azért, hogy
lathassak, hogy 6 nem fogja erével a legényt

A masik legény ezalatt nyugodtan iil egy padon a vak sotétben,
mintha csak otthon lenne és cigarettdzva var a sorsara. Ha majd a
beszéd befejez6dik és amaz a cimbora elballag haza, akkor megy majd
oda 6 a lany mellé tarsalogni. Bizony az id6 nagyon lassan halad az
ilyen varakozasban, kiilonosen, ha tobben is vannak még sorosak az
ember el6tt, de hidba. Ezt be kell tartani. Ez az udvarlasi rend.

¥ %k %k

Az ajté homalyos iivegje el6tt hirtelen sotét arny jelent meg.
Mint egy nagy, vészes felh6. Az ajté neszteleniil kinyilt. S belépett
egy legény.

A lany megremegett, amikor meglatta és kacagott és hangosan
beszélt, hogy a Kkilincs kattanasat meg ne halljak bent a hazban. Se
az ajté nyikorgasat. Eszre ne vegyék, hogy megest jott valaki. Oda-
bent errél a legényr6l nem szabad tudni semmit. A sziil6k haragsza-
nak ra. Még az apjabol kifolyolag. Nem engedik a lanyhoz jarni. Pedig
a lany igen sziveli. Ez a gavallér az a bizonyos Ferenc, aki most lépett
be nagy sunyin és ajtatosan. Szegénynek ilyen titokban kell felkeresni
a szeret6jét. Ki kell mindig lesnie a kazlaknal, hogy megy-e ugyan
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valaki hozza. Es ha ment, tiirelmesen ki kell varnia addig, amig gon-
dolja, hogy no, mar azéta talan kint vannak a konyhéban. Akkor
lassan és vigyazva, hogy még a kutydk se ugassik meg, szegénynek
oda kell surranni az ajtéhoz és hallgatézni sokaig és kilesni a legked-
vez6bb pillanatot, amikor nevetés meg larma van bent, amikor fel-
tiinés nélkiil besurranhat. Igy ér a szeretGje kozelébe.

Most is igy jott.

Csendesen becsukta maga mogott az ajtot. Halkan koszont.

— J6 estét.

Azutan hozzatette:

— Megnizem méan, kik vannak itt.

Masinat gyujtott. Feltartotta a magasba. Szétnézett.

— Hm. De sokan vagyunk — morogta.

Megvizsgalta az osszes arcokat. Mint a morcos bika. Mikor Ist-
vankat meglatta, odalépett mellé. Megmarkolta a gallérjat. Odaran-
totta az ajtéhoz. Es ugy kilokte, hogy Istvanka az udvar kézepén
allt meg a sarban. Ott is négykézlab.

— Te ereggy fekiinni, 6csém — sz6lt uténa lassan s be sem csukta
az ajtot. :

Egy pillanatig vart. Beljebb ment a konyha masik felébe, hogy
jobban lasson. Nekid6lt a reggeli fiitéshez bekészitett nagy kas szal-
méanak. S baratsagos hangon megszoélalt:

— AKki legrégebben itt van, man akar mehetne is.

A lanynak udvarolgato fiatal osszehuzédott. Morgott. De nem
vart mas kovetkezményt. Nem akart az Istvanka sorsara jutni. Ijed-
ten indult kifelé. Hatrapislogva. Még bucsuzni is elfelejtett.

A padon iil6 legény nem mozdult. Reménykedett, hogy 6még
maradhat. Fel is 4llt és odament a lany mellé.

Ferenc ramordult.

~— Mehetne man az utélja is hazafele.

Azzal csatt. Visszakézbo6l ugy széllt egy csapéas, mint a villam.
A cimbora felugrott, mint az ijedt nyul. Szaladt kifelé, ahogy csak
birt. Ferenc utana labujjhegyen. A haz sarkaig. Ott két puffanas hal-
latszott, mintha valakit végigvagtak volna, meg kutyaugatas. Meg
cupogéis. Mas semmi.

Nemsokara Ferenc visszajott. Becsukta az ajtot. Megfogta a lanyt.
Odahtuzta maga mellé a locara. Atdlelte a derekat. Réanevetett.

— Vartal-e méan, he?

— Vartalak. * % %

A szobaban mar rég elfujtak a vilagot. Alszanak. Csak az oOreg-
asszony virraszt. Az ajté mellé megy labujjhegyen. Hallgatédzik. Ki
is szol:

— Mennyetek man haza, kedves fiaim | Reggel koran kell kelni
annak a lanynak. Siités lesz. Haggyatok alunni is !

44*
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; — Rogvest meniink, szillém — sipitja elvaltoztatott hangon

f Ferenc és az olébe iilteti a lanyt. S mintha csak a legszivélyesebben

: marasztalnak, jokedviien téarsalog tovabb.

3 Lassan elalszik az oregasszony is.

' Orzsi a kuckoban fekszik. Sir. Mikor észreveszi, hogy az anyja
: mar hortyog, odasuttyan az ajtohoz. A fiilét a kuleslyukra szoritja.
@’ Hallgat erésen. Es arra gondol, hogy Istvankéaval tébbé nem all sz6ba.

¥ 3k 3k

1 A kakasok a hajnalt kiabaljak. Ferenc tigy oson ki a tanyabél,
mint egy zsivany.

: Az égen rongyokra szakadoznak a felh6k. Mogottik tiszta fény-
nyel siit a hold. Ferenc ballag. Tatott szajjal felnéz az égre. Es sze-
relemmel telt szivvel, ajtatosan bégni kezd.

«Két nyarfa kozt kisiitott a Hodvilag,
Az én babam abba fiisiili magat.
_ Nem kell neki é¢jjeli lampavilag,
,_ Mégis gondorre fiisiili a hajat.
" Bika Kalocsa felérez a neszre.
— Ki danol? — makogja gyanakodva. Nagy almosan.
— Istvankaék — hazudja pergén a nagy lany és ruhastél bujik

a dunna ala.

KESERUSEG.

De rovid lett az emberek karja,
| A réginek éppen a fele.
% De rovid lett az emberek karja,
' El sem érik mdr egymadst vele.

Gyomai Gyorgy.

De gyonge lett az emberek hangja,
Megsem halljdk mdr eqymds szavdt,
A hdzak is oly messze tolodtak,
Hogy kozottiik egész Szahardk.

A lelkekbél kiszdradt a harmat,
Szdll, szdll a por, s hull, hull vastagon,
Tevehdira iiltettem a szivem,
' S elpusztulok a sivatagon. . Falu Tamds.
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